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Etudes  «orales  sur  le  xix<  siècle. 

(JScpfMfueltoii  et  tradM€tion  ùUtrditêi.) 
I. 

l'ibouteis  humaritaibi. 

«  Beaucoup  prennent  le  thjrtc,  nuls  | 
»  sont  inipirés  par  le  Dieu.  » 


Le  fameux  secret  de  tout  le  monde  que  divulgua  au  dernier  siècle 
le  livre  médiocre  et  prétentieux  d'HelvétiuS;  c'était,  on  le  sait,  la  règle 
complaisante  du  plaisir^  substituée  aux  principes  du  spiritualisme 
chrétien^  le  devoir  et  le  sacrifice.  11  faut  le  dire  à  Fhonneur  de  notre 
époque,  cette  morale  renouvelée  d'Épicure  est  généralement  répudiée, 
au  moins  dans  son^  expression  franche  et  crue.  Nous  y  faisons  plus  de 
façons  quVelvétius.  Aucun  publiciste  d'un  certain  ordre  n'oserait  prê- 
ter ni  sa  plume  ni  son  nom  à  la  théorie  discréditée  de  Tégolsme  indi- 
viduel. Il  y  a  progrès  dans  la  pudeur  publique,  sinon  dans  la  con- 
science intime  et  dans  la  pratique.  Mais  nous  ne  croyons  pas  nous 
tromper  en  affirmant,  malgré  ces  vertueuses  apparences,  que  le  sen- 
sualisme est  plus  vivace  que  jamais.  Il  a  pris  un  déguisement  splen- 
dide,  il  s'est  revêtu  de  f  opulent  décw  de  la  phrase,  leurre  étemel  avec 
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lequel  on  prend  les  sots;  il  a  changé  sa  langue,  dont  la  clarté  trahis- 
sait trop  aisément  l'impudeur  de  sa  doctrine;  il  a  surchargé  son  jar- 
gon des  vives  enluminures  d'un  lyrisme  exalté,  il  a  poussé  l'audace 
jusqu'à  dérober  au  mysticisme  chrétien  ses  termes  les  plus  sacrés;  il 
s'est  fait  quasi-religieux  et  nébuleusement  sublime  ;  il  s'est  enveloppé 
de  la  majesté  de  grandes  formules  prétentieusement  obscures  :  ajou- 
tons enfin  qu'il  a  réussi  à  tromper  quelques  âmes  généreuses  en  mo- 
difiant légèrement  son  mot  d'ordre.  Nous  verrons  plus  tard  que  la  mé- 
tamorphose est  seulement  dans  le  mot,  non  dans  la  chose.  Il  n'en  est 
pas  moins  incontestable  que  le  principe  de  l'école  a  semblé  s'élever 
en  se  généralisant,  et  que  plus  d'une  intelligence  honnête  a  pu  être 
sincèrement  la  dupe  de  cette  tactique  habile.  Ce  n'est  plus  l'individu 
qu'on  adore,  c'est  l'espèce  qu'on  déifie.  Le  culte  du  plaisir  est  de- 
venu la  religion  de  l'Humanité,  de  Vidée,  du  Progrès.  Grâce  à 
cette  transformation  heureuse,  nous  voyons  prospérer  autour  de  nous, 
dans  les  livres  et  dans  les  journaux,  une  école  nouvelle  de  penseurs, 
une  secte  plutôt,  et  certes,  si  l'on  devait  mesurer  la  vitalité  d'une  doc- 
trine au  bruit  qu'elle  fait  dans  le  monde,  il  faudrait  bien  augurer  des 
destinées  du  nouveau  culte.  Jamais  on  n'a  entouré  un  autel  d'hom- 
mages aussi  tapageurs,  ni  sacrifié  devant  une  idole  autant  d'holo- 
caustes. Il  est  vrai  que  tous  ces  sacrifices  ne  coûtent  pas  cher  :  les 
nouveaux  Prophètes  n'ont  jusqu'à  présent  immolé  que  des  phrases. 

Nous  avons  dit  :  les  nouveaux  Prophètes,  et  ce  n'est  pas  là  une  figure 
banale.  Les  théoriciens  du  dogme  humanitaire  sont  moins  des  philo- 
sophes que  des  illuminés;  c'est  toute  une  légion  de  Moïses  apocryphes 
qui  se  lève  au  milieu  du  siècle. 

Ici,  c'est  un  froid  déciamateur  qui  déclare  ouverte  la  succession  du 
christianisme  et  qui,  impassible  comme  un  officier  ministériel,  dresse 
solennellement  l'acte  mortuaire  des  vieilles  superstitions.  Là,  c^est  le 
mathématicien  de  la  théodicée  nouvelle  qui  démontre  par  A+B  la 
déchéance  de  Jésus-Christ.  Ailleurs,  c'est  un  énergumène  qui ,  sur  la 
tombe  de  la  religion  défunte,  prononce  dan?  un  style  frénétique  l'orai- 
son funèbre  du  passé,  l'apocalypse  de  l'avenir.  Glaciale  emphase  ou 
ténébreux  délire,  qu'importe?  Le  but  est  le  même  :  au  règne  du  Christ 
substituer  le  règne  de  Vidée,  non  pas  comme  une  doctrine  philoso- 
phique sujette  à  la  critique,  mais  comme  une  formule  religieuse  dont 
il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que  la  pauvre  espèce  humaine  subisse  le  joug. 
Je  le  répète,  à  les  entendre,  ce  ne  sont  pas  des  hommes;  car  les 
hommes  peuvent  failUr  :  ce  sont  les  organes  prédestinés  d'une  révé-^ 
lation  médite,  et,  pour  parier  leur  langage  audacieusement  plagiaire 
d^ne  langue  consacrée.  Dieu  s'est  fait  homme  en  eux.  Ambitioitô 
naïvement  suUimes  !  Ri^i  n'était  fait  jusqu'à  ce  jour,  le  monde  roulait 
dans  les  ténèbres,  la  superstition  étendiât  rar  l'homme  sdn  Hnœul;  la 
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Xem  retonrnaît  à  grand  traia  vers  le  diaos.  Un  livre  paraît.  Voyez^  U 
esX  modeste  d'aspect,  sinon  de  titre  et  de  prétention.  Qui  s'en  doute- 
rait? Cette  brochure,  c'est  le  berceau  d'un  monde;  tout  l'avenir  y  eat> 
COI  germe,  résumé  dans  quelque  feuillets.  Gloire  aux  nouveaux  Pn>- 
phètes!  L'humanité  respire  :  le  monde  aUait  périr.  Vidée  a  sauvé  le 
numde. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  pompeusement  faux,  rien  de  plus 
grandiose  dans  la  niaiserie  que  ce  mot,  Vidée  :  Vidée  prise  dans  un 
sens  absolu,  sans  un  mot  qui  l'explique  ou  la  précise.  Les  lyriques  en 
prose  font  grand  usage  de  ce  mot  sonore  et  vague.  N'essayez  pas  de  le 
définir,  candides  initiés;  toute  définition  risquerait  d'être  une  profa- 
nation. Il  y  a  là  je  ne  sais  quelle  idole  éternellement  mystérieuse  et 
sacrée  par  son  mystère  mêine.  Mais  nous  qui  avons  peu  de  souci  du 
sacrilège,  osons  voir  clair  dans  le  nuage  et  dissiper  ces  pieuses  té- 
nèbres industrieusement  amassées  pour  cacher  sous  l'idole  l'absence 
de  la  divinité.  Uldée  sauvera  le  monde!  ayons  foi  à  Vidée/  mais  à 
laquelle,  je  vous  prie?  à  l'idée  de  M.  Considérant  ou  à  celle  de  M.  Louis 
Blanc?  Serait-ce  par  hasard  l'idée  de  M.  Pierre  Leroux?  Mais  que  dira 
M.  Cabet?  d'autant  que  d'autres  et  en  graud  nombre  ont  des  droits 
égaux  à  la  paternité  de  la  déesse  nouvelle,  et  que,  s'il  s'agit  d'idées, 
on  serait  mal  venu  à  ne  pas  tenir  compte  de  M.  de  Girardin  qui 
fait  métier  d'en  créer  une  par  jour,  ou  de  MM.  Auguste  Comte,  Miche- 
let,  Quinet,  Pelletan,  ou  encore  de  M.  Proudhon  dont  l'idée  souve- 
raine consiste  à  n'en  admettre  aucune.  Assurément  le  motId^6  est  choisi 
avec  habileté  pour  rallier  tout  le  monde,  puisqu'il  ne  dit  absolument 
rien.  La  divinité  étant  anonyme  n'en  est  que  plus  puissante;  le  dogme 
étant  mystérieux  n'en  est  que  plus  sacré;  la  foi  n'engageant  à  rien 
n'en  a  que  plus  d'adeptes,  et  tout  le  monde  y  gagne,  puisque  tout  le 
monde  est  d'accord,  jusqu'au  moment  où  il  faudra  s'entendre.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  constant  et  d'uniforme  chez  tous  ces  hiérophantes  de 
l'Idée,  c'est  la  haine  contre  la  religion  et  le  spiritualisme,  entencki 
au  sens  ordinaire,  au  sens  de  Descartes  et  de  Bossuet;  c'est  la  pr^ 
tention  avouée  de  mettre  sur  l'autel  im  nouveau  Dieu,  et  d'autres  sys- 
tèmes dans  la  raison  de  l'homme.  Le  vieux  christianisme  a  fait  son 
temps;  utile  à  son  heure,  il  doit  céder  la  scène  du  monde  à  des  doc- 
trines plus  complètes.  De  son  c6té,  l'antique  spiritualisme  de  Platon  ^ 
de  Descartes  meurt  d'impuissance  au  mûieu  d'un  siècle  indifférent* 
Les  temps  nouveaux  ont  d'autres  besoins,  d'autres  exigences,  ils  ré- 
clament un  idéal  de  science  qui  sera  un  culte,  un  idéal  de  culte  qui 
sera  une  science  :  il  leur  faut  des  prêtres  qui  soient  des  philosophes  et 
des  philosophes  qui  soiei^  des  prêtres.  Telle  eai,  comme  on  dit,  la 
tbmukdéUalmhu 
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jour.  Cette  doctrine  court  les  rues,  chaque  jour  elle  conquiert  une  po- 
pularité plus  bruyante.  On  le  Yoil^  la  critique  de  Strauss  a  fait  son 
œuvre^  et,  des  deux  côtés  du  Rhin^  les  résultats  ont  marché  vite.  Nous 
avons  eu,  nous  avons,  nous  aussi,  des  Bauer,  des  Feuerbach,  des 
Stimer.  L'esprit  lancé  dans  cette  voie,  où  s'arrêtera-t-il?  Quel  chemin 
n'a4-il  pas  fait  déjà?  Une  fois  qu'il  fut  bien  constaté  que  l'existence  in- 
dividuelle de  Jésus-Christ  était  im  mythe;  quand  il  fut  avéré,  de  par 
l'érudition  d'outre-Rhin,  qu'il  y  avait  deux  personnages  bien  distincts, 
l'un  réel,  l'autre  légendaire,  le  Galiléen  léchoua  et  le  Christ  évangé- 
lique,  œuvre  fantastique  de  l'imagination  des  peuples;  que  la  religion 
dirétienne  n'était  qu'une  superstition  surannée,  quand  elle  n'était  pas 
un  fanatisme  homicide;  que  le  dogme  sublime  d'où  est  sorti  le 
monde  moderne  était  un  événement  naturel  dans  l'histoire  des  idées; 
qu'il  était  temps  enfin  qu'il  cédât  sa  place  et  qu'il  allât  rejoindre  la 
funèbre  procession  des  vieilles  mythologies  et  des  cultes  trépassés,  de 
si  grands  logiciens  ont  dû  aller  jusqu'au  bout  de  leurs  prémisses  si 
fièrement  posées.  Us  ont  proclamé  bien  haut  la  déchéance  de  l'Eglise, 
comme  ces  émeutes  avortées  qui  proclament  dans  les  carrefours  la  dé- 
chéance des  gouvernements,  sans  s'inquiéter  s'ils  vivent  encore.  La 
place  était  bonne  à  prendre  ;  elle  a  été  mise  aux  enchères  des  invagi- 
nations. Les  candidats  n'ont  pas  manqué,  et  chaque  pavé  a  vu  surgir 
un  révélateur.  L'embarras  sera  de  mettre  d'accord  tous  ces  papes  et 
ces  anti-papes  des  Églises  de  l'avenir.  Ce  n'est  pas  nous,  par  bonheur, 
que  ce  soin  regarde. 

N'exagérons  rien  pourtant  :  au  fond  de  toutes  ces  doctrines  incohé- 
rentes, et  souvent  hostiles,  n'y  a-t-il  pas  quelque  idée  commune  ?  Se- 
rait-il impossible  de  ramener  à  un  seul  principe  fondamental  ces  dis- 
sidences infinies,  à  l'unité  d'un  culte  toutes  ces  hérésies  ?  Les  formules, 
les  oracles,  les  rites  varient;  les  invocations  lyriques  se  font  sur  des 
modes  très-difl'érents  :  les  upes,  sur  le  mode  voluptueux  del'Ionie;  les 
autres,  sur  le  mode  austère,  cher  aux  Doriens;  mais,  dans  toutes  les 
liturgies  des  reUgions  nouvelles,  un  mot  revient  sans  cesse  :  l'ftM- 
manité.  Les  plus  sincères  parmi  les  nouveaux  Prophètes  portent 
fièrement  ce  mot  si  net  et  si  clair  sur  la  bannière  de  leur  petite  église; 
les  autres,  moins  hardis,  balbutient  encore  le  nom  de  Dieu  ;  mais 
qui  ne  reconnaît  bien  vite  l'homme,  grotesquement  afl^ubié  de  la  ma- 
jesté de  ce  grand  nom  ?  Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  tous  ces  nou- 
veaux Prophètes  ne  font,  sous  des  formes  diverses,  que  proclamer  la 
divinité  deThomme.  Ce  n'est  pas  là  le  panthéisme  métaphysique,  celui 
de  Spinoza,  par  exemple,  affirmant,  au  nom  d'un  principe  abstrait, 
la  coexistence  nécessaire  de  Thomme  et  de  Dieu,  du  mode  et  de  la 
substance.  C'est  la  religion  de  l'humanisme,  vague  système  dans  le- 
quel ceci  seulement  est  clair,  que  la  substance  divine  n'est  rien  en 
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dehors  de  l'homme;  que  Thomme  est  Dieu,  vraiment  Dieu,  Dieu  daos 
son  àme  et  dans  son  corps,  dans  sa  chair  comme  dans  sa  pensée. 

Admirable  invention  que  cette  substitution  de  Thomme  au  Christ 
évangélique!  ingénieux  roman  que  cette  christolpgie  humanitaire 
qui  défraie  aujourd'hui  tant  de  prétendus  philosophes  et  de  penseurs 
en  deçà  et  au-delà  du  Rhin  !  Le  Christ  auquel  il  faut  croire,  celui  qu'il 
faut  adorer,  ce  n'est  plus  cet  individu,  cet  homme-Dieu,  ce  Jésus  qui 
a  une  date  dans  les  annales  du  monde,  qui  est  né  et  qui  est  mort  à 
une  époque  déterminée;  non,  c'est  un  Christ  idéal,  un  Dieu  collectif, 
qui  n'est  que  l'idée  abstraite  des  générations;  c'est  l'espèce  éter- 
nellement progressive,  dont  chaque  pas  est  une  victoire  sur  la  nar 
ture,  chaque  pensée  une  découverte,  chaque  évolution  un  miracle 
plus  étonnant  mille  fois  que  tous  les  miracles  réunis  du  fils  obscur 
d'un  charpentier  de  Bethléem;  voilà  le  vrai  Dieu,  celui  de  la  cons- 
cience, celui  de  la  raison.  N'allez  donc  pas  chercher,  au-delà  de  l'ho- 
rizon de  nos  sens,  je  ne  sais  quelle  divinité  menteuse  qui  enveloppe  son 
néant  de  mystères,  et  qui  n'est,  après  tout,  que  le  fantôme  débile  de 
l'humanité  reflété  dans  les  nuages.  Revenez  sur  la  terre,  seul  théâtre 
où  s'accomplit  le  drame  étemel,  sur  la  terre,  ce  berceau  de  l'homme 
où  germe  l'inflni;  c'est  là,  c'est  là  seulement  que  vous  trouverez  le 
Christ  idéal,  le  vrai  fils  de  l'homme,  car  c'est  bien  l'homme  ici  qui  en- 
fante Dieu. 

Voilà  conmfient  parlent  nos  Evhémères  modernes;  mais  Evhémère 
n'avait  pas  imaginé,  au  nom  d'un  athéisme  inconséquent,  d'usurper 
le  trône  de  l'Olympe  laissé  vacant  par  la  chute  de  Jupiter.  Les  nou- 
veaux Prophètes  sont  plus  hardis,  ils  chassent  Dieu  de  l'autel  pour  y 
installer  l'homme.  Cela  est-il  bien  possible?  est-ce  un  rêve,  une  dé- 
rision? le  moi  divinisé,  l'homme  devenu  Dieu  !  Etait-ce  bien  à  notre 
siècle  qu'il  était  réservé  de  voir  cette  sacrilège  bouffonnerie  ?  Il  n'y 
a  pas  cependant  d'équivoque  possible  à  qui  sait  entendre,  à  qui 
sait  lire.  Croit-on  nous  donner  le  change  avec  ce  grand  mot,  l'Âti- 
manitéf  ou  ce  mot  n'a  pas  de  sens,  ou  il  représente  l'ensemble  des 
hommes,  la  somme  des  êtres  humains  non  possibles,  mais  réels,  ac- 
tuellement existants  dans  le  monde  du  temps  et  de  l'espace.  Evidem- 
ment, quand  on  adore  cette  bizarre  divinité,  ce  n'est  pas  l'humanité 
anéantie  du  passé  :  le  bel  objet  d'un  culte  que  la  poussière  des  tom- 
beaux !  ce  n'est  pas  non  plus  l'humanité  problématique  de  l'avenir; 
le  digue  objet  d'une  religion  que  ces  êtres  qui  ne  sont  pas  encore  et 
qu'une  convulsion  du  globe  peut  condamner  à  n'être  jamais  !  On  ne 
peut  raisonnablement  aller  chercher  son  dieu  dans  ces  millions  d'a- 
tomes qui  ont  vécu,  non  plus  que  dans  ces  millions  qui  peuvent  vivre 
un  jour,  mais  qui  peuvent  aussi  n'entrer  jamais  dans  l'organisme 
humain.  Les  générations  passées  sont  des  dieux  impossibles  comme 
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les  générations  futures  ;  que  reste-t-il  donc  aux  dévots  <te  Itramanité 
Le  temps  présent,  la  génération  actuelle  ;  tout  est  là.  Mais  encore,  fri- 
sons le  compte  de  cette  théodicée  et  marquons-lui  ses  limites  exactes  : 
dans  ce  yaste  Panthéon  humanitaire,  admettrez-yous  les  sauvages 
abrutis,  comme  ceux  qui  habitent  les  rivages  glacés  de  l'Amérique  du 
*Nord,  ou  les  demi-sauvages,  comme  ceux  qui  vivent  sous  les  heureuses 
Ms  de  Soulouque,  ou  encore  les  générations  pétrifiées  de  la  Chine? 
*Vous  n'admettrezpas  davantage  les  civilisés  qui  répudient  vos  dogmes: 
^évidemment,  on  ne  peut  pas  être  dieu  à  son  insu;  et  si  nous  protes- 
tons que  nous  ne  sommes  pas  des  dieux,  vous  voudrez  bien  nous  croire 
■sur  parole.  Que  reste-t-il  au  fond  du  creuset  humanitaire  où  s'élabore 
Dieu?  Les  prophètes  et  leurs  amis.  Voilà,  en  définitive,  le  dernier  fond 
de  cette  théodicée  pompeuse.  On  proclame  la  dérisoire  apothéose  de 
^humanité,  parce  qu'on  n'ose  pas  proclamer  la  sienne.  Mais,  patiencel 
Nous  en  reviendrons  là,  n'en  doutez  pas! 

La  religion  de  Vhumanimtey  hostile  à  la  foi  chrétienne  qu'elle  s'ef- 
force d'anéantir,  est-elle  plus  clémente  à  l'égard  des  dogmes  les  plus 
assurés  du  spiritualisme  philosophique  ?  On  pourrait  s'y  méprendre 
un  instant.  Les  nouveaux  Prophètes  parlent  au  nom  de  l'homme,  au 
nom  de  son  avenir,  de  sa  nature  intelligente,  libre,  immortelle,  des 
droits  qui  en  découlent,  de  sa  dignité,  que  sais-je  encore  ?  Mais  toirt 
cela  n'est  que  l'apparence  :  Sunt  verba  et  voces.  Allez  au  fond,  et 
vous  verrez  bien  vite  se  dissiper  ces  fantômes  de  doctrines  et  toutes 
les  illusions  de  ces  mensonges  de  mots;  ce  spiritualisme  déclama- 
toire n'est  que  l'enseigne  d'une  sophistique  inconséquente  ou  d'un 
matérialisme  inou!.  Ne  nous  laissons  pas  tromper  par  ces  fausses  ap- 
parences, et  pressons  ces  vagues  systèmes  de  nous  livrer  leur  dernier 
tnm,  leur  secret  mal  dissimulé  sous  le  prestige  de  la  phrase.  Nous 
verrons  clairement  que  les  nouveaux  dogmes,  hostiles  par  le  fait 
'même  de  leur  origine  aux  dogmes  révélés,  «ont  en  flagrante  et  per- 
pétuelle insurrection  contre  les  idées  les  plus  élémentaires  qui,  depuis 
Platon  Jusqu'à  nos  jours,  ont  été  comme  le  code  du  spiritualisme. 

Croire  à  un  Dieu  libre  et  personnel,  Créateur  et  Providence,  distinct 
du  monde  et  de  Thumanité  ;  croire  à  l'existence  de  l'àme  intelligente 
^Bbre,  enfermée,  pendant  quelques  jours  d'épreuve,  dans  cet  orga- 
tâsme  qu'elle  peut,  à  son  gré,  purifier  ea  s'ouvrant  une  issue  du  côté 
Su  cid,  ou  déèienerer  par  son  commerce  avec  la  matière;  affirmer 
iPaiie  foi  i^oloe  la  sopériorité  du  principe  raisonnable  sur  la  seii- 
Mtkm;  mettne  sens  la  garde  de  l'inflexible  justice  la  liberté  morale, 
BDiiroe  «t  principe  ée  toutes  les  autres,  le  libre  arbitre  responsable  du 
taA  oemmis,  «ans  excusée  et  sans  dispenses  possibles;  donner  à  la 
ttOfrcAe«on  vrai  nom,  l'épreuve  ;  lui  fixer  son  vrai  but,  rafihmchis- 
■wiaeiyt  graênel  fle  Vâmte  se  dégageant  des  liens  du  corps,  etprépannit 
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Vbeure  de  la  mort  par  l'aoslénté  de  1&  yie;  recomuâtre  enfin  la  loi 
du  progrès^  mais  saus  jamais  séparer  le  progrès  de  rhumaniié  daag) 
les  voies  du  bien-être  matériel  de  Tidée  morale  qui  seule  le  consacre' 
et  le  justifie  ;  tel  est^  selon  nous,  le  noble  programme  des  vérités  s^ 
litualistes,  tels  sont  les  grands  principes  dont  n^a  jamais  dévié  la  phir 
losopbie  de  l'âme  et  de  Dieu,  celle  de  Platon,  celle  de  Descarte&  Voilà»^ 
le  spiritualisme  tel  qu'on  l'entend  dans  le  monde^  dans  les  écoles», 
dans  les  livres.  Est-ce  là^  nous  le  demandons,  le  spiritualisma  des* 
nouveaux  dogmes? 

Nous  ne  voulons^  nous  ne  pouvons  faire  ici  qu'une  esquisse  rapide* 
et  très-générale;  ce  n'est  pas  un  portrait  que  nous  traçons»  Mais^  dei 
bonne  foi^  si  nous  cherchons  dans  les  œuvres  <l6  ces  adorateurs  de 
Vidée,  qu'y  trouvons-nous?  Certes,  ce  n'est  pas  le  nom  de  Dieu  qui' 
manque,  mais  la  chose.  On  peut  s'y  laisser  prendre  un  instant;  dès  la 
seconde  page^  votre  erreur  vous  sautera  aux  yeux.  Qu'appelle-t^xfr 
Dieu  dans  le  néologisme  de  cette  école  qui  porte  constamment  un  ly» 
nsme  extravagant  dans  le  vide  de  la  pensée  ?  Nous  l'avons  démontré 
déjà  :  ou  ce  mot  ne  signifie  rien^  et  c'est  un  de  ces  termes  splendides  el. 
creux  qui  enflent  la  phrase  sans  agrandir  le  sens,  ou  ce  Dieu  fantas- 
tique se  résout  dans  l'idée  de  l'humanité.  N'allons  donc  pas  noue» 
laisser  prendre  à  cette  amorce  d'un  nom^  il  n'y  a  dans  l'école  d'autre 
Dieu  que  Thomme  ;  c'est  à  travers  les  phases  variées  du  fini  que  se 
développe  Finfini.  La  civilisation  n'est  que  l'évolution  graduelle  et 
comme  Tavénement  successif  de  l'homme  à  la  Divinité. 

Voilà  toute  la  théodicée  de  nos  HégéUens  de  Paris.  Après  cela,  vous, 
pouvez  demander  tout  à  leurs  capricieuses  théories,  sauf  l'idée  de  ca 
dieu  personnel,  créateur  et  libre,  tel  que  nous  le  révèlent  les  désira 
infinis  de  notre  cœur  et  que  notre  raison  l'adore. 

Et  l'homme,  ce  triste  dieu  improvisé  dans  une  heure  de  délire,  cette 
pauvre  idole  proclamée  dans  je  ne  sais  quelle  orgie  furieuse  des  sens» 
et  quel  vertige  de  la  raison,  qu'en  font-ils?  Est-ce  à  ses  nobles  feu^ul- 
tés,  au  principe  qui  pense,  qui  sent,  qui  veut  en  lui,  est-ce  à  son  âme* 
^ifinque  s'adresseront  et  les  hommages  et  le  culte  de  ces  étranges  ré- 
irélateurs?  Certes,  nous  sommes  loin,  quant  à  nous,  d'adorer  la  raison.^ 
liais  enfin,  si  vraiment  nous  pouvions  croire  que  l'homme  est  ua 
dieu,  au  moins  nous  paraltrait-il  vraisemblable  que  la  partie  divine 
en  lui  fût  la  pensée,  que  ce  fût  son  âme  qui  participât  à  ce  magnifiqua 
privilège  de  l'infini,  que  l'organisme  inintelligent^  la  matière  pleioa 
de  trouble  et  de  corruption  voulussent  bien  céder  la  place  à  l'esprii 
vivant.  Il  n'en  est  rien  pourtant»  Dans  ces  religions  bizarres^  l'homma 
est  adoré  dans  son  corps  comme  dans  son  esprit,  la  matière  est  divi- 
nisée comme  l'âme*  Les  nouveaux  Prophètes  le  disent  assez  haut:  il 
est  teim)^  de  faire  cesser  ce  long  divorce  de  l'âma  et  des.  senSi^  il  est 
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temps  de  réhabiliter  la  chair,  indignement  sacHflée  par  le  christia- 
nisme à  des  superstitions  aveugles,  à  un  ascétisme  extravagant,  à  des 
mortifications  insensées.  Le  christianisme  a  jetéranathème  sur  l'homme 
charnel,  il  a  maudit  la  matière.  La  religion  nouvelle,  plus  large  et 
plus  libérale,  parce  qu'elle  est  plus  vraie,  relève  le  corps  de  ce  long 
anathème  et  Tinstalle  triomphalement  dans  le  sanctuaire.  Vivre,  c'est 
la  loi,  s'écrient  les  Messies  modernes;  développer  la  sensation,  c'est 
une  œuvre  aussi  sainte  qu'enrichir  la  pensée.  Aspirer  la  vie  par  tous 
les  pores,  dans  tous  les  sens,  voilà  le  vrai  salut.  Le  génie  qui  invente- 
rait une  volupté  nouvelle  serait  l'honneur  de  l'humanité  au  même 
titre  que  Newton  révélant  des  mondes  dans  les  espaces.  Que  viennent 
donc  faire,  parmi  les  hommes  qu'ils  trompent,  les  moralistes  sévères, 
les  prédicateurs  moroses,  les  exemples  lugubres?  Que  vient-on  nous 
dire,  quand  on  parle  d'affranchir  son  âme  des  liens  du  corps  en  l'éman- 
cipant de  la  tyrannie  des  passions?  Qu'est-ce  que  cette  morale  de  sa- 
cristie, bonne  pour  les  vieilles  dévotes,  les  tartufes  et  les  imbéciles  î 
Ceux  qui  immolent  une  seule  passion  commettent  sur  leur  âme  un 
attentat,  un  suicide.  La  passion,  elle  aussi,  a  le  droit  de  vivre  et  de 
régner  :  sa  souveraineté  doit  s'exercer,  comme  celle  de  la  raison,  du 
droit  de  la  nature  ;  qu'elle  s'exerce  donc  en  toute  liberté  et  qu'elle 
n'aille  pas  s'offrir,  dans  un  holocauste  insensé,  aux  vieilles  idoles  de  la 
superstition  et  de  la  peur. 

Ainsi  l'on  parle  et  ainsi  l'on  fait.  Platon  a  décrit,  on  le  sait,  cette 
lutte  étemelle  de  l'âme  et  du  corps  sous  le  magnifique  symbole  du 
coursier  blanc  et  du  coursier  noir  :  l'un,  docile  au  frein  et  à  la  voix , 
l'autre,  indocile,  emporté,  furieux.  Mais  le  conducteur  du  char 
tenait  d'une  main  ferme  les  rênes,  et  le  coursier  noir  vaincu^ 
dompté,  reconnaissait  enfin  son  maitre.  Ici,  qui  sera  maître  et 
qui  réglera  la  lutte  ardente?  Au  nom  de  quel  principe?  Nous  voyons 
bien,  dans  la  belle  allégorie  de  Platon,  une  main  fermé  qui  tient 
les  rênes,  un  regard  prudent,  une  force  résolue  et  à  la  fin  triom- 
phante, la  raison.  Mais  arrachez  les  rênes  et  le  frein  à  la  raison; 
proclamez  l'égalité  des  deux  coursiers,  et  vous  verrez  dans  quelle  course 
délirante  le  coursier  noir  vous  emportera,  au  fond  de  quels  abtmes  il 
précipitera  votre  char  Aracassé.  Otez  à  la  chair  son  frein,  à  la  passion 
sa  règle  vivante,  sa  loi,  et  vous  verrez  à  quels  excès  dégradants  se 
poussera  ce  fUrieux  délire  de  vos  sens  déchahiés.  Ne  l'avons-nous  pas 
vu  à  l'œuvre,  ce  coursier  noir?  N'avons-nous  pas  entendu  ce  que  Bos- 
suet  appelle  quelque  part  «  ses  hennissements  lascifs?  »  Est-ce  donc 
là  le  règne  de  l'homme?  Ne  peut-on  honorer  l'homme  qu'en  divinisant 
ce  qui  devrait  l'humilier,  son  corps? 

Cesi  pourtant  là  que  viennent  aboutir  tous  ces  révélateurs.  La  plu- 
part ont  prévu  ce  beau  résultat  et  s'en  glorifient  ;  ils  se  vantent  d'avoir 
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aflhmchjy  après  tant  de  siècles  d'oppression^  l'homme  charnel  du  ser- 
vage. Le  christianisme  avait  déjà  émancipé  Fàme;  les  christs  modernes 
ont  émancipé  le  corps.  Une  ère  nouvelle  datera  de  leur  nom^  Tère  de 
la  chair  libre  et  de  la  femme  Ubrej  c'est-à-dire  de  la  chair  souveraine 
maltresse  et  de  la  femme  livrée  à  toutes  les  convoitises.  N'est-ce  pas 
un  des  grands  penseurs  de  Técole  qui  a  formulé  dans  cette  phrase  cé- 
lèbre un  de  ses  dognïes  les  plus  chers  :  a  Le  culte  systématique  de  la 
»  femme  est  le  précurseur  nécessaire  de  la  religion  de  l'humanité?  » 
Or,  je  le  demande^  qu'est-ce  que  ce  culte  systématique  de  la  femme, 
si  ce  n'est  la  volupté  devenue  une  religion?  Il  faut  bien  qu'on  le  sache, 
on  ne  peut  nier  la  souveraineté  morale  de  la  raison,  la  suprématie  né- 
cessaire de  l'ftmeysans  reconnaître  implicitement  celle  de  la  matière. 
Ne  rêvez  pas  une  égalité  chimérique  de  droits  entre  le  principe  intelU- 
gent  et  Forganisme  aveugle.  La  matière,  chez  l'homme,  ne  peut  être 
que  dans  deux  conditions  :  réglée  ou  despotique.  Elle  obéit  ou  elle 
règne.  Si  vous  n'en  faites  votre  esclave,  si  vous  ne  domptez  la  bête, 
elle  vous  dompte  et  vous  soumet  à  ses  caprices  avilissants.  Le  premier 
qui  a  osé  délier  le  corps  des  entraves  salutaires  de  la  morale,  émanci- 
per la  brutalité  des  instincts,  affranchir  la  sensation  frémissante,  a  du 
même  coup,  qu'il  le  sache  ou  qu'il  l'ignore,  brisé  le  ressort  de  l'àme 
raisonnable,  et  abandonné  à  toutes  les  fantaisies  des  passions  impures 
le  théâtre  déshonoré  de  la  conscience.  Mais  découronner  la  raison,  la 
pensée,  n'est-ce  pas  dégrader  l'homme?  N'est-ce  pas,  au  lieu  de  le 
rapprocher  de  l'idéal  divin,  le  faire  rentrer  sous  le  niveau  inférieur  de 
l'animalité?  Où  donc,  dans  l'homme  ainsi  dévasté,  dans  ce  vide,  dans 
ce  néant  plutôt  où  vous  n'entendez  plus  que  la  voix  tumultueuse  des 
sens,  où  donc  prendrez-vous  les  titres  de  la  noblesse,  de  la  grandeur 
de  l'homme,  le  principe  de  sa  dignité,  l'énergie  agissante  de  sa  liberté  î 
La  liberté!  l'école  nouvelle  l'invoque.  C'est  un  nom  qu'elle  inscrit 
fastueusement  sur  son  drapeau,  et  certes  ce  n'est  pas  nous  qui  nous 
rangerons  parmi  les  insulteurs  de  ce  nom  sacré.  Mais  encore  faudrait- 
il  l'invoquer  à  propos  et  savoir  en  comprendre  la  vraie  portée.  La  li- 
berté civile,  politique,  sociale,  n'est  que  l'expression,  la  manifestation 
dans  les  faits  de  la  liberté  morale,  du  libre  arbitre.  Or  le  péril  du  libre 
arbitre,  son  honneur  en  même  temps,  c'est  d'être  responsable,  non 
pas  d'une  responsabilité  vague  et  vaine,  mensonge  de  ces  doctrines 
qui  abusent  des  mots,  et  qui,  par  un  échange  commode,  transportent 
volontiers  à  l'espèce  la  responsabilité  de  tous  les  crimes  en  prenant 
pour  l'homme  la  liberté  de  toutes  les  passions,  mais  de  cette  respon- 
sabilité effective,  sincère,  dont  les  deux  termes  extrêmes  sont  la  peine 
et  la  récompense,  et  qui  constitue  le  véritable  droit  de  la  personne,  le 
vrai  titore  de  la  moralité.  C'est  le  libre  arbitre  qui  pour  nous  est  la 
source  et  la  garantie  de  toutes  les  formes  de  la  liberté.  Ces  formes 


Digitized  by 


Google 


14  EBnn  CORBMFQftiim 

dîTerses^  qaeUes  qu'dlés  soient  dans  l'ordre  cifil^  dans  l'ordre-  dm. 
idées  religieuses^  ou  des  faits  politiques,  n'en  sont  qu'une  énub- 
nation,  une  conséquence  y  un  effet.  C'est  donc  à  la  manière  dont 
les  Prophètes  modernes  comprennent  et  définissent  le  libre  arbitre 
et  le  caractère  essentiel  du  libre  aiintre,  la  responsabilité^  que  nous 
jugerons  de  la  sincérité  de  leur  libéralisme  philosophique,  poU* 
tique  ou  religieux.  Or  qu'est-ce  au  juste  que  lar  liberté  m(»raie  et  fat 
responsabilité  pour  \X)\s&  ces  philosophes  et  ces  historiens?  Un  mot. 
Qui  ne  coimalt  leur  philosophie  de  l'histoire,  cet  optimisme  banal  qui 
excuse  tout^  même  le  crime,  au  nom  de  quelques  principes  équi- 
voques, et  dont  la  théorie,  complaisante  comme  une  courtisane,  a  des 
caresses  pour  tous  les.  illustres  scélérats  qui  ont  laissé  leur  trace  et 
leur  nom  dans  l'histoire?  Et  cela  doit  être  :  l'humanité  n'est-elle  pas^ 
dans  ses  phases  yartées,  l'évolution  même  de  Dieu  dans  les  faits? 
Dieu  s'engendre  sans  cesse  dans  la  conscience  vagile  et  abstraite  des 
générations.  L'espèce  humaine  devient  dès-lors  une  sorte  d'enUté,  un 
être  de  raison,  im  idéal  dont  le  nom  invoqué  à  propos  sert  d'excuse  à 
tous  les  crimes.  En  face  de  cette  moralité  supérieure,  résultant  du 
progrès  de  l'espèce,  que  deviennent  les  petites  conadérations  de  mo- 
ralité individuelle,  les  théories  bourgeoises  sur  le  droit  et  le  devoir, 
les  idées  étroites,  les  préjugés  mesquins,  les  terreurs  puériles  des 
consciences?  Un  grand  forfait  qui  ferait  faire  un  seul  pas  à  l'humanité» 
ne  serait-il  pas,  après  tout,  plus  utile,  et  par  là  même  plus  moral  cpie 
toutes  ces  petites  vertus  sottement  rétrogades  qu'intimide  le  sang, 
e  cette  rosée  fécondante  des  idées,  cette  rançon  douloureuse  mais  né- 
cessaire de  l'avenir?  »  C'est  ainsi  qu'on  arrive,  dans  un  vertige  de  la 
raison,  à  honorer  l'humanité  d'un  culte  inscHOsé,  à  l'adorer  aveuglé* 
ment,  à  jeter  sans  pitié  sous  ses  pas  les  individus  sacrifiés  à  l'espèce, 
les  principes  subalternes  de  la  morale  individuelle  immoles  à  ce  grand 
priiïtipe  du  progrès;  et  l'on  voit  renouvelé  par  d'autres  fanatiquesce 
prodige  du  fanatisme  itidien  qui  pousse  d'infortunés  sectaires  à  se 
jeter  eux  et  leurs  familles  sous  les  roues  du  char  sur  lequel  se  promène 
l'idole  triomphante  et  ensanglantée.  —  Je  me  trompe;  il  ne  faut  ca- 
lomnier personne,  pas  même  un  fakir  :  Les  adorateurs  de  l'idole  inr 
dienne  se  jettent  eux-mêmes  sous  les  roues  du  char.  Les  sectaires  de 
Vidée  y  poussent  les  autres;  pour  eux,  ils  se  contentent  de  faire  la 
théorie  de  ces  holocaustes  sanghmts  :  rôle  plus  facile,  qui  n'exige  que 
de  l'esprit. 

Ainsi  s'est  formée  une  école  de  mysticisme  révolutiomuiire,  cpû 
prétend  ouvertement  substituer  la  souveraineté  du  but  à  la  aoumcair 
naié  du  bien.  Bile  prend  à  son  compte  le  fameux  adage  sur  Vi$idifff^ 
rwce  des  nwyemy  et  eUe  Rapplique  au  jut^m^crt  des  hommes  ai  dis* 
faîtsaiwamie  eomplaiaaBce  plas>libéwile  iiKftdefraîsoni»  Ellea^eaUWt 
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AaoniiDaire  «t  i  son  UBi«e  iiarsorte  de  tnorattlé  qui  n'a  sa  règle  q«e 
-dans  Pintërét  général,  >qQi  ne  e^appréde  que  par  des  eonnidératiais 
Aornuanitaires,  étrangàsta  à  ce  qpe  ieTulgaire:appette  le  jagementdB 
Ja  eeweieiioe,  la  acnotifin  de  la  raisoD.  La  jnstifioation  de  l'indmdu 
iitet^ioB^  oomme  le  sopposent  une  xeUgion  puérile  et  ime  philosophe 
étDoite^  dans  le  témoignage  intime  ;  non,  elle  est  tout  entière  dans  Ta- 
qnntage,  dans  le  progrès  de  Tespèce,  arantage  souyent  équivoque, 
ipiQgrès  trte*ariiitraire,  trè8-c«ntestable,  très-piéoaire.  Où  Ton  arriw 
0vec  cette  doctrine,  on  le  «ait  La  réalisation  de  ces  prétendus  prin- 
cipes devient  la  grande  affaire  :  tout  va  bien,  pourvu  que  le  princ^E^ 
macche  droit  à  son  but,  se  servant  même  du  crime  pour  hâter  sespas> 
s'aivuyant  au  besoin,  pour  avancer,  sur  des  mains  déshonorées  et 
sanglantes.  L'échafaud  est  bien  près  d'être  invoqué  comme  un  autre 
JSinal.  Soyons  justes,  pourtant,  il  n'est  pas  invoqué  dans  l'avenir  :  ces 
JiCBames  égarés  sont  des  hommes;  mai^  il  est  justifié  dans  le  passé,  et 
nous  voy(»Ds  tous  les  jours  ces  gnmds  juges  de  Thistoire  renvoyer  ab- 
Boœ  de  leur  tribunal  des  personnages  à  jamais  néfastes,  parce  que  leur 
nom  s'est  trouvé  associé,  par  un  conseil  mystérieux  de  Dieu,  à  la  con- 
quête des  instiUitions  modernes.  Déplorable  illusion  de  Tesprit  de 
Mcte,  qui  veut,  a  tout  prix,  se  créer  une  généalogie  en  se  cherchant  dos 
aïeux  dans  rUsIoire,  et  qui,  dans  les  aïeux  adoptés,  veut  tout  excuser, 
même  le  crime,  tout  exj^quer,  même  la  folie  1 A  quoi  l'on  est  réduit 
fiar  ee  triste  système,  tout  le  n^onde  le  sait.  Ce  jury  mystique  dénature 
à  la  fois  rbisloire  et  la  morale  :  l'histoire,  en  y  faisant  entrer  de  vive 
force  ses  oenceptions  fantestiques,  et  ne  voyant  plus  le  passé  que  dans 
un  perpétuel  mirage;  et  la  morale,  en  travestissant  les  idées  vulgaires 
du  bien  et  du  mal  an  profit  de  ses  aieux  imaginaires,'  les  frécursems 
de  la  sacte,  tristes  héros  en  vérité  ! 

Une  moralité  Tague,  générale,  indéterminée,  substituée  à  la  moralité 
«ràfr«eite  et  très-précise  de  la  conscience  îadividoelle  :  l'acte  humain 
nobocdonné  au  résultat  et  attendant  de  l'événement,  toujours  incertain, 
;sa^U)ndaimiation  ou  son  indemnité,  sa  honte  ou  sa  gloire;  le  lilure 
artâtre  d^enu  irresponsaUe  au  ncan  du  progrès;  tels  sont  les  dogmes 
de  cette  école  historique,  et  à  ces  traits  la  philosophie  spirituaHstene 
ancoonalt  ni  Jes  vrais  prinGq[)es  de  l'hisloive,  ni  les  vrais  caractères  de 
ia  liberté. 

Ce  progrès  lu^même,  qu'estril?  Voilà  un  desmots  dont  notre  siède 
abuse  le  plus  impudemment.  Ce  mot  est  venu  tard  dans  la  langue  ; 
mais^^HÂle  belle  revanche  il  a  prise!  11  partage  maintenant,  avec  la 
jnyatérieuse  divinité  de  Vldéty  les  bonueurs  des  nciiveaux  cultes.  Ce 
fuUm  lui  a  dédié  de  dithyrambes  en  prose  etenvears,nepeutnis'eB» 
4iawr,niaenonqpter,ni£e  mesurer.  Il  est  bien  temps  de  s'entendre 
«nria  Abob^  apiès  ^on  a  iait  un  emploi  si  abusif  du  mot.  U  ast 
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iemps  que  les  Prophètes  modernes  nous  disent  ce  qu'est  en  soi,  et  à 
part  toute  phrase,  le  progrès;  où  il  commence  et  où  il  finit;  si  le  dé- 
^eloppemcQt  de  la  civilisation  matérielle  et  industrielle  d'un  pays  ou 
d'une  époque  suffit  pour  constituer  la  supériorité  incontestable  de 
cette  époque  ou  de  cette  nation.  11  serait  bon  que  tous  ces  illuminés 
de  l'histoire  déclarassent  sincèrement  s'ils  pensent,  oui  ou  non,  que 
toute  évolution  de  l'humanité  est  un  progrès,  que  toute  institution 
nouvelle  est  une  conquête,  que  toute  révolution  est  un  bienfait.  Ainsi 
s'établirait,  au  grand  profit  de  tout  le  monde,  une  enquête  instructive 
et  sérieuse  sur  le  sens,  sur  l'objet,  sur  les  limites  du  progrès  véritable. 
Nous  n'avons  pas,  on  le  sent  bien,  la  présomption  de  débattre,  en 
quelques  pages  rapides,  cette  question  èi  vaste;  nous  n'exposerons  que 
quelques  idées  sommaires. 

C'est  au  dernier  siècle  que  cette  croyance  au  progrès  est  devenue 
une  sorte  de  religion.  Chose  étrange,  et  qui  prouve  à  quel  point  le 
cœur  a  besoin  d'un  idéal,  et  la  raison  d'un  infini  I  C'est  dans  ces  années 
de  scepticisme  et  d'ironie,  où  l'on  ravissait  à  l'homme  l'objet  divin 
de  sa  pensée  et  de  son  amour;  c'est  à  la  date  même  qui  marque  le 
sensualisme  triomphant  dans  l'opinion,  dans  les  écoles,  dans  les  livres, 
qu'on  voit  éclore,  au  sein  de  cette  société  incrédule,  la  foi  la  plus  ar- 
dente dans  un  chimérique  avenir.  La  terre  seule  reste  à  l'homme  ;  ce 
n'est  plus  un  exil  pour  lui,  c'est  son  unique  séjour,  sa  patrie.  Soit,  il 
saura  du  moins  l'embellir,  il  la  parera  de  ses  plus  beaux  rêves.  La  vie 
actuelle  est  la  seule  qui  lui  soit  mesurée  par  l'aveugle  nature  :  ce  n'est 
plus  une  épreuve,  c'est  le  temps  du  bonheur  pour  qui  sait  être  heu- 
reux. Soit,  les  moments  sont  précieux;  il  les  décuplera  par  des  raffi- 
nements exquis  de  la  jouissance,  par  im  art  déUcat  et  savant  de  la 
volupté;  il  inventera  des  plaisirs  inconnus,  il  dotera  l'humanité  débile 
de  sens  nouveaux,  il  trouvera  même  des  secrets  merveilleux  pour  re- 
culer les  bornes  de  l'existence  ;  il  transportera  ici  bas  le  bonheur 
suprême;  il  fera  son  Paradis  sur  la  terre,  n'espérant  pas  le  trouver 
ailleurs.  Ce  n'est,  après  tout,  qu'un  déplacement  de  destinée.  C'est 
ainsi  que  d'un  sensualisme  effréné  a  pu  naître  la  doctrine  du  progrès 
illimité.  L'homme  a  besoin  d'un  idéal  :  si  le  ciel  est  vide  pour  lui,  s'il 
n'y  a  pas  une  autre  vie  dans  laquelle  il  croie  et  il  espère,  il  portera 
cette  idée  de  l'infini  dans  la  vie  présente,  et  agrandira  outre  mesure, 
par  l'effort  de  son  imagination,  l'horizon  étroit  où  s'encadre  sa  destinée 
terrestre*  Il  ne  croit  pas  à  l'immortalité  de  son  âme;  mais  il  fait,  de  la 
réaUté  confusément  pressentie  d'une  existence  ultérieure,  le  roman  de 
la  vie  actuelle,  de  la  vie  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  11  ne  croit  pas 
en  Dieu,  mais  il  faut  de  l'idée  vague  de  la  perfection  divine  la  chim^ 
de  l'humanité  de  l'avenir,  le  rêve  d'une  perfection  sans  limites  et 
d'une  plénitude  d'existence  au  sein  de  l'univers  transfigurée  Âiwès 
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cela,  ne  nous  étonnons  plus  si  nous  trouTons  sur  la  liste  des  plus  ar- 
<toits  apôtres  du  progrès  illimité  des  noms  aussi  expressifs  que  ceux 
de  Gondorcet  en  France,  de  Priestley  en  Angleterre.  Ne  nous  émerveil- 
lons pas  de  voir  que  cette  foi  yéritablement  illuminée,  cette  chimé- 
rique religion  de  Tayenir  a  eu  son  berceau  dans  le  sanctuaire  même 
du  sensualisme.  La  chimère  n'est  ainsi  presque  toujours  que  la  der- 
nière protestation  de  Tidéal  refoulé,  comprimé  sur  un  point,  et  qui  ne 
trouTant  pas  son  issue  naturelle  du  côté  de  la  vérité  altérée  et  de  la 
raison  dégradée,  remplit  Timagination  d'illusions  et  de  songes.  Il  faut 
à  Fhomme  du  surnaturel  quelque  part;  quand  il  n'en  trouve  plus  au 
ciel,  il  établit  le  prodige  à  poste  fixe  sur  la  terre. 

N'est-ce  pas  du  surnaturel,  dans  la  vraie  signification  du  mot,  que  cet 
&ge  d'orpompeusement  annoncé  par  tous  les  prophètesdu  dernier  siècle 
et  tous  les  révélateurs  de  l'âge  présent?  Ne  serait-ce  pas  un  prodige  bien 
grand  que  de  voir  la  nature  humaine  transformée  au  point  d'être  comme 
étrangère  à  la  misère,  à  la  souffrance,  à  la  maladie  même  et  presque 
à  la  mort,  comme  le  portent  expressément  les  décrets  de  l'avenir,  si- 
gnés du  nom  de  nos  plus  illustres  réformateurs?  Et  remarquez  comme 
le  dogme  du  progrès  infini  garde  religieusement,  dans  toutes  les  sectes 
de  notre  époque, ce  que  nous  pourrions  appeler  la  marque  de  fabrique, 
l'étiquette  de  son  origine  sensualiste.  A  travers  tous  ces  grands  mots 
d'un  spiritualisme  menteur,  une  seule  idée  nette,  une  seule  aspiration 
distincte  se  dégage,  l'idée  du  bonheur  matériel,  la  convoitise  enflam- 
mée du  bien-être.  Tout  le  reste,  croyances,  principes,  noblesse  inalté- 
rable des  sentiments,  inviolable  dignité  des  convictions,  austérité 
religieuse  des  caractères,  on  en  parle  aus$<i  peu  que  possible;  souvent 
on  n'eu  parle  pas.  Pour  exaher  une  génération,  on  ne  lui  demande 
pas  ses  vrais  titres,  sa  légitimité  véritable,  son  droit,  les  titres  de  sa 
moralité  ou  le  droit  que  confère  à  un  siècle  une  incontestable  supé- 
riorité d'intelligence  et  de  génie.  Non,  il  suffit,  pour  qu'une  époque 
soit  louée  aux  dépens  du  passé,  qu'elle  ait  réalisé  dans  le  monde  du 
Usaxps  et  de  l'espace  d'incontestables  progrès,  qu'elle  ait  accru,  dans 
une  proportion  sensible,  la  somme  du  bien-être,  le  total  de  la  vie 
physique;  qu'elle  ait  tourné  à  l'avantage  de  l'homme  quelques  agents 
et  fait  quelques-unes  de  ces  découvertes  utiles  et  pratiques  qui  sont 
«  comme  les  coups  d'état  de  l'homme  sur  la  nature.  i>  A  une  généra- 
tion pareille  on  n'en  demandera  pas  davantage.  Elle  pourra  être 
sceptique,  immorale,  fanfaronne  de  vices,  indifférente  à  toute  vertu 
qui  ne  lui  rapporte  pas  des  bénéfices,  positive  dans  ses  calculs  et,  en 
même  temps,  effrénée  dans  ses  passions  ;  elle  pourra  être  tout  cela,  et 
autre  chose  encore;  elle  n'en  sera  pas  moins  saluée  comme  l'èi^ 
sublime  du  nouveau  monde,  et  le  siècle  qui  l'a  produite  n'en  sera  pas 
moins  encensé  dans  ces  dithyrambes  d'un  style  étrange,  «  comme  un 
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«  siàele  miflBiomiaire  et  eonme  le  Penjâtiiip  de  Urigtoire.  »  Cette  jM»- 
fnalioii  du  progrès^  là  où  il  n'y  a  qu'an  déyeloppemeiit  d'industrie  et 
de  <mBmerce,  ne  pronre-t^le  pas^  à  elle  seule,  que  la  moralité  n'eet 
que  d'un  intérêt  très-eecondaire  dans  le  dogme  n^iveau  y.  et  que  ba 
grande  affaire  est  Tamélioration  de  la  yie  physique?  Là  eneore  il  n'y  a 
pas  à  chercher  l'ombre  d'une  doctrine  spiritualité.  Le  spirituaBsaie  ne 
peut  souscrire  à  cette  apothéose  exclusive  de  la  civilisation  matérielle. 
Pour  qu'il  y  ait  progrès  véritahle,  il  faut,  avant  tout,  qu'il  n'y  ait  p« 
déchéance  de  Tàme,  diminution  de  la  vie  morale,  dégradation  de 
l'homme  immatériel.  Or  nous  aurions  beau  avoir  moitié  plus  de 
chemins  de  fer  et  de  télégraphes  électriques,  cela  n'empêcherait  pas 
qu'il  y  eût  dans  Texistence  morale  de  Thumanité  une  irrécusable  dé- 
cadence,  et  une  décadence  la  phis  désespérée  de  toutes,  celle  qui  rit 
d'elle-^nême.  • 

Est^e  à  dire  qu'il  nous  vienne  dans  l'esprit  la  coupable  pensée  de 
nier  le  progrès  ?  Non  pas  ;  mais  nous  l'entendons  dans  le  sens  complexe 
du  mot,  dans  l'extension  totale  de  la  nature  humaine  ;  nous  Tentent- 
dons  dans  le  monde  des  idées  et  des  sentiments,  comme  dans  le  monde 
des  sensations;  nous  l'entendons  de  l'homme  moral  aussi  bien  que  de 
rhomme  matériel.  De  plus,  nous  ne  croyons  pas,  en  fait  de  progrès, 
à  la  ligne  droite,  nous  croyons  aux  Ugaes  courbes,  aux  lignes  obliques, 
aux  lignes  brisées.  C'est  un  fatalisme  étrange  que  celui  de  l'école 
nouvelle  qui  impose  à  Thumanité  la  nécessité  de  ne  pas  faire  un  pas 
sans  faire  une  conquête.  Pour  nous,  le  progrès  est,  en  grande  partie, 
l'œuvre  des  facultés  de  Phomme,  et,  comme  toute  chose  humaine,  le 
progrès  est  sujet  aux  vicissitudes,  aux  retours;  il  y  a  des  heures  dou- 
loureuses où  l'espèce,  comme  l'individu,  est  stationnaire,  et  des 
heures  plus  douloureuses  «acore  où  elle  rétrograde.  Pourquoi  s'en 
-étonner,  si  c'est  l'homme  lui-même  qui  est  l'artisan  de  sa  fortune  et 
l'ouvrier  du  progrès?  Le  contraire  serait  bien  étrange.  Les  oou- 
iielles  doctrines,  sous  prétexte  d'honorer  l'humanité  en  lui  impàsaat 
la  fatalité  du  progrès,  lui  en  ôtent  tout  le  mérite  en  lui  ôtant  toute 
liberté.  On  fait  de  l'humanité  une  merveilleuse  machine  :  mais  qui  ae 
voit  que  l'homme  avec  ses  écarts,  auvent  lamentables,  avec  les 
éclipses  de  sa  iiMn^alitéet  les  défoillancesde  son  génie,  vaut  mille  ieie 
mieux  que  l'automate  le  phis  étonnant?  L'humanité,  aux  mains  de 
ces  fiataûstes  d'un  nouveau  genre,  ne  peut  jamais  ni  •s'arrêter,  ni  m- 
caler.  Sans  doute;  mais  à  quel  prix?  elle  obéit  au  progrès  comme  une 
pierre  à  la  pesanteur.. 

Enin,  pour  indiqaer  d'un  mot  la  plus  grave  dissidence  qui  now  sé- 
pare de  ces  mille  sec^irea,  ils  ont  foi  au  progrès  absolu,  et  boob  «e 
pouvcms  pas  y  croire.  Noos  adm^ons  bien,  avec  la  {diilofopine  j^* 
iBtualiite  et  le  christianisme  libéralement  interpr^  que.  la  nalore  de 
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llMmune  et  la  sodélé  sont  perfectibles;  nous  nions  (pi'elles  le  soient 
an-delà  d'une  certaine  mesure.  Nous  alBrmons  au  contraire  que  l'ime 
et  l'autre  ont  leurs  limites  infranctadssaUes^  leur  eirconscri^on  dé* 
flliie^  tracée  d'ayance  par  la  pensée  du  Créateur,  leur  développement 
réglée  déterminé  par  les  éléments  même  qui  Jes  constituent.  Que 
ITiomme,  par  Peffort  persévérant  d'une  volonté  droite  et  d'une  inteK 
Vigence  appliquée,  puisse  arriver  à  des  perfectionnements  de  détail; 
qu'il  puisse  se  délier  de  quelques  entrave,  abattre  des  obstacles,  atté- 
nuer des  résistances,  corriger  des  abus;  voilà  le  vrai.  Cette  œuvre  est 
assez  grande  encore  pour  que  l'homme  s'y  consacre  avec  ardeur,  cette 
cause  est  assez  belle  pour  exciter  de  saintes  émulations  et  de  grands 
dévouements.  Mais  anéantir  ces  obstacles,  supprimer  ces  rési8tanceB> 
mettre  en  parfaite  harmonie  la  nature  et  la  Un  de  l'homme,  ses  déors 
et  ses  facultés;  réaliser  sur  la  terre  cette  idée  du  mieux  qui  le  sdlUcite 
sans  trêve;  inventer  un  homme  qui  ne  connaîtrait  plus  la  douleur, 
une  société  d'où  la  misère  disparaîtrait  avec  l'inégalité  des  conditions; 
tout  cela  suppose  que  la  nature  est  changée,  que  les  passions  ont  dis* 
paru,  que  la  Providence  elle-même  se  sera  mise  au  service  de  tous  ces 
rêveurs,  en  dispensant  également  à  tous  les  hommes  la  beauté,  la 
force,  le  talent,  la  vertu,  le  génie,  que  les  lois  du  monde  des  corps  et 
les  phénomènes  réglés  de  ht  matière  n'acceptent  pins  leur  mot  d'ordre 
que  dea  caprices  et  des  fantaisies  humaines,  et  que  les  agents  phy- 
siques deviennent,  conune  dans  les  contes  de  fées,  autant  d'esclaves 
intelligents  et  dociles  :  en  d'autres  termes,  tout  cela  est  le  rêve  de 
l'orgueil  et  l'utopie  des  imaginations  sensuelles. 

Nous  effleurons  ces  idées,  quitte  à  y  revenir  plus  tard  avec  de  plus 
grands  développements.  Maintenant  que  nous  avons  défini  d'un  trwt 
rapide  les  doctrines  des  nouveaux  Prophètes,  il  nous  tarde  de  taire 
yoir  comment  cet  immense  désordre  de  principes  incohérents  s'est 
traduit  par  une  littérature  étrange  qui,  prise  dans  son  ensemble,  n'est 
rien  qu'une  débauche  dé  style,  un  genre  criard  et  faux. 

Tous  les  grands  systèmes  de  philosophie  ont  à  leur  usage  certaines 
tùrmes  d'expoâtion,  certains  procédés  de  langage  qui  constituent  leur 
caractère  propre  et  leur  font  une  sorte  d'originalité  littéraire,  bien  que 
la  questibn  de  littérature  et  de  style  soit  pour  eux  chose  tout  à  fiait  se- 
condaire. On  sait  de  quelle  forme  impérissable  se  sont  revêtues  les 
idées  de  Platon;  quelle  langue  austère  et  lumineuse  parie  Descartm; 
dBBS  quel  style  simple  et  grandiose  Malebranche  nous  interprète  les 
merveilles  de  la  vision  en  Dieu;  on  sait  aussi  daas  quel  idiome  tout 
persfflmel  Kant  nous  a  livré  ses  fortes  et  sublimes  pensées.  Mais  tous, 
même  dans  la  diversité  cte  leur  génie  et  de  leurs  systèmes,  ne  tendatoit 
qifà  vat  seul  bai,  démontrer  par  un  nisoimemeQt  suivi  ce  qu'ils 
(an^aiBBl  bt  vérité.  A  ee  goât  bémunbvel  pour  le  laieoflDQiDmt,  ia^ 
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joignaient  nne  humilité  sincère^  une  admirable  modestie,  une  défiance 
d'eux-mêmes  qui  n'est  qu'un  charme  de  plus  dans  les  œuvres  du 
génie.  Nos  Prophètes  philosophes  ont  bien  changé  tout  cela.  Ils  ont 
inventé  une  espèce  toute  nouvelle  de  démonstration,  qu'on  pourrait 
appeler  la  démmstratUm  par  V  enthousiasme  y  ou  plutôt  ils  s'occupent 
moins  de  démontrer  que  de  frapper  le  lecteur  et  de  le  prosterner  d'ad- 
miration. Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  cette  prétention  inouïe,  et 
aussi,  disons-le,  de  cet  efibrt  perpétuel  et  stéfile  pour  atteindre  dans 
chaque  phrase  un  grand  effet.  Tls  ne  se  pardonneraient  pas  de  parler 
comme  vous  et  moi.  Us  disent  avec  majesté  les  choses  les  plus  vul- 
gaires, et  ils  mettraient  un  point  d'orgue  à  leur  voix  pour  dire  à  Nicole 
d'apporter  leurs  pantoufles.  On  sent  qu'ils  prennent  au  sérieux  leur 
apothéose,  et  qu'ils  s'acquittent  en  conscience  de  leurs  fonctions  di- 
vines. Ecoutez-les  :  ils  communient  dans  la  vérité  ;  ils  sentent  passer 
devant  leur  face  le  souffle  du  Dieu  vivant  et  le  recueillent  en  traits  de 
feu.  Tout  ce  qui  les  approche  s'enfle  et  s'agrandit  :  leurs  amis  cachent 
sous  leur  vaste  front  l'infini;  toutes  les  femmes,  surtout  les  Bac- 
chantes^ montent  sur  le  trépied  et  deviennent  des  sibylles.  Toutes 
leurs  paroles  sont  de  mystérieux  oracles.  Ne  soyez  donc  pas  surpris  si 
l'inspiration  coule,  ou  plutôt  se  précipite  de  leur  lèvi-e  sublime  en  ca- 
taractes de  métaphores.  Leur  imagination  bouillonne  comme  la  lave 
d'un  cratère  ;  c'est  l'éruption  d'un  dieu.  Us  traitent  fort  mal  leurs  ad- 
versaires, les  sceptiques  et  les  incrédules  à  regard  du  culte  nouveau; 
ce  n'est  que  l'injure  et  le  dédain  à  la  bouche  qu'ils  daignent  répondre 
d'avance  aux  objections,  ou  même,  le  plus  souvent,  déclarer  par  pré- 
caution qu'ils  n'y  répondront  pas.  On  peut  être  parfaitement  assuré 
que  les  doutes  les  mieux  raisonnes  de  la  critique  sur  la  valeur  de 
toutes  ces  choses,  les  objections  les  plus  savantes  n'atteindront  jamais 
le  Prophète  dans  la  sérénité  olympienne  de  ses  révélations.  Aussi 
faudrait-il  bien  se  garder  d'une  argumentation  en  règle  :  Discuter 
avec  un  dieu  serait  l'acte  d'un  fou;  il  ne  faut  être  ni  l'un  ni  l'autre. 
C'est  ainsi  que  tous  les  livres  de  l'école  prophétiquerespirent  je  ne  sais 
quelle  fatuité  béate,  héroïque,  rayonnante,  qui  ferait  croire  vraiment 
que  chacun  de  ces  Apôtres  a  dérobé  Dieu  à  ses  conft^res,  et  s'est  ma- 
jestueusement approprié  la  part  de  tous. 

On  comprend  comment  Tinfatuation  poussée  jusqu'au  délire  a  dû 
porter  l'emphase  jusqu'au  burlesque.  On  n'est  pas  extaUque  impuné- 
ment; il  faut,  quand  on  possède  Vinfini,  le  faire  entrer,  de  gré  ou  de 
force,  dans  son  style.  Rousseau  le  lyrique  et  Lebrun-Pindare  pâli- 
raient à  la  vue  de  ces  tropes  audacieux  dont  se  couvrent  ces  feuûlets 
divins.  Chaque  page  déroule  une  épopée,  ou  tout  au  moins  chante  un 
cfithyrambe.  Chaque  phrase  est  un  monument.  Le  grand  mot  s'en- 
tasse sur  le  grand  mot;  c'est  Pélion  sur  Ossa,  et  sur  le  piédestal  gi- 
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gantesque  de  ces  phrases  amoncelées^  se  dresse  le  moi  humain^  dieu- 
malade  et  mesquin^  Titan  cbétif  qui  menace  encore  le  ciel. 

De  Temphase  à  la  profanation,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Le  répertoire  de 
rimagination  humaine  n'a  pu  suffire  à  cette  efft*ayante  consommation 
de  métaphores.  11  a  fallu  aller  chercher  ailleurs-;  on  a  ouvert  le  voca- 
bulaire de  PÉglise  chrétienne  et  on  en  a  fait  un  scandaleux  pillage. 
C'était  chose  facile  à  prévoir:  le  Christ  humanitaire  avait  mis  au  sé- 
pulcre le  Christ  de  TÉvangile^  il  était  naturel  qu'il  se  revêtit  de  ses 
dépouilles,  et  qu'il  essayât  de  faire  illusion  au  public  avec  des  termes 
empruntés  aux  superstitions  du  passé.  On  croyait  cependant,  jusqu'à 
ce  jour,  qu'il  est  de  mauvais  goût  d'hériter  de  ceux  qu'on  assassine. 
Les  nouveaux  Prophètes  ne  sont  pas  de  cet  avis.  La  liturgie  nouvelle 
se  produit  à  nos  yeux  comme  une  parodie  monstrueuse  de  la  liturgie 
consacrée.  Leur  jargon,  mystique  à  la  fois  et  sensuel,  se  pare  avec 
nn  bizarre  orgueil  de  lambeaux  arrachés  à  la  langue  catholique. 
Écoutez  leurs  dithyrambes,  ouvrez  leurs  livres,  et  voyez  quel  mélange 
burlesque  du  sacré  et  du  profane,  quel  prodigieux  abus  des  mots  les 
plus  saints,  prostitués  aux  choses  les  plus  banales  ou  les  plus  souil- 
lées, des  expressions  les  plus  élevées  de  l'adoration,  devenues  le  lan- 
gage pompeux  de  l'ode  humanitaire  ou  le  langage  équivoque  d'un 
chant  épicurien.  Deux  amis  ne  peuvent  pas  causer,  sans  a  rompre 
ensemble  le  pain  de  l'âme;  »  un  homme,  dans  ces  livres  étranges,  ne 
peut  s'abandonner  à  ses  méditations  ou  à  ses  rêveries,  sans  a  com- 
munier dans  l'infini.  »  Toute  exposition  des  dogmes  prophétiques  est 
«  l'Eucharistie  de  la  vérité  »  ou  «  la  Genèse  de  l'Idée.  »  Tout  article, 
même  éphémère,  n'est  rien  moins,  s'il  vous  platt,  que  a  l'Eucologe  de 
la  liberté.  »  Entendez  ces  mystiques  révolutionnah-es  s'écrier,  dans 
leur  extase,  «que  a  la  démocratie  est  la  seconde  entrée  du  Christ  à 
Jérusalem,  »  que  a  la  Terreur  est  la  montagne  du  Calvaire.  »  On  avait 
cru  longtemps  que  la  révolution  avait  été  prodigue  du  sang  d'autrui. 
Erreur!  C'est  son  propre  sang  qu'elle  a  versé  comme  le  Christ;  c'est 
en  montant  au  Calvaire  comme  lui,  que,  comme  lui  aussi,  elle  a  in- 
camé, divinisé  sa  loi  dans  les  esprits.  Jargon  sans  nom  qui  défigure  la 
langue,  comme  cette  philosophie  d'hallucinés  défigure  le  bon  sens  ! 
Travestissement  triste  comme  une  profanation,  mascarade  impure  où 
les  termes  les  plus  vénérables  servent  d'ornement  aux  réalités  les  plus 
vulgaires,  quand  par  bonheur  elles  ne  servent  pas  de  déguisement  à 
de  véritables  infamies  de  pensée  !  C'est  «  l'Apocalypse  nouvelle,  »  di- 
sent les  initiés;  oui,  sans  doute;  l'Apocalypse,  moins  saint  Jean  et 
moins  l'esprit  divin.  Tout  cela  est  le  fait  d'imaginations  épuisées  qui 
se  tourmentent  à  faire  jaillir  l'intérêt  du  scandale,  et  à  réveiller  par 
des  mélanges  inouïs  le  goût  d'un  pubUc  blasé.  Ici,  chose  merveilleuse, 
les  mots  sont  en  raison  inverse  des  idées;  c'est  une  prodigalité  de 
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termes  saints  ou  d'expresskms  de  la  plus  haute  myeticUé  pour  dégui> 
ser  le  matérialisme  le  plus  triste  de  tous^  le  matérialisme  hoateux  de- 
lui'-méme,  et  qui  drape  sa  nudité  sous  des  haillons  dérobés  à  la  reli- 
gion«  Mais  qui  donc  peut  en  être  dupe!  Quelque  sot. 

Orgueil  olympien,  burlesque  emphase,  audace  sacrilège  de  profa- 
nation, tels  sont  les  signes  certains  auxquels  tous  reconnaîtrez  la  Utr 
térature  des  Prophètes.  Ce  genre  littéraire  est  du  reste  en  parfait, 
accord  avec  le  dogme.  Si  Tadoration  de  l'homme  fait  le  dernier  fond 
du  culte  intérieur,  quoi  de  plus  naturel  que  d'y  joindre  le  culte  exté* 
rieur  de  la  phrase?. Le  naturalisme  effréné  de  la  doctrine  aura  sou 
contre-coup  dans  le  style,  qui  ne  sera  et  ne  pourra  être  qu'un  grossier 
matérialisme  d'imagination.  Bientôt  même  le  culte  extérieur  absor- 
bera l'autre.  Le  soin^ldu  style  prendra  tout.  On  n'écrira  plus  pour 
penser,  pour  raisonner  comme  tout  le  monde.  On  écrira  pour  jouer 
avec  sa  plume.,  comme  d'autres  artistes  jouent  avec  leur  balancier, 
sur  la  corde  raide.  Mais,  de  bonne  foi,  dans  ces  tours  d'équilibriste, 
que  peut-on  voir,  sinon  l'exercice  stérile  d'une  intelligence  aux  abois? 
Dans  ces  efforts  enragés  de  style,  est-ce  la  force?  Non,  mais  la  coi^ 
torsion,  qui  est  la  grimace  de  la  force.  Rien  ne  fatigue  comme  cette 
emphase  laborieusement  sublime,  qui  déguise  mal  la  pauvreté  du 
fond,  l'absence  lamentable  d'idées,  et  dont  l'unique  ressource  semble 
être  un  recours  désespéré  aux  images  forcées,  aux  métaphores  inco- 
hérentes, à  ce  luxe  matériel  d'une  imagination  mal  réglée,  épuisée, 
haletante.  Les  systèmes  et  les  doctrines  qui  vivent  n'ont  pas  besoin 
de  ces  prestiges  et  n'ont  pas  recours  à  cas  ivresses.  Ni  la  raison,  ni  le 
goût  public  ne  s'y  trompent.  Tout  le  monde  sait  que  rien  n'est  plus 
étranger  aux  délires  sacrés  de  l'âme  que  ces  furieuses  épilepsies  du 
style,  et  que  rien  ne  ressemble  moins  à  l'enthousiasme  de  Platon  que 
cette  orgie  des  esprits  grisés  d'eux-mêmes.  Il  faut,  pour  être  un  vrai 
prophète,  ou  seulement  un  grand  philosophe,  d'autres  inspirations 
que  les  idées  malsaines  qui  agitent  le  cerveau  dans  la  fièvre.  U  faut, 
pour  être  un  grand  écrivaia,  d'autres  ressources  que  les  hallucina- 
tions sensuelles  d'un  grand-prêtre  de  l'Humanité.  Nous  nous  deman- 
dons parfois  si  cette  étrange  littérature  est  une  folie,  —  et  la  plus 
eanuyeuse  assurément,  celle  qui  est  sérieuse  et  qui  déclame,  —  ou  si 
ce  n'est  pas  là  seulement  une  de  ces  gageures  proposées  par  l'excea- 
tricité  au  bon  sens  d'une  nation.  Si  le  genre  nouveau  porte  un  nom 
dans  l'histoire  des  lettres,  il  s'appellera  le  genre  convulsionnaire,  à 
supposer  que  les  lettres  reviennent  par  le  calme  au  bon  sens,  et  aui 
gc^t  par  l'amour  du  naturel,  du  simple  et  du  vrai. 

Au  fond,  la  littérature  et  le  dogme  humanitaires  sont-ils  choses, 
nouvelles,  et  ne  pouvons-nous  pas  bien  discerner  les  figures  sous,  les 
masques?  Qu'il  serait  aisé,  si  la  chose  en  valait  la  peine,  d'expofte£  les* 
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causes  puériles  et  de  raconter  les  incidents  grotesques  qui  amenèrent, 
certain  jour,  ralliance  du  Saint-Simonisme,  pourchassé  par  le  ridicule, 
avec  le  Romantisme  discrédité  !  Tous  les  deux  crurent  faire  merveille 
en  associant  leur  industrie  et  en  confondant  leur  destinée.  Le  Saint- 
Simonisme  avait  peu  de  littérature;  mais  le  Romantisme  avait  moins 
encore  d'idée.  Il  se  fit  un  curieux  échange  :  les  disciples  arriérés  du 
vieux  dogme  humanitaire  devinrent  des  artistes  de  style,  et,  comme 
Ton  dit,  des  ciseleurs  de  première  force  ;  les  romantiques  sur  le  re- 
tour, comprenant  qu'il  était  grand  temps  de  songer  à  mettre  quelque 
chose  dans  leurs  phrases,  y  installèrent  le  culte  de  Thomme.  AUianee 
merveilleusement  assortie  :  rien  n'allait  mieux,  en  vérité,  à  la  bouf- 
fonnerie qui  parodie  le  sublime,  que  le  matérialisme  qui  se  grime  en 
Religion.  Triste  pensée  qui  nous  a  obsédé  pendant  que  nous  écrivions 
ces  pages  !  Le  siècle  est  vieux  de  folies,  de  déceptions  et  de  souf- 
frances, sinon  d'années.  Le  siècle  est  vieux,  et  nous  faisons  les  jeunes! 
Nous  voulons  tromper  le  sentiment  amer  de  l'expérience  ou  étourdir 
nos  tristesses,  comme  les  enfants,  par  du  mouvement  et  du  bruit  que 
Jious  prenons  pour  un  regain  de  jeunesse,  quand  tout  cela  n'est,  en 
réalité,  que  la  grimace  d'une  vieillesse  énervée  ou  qu'un  libertinage 
d'idée,  triste  consolation  de  la  vigueur  perdue. 

E.  CARO. 
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HISTOIRE  DES  CONSEILS  DU  ROI, 

DEPUIS  L'ORIGINE  DE  LA  MONARCHIE  JUSQU'A  NOS  JOURS. 

(Suite*.) 


SOHHAiiiE  :  US9H461 .  —  Deux  RoU.  —  Deux  Conseils.  —  Charles  VII.  —  Henri  VI.—  Dlfll- 
GUlté  dans  le  Conseil.— Le  duc  de  Bourgogne.  —  Actes  du  Conseil  anglais.  —  Jeanne  d'Arc. 

—  Sacre  de  Charles  VII.— Affaires  de  l'Eglise.  —  Martin  V.— Eugène  IV.  —  Les  deux  Con- 
seils. —  Enregistrement.  —  Paix  d'Arras.  —  Le  connétable  de  Richemont  rentra  dans 
Paris.  —Actes  du  Conseil.  —  Suppression  du  Parlement  de  Paris.  —  Monnaies.  —  Réta- 
blissement à  Paris  des  cours  et  chambres  du  Parlement,  des  Généraux,  des  requêtes  de 
rhôtel  et  du  palais,  des  comptes  et  des  monnaies.  —  Le  Roi  rentre  à  Paris.  —  Actes  du 
Conseil.— Pragmatique-sanction.  —  Armée  permanente,  règlements  militaires.  —La 
Praguerie.  —  Affaires  de  TÉglise.  —  Actes  divers.  —  Nouvelle  coalition  des  prince». 

—  Mesures  du  Conseil.  —  Actes  du  Conseil  seul.  —  Compagnies  d'ordonnance.  —  Taille 
perpétuelle.  —  L'Université  soumise  au  Parlement.  —  Réforme  du  Parlement.  —  Actes  du 
Conseil.  —  Le  Dauphin  s'éloigne  de  son  père.  —  Les  francs-archers.  —  Interdiction  des 
mots  :  par  la  grâce  de  Dieu,  —Conquête  de  la  Normandie.  —  Reprise  de  la  Guyenne  et  de 
Bordeaux.— Actes  du  grand  Conseil.- Actes  du  Conseil  sur  le  Parlement.—  Préséances.- 
Ordonnance  de  la  Justice.- Fraternité  des  Parlements.  —  Monnaies.—  Domaines.  —Re- 
Tenus.  —  Tailles  et  gabelle.  —  Chambre  des  comptes.  —  Affaires  de  FÉglise.  —  États  de 
la  Languedoc  et  de  la  Normandie.  —  Charte  normande  confirmée.  —  Affaires  du  Dauphin 
rebelle.  —  Jugement  du  duc  d'Alençon.  —  Le  Roi  lui  Tait  gr&ce.  —Coup  d'œil  sur  les  actes 
et  la  composition  du  Conseil.  —  Souveraineté  du  Roi. 

DU  CONSEIL  SOUS  CHARLES  VII. 

Deux  Rois^  deux  Conseils,  deux  Parlements  dans  l'Etat;  deux  Papes 
et  deux  Conciles  dans  l'Eglise;  partout  des  désordres^  la  guerre  et  des 
calamités^  tel  est  le  résumé  de  Thistoire^  lorsque  Charles  VI  mourut 
enfin. 

L'héritier  légitime  des  Valois,  le  défenseur  et  la  personnification  de 
la  nationalité  française,  le  Dauphin,  le  Régent,  apprend  à  Espali,  près 
le  Puy-en-Velay*,  ou  à  Meun-sur-Yevre  *,  la  mort  de  son. père. 

*  Monstrelet.,  t.  n. 

*  Lettres  de  Charles  Vil,  par  lesquelles  il  affranchit  les  habitants  de  Mehun- 
'  sur- Eure  de  servitude,  tailles,  etc,  à  Gergeau,  eo  mai  1430,  vol.  xm,  des 

Ord.,  p.  154. 

*  Voir  tome  vu,  pages  22, 161,  341  et  497;  tome  vm^  page  497,  et  tome  ix, 
pages  5^  177  et  337. 
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Quelques  fidèles  seigneurs  le  proclauient  Roi  de  France^  et^  peu 
de  jours  après,  il  se  fait  couronner  à  Poitiers,  en  présence  de  deux 
princes  de  son  lignage,  les  ducs  de  Ciermont  et  d'Âiençon  :  il  est 
caiarles  VII. 

L'autre  Roi  de  France,  étranger,  né  à  peine,  maître  de  Paris  et  des 
plus  belles  provinces  de  la  monarchie,  a  besoin  de  toute  sa  puissance 
pour  faire  accepter  son  avènement.  Malgré,  les  Ordonnances  qui 
relent  la  succession  au  trdne,  malgré  le  traité  deTroyes  qui  la  défère 
au  Roi  d'Angleterre,  la  mort  de  Charles  VI  n'en  investit  pas  Henri  Vf. 

Le  chancelier  et  les  gens  du  Conseil  de  France  décident  que  les 
Lettres  patentes  expédientes  et  nécessaires  pour  le  bien  public  seront 
expédiées  en  leur  nom  et  scellées  du  sceau  de  la  prévôté  de  Paris  *. 
C'était  constater  les  droits  de  Charles  Vil.  Un  ordre  du  duc  de  Bedford 
ne  put  faire  formuler  les  Lettres  au  nom  du  Roi  d'Angleterre  et  de 
France,  avant  qu'il  n'eût  été  solennellement  reconnu,  avant  qu'il 
n'eût  reçu  les  vains  serments  prêtés  à  la  force.  La  situation  respec- 
tive des. partis  est  donc  changée.  Celui  des  Armagnacs  est  devenu  le 
parti  du  Roi.  Les  Bourguignons,  depuis  que  Charles  VI  ne  leur  apporte 
plus  son  nom,  sa  personne  et  les  éclairs  de  sa  raison,  ne  sont  que  des 
Anglais.  Le  duc  de  Bedford  gouverne  encore,  mais  pour  un  Roi  an- 
glais. Le  fils  de  Catherine  n'est  que  Lancastre;  son  droit  au  trône  sera 
l'oppression,  et  la  durée  de  son  règne,  un  combat. 

Ainsi  l'exécution  du  traité  de  Troyes,  qui  a  surpris  et  fait  hésiter  le 
Parlement  jusque-là  docile,  étonne  la  nation,  lorsqu'elle  s'aperçoit 
qu'elle  est  effectivement  soumise  à  un  Roi  étranger.  L'instinct  natio- 
nal réagit  en  faveur  de  la  véritable  royauté.  Le  plus  grand  ennemi  de 
Charles  VII,  le  duc  de  Bourgogne,  ne  peut  échapper  lui-même  à  Tin- 
fluence  de  cette  réaction.  La  plupart  des  Conseillers  bourguignons  et 
picards  du  duc  Philippe  avaient  au  fond  de  l'àme  quelque  arrière- 
pensée  française  qu'ils  tâchaient  de  faire  pénétrer  dans  Tesprit  de  leur 
maître'.  Ils  travailhiient  donc  à  ébranler  «sa  haine,  et,  s'ils  ne  réus- 
sirent pas  d'abord,  ils  n'en  jetèrent  pas  moins  une  semence  qui  devait 
s'élever  bientôt  chez  eux  jusqu'à  des  négociations,  et,  dans  l'opinion 
publique,  jusqu'à  un  revirement  complet.  En  attendant,  il  fallait 
s'aider  par  des  victoires  et  Charles  VII  va  les  poursuivre  sur  les  ruines 
de  la  France. 

Il  a  doublement  à  combattre,  par  les  armes  et  par  les  lois.  Il  conduit 


»  Lettres  de  Henri  VI,  Roi  d'Angleterre,  soi-disant  Roi  de  France,  par  les- 
quelles il  confirme  les  Ordonnances  du  Conseil  de  France,  rendues  pour  main- 
tenir les  officiers  dans  l'exercice  de  leurs  offices  et  pour  approuver  les  paie- 
ments faits  depuis  la  mort  du  Roi  de  France,  Charles  VI,  p.  8. 

*  Hist,  des  ducs  de  Bourgogne,  par  M.  de  Barante,  t.  v,  p.  264. 
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ensemble  son  armée  et  son  Conseil;  la  royauté  est  redeyenue  mércH 
yingienne.  Elle  erre  en  Auvergne^  en  Poitou,  en  Dauphiné^  en  Pro^ 
vence,  en  Guyenne,  en  Anjou,  en  Berry;  elle  doit  conquérir  la  Nor- 
mandie, la  Champagne,  la  Picardie,  l'Aquitaine,  la  Flandre,  TÂrtois^ 
la  Bourgogne,  d'autres  provinces  encore  et  Paris;  elle  sera  Clovia  et 
Clotaire  II,  elle  se  nommera  Charles-le-Victorieux. 

Dès  qu'il  est  Roi,  Charles  VU  règle  et  abrège  la  procédure  dans  le 
Dauphiné  s  bienfait  réclamé  par  les  Etats  de  la  province  où  les  procès 
étaient  interminables  et  ruineux;  il  confirme  les  privilèges  des  Capi- 
touls  et  des  habitants  de  Toulouse  *,  ceux  des  consuls  de  Milhaud;  il 
en  accorde  aux  habitants  de  Tournai,  qui  n'avaient  voulu  faire  ser^ 
ment  à  d'autres  qu'à  lui,  pour  les  encourager  dans  une  fidélité  sus- 
pecte, et  pour  conserver  la  seule  ville  qui  le  reconnût  au-delà  de  la 
Seine  '  ;  il  affranchit,  en  grand  Conseil,  du  droit  de  mortaille  et  de 
toutes  servitudes,  les  habitants  d'Issoudun  qui  ont  souffert,  pour  sa 
cause,  des  grans  maidx  et  dommaiges  piteux  à  oyr  et  lamentables  d 
réciter  *.  C'est  en  grand  Conseil  qu'il  proroge  pour  dix  ans  l'exemption 
d'impôts  accordée  aux  marchands  castillans  trafiquant  dans  le 
royaume  »,  et  qu'il  confirme  les  privilèges  des  serviteurs  et  officiers 
des  hôtels  du  Roi,  de  la  Reine  et  du  Dauphin*;  Louis  XI  était  né''. 
C'est  en  griand  Conseil,  «où  étaient  la  Reine  de  Sicile,  le  chancelier, 
l'archevêque  de  Toulouse,  le  maréchal  de  la  Fayette,  les  sires  de 
Trêves  et  de  Giac  et  plusieurs  autres», qu'il  ordonne  aux  commissaires 
pour  la  réformation  des  monnaies,  autres  abus  et  nouveaux  acquêts, 
de  cesser  de  procéder  à  cette  réformation  en  Poitou  •,  et  qu'il  révoque, 
pendant  un  an,  les  mandements  de  finances  par  lui  précédemment 
accordés,  pour  la  grand  et  urgente  nécessité  qui  est  de  pourveoir  au 
fait  et  soustenemerU  de  nostre  guerre. 

Pour  la  faire  et  pour  la  soutenir,  c'est  principalement  l'argent 


*  Au  château  de  Meun-sur-Yevre,  le  16  noYcmbre  1422,  p.  1  ;  à  Chinon,  le 
24  février  1430,  p.  162;  à  VieuDe  en  Dauphiné,  en  avril  1434,  après  Pâques, 
p.  197. 

*  A  Meun,  le  22  décembre  1422,  p.  10. 

*  A  Bourges,  au  mois  de  janvier  1422,  p.  18.  Par  le  Roy  en  son  Conseil, 
auquel  messire  le  cardinal  de  Bar,  le  duc  d'Alençon  et  comte  d'Aubmale,  le 
connestable,  Tarcevesque  de  Sens,  les  évesques  de  Valence,  de  Laonz^  de 
Maillezes.  de  Séez,  messire  Guille  de  Lebret,  le  comte  Daulphin  d'Auvergne,  le 
maistre  des  arbalestriers^  le  sire  de  la  Tour,  les  viscontes  de  PoUignac  et  de 
Rochechoart,  le  chancelier  d'Orléans,  le  prévost  de  Paris,  le  seigneur  de  Mi- 
radol,  le  bailly  de  Tours,  et  plusieurs  autres,  estoient,  et  signé  Budé.    , 

^  A  Bourges,  en  juillet  1423,  p.  32. 
*^  A  Selles  en  Berry,  en  mars  1423,  p,  44. 
*A  Poitiers,  le  23  awil  1425,  p.  84. 
'Le  6  juillet  1423. 

*  A  Menun-sur-Bore,  le  30  axril  Ufid* 
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15m  manquait  à  Charles  vn.  Quand  les  Etats  lui  en  accordaient, 
comme  à  Bourges,  à  Selles,  à  Carcassonue  S  le  subside  ne  servait  pas 
à  payer  les  troupes,  mais  il  était,  en  grande  partie,  détourné  par  ces 
favoris  dont  l'influence  est  si  honteuse  pour  le  caractère  du  prince  et 
si  désastreuse  pour  ses  affaires.  La  fabrication  des  monnaies  ne  pou- 
vait échapper  ni  à  leurs  besoins,  ni  à  leur  coupable  avidité.  Nous  ne 
rapporterons  pas  les  Lettres  qui  Taltèrent  si  souvent.  C'est  pour  la 
régler  et  pour  la  décrier  que  les  Conseils,  également  besoigneux,  du 
Bégent  de  Paris  et  du  Roi  de  Bourges,  ^rent  à  Tenvi  tant  de  man- 
dements et  d'instructions  contradictoires.  Nous  passerons  avec  plus  de 
raison  sous  silence  les  actes  du  gouvernement  anglais.  Ce  n'est  pas  pour 
Henri  VI  que  travaille  le  vrai  Conseil;  disons  seulement  que  celui  du 
soi-disant  Roi  de  France  avait  adopté  les  anciennes  formules,  et  que 
les  Lettres  sont  ordinairement  terminées  ainsi  :  Par  le  Roi,  à  la  re- 
lation du  Conseil,  ou  du  grand  Conseil,  tenu  parmons.  le  Régent  du 
royaume  de  France,  duc  de  Bedford,  avec  la  signature  du  secrétaire; 
mais  le  nom  des  membres  présents  n'y  est  presque  jamais  indiqué. 
Nous  remonterons,  pour  en  trouver  quelques-uns,  jusqu'aux  Lettres 
qui  accordent  des  privilèges  et  des  exemptions  de  subsides  à  ITJniver- 
slté  de  Paris*.  A  ce  faux  Conseil  étaient  le  cardinal  d'Angleterre,  le 
chancelier,  les  évêques  de  Beauvais,  de  Noyon  et  de  Paris,  le  comte 
de  Warrewik,  le  premier  président,  messire  Jehan  deCourcelles,  mes- 
sire  Gile  de  Clamecy,  et  plusieurs  autres.  Il  y  a  de  plus  le  chambellan 
dans  les  Lettres  qui  confirment  les  privilèges  des  bourgeois  et  habi- 
tants de  Paris  *. 

Ces  dernières  Lettres  sont  singulières.  Henri  VI  venait  d'entrer  à 
Paris,  d'y  recevoir  la  couronne  de  France  des  mains  d'un  cardinal  an- 
glais, d'y  être  l'objet  de  ces  acclamations  et  de  ces  serments  que  l'am- 
bition ou  la  peur  offraient  plus  souvent  que  la  fidélité.  Dans  ces  solen- 
nités, les  Rois  avaient  l'habitude  d'accorder  des  grâces,  l'abolition  de 
quelque  impôt,  la  délivrance  de  quelques  prisonniers;  la  clémence 
accompagnait  la  libéralité.  Le  monarque  anglais  avait  d'autant  plus 
besoin  de  suivre  cet  exemple,  que  les  habitants  de  Paris,  plus  malheu- 
reux que  jamais,  se  refroidissaient  visiblement  pour  lui,  sous  la  dure 
et  avide  compression  de  son  gouvernement  *.  Sans  scrupules  pour  un 

«  En  H22,  U23  et  1424;  D.  Vaissette,  Hist.  du  Languedoc,  t.  iv. 

*  Le  26  décembre  M3i,  p.  169  et  170. 

»  Le  26  décembre  1434,  p.  471, 

♦ n  est  venu  à  nostre  cognoissance  que  latitement  et  tnuccementet 

tant  par  nuH  comme  autrement,  plusieurs  démolissements  et  fraccions  sont 
faits  es  huis,  fenestres,  charpenteries,  maçonneries  et  couvertures  des  portes, 
tours,  bastilles,  et  échiffles  qui  sont  au  pourtour  de  la  closture  et  fermeture 

de  nostredicte  ville  et  en  sont  emblées,  prinses  et  arses  ou  emportées et 

aussi  que  plusieurs  vont  par  dessus  les  murs  de  ladicte  ville  dedans  les  fossés 
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avenir,  dont  il  voyait  les  chances  s'éloigner  de  plus  en  pins,  le  Régent 
se  contenta  de  confirmer  les  privilèges  de  la  ville,  «  la  principale  cité 
»  du  royaume,  douée  tant  saintement  conune  d'une  grande  porcion 
»  des  saintes  et  précieuses  reliques  de  la  passion  de  Nostre  Seigneur 
»  Jliesus-Crist,  décorée  de  très-ancien  temps  de  la  sainte  lumière,  de 
»  la  foy  crétienne  qui  réside  principalement  en  la  faculté  de  la  sainte 
B  théologie  et  es  autres  sciences  et  facultés  de  nostre  fille  TUniversité  de 
»  Paris,  aoumée  par  la  justice  souveraine,  exercée  et  qui  réside  en  la 
»  court  de  nostre  Parlement  h  Paris...  enrichie  par  la  grant  affiuence 
»  des  marchans  et  autres  gens  de  tous  estas  et  de  toutes  nations...  et 
»  mesmement  pour  la  résidence  que  faisaient  en  icelle  noz  prédéces* 
»  seurs  Roys  de  France,  qui  y  avaient,  comme  encores  nous  y  avons, 
»  maison  royal  et  demeure  principal,  et  les  princez,  prelaz,  barons 
»  conseillers  et  ofiQciers  qui  leur  assistaient,  en  tant  que  nonnseule- 
»  ment  à  la  sanbiance  de  la  cité  de  Ccrinthey  en  laquelle  le  Roy 
»  Alexandre  esleut  sa  demeure  principal,  et  comme  la  plus  noble  cité 
»  du  pays  de  Grèce,  la  doua  de  U'ès-grands  honneurs  et  prérogatives, 
»  mais  aussi  à  l'exemple  de  la  cité  de  Borne  que  les  Empereurs  an- 
»  ciens  tinrent  pour  leur  ville  principal  et  sur  toutes  autres  la  douèrent 
»  de  honneurs,  privilèges  et  prérogatives,  nostredicte  bonne  ville  de 
»  Paris  peut  bien  par  nous  être  comparée...  »  Ces  pompeuses  paroles 
ne  pouvaient  ni  suppléer  à  des  actes  de  véritable  générosité,  ni  rallu- 
mer des  passions  qui  s'éteignaient.  C'était  le  dernier  appel  anglais  à 
la  multitude  parisienne.  Les  armes  de  Charles  YII  brillaient  autour  de 
la  ville  et  son  esprit  y  planait.  La  grande  boucherie  même  laissait 
inoccupés  et  muets  ses  écorcheurs,  malgré  la  confirmation  des  privi- 
lèges que  leur  avait  rendus  le  duc  de  Bourgogne  et  que  le  Roi  d'An- 
gleterre renouvelait,  en  considérant  les  bons  et  aggréables  services 
taiz  par  lesdiz  supplians  à  noz  diz  prédécesseurs  Boys  de  France  K 
Nous  l'avons  déjà  dit  :  nous  ne  nous  arrêterons  point  sur  les  actes 
du  Conseil  d'Henri  VI.  Ils  sont  presque  aussi  nombreux  que  ceux  du 
Roi.  Ils  en  sont  la  contradiction  ou  le  démenti.  Les  uns  et  les  autres  sont 
signés  par  une  fortune  rivale.  Lorsque  le  Conseil  de  Charles  VII  rejette 
une  augmentation  arbitrairement  imposée  par  le  comte  de  Foix  du  sub- 
side accordé  par  lesTrois-Etats  %  lorsqu'il  réunit  le  Parlement  de  Lan- 
guedoc à  celui  de  Pms,  séant  à  Poitiers  ',  c'est  qu'il  veut  ménager  l'As- 

dits  prendre  le  poysson  et  les  herbes. . .  Lettres  de  Henri  VI,  le  1 4  janyier  1 425, 
p.  lOd;  iroir  aussi  les  Lettres  concernant  le  privilège  des  bourgeois  de  Paris, 
relativement  à  leurs  hypothèques  sur  les  maisons  vacantes  ou  en  ruines. 
27  mars  1424,  p.  47. 

Wanvier  1422,  p.  16. 

»  A  Poitiers,  en  juin  1427,  p.  133. 

*  A  Ghinon,  le  7  octobre  1428,  p.  140. 


Digitized  by 


Google 


mSTOOffl  B»  CONiOILS  DU  ROI.  29 

Bemblée  de  plusen  plus  nombreuse  de  Chinon  et  obtenir  ses  secours  en 
satisfaisant  à  ses  réclamations.  Lorsqu'il  accorde  des  privilèges  aux 
habitants  de  la  ville  d'Orléans,  «  qui  ont  esté  toujours  loyaux  sans  va- 
»  rier  S  en  considérant  espécialement  le  vertueux  courage  et  ferme 
»  constance  qu'ilz  ont  concordablement  euz  à  l'encontre  de  nosdiz  en- 
»  nemis*;^»  lorsqu'il  accorde  aux  habitants  de  Montargis  «qui  aimaient 
»  mieux  essire  la  mort  ou  prendre  l'aventure  que  eulx  rendre  ne 
B  cheoir  en  la  subjection  desdiz  ennemis*,»  le  Roi  nous  rappelle  l'ap- 
parition de  Jeanne  d'Arc,  sa  réception  après  les  vi&  débats  du  Conseil 
surpris  et  incrédule,  son  examen  par  le  fidèle  Parlement  de  Poitiers, 
•l'enthousiasme  qu'elle  excite,  ses  prophétiques  promesses  qui  rendent 
l'espoir  au  monarque  indolent  et  découragé,  sa  confiance  qu'elle 
communique  à  tous,  les  combats  heureux  que  lui  font  Uvrer  des  gé- 
néraux plus  habiles  que  convaincus,  Dunois,  La  Hire,  Xaintrailles; 
tout,  dans  ces  Lettres,  est  un  souvenir  glorieux,  même  la  date  :  la  re- 
prise du  château  de  Meun  a  promptement  suiVi  la  délivrance  d'Or- 
léans, et  Jargeau  a  vu  fuir  de  ses  murs  escaladés  par  le  duc  d'Alençon 
et  Jeanne,  le  comte  de  Suffolk  et  ses  Anglais.  Cette  marche  triomphale 
vers  Reims,  annoncée  par  la  Pucelle  et  assurée  par  sa  victoire  de 
Patay,  n'a  plus  qu'une  étape  de  gloire  avant  la  solennité  du  sacre,  à 
Troyes,  où  le  Dauphin  a  étiâ  déclaré  indigne  et  déchu  de  la  couronne 
par  son  père,  sa  mère,  sa  sœur,  son  beau-frère,  son  cousin,  que  dé- 
naturaient la  haine  et  l'ambition,  par' tous  les  habitants  de  la  ville, 
par  la  moitié  du  royaume;  à  Troyes,  où  il  rentre  victorieux  et  Roi  \ 
L'impression  produite  par  le  sacre  de  Charles  YII  favorise  le  succès 
de  ses  armes,  et  ce  prince,  se  mettant  lui-même  enfin  à  la  tête  des 
troupes,  peut  s'avancer  jusqu'aux  portes  de  Paris.  Des  Lettrés  de 
Henri  VI  ajournent  la  rentrée  du  Parlement,  parce  que  les  chemins 
pour  y  venir  de  plusieurs  parties  du  royaume  de  France  a  sont  pour 
9  le  présent  très-dangereux  et  périlleux  à  l'occasion  de  noz  ennemis  et 
>  adversaires  qui  tiennent  et  occupent  plusieurs  places  et  passaiges 
•  sur  lez  rivières  et  pals  d'entour  Paris  ••  »  Et,  ce  que  ne  disent  pas 
les  Lettres,  c'est  que  l'on  n'était  pas  tranquille  sur  les  dispositions  de 
ce  Parlement,  mécontent  de  ne  pas  être  payé  de  ses  gages,  alarmé, 
peut-être,  du  sort  que  lui  présageaient  les  victoires  de  Charles  VU. 
Paris  même  donnait  des  inquiétudes  au  Régent  qui  l'aliénait  de  plus 


*  A  Meun-sor^Eore,  le  16  janvier  1429,  p.  144. 

*  A  Gergeau,  en  février  1429,  p.  149. 

*  Ibid.,  en  mai  1430,  p.  162. 

^  Lettres  de  Charles  VU,  par  lesquelles  il  reçoit  les  habitants  de  la  ville  de 
Troyes,  en  son  obéissance,  aux  conditions  y  portées;  à  Troyes,  le  9  juillet  1429^ 
p.  142. 

*  A  Rouen,  le  6  novembre  1430,  et  à  Paris,  le  12,  p.  150. 
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eo  phis  par  ses  mewresde  précavUkm^t  de  sévérité.  Le  ducde  Boui^ 
gagne,  enirevoyanit  les  orages  qui  menaçaient  de  toutes  parts  ses  al- 
Ués,  ne  combattait  pour  eux  qu'afin  de  mieux  négocier  avec  k  chef  de 
êà  race  et  son  souverain. 

Cet  état  des  esprits,  favorable  à  la  cause  de  Charles  VU,  ne  pouvait 
qu'aider  aux  succès  de  ses  annes«Ils  furent  glorieux  et  continus,  quoi- 
que la  pénurie  d'argent  fît  souvent  traîner  la  guerre  en  longueur.-  Du- 
rant ce  temps,  les  travaux  du  Conseil  répondent  aux  diverses  fortunes 
•du  prince.  Les  divisions  de  TEglise  étaient  toujours  une  des  plus  sé- 
rieuses affaires  de  TÉtat  et  avaient  une  grande  influence  sur  ses 
4estinées.  Lorsque  le  Pfiq)e  Martin  Y  ne  s'était  pas  encore  ouvertement^ 
•  prcmoucé  pour  le  parti  anglais,  Charles  VU,  en  grand  Conseil,  avait 
ratifié  une  de  ses  bulles  relative  à  la  collation  des  bénéfices,  sous  la 
réserve  des  droits  et  libertés  de  l'Église  de  France  et  éa  Dauphiné^ 
Mais  ce  pontife  ayant  reconnu  Henri  VI,  et  confériM;it  à  ses  partisans 
des  bénéfices  dans  les  provinces  fidèles  à  Charles  VU,  le  Roi  ne  pouvait 
oublier  que  a  le  royaume  avait  esté  de  tout  temps  et  estoit  garni  de 
»  notables  hommes,  natifs  d'iceluy,  nobles,  clercs  et  autres  gens  de 
>  grand  mérite  »,  et  devait  désirer  a  que  de  telles  gens  fust  pourveu  aux 
»  prélatures,  dignitez  et  autres  bénéfices  d'iceluy,  afin  que  les  places, 
»  dont  y  en  a  plusieurs  appartenans  à  l'Église,  fussent  gouvernées  et 
o  habitées  par  gens  à  eux  féaux  et  non  aultres,  poiu*  obvier  aux  grands 
»  inconvéniens  qui  pourroient  advenir,  et  dont  estoit  vraysemblable- 
»  ment  à  douter  si  lesdits  bénéfices  viennent  es  mains  des  étrangers.  » 
Des  Lettres  du  grand  Conseil,  signifiées  à  Eugène  IV,  successeur  de 
Martin  V  sur  la  cbaire.de  Saint  Pierre,  défendirent  que ,  «  dores-en- 
»  avant,  nul,  de  quelque  eslat;  dignité,  prérogative,  prééminence 
»  ou  authorité  qu'il  soit,  ne  sera  receu  à  tenir  et  avoir  le  gouveme- 
B  ment  ou  administration  d'aucun  archevesché,  évesché,  abbaye,  di- 
»  gnité,  prieuré  ou  autre  bénéfice  ecclésiastique  quelconque,  en  nostre 
»  dit  royaume  et  seigneurie,  s'il  n'est  natif  d'iceluy  nostre  royaume  et 
»  seigneurie  et  féal  et  bienvueiUant  de  nous*  ;  »  ces  Lettres  rappelant 
les  Ordonnances  antérieures  et  celles  du  Roi  lui-même  %  délibérées 
dans  les  assemblées  du  clergé. 

Il  est  inutile  de  répéter  qu'Henri  VI  approuvait  ce  que  repoussait 
Charles  VII  ;  il  suffit  de  lire  leurs  Lettres*;  mais  disons  que  l'histoire 
ecclésiastique  renferme  l'opposition  inattendue  et  gallicane  du  Parle- 

*  A  Meun-sur-Enre,  le  24  novembre  1426,  p.  123. 
«  A  Chinon,  le  10  mars  1431,  p.  177. 

'  A  Bourges,  le  8  de  février  1422,  p.  22. 

*  Lettres  de  Henri  VI  sur  la  collation  des  bénéfices,  à  Paris,  le  26  novembre 
1425,  p.  107.  —  Lettres  par  lesquelles  Henri  VI  confirme  ses  Lettres  antérieure» 
concernant  la  collation  dos  bénéfics^  à  Paris^  le  12  mai  1432^  p.  ISl.AI     ^ 
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meoA.  aoglaifide  Pans.  Leadeux  Consuls  se  fieûdaieiit  toujours  la  guecre 
des  OrdoQuanoes.  Henri  VI  ayant  établi  à  Caeu  une  Etude  pour  le  éroèt 
dx/Aetcanm^,  Charles  Vil  fooda  runiveraité  de  Poitiers,  pour  la** 
quelle  il  avait  obtenu  une  bulle  du  Pape  Eugène  ÎV^  approuvant  A 
iMant  cette  institutiou^  imitée  de  TUniversîté  d6  Touloijfôe*.  Peu  de 
temps  après,  il  augmenta  les  privilèges  de  celle  d'Angers  et  les  étendit 
aux  Facultés  de  théologie^  de  médeciue  et  des  arts  nouvellement  in- 
corporées dans  cette  Université*.  Henri  VI  avait  payé  par  des  faveurs 
seinblables  Tappui  prêté  par  l'Uifiversité  de  Paris  à  Tindigne  et  cruelle 
procédure  de  Tévéque  de  Beauvais  contre  la  Pucelle  d'Orléans  \ 

Apres  ces  oppositions^  nous  remarquerons,  dans  les  travaux  du 
Cîonseil,  les  Lettres  par  lesquelles  Charles  VII  confirme  les  privilèges 
aecordés  aux  habitants  de  Saint-Chef.  En  elles-mêmes,  elles  ressem- 
blent aux  nombreux  actes  de  l'espèce  que  nous  nous  dispensons  d'ana- 
lyiser;  mais  elles  sont  fondées  sur  la  raison  que  les  Lettres  originales 
ont  été  perdues, 'ou  par  les  accidents  de  la  guerre,  ou  par  le  soin 
même  pris  pour  les  conserver.  En  effet,  on  avait  alors  l'habitude  de  les 
enfouir  sous  terre,  quand  on  était  menacé  de  pillage  et  d'incendie  ;  le 
danger  passé,  la  trace  ou  le  souvenir  du  dépôt  ne  se  retrouvait  quel- 
quefois plus,  ou  même  les  Lettres  étaient  avariées.  L'on  put  suppléer 
à  la  perte  des  Lettres  dont  il  s'agit,  au  moyen  des  registres  de  la 
Chambre  des  Comptes  de  Grenoble,  où  elles  avaient  été  copiées.  L'en- 
registrement, soit  aux  Comptes,  soit  au  Parlement,  nous  le  savons 
depuis  longtemps,  était  une  formalité  nécessaire  et  souvent  indiquée 
à  la  fin  des  actes.  Il  servait  également  à  la  régularité  de  l'administra- 
tion et  à  la  conservation  des  intérêts  particuliers.  Ainsi,  des  Lettres 
prorogent  Texemption  de  tout  impôt  accordée  pour  dix  ans,  nous 
l'avons  vu,  aux  marchands  castillans,  et  prescrivent  aux  gens  des 
Comptes,  à  Tours,  de  les  expédier  et  vérifier  à  la  place  de  la  Chambre 
des  Comptes;  qui  est  à  Bourges,  où  lesdits  marchands  ne  pourraient  se 
rendre  pour  Us  péril  et  dœngier  des  chemins^. 

Cependant,  la  guerre  et  les  négociations  continuaient  avec  avantage 
pour  Charles  VII.  Nous  lisons  dans  ses  Lettres,  rendues  en  grand  Con- 
seil, le  15  mars  1^5,  que  nostre  très  cMer  et  très  amé  frèfe  et  cousin 

*  A  Rouen,  en  janvier  1431,  p.  176. 

*  ...  ïpse  sanctissimus  Pater  tam  salubre  nostrum  collaudam  propositum,  eique 
eondescendens..,  A  Chinon,  le  16  mars  1431,  p.  179. 

*  A  Amboise,  en  mai  1433,  p.  186;  confirmé  à  Angers  en  décembre  1443, 
p.  390. 

*  A  Paris,  le  26  décembre  1431,  p.  169  et  170;  Du  Boulay,  Hîst  de  lUmV. 
de  Paris,  t.  v. 

*  ...  Quorum  litterarum  originalia  occasione  guerrarum  aut  alids  peràdta  /W- 
rutUy  vel  in  tali  loco  poHta  quod  dicti  supplicantei  ea  recuperare  nequirenê*.^^ 
A  Vienne,  en^  avril  1444,  p.  199. 

^ 143r 


''A  Amboise,  en  juin  1435,  p.  209  et  210 
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Philippe  y  dAic  de  Bourgogne ,  ensemble  sei  vassaux  j  subgezet  adhérens, 
terres  et  seigneuries,  se  sont  puis  n'aguères  réconciliez  envers  nous 
et  reduiz  et  réunis  à  nous  et  à  nostre  obéissance^;  ce  qui  veut  dire 
que  la  paix  d'Ârras  avait  été  signée  K  Cette  paix,  si  longtemps  attendue 
et  si  vivement  désirée,  refusée  par  les  Anglais,  qui  ne  pouvaient  se 
contenter  de  démembrer  la  France,  retardée  par  la  fausse  honte  du 
duc  de  Bourgogne,  et  enfin  décidée  par  ses  bons  sentiments  autant 
que  par  les  intérêts  de  sa  grandeur,  assura  le  rétablissement  de  la 
royauté,  malgré  les  dures  conditions  qu'il  lui  imposa.  Le  duc  de  Bed- 
ford,  que  n'avaient  pas  éclairé  ses  démêlés  avec  son  indispensable 
allié,  fut  consterné  de  le  voir  devenir  son  ennemi;  Ton  assure  qu'il  en 
mourut  de  chagrin  *.  Isabeau  de  Bavière  était  déjà  morte,  saisie  par 
la  crainte  de  se  trouver  en  présence  de  son  fils,  après  la  honte  et  les 
longs  remords  d'une  vie  passée  dans  la  misère  et  les  ténèbres,  dans  le 
mépris  des  Anglais  même,  et  ne  pouvant  pas  espérer  dans  la  tombe 
un  asile  contre  les  flétrissures  de  la  postérité  *. 

Ces  Lettres,  qui  nous  ont  signalé  la  paix  d'Arras  entre  Charles  VII 
et  le  duc  de  Bourgogne,  ordonnaient  que  les  sentences  précédemment 
rendues  parles  juges  qui  tenaient  le  parti  du  Roi  d'Angleterre  seraient 
mises  à  exécution,  sans  toutes  voyes  autoriser,  approuver  ou  avoir 
agréables  ne  valider  en  aucune  manière  la  juridicion,  puissance  et 
auctorité de  nostre  dit  adversaire  et  ancien  ennemi.  Le  Roi,  préferens 
équité  et  le  bien  de  ses  subjez  à  rigueur  de  justice,  voulait  tranquilli- 
ser ceux  qui  rentraient  sous  sa  domination  ou  qui  étaient  disposés  à 
le  faire,  en  donnant  la  garantie  de  son  antorilé  aux  actes  des  tribu- 
naux d'une  puissance  étrangère  et  chancelante. 

Cette  mesure  était  habile,  et  la  confiance  qu'elle  annonçait  ne  tarda 
point  à  être  justifiée.  Malgré  le  nouveau  serment  que  l'évêquedeThe- 
rouenne,  chancelier  de  Henri  VI,  faisait  prêter  d'observer  le  traité  de 
Troyes,  que  le  malheur  avait  dicté,  que  la  force  seule  pouvait  mainte- 
nir; malgré  Tappui  désespéré  de  la  grande  boucherie  et  du  Parlement, 
Paris  ouvrit  ses  portes  au  connétable  de  Richemont,  qui  fit  son  entrée*, 
tenant  à  la  main  des  Lettres  d'abolition  expédiées  depuis  deux  mois  «. 
Elles  excusaient  la  soumission  aux  Anglais  des  bourgeois  de  Paris  par 
la  salvation  de  leurs  corps,  annulaient  et  abolissaient  tout  ce  qui  avait 
été  dit  et  fait,  surtout  imposaient  silence  aux  ofûciers  de  justice  ;  la 
clémence  était  entière. 

'  A  Poitiers,  p.  216. 
■  Le  22  septembre  1435. 

*  Le  U  décembre. 

*  Le  30  septembre. 
*Le  13  avril  1436. 

*  Donné  à  Poictiers,  le  pénultième  jour  de  février  1425,  par  le  Roy  en  son 
grand  Conseil.  —  Feliblcn,  Hist.  de  la  Ville  de  Paris,  t.  m,  p.  558. 
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Les  coQSéqaeDces  de  ces  promesses  anticipées  et  de  la  reddition  de 
Paris  doivent  se  réaliser  en  actes  du  Conseil.  Des  députations  de  la 
ville^  de  l'Église,  de  l'Université  étaient  effectivement  allées,  par  l'avis 
du  connétable,  les  solliciter  de  Charles  VU,  qui  n'avait  pas  quitté 
Bourges;  quant  au  Parlement,  il' s'était  encore  avili  par  son  empresse- 
ment à  proclamer  le  Roi,  à  louer  avec  afTectation  le  zèle  et  la  bonne 
conduite  des  bourgeois  de  Paris  qui  avaient  chassé  les  Anglais,  à  re- 
mercier Dieu  de  la  victoire  avec  autant  de  conscience  qu'il'  l'aurait 
remercié  de  la  défaite,  à  prendre  les  ordres  du  connétable  de 
Charles  VII  comme  la  veille  encore  il  mendiait  ceux  du  chancelier 
dUenri  VI.  Richemond  répondit  au  premier  président,  Philippe  de 
Morvilliers,  chargé,  avec  quelques  conseillers,  de  lui  porter  les  assu- 
rances et  de  lui  offrir  les  services  d'une  pareille  fidélité,  de  continuer 
leurs  fonctions  et  d'écrire  au  Roi. 

Charles  vn  accueillit  favorablement,  en  Conseil,  article  par  article, 
les  demandes  des  habitants  et  du  clergé  de  Paris,  celles  même  de 
rUniversité^;  mais  il  s'empressa  de  mettre  fin  à  l'existence  du  Parle- 
ment et  des  autres  cours.  Des  Lettres  du  Conseil  déléguèrent  quatre 
commissaires  pour  Taire  clore  et  sceller  a  nos  chambres  de  Parlement, 

>  des  requestes  de  notre  hostel  et  du  palais,  des  enquestes  et  de  la 

>  Toumelle,  tant  civile  que  criminelle,  où  tous  les  procez  jugez  et  à 

>  juger  et  les  chambres  des  greffes,  et  semblablement  la  chambre  où 

>  sont  noz  Chartres  sur  le  revestiez  de  la  Sainte-Chapelle,  les  Cham-^ 
9  bresr  de  nos  Comptes*,  de  noslre  trésor  et  de  nos  monnoyes  estans 
»  en  nostre  palais  de  Paris*.  »  Peu  de  jours  après,  d'autres  Lettres 
commirent  deux  présidents  et  six  conseillers  du  Parlement  de  Poitiers, 
et  quatre  Conseillers  du  Roi,  pour  juger  les  causes  pressées  et  néces- 
saires du  Parlement  et  des  autres  juridictions  suspendues*;  et,  par 
de  troisièmes  Lettres,  furent  confirmés  les  privilèges  de  l'Université  de 
Paris,  que  le  Roi  appelle  toujours  «  sa  très  chère  et  très  amée  fille 
»  première  née  »,  qu'il  loue  pour  sa  foi,  sa  science  et  sa  doctrine,  mais 
qu'il  ne  remercie  pas  de  son  attachement  et  de  sa  fidélité,  quoiqu'elle 
eût  envoyé  des  députés  au  congrès  d'Arras  et  célébré,  par  une  proces- 
sion solennelle  d'actions  de  grâces,  la  délivrance  de  la  capitale*. 

Après  ces  faveurs  et  ces  sévérités  obligées,  le  Conseil  dut  s'occuper 
de  la  reconnaissance  royale  envers  «  les  gens  d'Église,  maire,  bour- 
9  geois  et  habitants  de  Poictiers  »,  qui  avaient  toujours  été  loyaux  et 

*  Felibien,  Hist.  de  la  Ville  de  Paris,  t.  v,  p.  269. 

*  Henri  VI  aiwit  réuni  la  Chambre  des  Comptes  de  Caen  à  celle  de  Paris.  A 
Vemon,  le  i5  iuillet  1424,  p.  54. 

'  A  Bourges,  le  15  juin  1436,  p.  218. 
^  Ibid.,  le  22  mai. 

*  Ibid.  —  Du  Boulay,  Hist.  de  lUniv.  de  Paris,  t.  v,  p.  435. 
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fidèles,  à  sans  faire  aucune  faute,  sans  y  espargner  corps  nycherancê.» 
La  yille  fut  réunie  à  la  couronne,  et,  à  la  place  du  Parlement  et  des 
Mtres  Cours,  que  Tintention  du  Roi  était  de  faire  revenir  à  Paris,  il  y 
fut  créé  un  siège  royal  pbur  les  causes  du  Poitou  et  de  la  Basse* 
Marche*.  Charles  Vil  voulait  régler  les  affaires  du  Roi  de  Bourges 
avant  de  s'acheminer  vers  Paris,  où  il  s'était  fait  précéder  par  luw 
partie  des  gens  de  son  Conseil.  Nous  voyons,  en  effet,  qu'avant  son  ar- 
rivée, ils  y  ordonnèrent,  avec  les  généraux-maîtres  des  monnaies,  la 
fabrication  et  la  valeur  d'espèces  d'or  et  d'argent,  en  décriant  et  défen- 
dant celles  que  les  ennemis  et  adversaires  ont  faites  ou  font  faire  daxis 
k  royaume  ',  et  qu'ils  réglementèrent  seuls  la  levée  d'une  aidé  sur  le 
vin,  libéralement  offerte  par  le  prévôt  des  marchands,  les  échevins,  les 
bourgeois  et  TUniversité'.  Mais  c'est  en  grand  Conseil  et  pendant  son 
voyage  que  furent  données  les  Lettres  par  lesquelles  le  Roi  rétablis- 
sait dans  la  capitale  les  Cours  et  Chambres  du  Parlement,  des  géné- 
raux, des  requêtes  de  l'hôtel  et  du  palais,  des  Comptes  et  des  monnaies*. 
C'est  également  en  Conseil  qu'il  abolit  divers  subsides  imposés  en  Lan- 
guedoc depuis  44i7*;  qu'il  y  rétablit  un  Parlement®  et  y  institua  une 
Cour  des  Aides'';  qu'il  accorda  le  droit  de  francs-flefs  aux  habitants  de 
la  ville  de  Bourges,  en  louant  leur  fidélité,  leur  obéissance,  leurs  ser- 
vices et  l'exemple  qu'ils  avaient  donné  aux  provinces  environnantes', 
enfin  qu'il  exempta  l'Université  de  Montpellier  de  tout  impôt,  en  aug- 
mentant ses  privilèges  ». 

Plusieurs  Lettres  sont  datées  du  Siège  devant  Montereau-sous- 
Yonne,  où  le  Roi  paya  noblement  la  dette  de  son  courage  avant  de 
rentrer  dans  sa  capitale.  Elles  confirment  les  privilèges  accordés  aux 
arbalétriers  et  aux  archers  de  Paris  »<>  ainsi  qu'à  l'église  de  Mende»*. 
Enfin,  Charles  Vil  fit  son  entrée  à  Paris,  accueilli  par  les  acclamations 
du  môme  peuple  qui  l'avait  tant  de  fois  renié  pendant  vingt  années, 
complimenté  par  le  nouveau  prévôt  des  marchands  et  le  corps  muni- 
cipal si  souvent  factieux,  entouré  des  échevins  qui  portaient  le  dais, 
précédé  par  les  seigneurs  et  par  les  gens  du  Parlement  et  des  requêtes, 


*  A  Tours,  en  août  i437,  p.  226. 

«    •  A  Paris,  le  12  juillet  1436,  p.  221. 

•  A  Paris,  le  9  septembre  1436,  p.  227;  le  2  septembre  1437,  p.  239. 

♦  A  ïssoudun,  le  6  novembre  1436,  p.  229. 
»  A  Montpellier,  le  17  avril  1437,  p.  230. 
•Ibid.,  le  18  avril,  p.  231. 

'  Ibid.,  le  ÏO  avril,  p.  232. 

»  A  Pezenas,  le  5  mai  1437,  p.  233. 

•  Ibidem. 

'°  Les  23  septembre  et  10  octobre  1437,  p.  245  et  242,  confirmées  en  no- 
vembre 1441,  p.  348,  et  le  26  juillet  1441,  p.  356. 
"  Le  5  octobre  1437,  p.  241. 
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que  miiBôenilespersonnages  des  sept  vertus  opposées  aux  sept  péchés 
mwrtels.  AussiMt  après  ces  joies  de  la  délivrance  commune,  le  Roi 
confirma  les  Lettres  de  sauve-garde  accordées  aux  Quinze-Vingts  s  et 
celles  de  Philippe  de  Valois  et  de  Charles  VI  sur  l'exercice  de  la  mé- 
decine*; il  octroya  le  privilège  de  ville  d'arrêt  à  éelle  de  Saint-Denis, 
dont  les  religieux  et  les  habitants  continuèrent  à  être  exemptés  du 
droit  de  prises'.  Deux  jours  avant  son  départ,  non-seulement  il  confirma 
les  anciennes  Ordonnances  contre  les  blasphémateurs  S  mais  il  ajouta 
aux  peines  qui  étaient  prononcées,  au  Conseil  «  assistant  monseigneur 
le  Daulpbin,  mess.  Charles  d'Anjou,  comte  du  Maine,  mess,  le  comte 
de  Richemont,  connestable,  et  les  comtes  de  La  Marche  et  de  Ven- 
dosme,  le  chancelier,  l'archevesque  de  Thoulouse,  les  évesques  de 
Clermont,  de  Magalone,  de  Paris  et  de  Castres,  le  premier  président  du 
Parlement  et  plusieurs  autres.»  £n  ce  même  Conseil,  il  fût  ordonné  que 
les  notaires  du  Chàtelet  tiendraient  des  registres  ou  protocoles  de  tous 
les  ^etes  qu'ils  passeraient,  mesure  importante  qui  prévenait  les  incon- 
vénients et  les  abus  des  cédules'. 

En  s'éloignant  de  Paris,  que  décimait  une  maladie  épidémique,  le 
Roi  ne  pouvait  passera  Orléans  sans  y  laisser  encore  des  témoignages 
de  sa  reconnaissance;  il  déclara  donc,  par  des  Lettres  rendues  en 
Conseil,  que  les  habitants  des  faubourgs  jouiraient  des  exemptions 
accordées  précédemment  à  ceux  de  la  ville*.  S'étant  arrêté  à  Tours,  il 
y  régla  plusieurs  affaires  financières  du  Dauphiné'';  puis,  en  son  grant 
Conseil,  il  défendit  aux  prélats  du  royaume  d'aller  ou  de  se  faire  re- 
présenter à  Ferrare,  où  le  Pape  voulait  transférer  le  Concile  de  Bàle*. 
On  connaît  les  tristes  divisions  de  ce  Concile  et  d'Eugène  IV.  L'un  et 
l'autre  avaient  cherché  à  se  rendre  favorable  le  Roi  de  France,  en  en- 
voyant, comme  médiateurs  au  congrès  d'Arras  les  cardinaux  de 
Sainte-Croix  et  de  Chypre,  et,  plus  tard,  à  lui-même,  leurs  solemnelz 
ambdxeurs  et  messaiges,  pour  lui  exposer  les  entreprises  irrégulières 
qu'ils  se  reprochaient  mutuellement,  leurs  griefs  réciproques*.  Le  Roi 
prit  le  parti  du  Concile  et  fut  obéi  par  les  évêques  du  royaume  et  du 
Dauphiné*®.  C'est  encore  à  Tours  que,  cédant  aux  réclamations  du  Par- 


*  Le  20  novembre  1437,  p.  243. 

*  A  Paris,  le  dernier  de  novembre  1437.  p.  264. 
Mbid.,  p.  245. 

*  A  Paris;  le  {""  décembre  1437,  p.  267. 
»  Ibid.,  p.  249. 

*  A  Beaugency,  le  15  décembre  1437,  p.  241. 
'  Le  22  janvier  1437,  p.  253  et  254. 

»  Le  23  janvier  1437,  p.  255. 
•Concil.,  t.  vui,  col.  1225  «t  suiv. 

*^  On  nfc  vit  au  Concile  de  Ferrare  que  les  prélats  français  des  parties  sou- 
mises encore  au  Roi  d'Angleterre,  comme  i'évèque  de  Bayeux,  ou  sous  la  do- 
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lement  de  Paris,  il  suspendit  rétablissement  de  celui  du  Languedoc*, 
et  que,  pour  satisfaire  au  vœu  des  Etats,  il  attribua  la  juridiction  de 
Cour  souveraine  aux  conseillers  sur  le  fait  des  aides  précédemment 
institués  dans  cette  province  '. 

Les  Lettres  qui  contiennent  cette  extension  de  pouvoir  l'expliquent 
par  le  danger  des  chemins  pour  se  rendre  des  pays  de  Languedoc  en 
la  bonne  ville  de  Paris,  et  aussi  «  à  venir  par  devers  nous ,  parce  que 
»  souventes  fois  allons  et  chevauchons  en  divers  lieux,  vilfes  et  pays 
»  de  nostre  royaume,  esquels  faisons  en  nostre  compagnie  continuelle- 
w  ment  tenir  nostre  chancellerie.  »  Le  Conseil  suivait  donc  le  Roi;  nous 
le  savions:  mais  quelquefois  il  s'en  séparait  pour  agir  seul.  Ainsi,  le 
Conseil  s'est  occupé  des  monnaies  et  des  aides  avant  l'arrivée  de 
Charles  VU  à  Paris;  après  son  départ,  il  ordonne  l'exhibition  des  titres 
d'acquisition  en  la  censive  du  Roi  aux  commissaires  étaWis  pour  re- 
nouveler les  terriers  du  domaine  royal  '  ;  il  nomme  le  prévôt  de  Paris  ^ 
juge  et  réformateur  général  sur  les  malfaiteurs  du  royaume,  en  quel- 
que juridiction  qu'ils  se  retirent,  et  la  liàtc  en  est  curieuse  :  larrons, 
murtrierSy  espieux  de  chemins,  ravisseurs  de  femmes,  violeurs  d'é- 
glise,  bateurs  à  loyer,  abuseurs,  joueurs  de  Jaulx  dez,  trompeurs, 
faulx  monnoiers  et  auUres,  leurs  associez,  récepteurs  et  complices^;  il 
enjoint  de  démohr  ou  de  réparer  les  maisons  de  Paris  qui  sont  en 
ruine*;  il  règle  une  nouvelle  fabrication  de  demi-écus  d'or  et  la  valeur 
d'une  monnaie  de  Flandre  «,  et  enfin  il  enjoint  au  prévôt  de  Paris  d'ac- 
corder à  l'hôpital  du  Saint-Esprit  deux  audiences  chaque  jour  plaida- 
ble,  durant  deux  ans,  pour  juger  les  affaires  de  cet  hôpital  au  Chàtelet 
de  Paris'.  La  nature  des  actes  ne  nous  fait  pas  encore  distinguer  l'or- 
dre des  attributions  déléguées,  permanentes  ou  accidentelles. 

Pendant  que  les  Conseillers  du  Roi  prenaient  ces  mesures  à  Paris 
Charles  VII  marchait  vers  Bourges,  où,  après  les  solennels  débats  d'une 
assemblée  composée  des  plus  grands  seigneurs  du  royaume,  des 
envoyés  du  Concile  de  Bàle  et  des  nonces  du  Pape,  d'un  nombre  con- 
sidérable d'évèques,  d'abbés,  de  députés  des  Universités  et  des  chapi- 

mination  du  duc  de  Bourgogne  et  du  duc  d'Anjou,  comte  de  Provence,  comme 
les  évèques  de  Térouanne,  «le  Chalon-sur-Saône  et  de  Ne  vers,  ceux  d'Angers, 
de  Digne,  de  Grasse  et  de  Cavaillon. 

*  D.  Vaisseltc,  Hist.  du  Languedoc,  t.  iv,  p.  487. 

«  A  Tours,  le  30  janvier  4437,  p.  237.  Ils  furent  réintégrés  dans  ces  fonctions 
après  le  rétablissementdéAnitif  du  Parlement  de  Toulouse.  Orléans,  le  21  juil- 
let i444,  p.  407. 

»  A  Paris,  le  20  février  4437,  p.  258. 

^  A  Paris,  le  5  avril  4437,  avant  Pâques,  p.  260;  à  Paris,  le  47  octobre  4438, 
p.  294  ;  à  Bourges,  le  7  octobre  4447,  p.  509, 

»  A  Paris,  le  24  avril  4438,  p.  264. 

•  A  Paris,  le  26  avril  4438,  p.  2«3, 
^  A  P«ris,  le  3  mai  4438,  p.  264. 
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très*,  il  signa,  en  grand  Conseil,  la  Pragmatique-Sanction,  cette  charte 
célèbre  des  libertés  de  TÉglise  gallicane,  qui  consacrait  en  même 
temps  le  droit  de  contrôle  du  pouvoir  civil  sur  les  décisions  de  l'Église*, 
Nous  n'analyserons  pas  cet  édit  si  connu  qui  a  soulevé  tant  de  divi- 
sions entre  les  Rois  de  France,  dont  il  assurait  ou  rappelait  Tautorité 
traditionnelle,  et  les  Papes,  dont  il  limitait  les  exigences  et  détruisait 
les  prétentions  mal  fondées  '. 

Pour  réparer  les  maux  de  la  guerre,  pour  soulager  lesf  peuples  en 
restituant  ses  insuffisantes  ressources  au  trésor,  Charles  VU  dut  faire 
un  retour  sur  les  libéralités  exagérées  que  Vimportunité  des  requerens 
avait  arrachées  de  ses  malheurs  plutôt  que  méritées  de  sa  justice.  Dec 
Lettres  du  grand  Conseil  annulèrent  donc  toutes  donations,  aliéna- 
tions et  pensions  extraordinaires  accordées  par  ce  prince,  depuis  sa 
sortie  de  Paris,  sauf  ce  qui  avait  été  réglé  par  le  traité  d'Arras*.  Il  faut 
lire  dans  cette  Ordonnance  la  pénurie  du  domaine  telle  a  que  de  pré* 
»  sent  n'y  a  de  quoy  payer  les  fiefs  et  aumosnes,  gaiges  d'offices  et 
»  autres  charges  ordinaires.  »  Ce  que  le  Roi  veut  non-seulement 
pouvoir  faire,  mais,  pour  relever  ses  sujets  «  des  grands  domaiges, 
j)  griefs  et  oppressions  qu'ils  ont  souflertes  le  temps  passé,  en  Tocca- 
»  sion  des  gens  de  guerre,  qui,  par  faulte  de  payement,  ont  vesqu  sur 
»  eux  à  la  destruction  totale  du  pays  »,  il  a  formé  le  projet  de  pour- 
voir au  fait  desdits  gens  de  guerre  en  manière  quHlz  puissent  estre 
entretenuz  ez  frontières  à  Vencontre  de  noz  ennemis,  et  que  nosdits 
pals  et  subgiez  en  soient  du  tout  déchargiez.  Heureuse  idée,  mesure 
plus  grande  que  ne  le  comprenaient  peut-être  ceux  qui  la  conseil- 
laient,.et  à  la  tète  desquels  était  le  connétable  de  Richemont.  La 
féodalité,  déjà  si  affaiblie  par  la  puissance  de  la  royauté,  par  les 
réunions  de  ses  provinces  à  la  couronne,  par  de  mortelles  rivaUtés,  ne 
se  défendra  plus  contre  des  armées  permanentes  que  par  l'importance 
individuelle  de  ses  derniers  représentants  et  par  le  prestige  plutôt 
que  par  les  forces  de  leur  pouvoir- définitivement  impuissant.  Le  Roj 
régnera  par  le  Conseil,  par  la  justice  et  par  Tarmée  du  Roi. 

Avant  de  donner  suite  à  celte  idée  féconde,  il  fallait  prévenir  les 
excès  actuels  des  gens  de  guerre,  si  avides  par  nature,  si  malfaiteurs 
par  besoin.  Tandis  que  des  membres  du  Conseil  se  rendaient,  avec  la 
duchesse  de  Bourgogne,  à  des  conférences  pour  la  paix,  où  devaient  se 


•Ouverte  le  1"  mail  438. 

*  Le  7  juillet  1438,  p.  267.  La  Pragmatique-SaDCtion  de  Louis  IX,  du  mois  de 
mars  1268  est  Vol.  i  des  Ord.,  p.  97. 

»  Œuvres  de  d'Aguesseau ,  t.  i,  p.  425  ;  Pet.  de  Marca,  de  Concord.  Sa- 
eerd.  et  hnp.,  p.  886  ;  Hotman ,  Traité  des  Libertés  de  l'Eglise  gallicane, 
lib.  I,  xux. 

*  A  Bourges,  le  15  décembre  1438,  p.  293. 
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trouver  des  négociateurs  anglais  emmenant,  comme  médiateur ,  le 
duc  d'Orléans»  toujours  captif  depuis  Azincourt,  le  Conseil,  tantôt  seul, 
tantôt  avec  le  Roi,  ne  cessait  de  s'occuper  de  finances  et  de  discipline, 
choses  égalementdifOciies  et  urgentes.  Le  prévôt  de  Paris  reçut  le  pou- 
voir d'arrêter  les  gens  de  guerre  qui  feraient  dommage  aux  sujets  du 
Roi,  et  leurs  capitaines  en  furent  rendus  responsables  \  Bientôt  les 
États-Généraux,  assemblés  à  Orléans,  firent  à  ce  sujet  les  plus  vives 
remontrances,  ensuite  desquelles  fut  rendue  la  grande  Ordonnance, 
en  forme  de  Pragmatique-Sanction.  Le  Roi  considérant  la  pauvreté, 
oppression  et  destruction  de  son  peuple  ainsi  destruit  et  fouUé  par 
lesdites  pilleries,  lesquelles  choses  ont  esté  et  sont  à  sa  grande  dépUn- 
saaiice  %  supprime  les  compagnies,  en  limite  le  nombre,  se  réserve  le 
choix  des  capitaines,  interdit  la  levée  des  gens  d'armes  sans  une  pa- 
tente royale,  condamne  toutes  leurs  exactions:  en  un  mot,  promulgue 
d'inutiles  défenses  et  de  vains  châtiments;  c'est  le  premier  règlement 
militaire. 

Pour  le  mettre  à  exécution,  il  aurait  fallu  l'obéissance  et  le  concours 
de  tous  les  chefs  de  ces  nouvelles  compagnies,  accoutumés  et  voués 
aux  désordres  de  la  guerre,  et  décidés,  malgré  le  rang  de  la  plupart 
d'entre  eux,  à  en  poursuivre  les  avantages  en  brigands,  au  lieu  de  se 
résigner  à  une  inaction  sans  profits  irréguliers.  Loin  delà,  les  princes 
du  sang  renouvelaient  entre  eux  des  discordes,  naguères  si  funestes, 
et  entraînaient  dans  leur  praguerie  contre  le  Roi  le  Dauphin  lui- 
même,  à  peine  âgé  de  seize  ans  :  Louis  XI  se  révélait.  Vainqueur  sans 
efibrt  de  ces  turbulences  et  de  ces  ingratitudes,  Charles  VII  voulut  sa- 
tisfaire à  la  présomptueuse  ambition  de  sou  fils.  Des  Lettres  en  Conseil 
lui  cédèrent  les  pays,  terres  et  seigneuries  du  dauphinéde  Viennois  ; 
car  il  n'avait  que  le  titre  honorifique  de  Dauphin  et  il  ne  tardera  pas 
à  retourner  la  possession  du  Daupbiné  contre  son  père,  trop  faible  ou 
trop  généreux  ». 

A  ces  agitations  de  l'Etat  succèdent,  dans  le  Conseil  de  Charles  VII, 
les  agitations  de  l'Eglise.  Le  Concile  de  Bàle  a  déposé  Eugène  IV,  qui 
fulmine  les  derniers  anathèmes  contre  cette  Assemblée.  Les  députés 
du  Concile  et  du  Pape  sont  entendus  dans  l'Assemblée  du  clei^é,  réu- 
nie à  Bourgeç  avec  le  grand  Conseil,  et  le  Roi  déclare,  d'après  l'avis 
des  princes  de  son  sang,  dudit  grand  Conseil,  des  prélats,  chapitres, 
universités,  gens  d'Eglise  et  autres  notables  personnes,  a  que  son  in- 
»  tention  est  de  persister  en  la  bonne  et  vraie  obéissance  d'iceluy 


*  A  Paris,  le  22  décembre  443^^,  p.  291. 

*  A  0  léans,  le  2  novembre  1433,  p.  306. 
>  A  Charlieu,  le  28  juillet  1440,  p.  318. 
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oostre  saint  père  le  Pape  Eugène  K  d  D'aatres  Lettres  du  même  jour 
déflsDdent  de  publier  ou  d'exécuter  aucunes  Lettres  de  citations^  sus- 
pensions, privations,  censures  et  autres  procédures,  à  l'occasion  dés 
divisions  survenues  dans  TEglise;  de  mettre  aucun  par  de  tels  moyens 
en  possession  d'un  bénéfice  et  d'user,  a  les  uns  envers  les  autres,  de 
»  paroles  rigoureuses,  injurieuses  ou  diffamatoires  ou  de  quelconque 
■m  voye  de  fait  *  ;  »  et  bientôt  parut  la  déclaration  formelle  du  maintien 
de  l'obédience  au  Pape  Eugène  IV  S  où  le  Roi,  rappelant  les  disposi- 
tions qu'il  avait  manifestées  aux  députés  du  Concile  et  du  Pape,  an- 
nonçait sa  persistance  à  se  soumettre  aux  décisions  de  l'Eglise  légiti- 
mement réunie,  ses  doutes  sur  la  validité  des  actes  du  Concile  de  Bàle 
et  son  projet  de  se  concerter  avec  les  princes  chrétiens  pour  en  obte- 
nir un  véritablement  œcuménique,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu 
dans  la  dernière  Assemblée  de  Bourges.  Elle  avait  effectivement  voté 
on  subside  pour  envoyer  plusieurs  grands  et  notables  ambassades  en 
plusieurs  diverses  régions,  et  des  Lettres  en  Conseil  en  réglèrent  la 
levée  sur  tous  les  ecclésiastiqnes  du  royaume  de  France  et  du  Dau- 
phiné  *.  Enfin  le  Roi,  pour  enlever  toute  inquiétude  aux  possesseurs 
toujours  enviés  des  bénéfices,  déclara  que  les  promotions  aux  préla- 
tures  et  aux  dignités  ecclésiastiques,  faites  par  le  Pape  Eugène  depuis 
l'accord  conclu  avec  ce  Pontife  jusqu'à  la  date  de  la  Pragmatique 
Sanction,  devaient  être  regardés  et  maintenus  comme  valables';  ce 
qui  signifiait  que,  la  Pragmatique -Sanction  abolissant  les  réserves 
apostoliques,  conformément  à  un  des  décrets  du  Concile  de  Bàle, 
l'observation  de  ces  décrets  devait  remonter  seulement  à  la  date  de 
l'approbation  que  le  Roi  y  donnait  par  ses  Lettres,  et,  en  langage  plus 
moderne,  que  les  décrets  des  Conciles-Généraux  n'ont  de  force,  en 
France,  quant  à  la  discipline,  qu'autant  que  le  permettent  les  Ordon- 
nances du  Roi. 

Charles  VII  voyageait,  négociait,  combattait,  gouvernait,  et  ses  Or- 
donnances, par  leur  date,  font  connaître  Titinéraire  de  son  armée, 
comme,  par  leurs  dispositions,  les  travaux  de  son  Conseil.  C'est  à 
Bourges  qu'il  confirme  les  Lettres  de  Philippe-le-Bel  sur  les  étaux  des 
halles  de  Paris*;  à  Chartres  qu'il  étend  les  privilèges  de  la  ville  de 
Saint-Omer';  à  Laon,  qu'il  accorde  aux  habitants  de  Narbonne  la  con- 
tinuation de  quelques  octrois  pour  l'entretien  des  ponts  et  chaussées 


*  A  Bourges,  le  2  septembre  1440,  p.  32i. 
•Ibid.,  p.  319. 

*  A  Chartres,  le  21  novembre  1440,  p.  324. 
*n)id.,  p  326. 

•  A  Saint-Denis  en  France,  le  7  août  1441,  p.  332. 

•  A  Bourges,  en  septembre  1440,  p.  322. 
^  A  Chartres,  en  décembre  1440,  327. 
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sur  la  rivière  d'Aude  >;  à  Paris,  qu'il  attribue  à  TbApital  des  Quinze» 
Vingts  deux  audiences  du  Chàtelet  par  semaine,  et  qu'il  prend  dî- 
verses  mesures  relatives  au  droit  de  péage,  établi  à  Meaux  et  à  Lagni, 
aui  chirurgiens,  aux  traiteurs  et  aux  artillers  de  Paris,  et  à  divers  in* 
térôts  dont  les  circonstances  avaient  accru  Timportance  *.  On  sait  que, 
pendant  son  séjour  à  Paris,  il  emporta  glorieusement  d'assaut  la  ville 
de  Pontoise,  défendue  par  Talbot.  11  repartit  bientôt  pour  le  Langue^ 
doc  où  l'appelaient  les  événements  de  la  guerre.  De  Saumur,  il  établit 
exclusivement  deux  généraux  réformateurs  sur  le  fait  des  monnaies  ^; 
de  Lésignan,  il  accorda  plusieurs  grâces  aux  habitants  de  Louviers, 
en  donnant  de  grands  éloges  à  leurs  services  et  à  leut*  fidélité  pendant 
un  siège  meurtrier  de  vingt-trois  semaines  *;  de  Toulouse,  il  régla  les 
gages  du  Parlement  ^,  et,  pendant  qu'il  y  séjournait,  les  membres  du 
Conseil,  restés  à  Paris,  ordonnèrent  aux  généraux  conseillers  sur  le 
(luit  de  la  justice  des  aides,  de  vérifier  et  d'expédier  les  Lettres  d'exemp- 
tion de  guet,  garde  et  subsides  accordés  par  Charles  VII  aux  artillers*. 
Nous  avons  déjà  fait  remarquer  plusieurs  fois  la  preuve  de  l'action  di- 
recte du  Conseil. 

La  ville  de  Paris  se  relevait  lentement  des  désastres  qui  l'avaient 
dévastée  et  dépeuplée.  Malgré  les  avantages  offerts  à  ceux  qui  rebâti- 
raient les  maisons  ^  on  s'obstinait  ou  l'on  était  réduit  à  les  laisser  en 
ruines.  Il  était  donc  ui^ent  d'y  appeler  des  habitants,  et  il  fut  habile 
d'y  attirer,  par  l'appât  des  exemptions,  ceux  de  la  Normandie  que  fa- 
tiguait le  joug  des  Anglais.  C'est  ce  que  fit  le  Roi  *,  venu  àMontauban, 
ville  à  laquelle  il  accorda  justement  quelques  utiles  dédommagements 
de  ses  pertes  et  quelques  privilèges  dus  à  son  courage  *. 

Nous  ne  nous  arrêtons  que  sur  les  principaux  actes  du  Conseil.  Mais 
lorsque  nous  trouvons  une  Ordonnance  qui  abolit  les  Lettres  de  marque 
et  de  représailles  accordées  par  les  oflSciers  du  Roi  en  Languedoc 
contre  les  habitants  d'Avignon  et  qui  en  réserve  la  délivrance  au  Roi 
ou  au  Pariement  "^  nous  comprenons  l'utilité  historique  d'en  chercher 
dans  le  texte  même  l'explication.  En  1430,  le  pont  sur  le  Rhône  à 
Avignon  étant  tombé,  le  sénéchal  de  Beaucaire  établit  un  passage  sur 
le  fleuve  avec  un  droit  de  péage.  Les  Avignonnais,  prétendant  que  le 


*  A  Laon,  le  40  avril  avant  Pâques,  4440,  ç.  329. 
«  A  Paris,  le  i3  octobre  U41,  p.  334  et  suivants. 

*  A  Saumur,  le  31  décembre  1444,  p.  349. 

*  A  Lésignen,  en  mars  i44i,  p  351. 

*  A  Toulouse,  le  10  Juin  1442,  p.  354. 

*  A  Paris,  le  26  juillet  1442,  p.  356. 

^  A  Paris,  en  Novembre  1441,  p.  339. 

*  A  Montauban,  le  16  janvier  1442,  p.  359. 

*  Ibid.,  p.  360,  361  et  366. 

>«  A  Poitiers,  le  13  juin  1443,  p.  367. 
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Roi  n'était  pas  le  mattre  des  deux  rives,  s'y  opposèrent,  même  à  force 
ouverte,  et  furent  condamnés  par  le  Parlement.  Us  résistèrent;  mais 
les  officiers  ayant  donné  contre  eux  des  Lettres  de  marque,  ils  se  sou- 
mirent aux  arrêts  qui  les  condamnaient  et  invoquèrent  la  clémence 
du  Roi.  Ce  prince  ordonna  au  comte  d'Anjou,  gouverneur  du  Langue- 
doc, à  son  lieutenant,  aux  sénéchaux  de  a  Beaucaire,  Carcassonne  et 
M  Tholose,  D  de  faire  «  jolr  et  user  paiblement  et  à  plain  de  notre  pré- 
B  sente  quittance,  abolicion,  grâce  et  octroy,  d  les  habitants  d'Avignon 
et  du  comté  Yenaissin. 

A  cette  époque,  Charles  VII  avait  heureusement  terminé  deux  affaires 
importantes,  l'une  du  Roi,  l'autre  de  son  Conseil.  Le  succès  de  la  pre- 
mière, une  expédition  en  Guyenne,  fut  couronné  par  la  reprise  de 
Tartas,  forteresse  qui  appartenait  et  qui  fut  rendue  au  seigneur  d'Al- 
bret  ^  La  seconde  avait  été  conduite  avec  autant  d'habileté.  Les  princes 
s'étaient  de  nouveau  réunis  pour  attaquer  l'autorité  royale  et  en  obte- 
nir des  faveurs,  sous  le  prétexte  ordinaire  du  bien  public.  Les  ducs  de 
Bretagne,  d'Orléans,  de  Bourgogne  même  avaient  été  entraînés  dans 
la  coalition.  Charles  VU,  craignant  que  cette  défection  ne  ramenât  les 
troubles  dans  lesquels  avait  failli  disparaître  la  royauté,  usa  de  ména- 
gements, fit  dire  aux  princes  qu'il  consentait  à  leur  assemblée  et  qu'il 
examinerait  leurs  remontrances,  toujours  disposé  qu'il  était  à  écouter 
leurs  avis.  Ils  se  rendirent  à  Nevers,  et  leur  cahier  de  plaintes  se  ré- 
duisit aux  demandes  vagues  et  captieuses  de  la  paix  avec  l'Angleterre, 
de  la  réforme  de  l'administration,  d'une  meilleure  distribution  de  la 
justice,  d'un  choix  plus  éclairé  des  magistrats,  de  la  répression  des 
gens  de  guerre,  de  la  régularité  de  leur  solde,  enfin  du  soulagement 
du  peuple  par  la  diminution  des  impôts.  C'est  le  langage  perfide  des 
ambitieux  de  tous  les  temps.  Les  princes  eux-mêmes  le  rendirent  clair, 
en  reprochant  au  Roi  de  ne  pas  les  appeler  au  gouvernement  de 
r£tat,'en  lui  demandant,  le  duc  d'Alençon  la  restitution  de  Niort,  le 
duc  de  Bourbon  et  les  comtes  de  Vendôme  et  de  Nevers  le  paiement 
de  leurs  pensions,  le  duc  de  Bourgogne  l'exécution  de  quelques  ar- 
ticles du  traité  d'Arras  qu'il  ne  spécifiait  pas. 

Le  Conseil  n'aurait  pas  eu  de  peine  à  réfuter  victorieusement  ces 
griefs,  s'il  avait  suffi  aux  princes  d'être  éclairés  pour  rentrer  dans  le 
devoir.  Il  lui  était  facile  de  démontrer  combien  le  Roi  avait  fait  d'inu- 
tiles efibrts  et  ofibrt  de  sacrifices  pour  conclure  la  paix  ou  des  trêves 
avec  des  ennemis  de  plus  eh  plus  intraitables.  Le  Conseil  avait  d'aussi 
bonnes  raisons  à  alléguer  sur  l'attention  continue  du  Roi  à  réformer 
les  abus  de  l'administration,  nés  du  malheur  des  circonstances;  à  ne 
choisir  que  les  hommes  les  plus  recommandables  par  leurs  lumières 

<U  26  juin  1443. 
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6t  leur  intégrité,  pour  siéger  au  Parlement,  dont  douze  membres 
étaient  d'ailleurs  à  la  nomination  du  diuc  de  Bourgogne  lui-même;  à 
assurer  la  solde  des  gens  de  guerre,  afin  de  leur  ôter  tout  prétexte  de 
rançonner  les  Tilles  et  les  campagnes,  le  Conseil  ne  disant  pas  que  ces 
compagnies  de  brigands  appartenaient  aux  princes  ou  s'avouaient 
d'eux  sans  être  démenties.  Ses  réponses  étaient  aussi  précises  sur  les 
impôts,  dont  personne  ne  regrettait  plus  que  le  Roi  le  poiàs  et  la  du- 
rée, dont  il  soulagerait  la  misère  des  peuples  dès  que  l'état  du  royaume 
le  lui  permettrait,  et  sans  faire  l'inutile  dépense  d'une  convocation  des 
Th>is-États.  Arrivant  enfin  au  Téritable  mobile  de  la  conduite  de  ces 
princes,  le  Conseil  fait  dire  au  Roi  qu'il  les  a  toujours  consultés  sur 
les  affaires  importantes,  qu'il  s'est  trouvé  dans  la  pénible  nécessité  de 
reprendre  la  ville  et  le  château  de  Niort;  qu'il  rendra  sa  pension  au 
duc  d'Alençon,  s'il  le  mérite;  que  le  duc  de  Bourbon  a  refusé  la 
sienne;  que  le  comte  de  Vendôme  s'est  mis  lui-même  har$  de  FhHUl 
du  Aof;  que  le  comte  de  Neverssera  satisfait;  qu'il  a  Tintention  d'ob- 
server religieusement  la  paix  d'Arras,  et  que  c'est  par  égard  pour  le 
duc  de  Bourgogne  qu'il  ne  fait  pas,  à  son  tour,  entendre  des  récri- 
minations fondées  sur  l'inobservation  de  cette  paix.  Charles  VII 
appuya  ces  paroles  par  la  résolution  de  recourir  à  la  force,  si  elle  était 
nécessaire,  et  par  la  séduction  de  bons  procédés  envers  les  ducs  de 
Bourgogne  et  d'Orléans  surtout,  qui  revinrent  près  de  lui  et  mirent 
ainsi  fin  à  cette  coalition  d'intérêts  personnels,  impuissante  sans  eux. 

Après  la  conclusion  favorable  de  ces  affaires,  le  Conseil  est  sérieu- 
sement occupé,  dans  l'intérêt  général,  des  réformes  que  les  princes 
n'avaient  poursuivies  que  pour  obtenir  des  satisfactions  personnelles. 
En  l'absence  du  Roi,  qui  reconquérait  sur  les  Anglais  successivement 
Tartas,  Saint-Sever,  Dax,  Harmande  et  La  Réole,  le  Conseil,  demeuré 
à  Poitiers,  réduisait  le  nombre  des  généraux-mattres  des  monnaies, 
muUiptté  légèrement  et  par  importunité*.  À  Saumur,  le  Conseil  fit  une 
longue  Ordonnance  sur  les  finances,  insuffisantes  et  épuisées  *.  Nous 
y  remarquons  des  règles  et  des  formes  plus  rigoureuses  de  la  comp- 
tabilité, attribuée  à  la  Chambre  des  Comptes  et  séparée  de  l'adminis- 
tration des  revenus  du  domaine,  affectée  aux  trésoriers.  C'est  de  Sau- 
mur que  furent  encore  datés  plusieurs  actes  du  Conseil  et,  entr» 
autres,  celui  qui  établissait  définitivement  un  Parlement  à  Toulouse*. 

Les  Etats  de  la  province  n'avaient  cessé  de  le  réclamer  \  Cette  fois, 


i  A  Poltisfs,  le  n  Jaln  1443,  p.  3M. 

A  A  Sanmiir,  le  Sff  septiuilre  1443,  p.  372;  conanaée  par  celle  da  10  Ce- 
Trier  1444,  p.  414. 

*  A  Saumur,  le  11  octobre  1443,  p.  384. 

*  D.  Yaissette,  Hist.  de  Languedoc,  t.  iv. 
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il  ne  fut  pas  conditionnel,  comèie  sous  Pfailippe-le-Bel,  ou  subordonné, 
«onune  naguères,  aux  réclamations  intére^ées  du  Parlement  de  Paris. 
Pour  donner  plus  de  consistance  à  la  nouvelle  cour,  le  premier  prési^ 
dent  et  plusieurs  conseillers  en  furent  choisis  dans  le  Parlement  de 
Paris;  son  ressort  comprit  le  Languedoc,  la  Guyenne  et  les  antres  pays 
au  midi  de  la  Garonne.  BientAt  des  Lettres  du  Conseil  renvoyèrent  au 
Parlement  de  Toulouse  tous  les  procès  qui  en  ressortissaient  ^  Elles  ne 
suffirent  pas  pour  vaincre  soit  l'habitude  des  parties,  soit  l'obstina- 
tion du  Parlement  de  Paris  à  les  juger.  Des  Lettres  plus  impératives 
mirent  enfin  un  terme  à  ce  désordre  judiciaire*. 

Le  rétablissement  définitif  du  Parlement  de  Toulouse  n'était  pas  te 
seule  satisfaction  accordée  par  la  reconnaissance  de  Charles  YII  aa 
Languedoc,  qui  lui  avait  fourni  tant  de  secours  pendant  son  adver^ 
site.  La  substitution  de  r^gruirafen^  aux  aides,  accordée  comme  tm 
bienfait  par  des  Lettres  du  grand  Conseil,  à  la  ville  de  Mende  *,  et  k 
défense  d'apporter  a  des  draps  de  Normandie,  d'Angleterre,  du  Boor* 
»  délais,  ou  autres  pays  à  nous  désobéissants,  »  étaient  avantageuses 
an  commerce  de  cette  province,  sans  que  les  autres  parties  du 
royaume  fussent  oubliées  sous  ce  rapport.  Nous  ne  ferons  qu'indiquer 
de  nombreuses  Lettres  confirmatives  de  statuts  de  métiers,  celles  qui 
règlent  les  achats  de  blé  parles  boulangers,  et  l'obligation  d'en  vendre 
imposée  aux  habitants  qui  en  possédaient^;  qui  accordent  à  la  ville 
de  Lyon  trois  foires  franches  par  an,  avec  permission  d'y  user  de 
toutes  monnaies  étrangères^;  d'autres,  enfin,  qui  rétablissant  les 
foires  de  Champagne  et  de  Brie,  en  confirment  et  en  augmentent  les 
privilèges*.  Quelque  temps  auparavant,  une  Ordonnance,  rendue 
aussi  en  Conseil,  avait  supprimé  les  péages  mis  indûment,  pendant  h 
guerre,  sur  les  rivières  de  France,  de  Champagne  et  de  Brie,  tant  an- 
dessus  qu'au  dessous  de  Paris  ^. 

Mais  nous  nous  arrêterons  sur  les  Lettres  du  grand  Conseil,  par  les- 
quelles Chartes  Vil  déclare  réunir  à  sa  couronne  les  villes  et  châteaux 
d'Espinalz  et  de  Rualmesnil  *.  Ce  prince  s'était  tranuporté  vers  lesmar- 
dles  de  Barrais  et  de  Lorraine,  et  vers  les  Almaignes,  pour  donnar 
provîsifm  et  remède  à  plusieurs  usurpations  et  entreprises  faites  sur 
les  droits  du  royaume,  et  ramener  sous  son  obéissance  plusieurs  cités 


>  A  Angers,  le  4  février  1443,  p.  305. 

*  A  Nanci-en-Lor raine,  le  17  mars  1444^  p.  Ixxij. 
»  A  Xpurs,  le  Î6  fénîer  1443,  p.  3S7. 

*  A  Angers,  en  décembre  1443,  p.  393. 

*  A  Angers,  en  février  1443,  p.  3f  9. 

*  An  chàteaa  de  Sarry-lès-Chàloof,  le  19  juini  ié4S,  p.  41t. 
^  A  Oriéans,  le  2i  juillet  i444,  ^  405. 

«  A  Espinal,  le  11  septembre  1444.  p.  403. 
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et  seigneuries  estons  deçà  la  rivière  du  Rein.  Il  profitait  de  la  trêve 
conclue  pour  deux  années  avec  l'Angleterre  ^;  ses  troupes  avaient  été 
employées  au  siège  de  Hetz^  à  la  sollicitation  de  Réné^  Roi  de  Sicile 
et  duc  de  Lorraine,  qui  réclamait  le  solde  d'anciennes  créances.  Elle 
paya  les  frais  de  la  guerre^  et  l'on  remit  à  d'autres  temps  la  revendi- 
cation des  droits  des  Rois  de  France  sur  cette  ville,  alors  contestés  par 
rempereur  et  l'évéque.  Mais  Charles  Vil  ne  voulut  pas  en  ajourner 
d'autres;  après  avoir  réduit  Epinal,  de  semblables  Lettres  ordon- 
nèrent également  la  réunion  à  la  couronne  des  villes  de  Port  et  de 
Raimbeucourt*.  La  ville  de  Toul  fut  d'une  plus  difficile  composition;  il 
fallut  exhumer  des  Lettres'  par  lesquelles  Philippe-le-Bel  et  Charles  VI 
déclaraient  qu'elle  s'était  mise  sous  leur  sauvegarde  *.  Il  fallut  rap- 
peler l'acte  de  soumission  des  trente  personnes  de  cette  ville  en- 
voyées à  Paris,  en  1330,  pour  demander  pardon  et  acquitter  l'amende 
de  leurs  excès  et  désobéissance  envers  le  Roi,  promettant  et  jurant 
que  «  jamais,  par  eux  ne  par  autres,  ils  ne  mefferoient  à  lui,  ses  suc- 
»  cesseurs  ne  à  son  royaume;  »  il  fallut  peut-être  de  plus  sérieux  ar- 
guments pour  mettre  fin  à  a  plusieurs  altercations  sur  ce  eues  entre 
»  nous  et  eulx,  »  les  forcer  à  payer  pour  le  passé  et  pour  l'avenir,  en 
reconnaissant  l'autorité  du  Roi  pendant  sa  vie,-  «  sans  préjudice  ton- 
»  tesvoyes  des  droits  de  l'Empereur  de  Rome  et  de  l'évesque  de  Thoul, 
»  se  aucun  en  ont  en  ladicte  cité.  »  Enfin,  la  ville  de  Verdun,  qui 
avait  été  réunie  à  la  couronne  par  Louis  X,  obtint  aussi  des  Lettres 
de  confirmation  et  de  garde  perpétuelle  *. 

En  récupérant  ces  droits,  Charles  VII  augmentait  ses  forces  et  ses 
ressources  ;  il  en  avait  un  égal  besoin  pour  constituer  définitivement 
ces  troupes  permanentes  et  soldées,  dont  les  lettres  de  1439  nous  ont 
montré  la  création;  c'était  le  dernier  eff'ort  de  la  royauté  pour  ne 
compter  au-dessous  d'elle  que  des  sujets.  Charles  VII,  dont  l'habileté 
semblait  croître  avec  la  puissance,  rendit  la  taille  perpétuelle  en  l'af- 
fectant uniquement  à  la  solde  et  à  l'entretien  d'un  corps  toujours 
subsistant  «.  L'organisation  de  ce  corps,  composé  de  quinze  compa- 
gnies d'ordonnance  de  cent  lances  chacune,  ne  nous  regarde  nulle- 
ment, pas  plus  que  celle  des  archers.  Nous  n'avons  qu'à  constater  la 
sagesse  de  ces  mesures  qui,  par  la  taille  royale,  mettaient  fiu  aux 
vexations  des  seigneurs  en  les  empêchant  d'abuser  de  leur  droit  d'y 


*  A  Tours,  le  28  mai  1444.— Ryroer,  Act.  publ.,  t.  v,  p.  i. 

*  A  Nancy,  en  septembre  et  janvier  1444,  p.  410  et  413. 
'  A  Loupy  en  Barrois,  le  27  mai  144*^,  p.  423. 

*  Novembre  1330, 14  octobre  1410  ;  Vol.  xi  des  Ord.,  p.  303  et  547. 

*  A  Surry-lès^àloDs,  le  23  juin  1445,  p.  433. 

*  Des  instructions  du  Conseil  règlent  l'imposition  et  la  perception  des  tailles  ; 
Lettres  du  19  juin  1445,  p.  428. 
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mettre  une  crm  à  leur  profit^  et,  par  Tarmée  nouvelle,  préservaient 
les  provinces  des  ravages  et  des  désordres  des  gens  de  guerre,  en  as- 
surant la  défense  du  royaume  contre  ses  ennemis. 

Malgré  cette  sagesse,  des  mesures  qui  apportaient  de  si  heureux, 
mais  de  si  grands  changements,  devaient  exciter  des  résistances  et 
des  réclamations.  Les  ordres  les  plus  sévères  furent  donnés  contre  les 
soldats  licenciés  qui  ne  rentreraient  pas  paisiblement  chez  eux;  les 
contraintes  les  pla«*  fortes  décernées  contre  tous  ceux  qui  refuseraient 
de  payer  les  tailles  ^;  des  exemptions  de  contributions  et  de  logement 
militaire  accordées  aux  ecclésiastiques  *,  et  le  privilège  maintenu  à  l'é- 
glise de  Saint- Martin  de  Tours  de  ne  loger  que  le  Roi,  la  Reine  et 
leur  aimé  fUz  '. 

Ces  grandes  affaires  n'empêchaient  pas  le  Conseil  de  s'occuper  de 
celles  d'une  moindre  importance.  Nous  avons  déploré  plusieurs  actes 
de  l'Université  de  Paris;  elle  se  croyait  toujours  une  puissance  dans 
HEtat,  et  ne  pouvait  se  contenter  de  n'en  être  que  la  grande  école. 
Quelques-uns  de  ses  turbulens  écoliers  s'étant  fait  mettre  en  prison 
en  la  prévosté  de  Paris  pour  leurs  démérites,  furent  réclamés  par  le 
recteur,  et,  comme,  clercs,  par  l'évèque.  Dans  ce  confit,  le  prévôt  en- 
voya la  cause  au  Parlement;  aussitôt  a  ledit  recteur,  maistre  Jehan 
»  Painecher  et  autres,  eulx-disans  députez  de  ladicte  Université, 
»  vindrent  en  nostredict  court  de  Parlement  à  ung  jour  de  mardi  en- 
»  viron  neuf  heures,  et  requisdrent  lesditz  de  Ganda  et  ses  complices 
»  leur  estre  renduz  promptement,  et  en  cas  que  nostre  dicte  court  ne 
D  les  leur  rendroit  promptement,  ils  intimèrent  très-irrévéremment 
»  cessations  à  nostre  dicte  court.  »  Le  Parlement  répondit  qu'il  devait 
entendre  l'évèque  de  Paris,  «  en  leur  remontrant  qu'ilz  se  voulsissent 
»  déporter  de  ladicte  intimacion  desdictes  cessations  dont  ilz  ne 
»  vouldrent  rien  faire.  »•  Ce  n'était  plus  le  temps  des  émeutes  et  de  la 
protection  du  duc  de  Bourgogne,  et,  si  le  peuple  s'alarmait  encore  du 
silence  des  chaires  et  des  écoles,  il  ne  tendait  plus  de  chaînes  et 
n'avait  plus  de  maillets.  L'Université,  dont  lés  sommations  orgueil- 
leuses n'étaient  plus  redoutables,  cessa  vainement  ses  prédications  et 
ses  leçons,  protestant  a  qu'elle  n'était  en  rien  sujette  au  Parlement, 
»  et  que  le  Roi  seul  pouvait  connaître  de  ses  causes*.  Mais  le  procu- 
reur général  représenta  au  Roi  combien  le  peuple  était  scandalisé  de 
voir  interrompre  à  tout  instant,  pour  des  intérêts  particuUers,  l'ins- 
truction pubUque  et  l'instruction  religieuse,  et  combien  il  y  avait  d'in- 
convénients à  admettre  le  recours  au  Roi  pour  chaque  cause  de  l'Uni- 

«Ibid. 

*  A  Sanry-lès-Chàlons,  le  3  août  1445,  p.  44f. 

*  Au  château  des  Montils-lès-Tours,  en  septembre  1445,  p.  454. 

*  Du  Boulay,  Hist.  de  l'Univ.,  t.  v. 


Digitized  by 


Google 


46  BBTUB  COlfTBMPOKAIlIB. 

Versité.  Ce  prince  trouva^  en  effet,  qu'il  était  occupé  de  trop  grandes 
afldres  pour  se  mêler  personnellement  de  celles  de  lUniversité;  que 
tous,  dans  le  royaume,  «  les  princes,  les  pers,  ducs,  contes,  et  autiw 
»  grands  seigneurs,  respoadent  et  obéissent  à  la  justice  souveraine  du 
»  Parlement.  »  Des  Lettres  du  Conseil,  qui  renferment  tous  ces  dé- 
tails circonstanciés,  ordonnèrent  donc  au  Parlement  de  connaître  et 
déterminer  «  les  causes,  querelles,  négoces,  actions  et  pétitions  quel- 
conques de  l'Université  de- Paris,  i>  de  poursuivre  les  instigateurs  des 
cessations  des  prédicatioi»  et  des  leçons,  et  de  punir  les  coupables*. 
Cest  ainsi  que  l'Université  perdit  sans  retour,  par  ses  prétentions 
exagérées,  la  plus  belle  de  ses  prérogatives;  mais  elle  perdit  plus  en- 
core, elle  fit  sentir  la  nécessité  de  réviser  les  privilèges  qui,  depuis  si 
longtemps,  étaient  accordés  à  ses  services  ou  à  ses  importunités,  et  la 
royauté,  prenant  justement  la  revanche  du  passé,  lui  rappela  ses  de> 
Toirs  et  son  origine,  en  faisant  résonnerie  mot  menaçant  de  réforme. 

Le  Parlement  lui-même  était  réformé;  le  grand  Conseil  avait  été 
appelé  à  délibérer  sur  le  résultat  de  l'examen  des  anciennes  Ordon- 
nances judiciaires,  fait  par  les  présidents  et  conseillers  assemblés  c  en 
»  bon  et  compétent  nombre,  désirant  le  bien  et  honneur  de  nous  et 
»  de  nostre  dicte  justice  et  l'abbrégement  des  causes  et  procez  de 
nostre  dicte  court;  »  il  en  composa  une  Ordonnance,  résumé  remar- 
quable des  obligations  et  des  services  de  la  cour,  capitale  et  tM- 
veraine  du  royaume;  règlement  approprié  aux  circonstances  nou- 
velles; rappel  des  lois  dont  les  troubles  et  les  guerres  avaient  fait 
négliger  Tobservation'. 

Nous  mentionnerons  aussi  les  Lettres  du  Conseil  qui  confirment  les 
privilèges  du  duc  de  Bretagne*,  et  ceux  que  Louis  X  avait  accordés 
aux  habitants  du  Languedoc*.  Leduc  de  Bretagne,  effrayé  de  l'al- 
liance de  son  Arère  Gilles  avec  les  Anglais,  voulut  se  mettre  sons  la 
protection  du  Roi  de  France,  envers  lequel  son  père  Jean  Y  avait  tamt 
de  fois  hésité  dans  son  incertaine  fidélité;  il  vint  le*  trouver  à  Ghînon, 
et  lui  fit  hommage  en  une  cérémonie  solennelle^.  Il  en  obtint  la  cqd- 
flrmation  des  faveurs  que  les  Rois  de  France  avaient  accordées  au 
ducs  de  Bretagne,  Charles  VU  n'exceptant  que  les  concessions  qui 
auraient  pu  être  faites,  soit  par  le  Roi  Jean  pendant  sa  captivité,  soil 
par  Charles  YI  pendant  les  dernières  guerres.  Nous  n'avons  pas  be* 
soin  d'expUquer  la  cause  de  faveurs  nouvelles  pour  la  fidèle  provinoa 


'  A  Cbinon,  le  26  mars  1445,  p.  45S. 

*  Aux  Montils-lès-Tours,  le  2S  octobre  1446,  p.  471. 

*  A  RazilH,  près  Cbinoc,  le  16  septembre  i446,  p., 468  et  > 

*  A  Niaillé  en  Touraine,  ea  décembre  1446.  p.  486. 

*  U  14  mars  1446. 
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dm  Langoedoe;  DOW  t  remaniueroiis  sealeinenC  uoe  îonovation  dans 
k  pcocédure.  Le  Bûi  accorde  la  publicité  de  Tioslruction  et  du  jo- 
gement  des  procès  criminels,  l'application  à  la  question  restant  seule 
au  libre  arbitre  du  juge  '.  U  y  a  donc  longtemps  que  Ton  connaît  ea 
France  cette  publicité  dont  les  avantages  ne  compensent  peut-être  pas 
les  graves  inconvénients. 

Ces  travaux  du  Conseil  n'avaient  pas  été  interrompus  par  la  sur- 
veillaoce  qu'^dgeait  la  conduite  du  Dauphin;  la  levée  du  siège  de 
Dieppe,  la  soumission  du  comte  d'Armagnac,  une  heureuse  expédition 
en  AUeBiagne,  avaient  redoublé  sa  {présomptueuse  ambition,  et  irrité 
loa  impalieBee  du  trône  Jusqu'à  lui  inspirer  des  projets  que  le  comte 
de  Dammartin  ne  voulut  pas  comprendre,  en  les  repoussant  et  en  les 
dénonçant  courageusement.  Louis,  pardonné,  s'éloigna  pour  toujours 
de  son  père.  La  royauté  put  également  se  livrer  à  son  efQcace  ioter- 
nentioD  dans  les  affaires  de  l'Eglise,  et  contribuer  à  la  cessation  du 
aebisme,  en  obtaaant  l'abdication  de  Félix  Y  *.  Ainsi,  tout  concourait 
à  Taffiermissciment  de  la  puissance  royale  ;  la  guerre  même,  qui  n'é- 
tak  suspendue  qae  par  uoe  trêve  avec  le  Roi  d'Ai^terre,  lui  réser* 
vait  ses  dernières  victoires^ 

On  n^;ociait  la  paix,  il  est  vrai;  mais  les  Anglais,  qui  préludaient 
aux  fureurs  de  la  Rose  rouge  et  de  la  Rose  blanche  par  l'assassinat  du 
duc  de  Glocester,  ne  pouvaient  niTimposer,  ni  la  subir,  et  Charles  Vir 
ne  la  désirait  point,  parce  qu'il  entrevoyait  le  moment  où  il  réta* 
Mirait  victorieusement  sa  puissance  sur  le  royaume  entier.  U  se  pré- 
parait donc  à  la  prochaine  reprise  des  hostilités,  et  il  le  dit  expressé- 
ment dans  les  Lettres  du  Conseil  qui  instituent  les  francs-archers'.  Le 
Boi  complétait  son  œuvre  militaire  de  1439  et  (jle  i4U,  faisant  pour  la 
permanence  des  gens  de  pied  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  compagnies 
dHirdonnance.  Telle  est  l'origine  du  premier  corps  régulier  de  noini 
îBfiuiterie;  il  faut  en  lire  l'organisation,  l'armement,  la  discipUne,  U 
mààe,  l'emploi  dans  les  Lettres  même  et  dans  les  instructions  qui  les 
développent^;  les  inconvénients,  les  défauts  et  la  décadence  dans  VHi^ 
taire  de  la  miUce  française.  Et  c'est  peut-être  ici  le  lieu  de  rapports 
d'autres  Lettres  et  d'autres  instructions  du  Conseil  sur  la  maniera 
dont  les  nobles  doivent  être  habillés  et  armés,  «  obascun  selon  som 
»  e^at  et  fiM^ulté,  pour  nous  venir  servir  pour  la  deffense  ou  recou- 
»  vremeni  de  nostre  seigneurie  et  autrement,  touteffois  qu'ilz  seront 


*  Ccneessimus  etiam  mtod  cause  criminalea  quecumque,  etiam  supponendo  aU» 
fuem  questùmibuSy  awtiarUur  et  judicentur  non  in  occulU>f*sed  palam  et  publiée  ; 
fnestionnum  vero  supposilio,  cum  judicata  fuerit,  fiet  ubi  Judex  viUerit  expedirt* 

^idem. 


*  Aux  Montils-lès-Tours,  le  tS  avril  i448,  vol.  xiv  d^s  Ord.,  p.  i. 
^  Voir  aussi  les  Lettres  relatives  àrasslette  des  tailles  da3  avril  14 


1430,  p.  484. 
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»  mandez  ^  »  Il  y  a  loin  de  ces  ordres»  de  ces  obligations,  de  ces  ca- 
tégories, de  ces  classes  distinguées  par  des  habillements,  à  l'indépen- 
dance ou  à  l'indiscipline  du  service  féodal.  Le  Roi  donnait  un  mois  à 
tous  les  nobles  pour  venir  déclarer  aux  sénéchaux  «  en  quel  aUlle- 
»  ment  ils  vouldront  ou  pourront  servir,  »  et,  s'ils  ne  s'étaient  pas 
rendus  à  ce  devoir,  les  ofQciers  royaux  avaient  le  droit  de  les  y  con- 
traindre a  par  toutes  voyes  deues.  »  La  féodalité  trouvait  son  Roi. 

Son  dernier  représentant,  le  plus  dangereux  et  le  plus  puissant  rival 
de  la  royauté,  ne  devait  pas  tarder  à  le  reconnaître  ;  le  duc  de  Bour- 
gogne, depuis  qu'il  avait  hérité  des  duchés  de  Brabant  et  de  Limbourg, 
s'intitulait  par  la  grâce  de  Dieu*.  Lorsque  nous  recherchions  jusque 
dans  le  protocole  des  actes  royaux  la  main  qui  les  avait  écrits,  nous 
avons  examiné  l'origine  et  la  valeur  de  cette  formule;  elle  n'était  alors 
que  chrétienne.  C'est  par  l'abus  des  mots  qu'on  lui  a  donné  une  signi- 
fication politique  après  plusieurs  siècles,  et,  quand  elle  est  devenue 
la  prétention  ou  le  témoignage  de  l'indépendance,  la  royauté  se  l'est 
réservée.  C'est  ainsi  qu'en  récupérant  les  terres  usurpées  par  le  comte 
d'Armagnac,  Charles  VII  lui  avait  naguères  défendu  de  continuer, 
comme  ses  aïeux,  à  s'appeler  comte  par  la  grâce  de  Dieu.  Il  est  vrai 
que  Jean  V,  duc  de  Bretagne,  et  Philippe-le-Bon,  duc  de  Boui:gogne, 
employaient,  dans  ce  temps,  la  même  q^ualification;  mais  Thonmiage 
du  duc  de  Bretagne  ne  laissait  plus  de  doute  sur  ses  intentions,  et  la 
puissance  du  duc  de  Bourgogne  n'avait  que  trop  forcé  d'ajourner  en- 
vers lui  les  susceptibilités  du  pouvoir  suzerain.  Dès  que  le  moment  lui 
parut  favorable,  le  Roi  revendiqua  ses  droits  sur  la  Bourgogne.  Des 
conférences  eurent  lieu  à  Paris,  entre  plusieurs  de  ses  Conseillers  et 
ceux  de  son  redoutable  vassal;  elles  se  terminèrent  pacifiquement,  et 
Charles  VU  consentit  que  les  mots  par  la  grâce  de  Dieu  soient  et  de- 
meurent  au  titre  de  notredit  frère  et  cousin,  sans  préjiuiice  de  nos 
droits  et  souveraineté,  le  duc  de  Bourgogne  ayant  déclaré  que,  bien 
qu'il  eût  fait  mettre  et  écrire  ces  mots  au  commencement  de  son  titre 
et  après  son  propre  nom,  ils  n'impliquaient,  sur  les  duchés  et  sei- 
gneuries qu'il  tenait  au  royaume  de  France,  aucun  plus  grand  droit 
que  ceux  de  ses  prédécesseurs,  et  qu'il  reconnaissait  ce  nonobstant 
monseigneur  le  Boi  estre  son  souverain  seigneur  '. 

Cette  affaire,  qui  pouvait  avoir  les  conséquences  les  plus  graves  pour 
le  repos  et  la  délivrance  du  royaume,  si  elle  avait  rallumé  la  discorde 
entre  le  monarque  jaloux  et  le  prince  blessé,  nous  prouve  à  quel 
degré  de  suprématie  et  de  confiance  était  arrivée  Tautorité  royale. 


«  A  Mehun-sur-Yèvre,  le  30  janvier  1454,  p.  350. 
'  Nouveau  Traité  de  Diplomatique,  t.  iv,  p.  590. 
«  A  Tours,  le  28  janvier  1448,  p.  43  et  44. 
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EHe  Be  tolère  même  plus  la  satisfaction  puérile  d'une  vaine  formule 
ebez  des  vassaux  qu'elle  a  subjugués^  et  si  nous  écrivions  Thistoire 
des  progrès  de  sa  suzeraineté,  nous  citerions  des  Lettres  du  Gooseil 
de  Gbaries  vn,  ratifiant  celles  d'affranchissement  et  de  bourgeoisie 
accordées  par  des  seigneurs  à  leurs  vassaux,  et  signifiant  que  Tafl^an- 
chissement  du  seigneur  n'a  d'effet  qu'à  son  égard  seulement  ^ 

Ce  nuage  entre  la  France  et  la  Bourgogne  étant  dissipé,  Charles  VII 
put,  en  sécurité,  se  livrer  aux  soins  qu'exigeait  la  rupture  prévue  avec 
l'Angleterre.  Rien  n'était  négligé  pour  fortifier  Tautorité  royale,  et 
partout  elle  se  relevait,  consolidant  par  des  bienfaits  la  victoire  de  ses 
armes.  Des  Lettres  du  Conseil  abolissent  les  péages  sur  la  Loire,  réta- 
blis malgré  les  défenses  du  Roi,  et  promulguent  de  sages  règlements 
destinés  à  procurer  la  sûreté  des  transports  en  même  temps  que  la  di- 
minution du  prix  des  denrées*.  D*aulres  Lettres  accordent  une  aboli- 
tion générale  aux  habitants  du  Languedoc  et  du  Périgord  de  tous  les 
crimes  et  délits  commis  pendant  la  guerre.  Les  Etats  de  ces  provinces 
en  avaient  fait  la  demande  *,  et  l'énumëration  des  sujets  de  grâce  est 
aussi  longue  que  curieuse  dans  la  réponse  du  Conseil.  Elle  se  résume, 
contre  les  habitants  du  Languedoc,  a  tant  gentilshommes,  bourgeois, 
»  marchands,  notaires,  que  aultres  qui  ont  esté  cappitoulx,  consuls, 
»  sindics,  acteurs,  receveurs,  taillieres,  trésoriers  et  clavaires,  et  aultres 
»  officiers  et  sigiliiers,  »  en  détournements  des  subsides,  monopoles, 
assemblées,  a  murmurements,  appellations,  oppositions,  désobéis- 
»  sance,  infractions  d'arrêts  et  autres  commandements,  monnaies 
décriées,  exactions*»  ;  contre  les  habitants  du  pays  de  Pierregort,  qui, 
a  puis  cent  ans  en  ça  a  esté  tousjours  en  frontière  de  nos  anciens  en- 
»  nemis  et  adversaires  les  Anglais,»  en  vente  de  chevaux,  harnais  et 
autres  marchandises,  en  trahisons,  en  meurtres,  en  incendies  et  fabri- 
cation de  fausses  monnaies  ^  Cette  énumération  des  malheurs  aux- 
quels la  France  était  livrée,  depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
nous  fait  juger  du  bienfait  de  sa  délivrance.  Pour  en  h&ter  le  moment, 
il  fallait  d'abord  se  montrer  reconnaissant  envers  les  provinces  fidèles, 
et  de  nombreuses  Lettres  du  Conseil  nous  prouvent  que  le  gouverne- 
ment de  Charles  VU  avait  cette  sage  habileté*. 

Elles  sont  bientôt  confirmées  par  celles  qui  nous  font  suivre,  con- 
quête par  conquête,  la  reprise  des  dernières  provinces  encore  sous  la 


*  Vol.  xui  des  Ord.,  à  Bourges,  en  novembre  1447,  p.  522. 
»  Vol.  XIV  des  Ord.,  à  Tours,  le  27  mai  4448,  p.  7. 

*  D.  Vaissette,  Hist.  du  Languedoc,  t.  v. 

*  A  Montbason,  en  mai  1448,  p.  16. 

*  Ibid.,  p.  20. 

*  Lettres  d'exemption  d'impôts  pour  Dieppe,  à  Montbason,  le  17  octobre  1450, 
p.  99. 
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doorioatioQ  anglaise.  Le  Roi^  eiison  Gonaetl,  confirme  le  traté  de  tt» 
pitalaUonEut  avec  la  Tille  de  Lisieux*;  il  accorde  abolition  générale 
aux  habitants  de  Neufchitel  et  les  maintient  dans  leurs  biens  et  lemi 
honneurs  *;  les  villes  de  Séez,  d'Argentan,  de  Carentan,  obtiennent  les 
mêmes  avant^;es';  puis  Rouen  même,  Rouen,  le  séjour  prélérédm 
Roi  d'Angleterre  et  de  France^;  enfin  Bayeux,  Avrancbes,  Caen*;  k 
Mormandie  entière  est  ramenée  sous  les  lois  du  successeur  de  Philippe- 
Auguste. 

Le  Conseil  n'a  pas  moins  de  traités,  d'abolitions,  de  privilèges  à 
écrire  pour  les  provinces  méridionales,  où  la  rapidité  des  succès  est 
aussi  glorieuse.  Les  villes  de  Castelnaudary,  Bergerac,  Gharôt,  Billom, 
Smnt-Loup,  Saint-Macaire,  Duras,  Hontferrand,  Bourg,  Liboume» 
Acqs,  Saint-Emilion,  Bayonne,  en  sont  Tobjet*,  et  Bordeaux,  la  capi- 
tale anglaise  de  la  Guyenne,  rendue  par  les  Trois-Elats  au  comte  de 
DunoiSy  est  la  seule  qui  obtienne,  sans  les  mériter,  ces  Lettres  de  fa- 
veurs et  de  grâces,  bulletins  de  nos  triomphes  plus  que  de  nos  lois,  et 
véritable  enregistrement  de  la  gloire  \ 

De  tels  travaux  n'avaient  pas  empêché  le  Conseil  de  se  livrer  aux 
soins  plus  pacifiques  qu'exigeaient  les  besoins  ordinaires  de  l'Etat  ou 
Itô  circonstances  nouvelles.  Le  commerce,  qui  se  relevait  avec  Vespé-^ 
rance  de'la  sécurité;  le  prix  des  denrées;  la  police  des  marchés;  les 
firanchises  des  foires;  les  statuts  des  fabriques  et  des  métiers  l'oo*^ 
cupent  successivement.  Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  sur  ces 
Lettres  et  sur  plusieurs  autres  d'un  intérêt  trop  secondaire,  et  nous 
ne  nous  arrêterons  qu'aux  actes  importants,  à  ceux  qui  ont  une  signi- 
fication générale.  Ainsi  le  grand  Conseil  a  dispensé  les  gens  du  Parle- 
ment de  lever  à  leurs  dépens  a  gens  d'armes  et  de  trait,  »  à  raison  de 
leurs  iiefs  et  terres  nobles  *;  il  a  confirmé  les  dons  de  divers  offices  en 
Normandie  faits  par  le  Roi  depuis  la  recouvrance  de  ce  pays*;  il  a  re- 
nouvelé rordonnance  par  laquelle  il  avait  rendu  à  ses  sujets  fidèles 
les  biens,  bénéfices,  maisons,  héritages,  rentes,  revenus  et  possessions 

*  A  Vemeuil,  en  août  1449,  p.  59. 

*  A  Loiiviers,  en  septembre  1449,  p.  65. 

*  A  Lôuviers»  en  octobre;  à  Sainte-€atherine-lès-Rooen,  et  à  Rouen,  en  do- 
Teinbre  1449,  p.  li,  12  et  74. 

*  A  Rouen,  en  novembre  1449,  p.  75. 

'  A  Argentan,  en  mai  1450,  p.  91-93;  à  TAbbaye  d'Ardenne,  près  Caen,  en 
juin  1450,  p.  96. 

*  A  Montbason,  en  octobre,  novembre  et  décembre  ;  à  Tonrs,  en  mars  et 
avril  1450;  à  Lésignan;  à  Saint-Jean-d'Angely,  en  juin;  à  Taillebourg,  en 
juillet  et  septembre  1451,  p.  106,  109,  111, 113, 132,  133, 134,  135,  137,  139, 
149,  155, 158, 166  et  176. 

^  A  Saint-Jean-d'Angely,  le  20  juin  1451,  p.  139. 

*  A  Tours,  le  22  mars  14i8,  p.  47. 

*  A  Léftignan,  le  27  mai  1450,  p.  90. 
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dont  ils  aTaient  été  dépouillés  par  alesautr^  tennans  le  party  con- 
»  traire^;»  il  a  fait  un  règlement  pour  le  guet  et  la  garde  des  villes  for- 
tifiées et  des  châteaux  du  royaume*;  il  a  déclaré  que  la  régale  sur  les 
érècbés  vacants  restera  ouverte  jusqu'à  ce  que  les  nouveaux  évèques 
aient  prêté  en  personne  le  serment  de  féauté*,  mesure  unique 
dans  son  espèce,  dit  Pasquier^,  et  motivée  sur  ce  que  le  cardinal- 
évéque  de  Térouenne,  ayant  obtenu  la  jouissance  du  temporel  de  son 
évècbé,  quoiqu'il  n'eût  prêté  serment  que  par  procureur,  se  crut  le 
droit  de  nommer  aux  bénéfices  vacants,  tandis  que  le  Roi  les  confé- 
rait, de  son  côté,  comme  tombés  en  régale.  Ces  doubles  nominations 
donnèrent  lieu  à  a  une  grande  involucion  de  procez  »  au  Parlement. 
Pour  prévenir  «  la  confusion  et  détriment  desdicts  bénéfices  et  multi- 
»  plication  desdicts  procez,  »  le  Roi  déclara  que  son  intention  n'avait 
»  pas  été  de  se  départir  ou  désister»  de  ses  droits. 

La  reprise  de  ces  droits  divers  contribuant  au  rétablissement  de 
f  ordre,  le  Conseil  ne  devait  manquer  aucune  occasion  d'y  travailler. 
Les  petites  affaires  montrent  souvent  l'étendue  de  l'autorité  royale, 
comme  les  grandes,  sa  force.  Aussi  nous  avons  remarqué,  parmi  les 
Lettres  relatives  aux  marcbés  des  villes,  celles  qui  transportent  au  sa- 
medi le  marcbé  qui  se  tenait  à  Cabors  le  vendredi^,  et,  parmi  de  nom- 
breux règlements  pour  une  comptabilité  plus  régulière,  la  disposition 
qui  défend  de  passer  dans  aucun  compte  les  taxations  ordonnées  par 
les  trésoriers  de  France  ou  généraux  des  finances,  si  elles  ne  sont 
rignées  de  leurs  seings  manuels*.  Ce  qui  n'avait  pas  empécbé  le 
Conseil  de  reconnaître  la  juridiction  souveraine  de  la  Cour  des 
Comptes  et  de  lui  enjoindre  de  procéder  au  jugement  d'un  procès  cri- 
minel, conjointement  avec  des  conseillers  du  Parlement^,  dont  l'ad- 
jonction était  nécessaire,  parce  que  les  gens  des  comptes,  clercs  pour 
la  plupart,  ne  pouvaient  condamner  à  mort.  Le  Conseil  repoussait 
ainsi  l'appel  qui  lui  avait  été  adressé  contre  la  juridiction  de  la 
ehambre  financière,  et,  bientôt,  des  Lettres  plus  explicites  dessaisiront 
le  grand  Conseil,  occupé  de  plus  grandes  choses,  des  causes  et  procès 
relatifs  aux  aides  et  tailles,  qui  seront  renvoyés  a  aux  généraux  sur  le 
»  fait  de  la  justice  de  nosdites  Aydes,  en  leur  auditoire  à  Paris,  de  la 
>  juridiction  desquels  elles  dépendent*.  » 


*  A  MoDtbason,  le  28  octobre  1450;  à  Compiègne,  le  2Ï  août  1429,  p.  102. 

*  A  Poitiers,  le  1*'  décembre  1451,  p.  I8>. 

*  Aux  Montils-lès-Tours,  le  14  fét rier  i45i ,  p.  190. 

*  Recherches,  etc.,  t.  i,  chap.  37,  col.  306. 

*  A  ChinoQ,  en  mai  1449,  p.  54. 

•*  A  CktMé,  le  2  de  juin,  1 152,  p.  225. 

^  Adx  Montils-lës-Tours,  le  4  férrier  1450,  p.  122. 

*  A  MoQlins  en  BourbonDi«s  le  21^  nùnmkn  I4S2,  p.  151. 


Digitized  by 


Google 


82  miTUB  coirmiPomAiifB. 

Les  dates  des  Ordonnances  qui  règlent  ces  affaires  si  variées  nous 
montrent  le  Conseil  suivant  le  Roi  dans  toutes  les  excursions  que  né- 
cessitait la  guerre.  En  peu  de  temps,  les  provinces  méridionales 
avaient  été  reconquises  ;  la  Guyenne  fut  reperdue  aussi  rapidement. 
Les  Anglais  étaient  à  peine  débarqués  depuis  six  jours>  que  Bordeaux 
même  leur  ouvrit  ses  portes.  L'armée  royale  accourut.  Talbot,  tué  au 
combat  de  Castillon,  termina  par  une  mort  glorieuse  soixante  ans 
de  victoires  et  de  revers.  Charles  Vil  mit  le  siège  devant  la  cité  rebelle 
et  parjure,  qu'il  réduisit  bientôt  à  implorer  sa  clémence,  et  des  Lettres, 
délibérées  en  grand  Conseil,  ne  tardèrent  pas  à  lui  accorder  le  pardon 
de  sa  révolte  et  la  confirmation  de  ses  privilèges.  *. 

On  croira  sans  peine  que  la  justice  était  difficile  à  rendre  dans  ces 
temps  orageux,  et  que  les  juridictions  ne  conservaient  ni  leurs  règles 
ni  leurs  limites.  Aussi  les  causes  devenaient  immortelles.  Pour  obvier 
à  ces  graves  inconvénients,  des  Lettres  du  Conseil  enjoignirent  au 
Parlement  de  renvoyer  par  devers  les  baillis,  sénéchaux  et  autres  jus- 
ticiers toutes  les  causes  dont  elles  ne  lui  réservaient  pas  la  connais- 
sance *.  En  même  temps,  le  Roi  rétabUssait  la  Chambre  des  requêtes, 
d'après  une  délibération  des  princes,  des  gens  du  grand  Conseil  et  de 
plusieurs  présidents  et  conseillers  du  Parlement',  et  ordonnait  le 
renvoi  devant  la  nouvelle  Chambre  du  palais  des  causes  qui  avaient 
été  introduites  devant  les  maîtres  des  requêtes  de  l'hôtel  *. 

En  rétablissant  la  Chambre  des  requêtes  du  palais,  le  Roi  nomma  le 
président,  et  les  cinq  conseillers  qui  devaient  la  composer.  Mais  le 
Parlement  s'opposa  vivement  à  l'enregistrement  de  TOrdonnance.  Il 
n'eut  lieu  que  deux  jours  après  la  lecture  et  avec  la  clause  qu'elle  ne 
porterait  aucun  préjudice  aux  opposans  et  que  les  officiers  iiommés 
n'exerceraient  qu'en  attendant  qu'il  en  eût  été  autrement  ordonné  par 
le  Roi  ou  par  la  Cour*.  Vainement  le  Roi  déclare-t-il,  dans  de  nou- 
velles Lettres,  qu'on  lui  a  rapporté  que  «  aucuns  autres  se  sont  vantez 
B  d'avoir  obtenu  don  ou  institution  des  offices  desdictes  requestes,»  et 
qu'il  révoque,  casse  et  annule  tout  ce  qu'il  aurait  ou  pourrait  avoir 
fait;  elles  ne  furent  enregistrées  qu'avec  la  même  clause  de  réserves 
contre  l'autorité  royale,  ainsi  audacieusement  contrôlée  et  déjà  me- 
nacée par  les  gens  de  sa  justice  •. 

Une  autre  Ordonnance  touchant  le  Parlement  nous  prouve  com- 


»  Aux  Montils-lès-Tours,  le  11  avril  1453,  p.  270. 

*  A  Montbason,  le  12  avril  1452,  p.  202. 

*  Aux  Menti lâ-les-Tours,  le  15  arril  1433,  p.  276. 

*  Ibid.,  p.  277. 

*  ...  Sine  prejudicio  dictorum  oppanmtiutn  et  quousque  per  Regem  aut  euriam 
aliter  fuerit  ordinatum,  Ibid.- 

*  Aux  Montils-lès-Tours,  le  16  avril  1453,  p.  279. 
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bien,  dans  tous  les  temps,  les  honneurs  de  la  préséance  ont  été 
enviés,  combien  ils  ont  toujours  soulevé  de  jalousies  et  de  difDcuItés, 
Charles  VIÏ  n'avait  pas  pu  régulièrement  pourvoir  aux  ofBces  du  Par- 
lement, à  mesure  que  les  titulaires  étaient  alez  de  vie  à  trespassement 
U  fut  donc  obligé  de  nommer,  en  une  seule  fois,  vingt-huit  conseillers. 
Hais  ces  conseillers  n'entrèrent  pas  en  fonctions  le  même  jour,  et  il 
fallait  déterminer  l'ordre  dans  lequel  ils  siégeraient,  afin  qu'il  ne 
s'établît  pas  de  différence  entre  eux,  et  qu'on  ne  discutât  pas  a  qui 
»  devra  être  préféré  et  assiz  es  premiers  lieux  en  nôstredicte  Court  et 
>  l'un  devant  l'autre,  qui  seroit  grant  esclande  en  icelle,  mesmement 
»  que  bonnement  elle  n'y  pourroit  pourveoir  se  déclaration  n'estoit 
»  sur  ce  par  par  nous  faicte,  »  et  le  Conseil  décide  gravement  qu'ils 
seront  installes  selon  leur  ordre  de  désignation  dans  les  Lettres*. 

En  complétant  ainsi  le  Parlement  et  le  nombre  utile  de  ses  mem- 
bres, le  Roi  préparaît  une  grande  Ordonnance  sur  la  justice.  Elle  est 
motivée  sur  ce  que  le  royaume  a  été  a  moult  opprimé  et  dépopulé  par 
»  les  divisions  et  guerres  »»,  et  occupé  «  ou  la  plus  grande  part,  »  par 
les  Anglais  qui  depuis,  grâce  à  la  divine  Providence,  ont  été  expulsés 
de  la  Champagne,  du  Vermandois,  de  la  Picardie,  de  la  France,  de 
Paris,  du  duché  de  Normandie,  du  Maine,  du  Perche,  du  duché  de 
Guyenne  et  de  Bordeaux;  que  la  justice  a  été  abaissée  et  les  bonnes 
Ordonnances  «délaissées;»  que  les  royaumes,  «  sans  bon  ordre  de 
»  justice  ne  peuvent  avoir  durée  de  fermeté  aucune  ;  »  elle  est  rendue 
après  une  grande  et  mûre  délibération  «avec  plusieurs  princes  du  sang 
et  lignage,  archevêques,  évêques,  barons,  seigneurs,  avec  les  gens  du 
grand  Conseil  et  aucuns  des  présidents  et  autres  gens  du  Parlement 
et  autres  juges  et  prud'hommes  du  royaume.  »  Cette  Ordonnance  règle 
la  composition  du  Parlement,  les  appels,  la  procédure  criminelle  et 
civile,  les  devoirs  des  avocats  et  des  procureurs,  les  heures  des  plai- 
doiries, les  délais,  la  comparution  des  baillis  et  des  sénéchaux,  les  en- 
quêtes par  commissaires,  les  productions  de  lipux,  les  devoirs  des  of- 
ficiers du  Parlement,  des  présidents,  des  conseillers,  des  greffiers  et  des 
notaires.  Nous  devons  citer  les  noms  des  personnages  appelés  à  dis- 
cuter ces  dispositions  organiques  :  les  comtes  d'Eu  et  de  Clermont,  le 
connétable,  le  comte  de  Foix,  le  chancelier,  les  archevêques  de  Tours 
et  de  Narbonne,  les  évêques  d'Angoulême,  de  Maillezetz,  de  Paris,  de 
Goutances,  de  Cbâlons,  le  comte  de  Dunois,  le  maréchal  de  Lohéac, 
l'amiral,  les  sires  de  Torcy,  de  la  Tour,  de  la  Varenne,  de  Vauvert,  du 
Monteil  et  de  Montsoreau,  maistres  Yves  de  Sépeaux,  Robert  Thiboust 


*  Ibid.,  p.  278. 

<  Ibid.,  en  avril  1453  et  1454,  p.  214. 
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ei  Hélie  de  Thorrectes,  présidents,  maîstres  Jehan  Baiinn,  Jehan 
SimoD  et  plusieurs  antres. 

Indépendamment  de  cette  grande  Ordonnance,  qui  complétait  si 
bien  celle  que  le  Pariement  lui-même  avait  soumise  au  Conseil 
en  4M6,  nous  avons  rapporté  des  Lettres  relatives  encore  à  la  Corn* 
souveraine,  à  la  Chambre  des  Comptes  et  aux  Aides;  il  y  en  a  d'autres 
qui  regardent  les  trésoriers  de  France,  le  Châtelet,  en  un  mot  tous  les 
tribunaux.  En  les  réformant,  en  séparant  plus  distinctement  leurs  jo- 
ridictions,  en  spécifiant  plus  sévèrement  leurs  devoirs,  en  choisissant 
plus  attentivement  leurs  membres,  le  Conseil  faisait  faire  à  la  puis- 
sance royale  un  de  ses  plus  grands  actes  et  rappelait  souverainement 
que  toute  justice  émane  du  Roi. 

Il  réglait  absolument  la  manière  dont  les  magistrats  devaient  la 
rendre,  et,  par  une  singularité  plus  remarquable  qu'heureuse,  des 
Lettres  du  Conseil  déclarèrent  que  le  Parlement  de  Paris  et  celui  de 
Toulouse,  qui  n'en  était  primitivement  qu'un  démembrement,  devaient 
être  ^  en  bonne  main  et  fraternité  *;»  qu'ils  ne  composaient  qu'une 
même  Cour;  que  les  présidents  et  conseillers,  quoiqu'exerçant  leun 
ofQces,  chacun  dans  un  ressort  particulier  et  limité,  pouvaient  cepen- 
dant, lorsqu'ils  se  trouvaient  dans  le  territoire  l'un  de  l'autre,  y  rem- 
plir leurs  fonctions  comme  dans  leur  propre  territoire,  ceux  de  Paris 
devant  donner  Ueux  et  wix  à  ceux  de  Toulouse,  et  réciproquement^ 
sans  aucune  différence  entre  eux. 

La  Chambre  des  Comptes  devenait  d'autant  plus  importante  que  la 
tranquillité  publique,  le  bon  aloi  des  monnaies,  la  levée  moins  diffi- 
cile des  impôts  rendaient  ses  devoirs  plus  étroits  et  sa  juridiction  plus 
générale.  Nous  passons  ordinairement  sous  silence  les  Lettres  du  Con- 
seil relatives  à  la  fabrication  et  au  cours  des  espèces.  Elles  furent 
nombreuses  et  presque  définitives  peadant  le  règne  de  Chartes  VII. 
La  durée  de  l'occupatiou  d'une  partie  de  la  France  et  la  guerre  cimti- 
nuelle  y  avaient  introduit  un  grand  nomlHie  de  monnaies  étrangèns 
dont  le  cours  était  désastreux.  Dès  1443*,  le  Roi  avait  défendu,  soos 
peine  de  confiscation  de  corps  et  de  biens,  de  se  servir  d'autres  moa- 
naîes  que  des  siennes  et  de  celles  du  Dauphin,  auxquelles,  piusieiin 
lois,  il  avait  essayé  de  rendre  une  valeur  véritable  *.  Aussi,  quand  il 
ftat  plus  puissant,  il  décria  les  écus  de  Savoie,  les  florins  d'AllenMigae 
et  de  Liège  et  les  demi-gros  de  Gènes  ^  ;  il  régla  mdme  le  cours  dea 
J^fOiu  du  duc  de  Bourgogne  ;  défendant  sans  cesse  aux  dnogows 


*  A  Mehun-sur-YeTre,  le  14  novembre  1454,  p.  331. 
*Le  19  novembre.  Vol.  xni  des  Ont.,  p.  386. 

*  PasBim,  au  Boi»-Sire-Amé,  le  16  juin  1455,  p.  357. 
«  A  Lésignan,  les  16  et  30  mai  1453,  p.  laS  «iJBt. 
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dteporter  hors  du  royaume  aucun  biUon  d'or  ou  d'argent  ^  Aussitôt 
que  la  Guyenne  fut  reconquise,  des  Lettres  du  grand  Conseil  firent 
Mbriquer  à  Bordeaux  des  monnaies  d'or  et  d'argent  pour  remplacer 
celles  des  Anglais,  qui  étaient  si  préjudiciables*;  bie-ntôt  d'autres 
Lettres  plus  précises  réglèrent  le  cours  des  monnaies  françaises  et 
étrangles,  ainsi  que  le  change^  le  titre  et  le  prix  de  l'or  et  de  Tar- 
geoi*.  C'était  une  grande  et  féconde  sécurité  pour  toutes  les  transac* 

tiCMEIS. 

La  letée  des  impôts  devait  en  ressentir  les  meilleurs  effets.  Dans  les 
nombreuses  réunions  à  son  domaine  qu'il  accordait,  le  Roi  avait  soin 
de  régler  les  redevances  de  manière  à  en  rendre  la  perception  facile. 
B  est  vrai  que  cette  source  de  revenus  n'en  versait  guère  au  trésor 
royal.  Elle  était  tellement  épuisée  par  les  libéralités  prodigues  du  Roi^ 
que  des  Lettres  du  Conseil  durent,  plusieurs  fois,  eu  arrêter  l'excès» 
les  recettes  particulières  du  domaine  ne  pouvant  plus  suffire  à  payer 
les  gages  des  officiers,  les  fiefs  et  aumônes  et  les  autres  charges  ordi- 
naires. Elles  déclarèrent  que  ces  ûets  et  aumônes  devaient  être  conti* 
Bués  et  acquittés,  afin  que  le  service  divin  pût  être  célébré  dans  les 
églises  qui  avaient  besoin  de  les  recevoir,  et  que  désormais  aucun 
€don  d'amende,  forfaitures,  aubenages,  confiscations,  quints,  ar^ 
»  rières-quints,  rachapts  ou  autres  choses  quelconques  appartenant 
s  au  domaine  ^,  »  fait  par  Lettre  signée  du  Roi  ou  autrement,  ne  se- 
rait valable  qu'après  le  paiement  intégral  des  chairs  ordinaires;  la 
Chambre  des  Comptes  ne  devait  allouer  aux  receveurs  aucune  dé- 
pense qu'ils  auraient  faite  au  mépris  de  ces  dispositions.  Le  Roi  se 
prémunissait  sagement  contre  les  faiblesses  de  sa  générosité. 

Les  tailles  et  la  gabelle  dû  sel  étaient  également  améliorées,  tant 
pour  la  perception  que  pour  la  justice.  Plusieurs  Lettres  du  Conseil 
avaient  réformé  l'une  et  l'autre*;  il  en  avait  surtout  fallu  pour  assu- 
jélir  à  des  règles  les  transports  du  sel,  pour  prévenir  les  ftaudes  et 
véprimer  mille  autres  abus.  La  connaissance  de  tous  ces  faits,  tant 
eriminels  que  civils,  était,  en  définitive,  dévolue  aux  Élus  seuls,  et, 
far  appel,  aux  Généraux- Conseillers  sur  le  làit  des  Aides,  juges  sou-* 
verains  en  ces  matières  *.  Les  causes  qu'ils  avaient  à  juger  devinrent 
n  nombreuses  qu'ils  se  plaignirent  de  leur  auditoire  assti  en  bien 
hauU  tteu  et  assez  loingtain  de  la  salle  du  PalaiSy  et  très-pénible  et 


*  A  Montbason,  le  16  mai  1454,  p.  325. 

*  Au  Bois-Sire-Amé,  le  i6  juin  1453,  p.  355. 

'Au  Cbastellier,  près  Esbreulle,  U  7  juin  1456,  p.  380  et  383. 

*  Au  Bouchet,  près  Saint-Pourçain,  le  30  janTier  1455,  p.  370. 

*  Au  Montilz-lez-Tours»  le  ^  mars  1451;  au  Bols-Sire-Amé ,  le  26  août 
1452,  p.  238;  à  Chinon,  le  3  aTril  1459»  p.  484. 

*A  Paris,  le  18  septembre  1460,  p.  466. 
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dommageable  pour  les  avocatSy  qui  d'ailleurs,  pour  s'y  rendre^  exi- 
geaient plus  grand  salaire  qu'en  la  salle  du  Palais  \ 

Après  s'être  ainsi  occupé  de  ce  qui  constituait  la  comptabilité  de 
l'État^  le  grand  Conseil  ne  pouvait  manquer  de  porter  son  attention 
sur  la  Chambre  des  Comptes^  qui  en  était  la  régulatrice  suprême.  Il 
lui  fût  demandé,  ainsi  que  cela  avait  été  fait  pour  le  Parlement,  de 
préparer  un  projet  de  règlement,  vu  que  les  Ordonnances  qui  établis- 
saient sa  juridiction  et  ses  devoirs  n'avaient  pu  être  gardées  et  obser- 
vées à  cause  des  guerres  et  des  divisions  survenues  dans  le  royaume. 
Les  présidents  et  maîtres  de  la  Chambre  ayant  obéi  avec  grande  dili- 
gence, a  les  points  et  articles  par  eulx  advisez  o  furent  convertis  en 
une  Ordonnance  qui  remédiait  aux  abus  ou  les  prévenait*.  Mais  cette 
juridiction  de  la  Cour  des  Comptes  indépendante  devait  exciter  la 
jalousie  et  les  regrets  de  la  Cour  souveraine  du  Parlement.  11  reçut  en 
effet  l'appel  du  vicomte  de  Neufchàtel  contre  un  receveur,  et  défendit 
aux  gens  des  Comptes  de  se  mêler  des  contestations  qui  lui  étaient 
déférées.  Des  Lettres  du  Conseil  furent  nécessaires  pour  rappeler  au 
Parlement  que  la  juridiction  de  la  Chambre  des  Comptes  était  souve- 
raine en  matière  de  finances,  que  de  telles  appellations  étaient  fri- 
voles,  et  pour  lui  enjoindre  de  les  mettre  au  néant,  en  renvoyant 
l'affaire  à  ceux  qui  devaient  la  juger'.  Ce  ne  fut  pas  suQisant.  D'autres 
Lettres  déclarèrent,  d'une  manière  plus  absolue,  que  l'autorité  de  la 
Chambre  des  Comptes  n'est  sujette  à  aucun  appel,  en  Parlement  ou 
ailleurs*.  Elles  expliquèrent  les  causes  de  cette  juridiction  par  les  rai- 
sons de  finance,  d'exactitude  et  de  régularité  les  plus  évidentes,  re- 
poussèrent les  appels  par  des  motifs  aussi  judicieux,  et  alléguèrent 
surtout  l'obligation  qu'il  y  aurait  de  «  porter  et  exciber  les  livres, 
y>  registres,  comptes*  et  escripts  de  nos  domaines  et  finances,  qui  ont 
»  accoustumé  d'estre  gardez  si  secrettement  au  temps  passé,  que  quant 
»  nos  prédécesseurs  Roys  de  France  les  vouloient  véoir  pour  aucunes 
»  nécessitez,  nosdits  prédécesseurs,  ou  les  aucuns  d'eulx,  les  alloient 
»  véoir  en  leurs  personnes  en  ladite  Chapabre,  pour  obvier  aux  dom- 
»  mages  et  inconveniens  qui  se  pouvoient  ensuir  de  la  révélation  et 
»  portation  foraine  d'ic.eulx  escripts.  » 

A  cette  époque,  la  publicité  des  budgets  n'était  pas  encore  décou- 
verte. 

A  ces  grandes  affaires  du  ffouvemement  de  l'État  succéda,  dans  le 
Conseil,  une  grande  affaire  ae  l'Église.  Louis  d'Aubusson  ayant  été 


^  Au  Breuil  d'Oyze,  le  9  septembre  i454,  p.  331. 

•  A  Mehun-sur-Yèvre,  le  2J  décembre  1454,  p.  341. 
>  A  Tours,  le  12  avril  145»,  p.  489. 

*  A  Bourges,  en  décembre  1460,  p.  510. 
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tin  érèque  de  Tulle  «  sainctement  et  caDoniquement  par  la  plus  grant 
»  et  saine  partie  des  religieulx  et  couvens  d'iceile  Église,  »  cette  éleo 
tioD  f^t  attaquée  par  l'abbé  dlJzerches^  devant  Tarchevéque  de 
Bourges,  et  conflrmée  par  Tofficialité  métropolitaine;  le  nouvel 
évéque  fut  donc  admis  à  prêter  son  serment  de  fëauté.  Cependant  il 
y  eut  appel  en  cour  de  Rome,  et  le  pape  Calixte  III  cita  Tévéque  élu 
devant  lui.  Mais  des  Lettres  du  Conseil  rappelèrent  que,  suivant  les 
lois  du  royaume  et  la  Pragmatique-Sanction,  Tappel  aurait  dû  être 
relevé  devant  Tarchevêque  lui-même,  et,  après,  devant  le  primat 
d'Aquitaine;  elles  interdirent  donc  cet  appel,  ordonnant  à  ceux  qui 
ayaient  obtenu  les  bulles  de  Rome  de  s'en  départir,  et  renvoyant  de* 
Tant  le  sénéchal  du  Limousin  ceux  qui  refuseraient  d'obéir  ^ 

Une  telle  fermeté  n'était  pas  l'effet  exclusif  de  la  politique  et  ne  dé- 
mentait nullement  la  piété  de  Charles  VII.  Il  n'avait  pas  cessé  de  favo- 
riser la  religion  et  ses  ministres.  Nous  avons  vu  quelle  sollicitude  il 
avait  apportée  dans  l'affaire  du  grand  schisme;  récemment,  il  avait 
autorisé,  à  la  demande  du  pape  Calixte  III,  la  levée  d'un  décime  sur 
le  clergé  du  royaume,  dont  les  justes  réclamations  l'avaient  forcé  de 
déclarer  que  c'était  d'urgence  et  sans  préjudice  aux  libertés  de  l'Église 
gallicane.  Parmi  de  nombreuses  Lettres  du  Conseil,  qui  accordent  à 
différentes  églises  des  privilèges  dont  la  concession  est  motivée  sur 
les  sentiments  les  plus  religieux,  nous  citerons  celles  relatives  au 
clergé  de  Bordeaux.  A  peine  cette  ville  rentrait-elle  sous  l'obéissance 
du  Roi,  que  le  Conseil  confirma*  une  Ordonnance  de  Louis  VII  •,  par 
laquelle  il  dispensait  de  l'hommage  et  de  l'investiture  l'archevêque, 
ses  suffragants  et  les  abbés  de  leurs  diocèses.  Le  même  jour,  il  con- 
firma aux  chanoines  de  Bordeaux  l'ancienne  exemption  d'impôts  dont 
ils  jouissaient  par  rapport  au  vin  du  crû  de  leurs  terres  *.  Dans  le  mois 
de  septembre  suivant,  il  mit  sous  la  protection  et  la  sauvegarde  roya-  ' 
les,  les  prérogatives,  franchises,  libertés,  et  autres  beaux  droits  de 
l'archevêque,  et  confirma  le  doyen  et  le  chapitre  dans  la  jouissance 
du  tiers  du  Seigneuriage  sur  la  fabrication  de  la  monnaie,  le  Roi  vou- 
lant qu'au  lieu  d'être  diminués,  les  droits  des  églises  fussent  aug- 
mentés, afin  que  les  suppliants  a  plus  curieusement  soient  tenus  de 
3  vacquer  au  service  divin  et  que  soyons  participans  es  biens  et 
»  prières  qu'ils  fairont'.  »  Et  cependant  l'archevêque  et  le  clergé  de 
Bordeaux  ne  devaient  pas  tarder  à  montrer,  dans  l'assemblée  de 
Bourges,  leurs  mauvaises  dispositions  contre  les  maximes  et  l'obser* 

*  A  Gannat,  1«  6  juin  1456,  p.  385.  • 

*  A  Saint-Jean-d'Angeli,  le  23  juin  1454,  p.  14*7. 
•VoLidcsOrd.,  p.  7. 

*  Vol.  XIV  des  Ord.,  p.  14«. 

*  A  Tailieboorg,  en  septembre  1451,  p.  168  et  169. 
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yation  de  la  Pragmatique-Sanction  \  Enfln,  comme  dernière  preume 
que  Charles  VU  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  faire  respecter  la 
religion.,  nous  citerons  encore  ^Ordonnance  contre  les  blasphéma- 
teurs, que  le  Conseil  dut  renouveler  quelque  temps  avant  la  mort  de 
ce  prince*;  les  peines  contre  ceux  qui  diront  «  malinjure  ou  blasfème 
»  de  Dieu  ou  de  sadicte  glorieuse  mère,  ou  jureront  d^eulx  ou  de  Tun 
»  d'eulx  villain  serement^  »  n'étaient  rien  moins,  suivant  les  récidives, 
que  Tamende^  la  prison,  le  pilori,  les  lèvres  fendues  aven  un  f^ 
diaud,  la  langue  coupée.  On  comprend  la  fameuse  chambre  ardente 
d'Arras. 

L^Égiise  seule  ne  réclamait  pas  contre  les  désordres  que  la  guerre 
avait  légués  et  que  les  troubles  de  l'Angleterre  permettaient  alors  de 
réparer.  Les  États  du  Languedoc  et  de  la  Normandie  obtinrent  une 
semblable  justice  <&  pour  le  bien  et  soulagement  »  de  ces  pays.  Les 
a  articles,  requestes  et  supplications  des  gens  des  Trois-Estats  du 
»  Languedoc  »  sont  rapportés  tout  au  long  dans  les  Lettres  du  grand 
Conseil,  qui  les  approuvent  et  en  ordonnent  Texécution  de  pofn^  en 
poinf.  Les  États  obtinrent,  avec  une  diminuti(»n  sur  les  suteides,  et 
d'autres  satisfactions  particulières,  la  promesse  de  ré/ormer  les  abus 
touchant  la  gabelle,  la  distribution  de  la  justice,  les  péages  et  le  com- 
merce. Trois  Conseillers  du  Roi,  Jean  d'Oloy,  sénéchal  de  Beaucaire, 
Jean  d'Annet,  procureur  général,  et  Otto  Castellam,  argentier  du 
Roi,  avaient  été  présents  aux  séances  des  États,  en  qualité  de  com- 
missaires. 

Les  États  de  Normandie  firent  entendre  de  plus  graves  doléances. 
Ils  se  plaignirent  des  infractions  à  leurs  anciens  privilèges,  contenus 
dans  la  Charte  aux  Normands  qui  avait  été  accordée  par  Louis  X  et 
confirmée  par  Philippe  VI  et  Charles  VI  *.  Des  Lettres  du  Conseil  de 
Charles  VII  la  confirmèrent  de  nouveau,  en  étendant  le  privilège  du 
consentement  des  États  pour  les  secours  extraordinaires*,  et  en  dé- 
rogeant à  celui  qui  interdisait  de  porter  aucune  affaire  du  duché  de 
Normandie  au  Parlement  de  Paris,  où  devaient  se  juger  les  causes  des 
régales  et  du  domaine,  tandis  que  celles  des  offices  devaient  être 
portées  devant  les  maîtres  des  requêtes  de  Thôtel  et  celui  des  officiers 
ordinaires  ou  commensaux  devant  les  maîtres  des  requêtes  du  Pa- 
lais •.  Et,  comme  dernière  dérogation,  1^  Roi,  en  son  Conseil,  déclara 
qu'en  confirmant  la  Charte  normande,  il  n'avait  entendu  préjudicier 


*Hist.  ecclés.,  t,  xxn,  l.  110. 

*  A  la  Salle-le-Roy,  en  Berry,  le  14  octobre  1460,  p.  498, 

>  Au  Chastelier,  le  8  juin  1456,  p.  387. 


*  Vol.  I  des  Ord,  p.  587  et  59  ♦;  vol.  vi,  p.  549. 

*  A  Tours,  en  avril  1458, 


p.  464. 
*  A  Tours,  le  22  avril  1458,  p.  462. 
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m  rira  aux  flrancbises  de  TUniTersité  de  Paris,  qui  lui  étaient  contes- 
tées en  Normandie  *t 

Les  affaires  de  l'Etat,  de  TEglise»  de  la  justice,  de  la  guerre,  des 
finances,  toutes  celles  qui  sont  le  but  ordinaire  de  la  sagesse  du  sou- 
verain et  des  travaux  de  son  Conseil,  pe  devaient  pas  seules  occuper 
et  affliger  la  rieillesse  de  Charles  VII.  Une  Ordonnance  dont  le  préam- 
bule est  ainsi  conçu  :  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  Francey 
faisant  gouverner  soubz  notre  main  le  pays  de  Daulphiné,  à  fwz  amez 
et  féaidx  les  Gouverneur,  son  Lieutenant,  gens  de  Parlement  et  tré- 
sorier dudit  Daulphiné,  salut  et  dilection,  révoque  les  aliénations  du 
Somaine  faites  par  le  Daupbin*.  Elle  nous  rappelle  l'absence  coupable 
et  la  conduite  rebelle  du  Ois  aîné  de  Charles  YII.  Depuis  qu'il  s'était 
éloigné  de  la  cour,  Louis  avait  résisté  aux  prières,  aux  ordres,  aux 
menaces  de  son  père,  qui  ne  put  vaincre  sou  obstination  à  le  mécon- 
naître et  à  se  plaindre.  Le  jeune  Prince  vivait  dans  son  apanage,  dé- 
voré par  l'ennui,  surtout  par  la  soif  dç  dominer,  mais  répondant  opi- 
niâtrement aux  conditions  naturelles  de  son  retour  par  des  conditions 
alUères,  que  ne  pouvait  accepter  ni  le  père  ni  le  Roi.  Pour  les  im- 
poser, il  annonça  vainement  les  projets  les  plus  extraordinaires  et 
leva  même  des  troupes;  mais  c'est  au  duc  de  Savoye,  son  beau-père, 
qu'il  fit  la  guerre.  Il  avait  commis  de  telles  exactions  dans  la  pour- 
suite des  impôts  nécessaires  à  cette  expédition  insensée,  il  avait  fait 
de  tels  actes  de  souveraineté  absolue  en  changeant  l'ordre  des  juridic- 
tions, en  frappant  monnaie  à  son  nom,  en  érigeant  le  Conseil  delphi- 
nal  en  Parlement,  en  concluant  des  traités  ;  il  avait  tellement  violé 
tous  les  privilèges  du  pays,  confirmés  par  les  Rois  de  France,  que  la 
noblesse,  le  clergé,  le  tiers-élat  du  Dauphiné  implorèrent  contre  lui  la 
justice  de  Charles  VII.  Des  troupes  entrèrent  dans  la  province;  elle  fut 
remise  sous  l'autorité  royale  ;  le  seigneur  de  Chàtillon  en  reçut  le  gou- 
vernement, et  le  Dauphin,  effrayé  de  l'approche  du  comte  de  Dam- 
martin,  s'enfuit  à  Bruxelles.  Il  y  fut  fastueusement  accueilli  par  le  duc 
de  Bourgogne,  heureux  d'avoir  entre  ses  mains  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne.  Mais  Louis,  dont  l'ambition  dénaturée  réclamait  des 
secours,  ne  pardonna  point  un  asile  et  une  pension  accordés  à  sa  dé- 
tresse volontaire  et  paya  cette  magnifique  hospitalité-  par  l'influence 
de  son  exemple  ou  de  ses  conseils  sur  les  dispositions  déjà  prononcées 
du  comte  de  Charolais.  Charles-le-Téméraire  rendit  au  duc  de  Bour- 
gogne les  amertumes  dont  le  Dauphin  abreuvait  son  père,  et  ce  sera 
l'honneur  de  Charles  VII  d'avoir  refusé  tout  appui  au  fils  du  Prince 
qui  traitait  ainsi  le  fils  du  Roi. 

*  A  RaziUy,  le  29  mai  1459,  p.  476. 

*  A  Saint-Priest^  en  Dauphiné,  le  8  avril  1456,  p.  426. 
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Le  fils  d'Isabeau  de  Bavière  et  le  père  de  Louis  XI  n'était  pas  encore 
air  dernier  des  coups  qu'il  devait  recevoir  de  sa  propre  famille.  Des 
Lettres  du  Conseil^  autorisant  les  membres  du  Parlement  restés  à 
Paris  à  y  préparer  le  jugement  des  procès  des  particuliers,  tandis  que 
Pautre  partie  du  Parlement  insti*uirait  celui  du  duc  d'Àlençon  à  Mon- 
targis,  mentionnent  que  ce  Prince  a  été  arrêté  «  pour  aucuns  grans 
»  cas  et  crimes* .»  Ce  n'était  en  effet  rien  moins  qu'une  alliance  avec 
les  Anglais  pour  arracher  à  Charles  VII  une  couronne  qu'il  avait  re- 
conquise et  méritée  par  tant  de  travaux,  de  succès  et  de  malheurs.  Le 
duc  d'Alençon,  qui  avait  oublié  sa  gloire  à  la  bataille  de  Verneuil, 
était  devenu  suspect  par  ses  liaisons  avec  le  Dauphin  et  il  conspirait 
effectivement;  arrêté  parle  comte  de  Dunois,  il  refusa  de  répondre 
juridiquement,  même  au  connétable  de  Richemont,  prétendant  qu'en 
qualité  de  prince  du  sang  et  de  Pair  de  France,  il  ne  devait  reconnaître 
d'autres  juges  que  la  Cour  des  Pairs. 

C'était  son  droit.  Mais  aucun  semblable  procès  n'avait  été  intenté 
contre  un  Pair  depuis  celui  du  Roi  de  Navarre.  Le  temps  et  les  événe- 
ments avaient  fait  perdre  de  vue  les  formalités  de  ces  grandes  affaires 
criminelles  et  il  fallut  recourir  aux  lumières  du  Parlement.  Un  maître 
des  requêtes  de  l'hôtel  fut  chargé  de  lui  demander  tous  les  renseigne- 
ments nécessaires  pour  la  convocation  de  la  Cour  et  pour  l'ordre  des 
séances.  De  nouvelles  Lettres,  qui  règlent  la  procédure  de  la  portion 
du  Parlement  restée  à  Paris,  mentionnent  la  convocation  «desPers 
»  de  France  et*  autres  seigneurs  de  nostre  sang  et  lignaige,  »  tandis 
que  les  premières  ne  parlaient  que  du  premier  président,  d'un  prési- 
dent et  de  conseillers  du  Parlement  *. 

Le  duc  de  Bourgogne,  sommé,  comme  doyen  des  Pairs  de  France, 
de  se  rendre  à  Montargis  pour  le  jugement  du  duc  d'Alençon',  avait 
fièrement  répondu  aux  envoyés  de  Charles  VII  que,  malgré  son  indé- 
pendance, il  s'y  trouverait  en  personne*.  Ce  n'était  pas  une  promesse 
d'obéissance  au  suzerain,  c'était  la  menace  d'un  rival.  Philippe  pré- 
tendait que  le  traité  d'Arras  l'avait  dispensé  de  tout  devoir  féodal  en- 
vers le  Roi,  et,  pour  le  remplir  comme  il  l'avait  annoncé,  il  appelle 
immédiatement  son  armée  entière  à  former  son  cortège.  Le  Roi  de 
France  répondit  par  la  convocation  de  l'arrière-ban  dans  tout  le 
royaume  et  l'on  put  croire  au  funeste  renouvellement  de  la  guerre. 
L'assemblée  de  Montargis  fut  transportée  à  Vendôme  par  des  Lettres 
du  Conseil,  sous  le  prétexte  que  les  Anglais  préparaient  une  descente 


*  A  Montrichard.  le  23  mai  1458,  p.  446. 
«  A  Beaugency,  le  7  juin  4458,  p.  467. 

*  U>id.,le20luillet,  p.  469. 

*  Chron.  de  Monstrelet,  voK  in. 
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en  Normandie  et  une  invasion  dans  la  Saintonge  ou  le  Poitou*.  Ces 
précautions,  prises  contre  le  duc  de  Bourgogne  n'empêchèrent  pas  le 
Roi  d'envisager  avec  effroi  les  suites  d'une  lutte  aigrie  par  tant  de 
dissensions  intestines.  Jugeant^  dit  Monstrelet^  que  le  duc  ne  pourrait 
venir  a  à  très-grand  armée  sans  la  très-grand  foulle  et  dommage  du 
»  plat  pays,  »  Charles  VII  lui  manda  qu'il  le  tenait  pour  £xcusé  de  sa 
personne  et  le  pria  d'envoyer  à  sa  place  trois  ou  quatre  de  ses  con- 
seillers; ce  qui  fut  ainsi  fait.  Les  inquiétudes  du  duc  de  Bourgogne 
étaient  assez  semblables  à  celles  du  Roi  pour  lui  inspirer  le  même  dé- 
sir d'éviter  des  hostilités  également  dangereuses. 

Les  Lettres  du  Conseil  y  qui  signalaient  une  prochaine  attaque  des 
Anglais,  nous  apprennent  que  le  chancelier  et  les  Pah's  ecclésias- 
tiques, c'est-à-dire  l'archevêque  et  duc  de  Reims,  les  évêques  et  ducs 
de  Laon  et  de  Langres,  et  les  évêques  et  comtes  de  Beauvais^  Chalon 
et  Noyon,  avaient  a  besoigné  aux  préparatoires  dudit  procès^  d  de 
concert  avec  des  gens  du  Parlement,  des  requestes  et  du  Conseil,  en 
attendant  l'arrivée  du  Roi,  des  seigneurs  de  son  sang  et  des  autres 
gens  de  son  Conseil  pour  procéder  au  jugement  •.  Les  anciens  Pairs 
laïcs  n'existaient  plus,  nous  le  savons.  La  Normandie,  reconquise  par 
Philippe-Auguste,  avait  été  définitivement  réunie  à  la  couronne  par 
Charles  Vil;  le  comté  de  Toulouse,  par  saint  Louis;  la  Champagne , 
par  Philippe-le-Bel;  la  Guyenne,  par  Louis-le-Jeune  ;  la  Bourgogne  et 
la  Flandre  appartenaient  à  Philippe-le-Bon.  A  l'exception  de  ce  der- 
nier prince,  tous  les  Pairs  étaient  donc  de  création  royale  avérée,  et 
le  plus  ancien  d'entre  eux,  le  duc  de  Bretagne,  ne  datait  que  de 
l'an  1297  :  Philippe-le-Bel  avait  également  érigé  en  pairies  les  comtés 
d'Anjou  et  d'Artois.  Charles  VII  venait  d'accorder  la  même  faveur  à 
Charles  d'Artois,  comte  d'Eu,  et  à  Gaston,  comte  de  Foix,  le  premier 
Pair  d'institution  royale  qui  ne  fût  pas  prince  du  sang. 

Afin  que  l'Assemblée  de  Vendôme  fût  complète,  des  Lettres  du  Con- 
seil y  mandèrent  les  gens  du  Parlement  qui  étaient  restés  à  Paris  pour 
l'examen  des  procès  '.  Au  jour  définitivement  indiqué,  le  12  août  1458, 
tous  ceux  qui  devaient  assister  au  jugement  étant  arrivés,  le  Roi  ouvrit 
la  séance,  assis  sur  son  trône,  ayant  à  ses  pieds  le  comte  de  Dunois, 
comme  grand  chambellan,  et  le  duc  de  Berry,  son  second  fils;  les 
ducs.  d'Orléans  et  de  Bourbon,  les  comtes  d'Angoulême,  du  Maine, 
d'Eu,  de  Foix,  de  Vendôme,  de  Laval,  siégeaient  sur  un  banc  à  sa 
droite;  sous  ce  banc,  les  trois  présidents,  le  grand  maître,  l'amiral,  le 
grand  prieur,  le  marquis  de  Saluées,  quatre  maîtres  des  requêtes,  le 


<  A  Beaugency,  le  20  juillet  1458,  p.  469. 
«  Ibid.,  p.  470. 
'  Idem. 
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bailli  de  Senlis,  deux  Conseillers  du  Roi  et  trente-quatre  seigneutê  en 
Parlement.  A  gauche  du  monarque»  au-dessous  du  trône,  le  chance- 
lier^ et  sur  le  haut-banc  les  six  Pairs  ecclésiastiques^  quatre  autres 
évéques  et  Tabbé  de  Saint-Denis;  sur  les  autres  bancs,  les  seigneurs 
de  la  Tour-d'Auvergne,  de  Torcy,  de  Vauvert,  de  Prie,  de  Précigny, 
ies  baillis  de.Touraine  et  de  Rouen,  les  trésoriers,  les  prévôts  des  ma- 
réchaux et  de  l'hôtel,  et  trente-quatre  Conseillers  du  Parlement;  sur 
un  banc  séparé,  les  deux  avocats  et  le  procureur-général,  puis  les 
cinq  greffiers;  et  enfin,  au  milieu  de  la  salle,  sur  une  basse  escabelle, 
le  duc  d'Alençon.... 

Plusieurs  séances  furent  consacrées  aux  débats  de  ce  grand  procès, 
le  premier  où  un  prince  du  sang  ait  été  jugé  en  personne.  Le  due 
d'Orléans  prit  la  parole  au  nom  des  princes  ;  l'archevêque  de  Reims, 
Juvéual  des  Ursins,  au  nom  des  Pairs  ecclésiastiques;  un  des  repré* 
sentants  du  duc  de  Bourgogne  parla  longuement  et  invoqua,  pour  le 
coupable,  outre  l'ancienne  affection  et  la  clémence  du  Roi,  le  souvenir 
de  son  courage  à  Verneuil,  de  la  mort  de  son  père  à  Azincourt,  de  la 
mort  de  son  aïeul  à  Crécy.  Le  Roi  répondit,  par  l'organe  de  l'évêque 
de  Coutances,  qu'il  se  conduirait  suivant  l'avis  des  princes  et  de  son 
Conseil. 

Le  jugement,  prononcé  par  le  chancelier,  est  terminé  par  la  clause 
suivante  :  «  Sauf  toutes  voyes  est  réservé  à  nous  de  faire  et  ordonner 
D  sur  le  tout  ainsi  que  bon  nous  semblera.  »  Ainsi  la  Cour  des  Pairs 
reconuatt  et  proclame,  dans  un  arrêt  solennel,  que  sa  justice,  quand 
elle  touche  aux  plus  grands  intérêts  de  Tbllat  et  qu'elle  atteint  des 
criminels  égaux  naguères  au  suzerain,  est  toujours  subordonnée  à  la 
volonté  du  Roi. 

Cette  volonté  suprême  devait  s'exprimer  par  l'avis  des  princes  et 
du  Conseil.  Tout  fut  mis  en  œuvre  pour  calmer  la  colère  du  Roi,  pour 
lui  faire  préférer  miséricorde  à  rigueur  de  justice.  La  duchesse  d'Alen- 
çon  était  allée  jusqu'en  Bretagne  chercher  le  connétable  pour  qu'il 
vînt  joindre  sa  puissante  sollicitation  aux  prières  d'amis  moins  in- 
fluents. Le  Roi  fit  grâce  et  de  la  vie  au  prince  condamné,  a  en  remem- 
»  brance  des  services  des  prédécesseurs  dudit  d'Alençon,  »  et  de  la 
confiscation  des  biens  à  ses  enfants,  quoique  dans  ce  cas  ils  ccdeussent 
»  estre  privez  et  déboutez  de  tous  biens,  honneurs  et  prérogatives 
»  et  vivre  en  telle  povreté  et  mendicité  que  ce  fût  exemple  à  tous 
»  autres.  »  Le  monarque  s'était  surtout  décidé  a  en  faveur  et  contem- 
»  plation  des  requestes  à  nous  sur  ce  faictes  par  nostre  très-chier  et 
»  très-aymé  le  duc  de  Bretaigue,  oncle  dudit  d'Alençon  *.  » 
•  Telle  est  l'action,  tels  sont  les  travaux  et  la  composition  du  Conseil; 

^  Chron.  de  Monstrelet,  vol.  m. 


Digitized  by 


Google 


HISTOIBB  DES  CONSEILS  DU  ROI,  63 

tels  les  progrès  de  la  puissance  suzeraine  du  Roi.  Le  Conseil  s'est  oc- 
cupé de  toutes  les  mesures  qui  pouvaient  favoriser  ou  consolider  la 
recouvrance  du  royaume;  nous  avons  vu  successivement  celles  qui 
avaient  rapport  à  la  répression  des  désordres  des  gens  de  guerre,  à 
l'autorité  des  magistrats,  à  la  régularité  des  juridictions,  à  l'assiette 
et  à  la  levée  des  impôts,  aux  prérogatives  de  l'Eglise,  aux  privilèges  des 
villes  fidèles  ou  reconquises,  à  Tindustrie,  au  commerce,  à  la  police, 
à  tous  les  grands  intérêts  de  TEtat.  11  n^en  est  pas  un  seul  que  le  Con- 
seil ne  surveille  et  ne  réglemente  souverainement.  11  est  vrai  que  nous 
voyons  déjà  poindre  l'opposition,  si  ce  n'est  la  rivalité,  du  Parlement, 
qui  ne  résiste  pas  encore,  mais  qui  en  est  déjà  aux  réserves  écrites, 
timides  essais  de  son  droit  imaginaire  de  contrôle,  premiers  pas  de  son 
indépendance  factieuse.  Des  Lettres  du  Conseil  ayant  ratifié  les  provi- 
sions d'offices  en  Normandie,  accordées  par  le  duc  de  Bretagne  lors- 
qu'il avait  soumis  cette  province  à  l'obéissance  du  Boi  ',  et  le  Parlement 
ne  les  ayant  enregistrées  qu'en  «  réservant  à  aucuns  leurs  opposi- 
tions, »  de  nouvelles  Lettres  lui  enjoignirent  de  les  enlêiiner  a  plé- 
nièrement  et  absolument  •.  »  Ces  réserves  n'étaient  pas  encore  des 
remontrances. 

Le  Roi,  plus  que  jamais,  était  le  suzerain  tout  puissant,  et  Charle  VII 
régnait  véritablement.  Les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne,  le  comte 
de  Foix  conservaient  à  peu  près  seuls,  dans  leurs  terres ,  un  pouvoir  . 
absolu,  que  le  Roi  contestait,  sans  prétendre  alors  les  eu  dépouiller 
à  force  ouverte.  On  était  loin  du  temps  où  il  aurait  fallu  ce  moyen 
extrême  pour  exécuter  les  arrêts  contre  des  vassaux  tels  que  le  comte 
d'Armagnac  et  le  duc  d'Alcnçon,  et  de  simples  formalités  juridiques 
suffirent  pour  saisir  leurs  domaines.  11  n'est  pas  un  autre  prince  ou 
seigneur  qui,  s'il  eût  osé  prendre  les  armes  contre  le  Roi,  n'eût  été 
jugé  éi  puni  comme  criminel  de  lèse-majesté.  Charles  VII  avait  refait 
un  royaume  et  Théritier  direct  des  Valois  en  portait  victorieusement 
la  couronne. 

DE  VIDAILLAN. 


(La  suite  à  une  prochaine  livraison.) 


^  A  Lésignan,  le  6  mai  1453,  p.  256. 

<  A  Montferrand  en  Bordotait,  le  25  août  1453,  p.  tISL 
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ÉTUDES  SUR  L*ART  JUDAÏQUE: 

(Salle*.) 
{Reproduction  et  traduetiom  imterditee  ) 


Nous  Yoici  enfin  arriTés  à  Texamen  des  deux  livres  qui  peuvent 
nous  apprendre  ce  que  furent  les  arts  pratiqués  par  les  Juifs,  pendant 
toute  la  durée  du  royaume  de  Juda.  L'on  devine  aisément  que  notre 
sujet  d'étude  va  s'agrandir  et  prendre  dès  à  présent  autant  d'intérêt 
que  d'ampleur.  J'ai  promis  de  démontrer  que  la  race  israélite  avait 
bientôt  acquis  dans  les  arts  les  plus  relevés,  une  habileté  qui  était  lar- 
gement à  la  hauteur  de  l'habileté  des  grandes  nations  voisines,  c'est- 
à-dire  des  Egyptiens  et  des  Assyriens,  parmi  lesquels  les  artistes  juifs 
avaient  incontestablement  pris  leurs  maîtres;  c'est  cette  thèse  qu'il 
s'agit  maintenant  de  soutenir  et  de  développer,  en  l'appuyant  perpé- 
tuellement sur  la  comparaison  instructive  des  textes  sacrés  et  des 
monuments  dont  les  traces  se  retrouvent  sur  le  sol  judaïque. 

Nous  procéderons  donc,  à  partir  du  point  auquel  nous  sommes 
parvenus,  en  traitant  chaque  règne  individuellement,  c'est-à-dire  en 
puisant  dans  le  Livre  des  Rois  et  dans  les  Paralipomènes  ou  Chro- 
niques, les  récits  parallèles  des  mêmes  faits,  récits  qui  s'éclairent  et  se 

*  Voir  le  présent  volume,  pages  190,  394  et  526. 
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complètent  naturellement  et  parfois  do  la  manière  la  plus  heureuse. 
Mais  avant  d'entrer  dans  le  vif  et  de  passer  au  règne  de  David,  ou  du 
moins  à  la  portion  de  ce  règne  qui  se  compte  à  partir  du  moment  où 
le  siège  de  la  royauté  judaïque  fut  transféré  de  Hébron  à  Jérusalem, 
Je  dois  me  débarrasser  le  plus  brièvement  que  faire  se  pourra  du  pre- 
mier livre  des  Chroniques,  dans  lequel  se  trouvent  reproduits^  avec 
quelques  variantes,  presque  toujours  de  peu  d'importance,  les  faits 
que  nous  avons  appréciés  en  nous  occupant  du  second  livre  de 
Samuel.  Il  est  vrai  que  ce  même  Uvre  des  Chroniques  nous  révèle 
quelques  faits  nouveaux  qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  passer  sous 
^ence. 

Pour  aller  plus  vite  en  besogne,  j'opérerai  le  dépouillement  de  ce 
livre  en  suivant  l'ordre  même  daps  lequel  y  sont  inscrits  les  passages 
dont  je  dois  tenir  compte.  Je  le  répète,  cette  énumération  sera  aussi 
courte  que  possible,  parce  que  le  plus  souvent  elle  ne  fera  qu'im- 
pliquer une  répétition  pure  et  simple. 

Il  parait  certain  que,  chez  les  Juifs,  à  cette  époque  reculée,  les 
professions  d'prtisan  étaient  héréditaires  dans  les  familles,  si  nous  en 
jugeons  par  les  versets  suivants  :  1"*  Et  Mâanati  engendra  Aafirah, 
et  Cheriah  engendra  Jouab,  père  de  la  Vallée  des  Artisans,  car  ils 
étaient  artisans.  (Chroniques,  i,  iv,  14.)  ^  Les  fils  de  Selà,  fils  de 
Juda  (sont)  :  Aâr,  frère  de  Lakah  et  de  Laàdah,  père  de  Marsah,  et 
les  famille^  de  la  maison  où  se  travaille  le  byssus,  de  la  maison 
d'Asbeâ.  (fb.,  21.)  ^  Enfin  :  —  c'étaient  les  potiers,  et  ils  demeuraient 
dans  des  plantations  entourées  de  murs,  près  du  Roi;  ils  y  demeu« 
raient  près  de  leur  ouvrage.  (Ib.,  23.) 

On  voit  donc  que  l'hérédité  professionnelle  existait  chez  les  Hébreixx,. 
et  qu'en  général  les  artisans  de  la  même  classe  se  groupaient  et  vi-- 
valent  ensemble  dans  le  quartier  qu'ils  avaient  une  fois  choisi. 

Le  chapitre  v  (verset  18),  énumère  les  hommes  de  guerre  de  la 
tribu  de  Reouben,  de  la  tribu  de  Gad,  et  de  la  demi  tribu  de  Manassé;' 
ils  sont  désignés  dans  ce  passage  sous  le  titre  de  braves  portant  hou- 
cliers  et  glaives,  tendant  l'arc  et  experts  dans  la  guerre.  Les  noms 
donnés  au  bouclier  et  à  l'épée  sont  ceux  que  nous  connaissons  déjà;- 
quant  au  nom  de  l'arc,  c'est  kousat  (en  arabe  :  hous)  de  kmsa,  être 
courbé. 

Nous  avons  déjà  mentionné  les  chanteurs  voués  au  culte  de^ 
Jéhovah.  Voici  ce  qu'en  dit  le  livre  des  Chroniques  (1,  vi)  :  16.  Et 
voici  ceux  que  David  proposa  au  chant  dans  la  maison  de  Jéhovah, 
depuis  que  l'Arche  fut  placée  en  repos.  — 17.  Ils  servaient  devant 
l'habitacle  de  la  tente  d'assignation,  par  le  chant,  jusqu'à  ce  que 
Salomon  bâtit  la  maison  de  Jéhovah  à  Jérusalem. 

Le  chapitre  x  (8  et  suiv.),  raconte  la  mort  de  Saûl  et  de  ses  fils,  et 
Tom  XL  5 
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les  détails  que  nous  trouTons  dans  ce  récit  sont^  i  très-pea  de  chDee 
près^  identiques  avec  ceux  que  contient,  à  propos  du  même  lait,  le 
livre  de  Samuel. 

Le  chapitre  xu  énumère  les  adhérents  de  David  pendant  ses  débats 
avec  Saûl,  et  nous  trouvons  mentionnés  parmi  eux  (verset  2)  des 
archers  lançant  des  pierres  de  la  main  droite  et  de  la  main  gaudie,  et 
des  flèches  avec  Tare.  On  voit  que  les  armes  offensives  désignées  ici 
sont  aussi  primitives  que  possible.  Quant  aux  flèches,  elles  sont  dési- 
gnées sous  le  nom  de  khasim.  » 

La  translation  de  rArche-d'AUiance  est  racontée  au  chapitre  xm 
avec  les  mêmes  détails  que  dans  le  livre  de  Samuel.  Ainsi,  les  instru- 
ments de  musique  dont  se  servaient  David  et  les  assistants  pour  ac- 
compagner les  cantiques  d'allégresse  chantés  autour  de  TArcbe  sainte, 
sont  mentionnés  au  verset  8.  Nous  y  retrouvons  naturellement  le 
ktnofwr^  le  nabel  et  le  tùufy  avec  lesquels  sont  cités  les  mmlaUm  et  les 
ihasouserout.  Le  premier  de  ces  instruments,  dont  le  nom  dérive, 
comme  celui  des  salsaUm,  ou  cymbales,  du  radical  salai,  tinnivit 
smuit,  est  traduit  aussi  d'ordinaire  par  cymbales.  S'agit-il  réellement 
de  cymbales,  ou  s'agit-il  de  véritables  clochettes  dont  le  nom  hé- 
braïque est  également  maslahf  Je  n'oserais  me  prononcer  sur  ce 
pdnt.  Quant  au  mot  khasouserout  que  les  lexiques  traduisent  par 
trompettes,  j'ignore  comment  il  est  possible  de  remonter  à  la  justifi- 
cation de  ce  sens. 

L'envoi  fait  à  David  par  Hiram,  Roi  de  Tyr,  d'ouvriers  et  de  bois  de 
cèdre,  est  raconté  presque  dans  les  méme^  termes  que  nous  avons 
rapportés  plus  haut^  dans  le  verseM  du  chapitre  xiv;  de  plus  la  men- 
tion du  palais  lambrissé  de  cèdre,  construit  par  eux  pour  le  Roi  des 
Hébreux,  est  faite  aussi  de  la  même  manière,  au  verset  1*^  du  cha- 
pitre xvn. 

Nous  avons  vu  qu'au  combat  de  Baal-Ferasim,  gagné  par  David  sur 

es  Philistins,  ceux-ci  qui  avaient  apporté  leurs  idoles,  durent,  en 

/uyant,  les  abandonner  sur  le  champ  de  bataille  (xiv^  12)  ; — ils  laissèrent 

J  à  leurs  dieux;  David  ordonna  qu'on  les  livrât  au  feu.-^Ces  idoles 

étaient  donc  très-probablement  de  bois. 

Il  est  encore  plusieurs  fois  question  du  corps  des  chanteurs  institué 
pour  le  service  divin.  (xv,46à22.)  Les  instruments  dont  ils  doivent  ac- 
compagner leurs  chants,  sont:  les  cymbales  de  cuivre  (v.  19),  qui  de- 
vaient vraisemblablement  marquer  la  mesure,  les  mbel  à  la  manière 
des  jeimes  filles,  ce  qui  désigne,  à  ce  que  l'on  pense  avec  toute 
apparence  de  raison,  un  mode  musical  (v.  20)  ;  enfin  des  kinour 
âfoctove  pour  renforcer  le  chant,  (littéralement:  pour  la  perfection.) 
Du  moment  que  le  chant  du  nabel  est  touché  à  la  manière  des 
eunes  filles^  il  faut,  je  crois,  que  le  kinour  à  l'iKtave  désigne  une 
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sorte  de  basse.  Il  ne  s'agit  pas  là  d'harmouie^  puisque  la  basse  est 
i  Tunisson  du  chant ^  quVIlo  le  suit  à  Toctave  inférieur  (v..2i); 
concluons-en  que  le  compositeur  dont  il  est  question  au  verset 
suivant  n'avait  pas  grand  mérite.  Voici  ce  verset  :  Et  Kenaniahou, 
chef  des  Lévites,  (ftit  établi)  pour  la  composition  ;  il  devait  enseigner 
la  manière  de  composer,  car  il  était  intelligent  (v.  22).  — Ce  n'est  donc 
pas,  à  vrai  dire,  par  h  musique  que  les  Hébreux  ont,  dans  Tanti- 
quUé,  signalé  leur  aptitude  pour  les  arts;  mais  leurs  fils  ont  ample* 
ment  prouvé,  de  nos  jours^  qu'ils  possédaient  Tinstinct  musical  au 
plus  admirable  degré. 

Au  verset  24  du  même  chapitre  sont  cités  les  noms  des  sept  cohenim 
qui  devaient  jouer  de  la  trompette  devant  TArche  du  Seigneur.  II  pa- 
rait assez  naturel  d'admettre  que  le  nombre  de  ces  musiciens  n'avait 
pas  été  choisi  arbitrairement^  et  qu'il  se  rattachait  lui-même  au  sys* 
tèœe  religieux  dans  lequel  le  nombre  sept  joue  un  si  grand  rôle.  Tout 
le  service  musical  dont  nous  venons  de  nous  occuper  est  encore  men- 
tionné aux  versets  5  et  6  du  chapitre  qui  suit. 

Au  chapitre  xxiii  (v.  5),  nous  trouvons  un  chiffre  très-important^  c'est 
celui  des  membres  du  corps  des  chanteurs  sacrés;  ils  étaient  au 
nombre  de  quatre  mille.  »  Enfln^  le  chapitre  xxv  nous  apprend  qu'un 
collège  spécial  de  deux  cent  quatre-vingt-huit  chantres  qui  prophéti- 
saient en  s'accompagnant  du  kinour,  du  nabel  et  des  maslatimy  fUrent 
répartis  en  vingt-quatre  groupes  de  douze^  qui  se  relevaient  probable- 
ment pour  le  service  divin.  Ce  chifl*re  est  trop  bien  d'accord  avec  celui 
des  mois  de  Tannée^  pour  que  cette  relation  puisse  être  considérée 
comme  purement  fortuite.  Les  douze  chanteurs  de  service  n'étaient, 
sans  doute,  que  ce  que  Ton  appelle,  dans  nos  chœurs  modernes,  des 
chefs  d'attaque  ;  car  sans  cela  à  quoi  bon  instituer  un  corps  de  quatre 
mille  chanteurs  qui  n'eussent  jamais  chanté? 

Nous  avons  trouvé,  au  chapitre  viu  du  onzième  livre  de  Samuel 
(versets  8  et  suivants),  quelques  indications  des  métaux  précieux 
accumulés  par  le  Roi  David ,  après  la  défaite  des  nations  qu'il 
soumit  à  ses  armes.  Il  y  était  question  d'un  Roi  de  Soba,  nommé 
Hadad-Aàzer;  nous  retrouvons,  dans  les  Chroniques,  ce  même  Roi 
nommé  Hader-Aàzer,  et  il  est  si  focile  de  confondre  les  deux  lettres 
hébraïques  dcUeth  et  rechy  que  cette  espèce  de  désaccord  ne  nous 
touche  en  aucune  façon;  nous  nous  contentons  donc  de  le  mettre  sur 
le  compte  de  quelque  copiste  maladroit. 

U  est  enc<H'e  question  cette  fois  des  boucliers  d'or  enlevés  par  David 
aux  serviteurs  du  Roi  de  Soba  (xviu,  7),  et  d'une  énorme  quantité  d'ai- 
rain enlevée  dedeux  villes  appartenant  à  ce  prince,  et  mises  à  sac  par 
Farmée  des  HélH^eux.  Ces  deux  villes,  dans  le  livre  de  Samuel,  sont  nom- 
mées Beihah  et  Berouthaî;  ici;  elles  sont  nommées  TUfehcUh  et  Koun. 


Digitized  by 


Google 


et  mBVUB  COHTXMFOBAOIE. 

Pour  la  première^  il  est  facile  de  démêler  encore  la  trace  d'ime  altéra- 
'  tion  due  à  quelque  copiste  :  le  tau  aura  été  par  inadTertauce  placé  uoe 
fois  avant  et  une  autre  fois  après  le  beth  du  nom  de  lieu.  Quant  aux 
noms  Koun  et  Berouthat,  ils  sont  tellement  dissemblables^  qu^il  en 
faut  conclure  que,  comme  tant  d'autres  localités  citées  dans  les 
Saintes- Ecritures,  la  même  ville  portait  ces  deux  noms  distincts.  Ce  qui 
nous  intéresse  beaucoup  plus,  c'est  le  renseignement  précieux  que 
nous  fournit,  à  propos  de  cette  masse  d'airain,  le  verset  8  du  même 
chapitre;  le  voici  :  —  Et  de  Tibehatb  et  de  Koun,  villes  de  Hader- 
Aàzer,  David  enleva  beaucoup  d'airain,  avec  lequel  Salomon  fit  la 
mer  d'airain,  les  colonnes  et  les  ustensiles  d'airain.  —  Voilà  donc  une 
origine  bien  déterminée  pour  le  métal  qui  servit  à  la  confection  de 
ces  œuvres  d'art,  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  très-sérieusement 
plus  loin. 

Dans  le  livre  de  Samuel,  nous  voyons  qu'à  la  nouvelle  de  la  défaite 
d'Hadad-Aàzer,  Tàay,  Roi  de  Hamatb,  envoya,  avec  de  riches  présents, 
son  fils  Joram  en  ambassade  auprès  de  David.  .Les  noms  de  ces  deux 
personnages  sont  encore  modifiés  cette  fois.  Ainsi,  Tàay  est  devenu 
Tàaou,  par  l'introduction  facile  d'un  ouaou  à  la  place  d'un  iod  dans  le 
nom  de  ce  monarque.  Quant  aux  deux  noms  Joram  et  Hadoram  portés 
par  le  prince  envoyé  en  ambassadeur  vers  David,  l'un  des  deux  est 
certainement  altéré  ;  mais  lequel  des  deux  faut-il  corriger?  Je  ne  me 
permettrai  pas  de  le  décider.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Chroniques  nous 
confirment  entièrement  le  fait  de  l'hommage  fait  à  David  par  le  fils  du 
Roi  de  Hamath  d'une  grande  quantité  de  vases  d'or,  d'argent  et  d'ai- 
rain, (xvin,  10).— Ceux-là  aussi  David  les  consacra  à  Jéhovah,  avec  l'ar- 
gent et  l'or  qu'il  avait  enlevés  à  toutes  les  nations  :  d'Edom,  de  Moab, 
des  fils  d'Ammon,  des  Philistins  et  des  Amalekites.  — 

Le  verset  2  du  chapitre  xx  nous  rappelle  le  fait  déjà  connu  de  la 
couronne  d'or  ornée  d'une  pierre  précieuse,  que  David  enleva  au  Roi 
d'Ammon,  après  la  prise  de  sa  capitale  Rabbah. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  examiner  qu'un  seul  passage  du  Livre  des 
Rois  (I,  I,  50  et  51),  pour  avoir  terminé  l'élude  de  tout  ce  qui  concerne 
les  arts  judaïques  avant  la  construction  du  temple.  Dans  ce  passage,  il 
est  question  de  la  tentative  d'usurpation  faite  par  Adonias,  fils  de  David, 
au  détriment  de  son  frère  Salomon.  Cette  tentative  fut  déjouée  par  la 
prudence  de  David,  et  le  coupable,  pour  éviter  le  juste  châtiment  qu'il 
avait  mérité,  s'enfuit  en  toute  hâte  vers  l'autel  de  Jéhovah,  dont  il 
empoigna  les  cornes,  se  mettant  ainsi  sous  une  protection  inviolable. 
La  prescription  que  nous  avons  trouvée  au  chapitre  xxvni  de  l'Exode, 
à  propos  de  la  forme  à  donner  à  l'autel  de  l'Eternel,  avait  donc  été 
rigoureusement  exécutée,  et  cet  autel,  construit  dans  le  Désert,  avait 
été  religieusement  conservé. 
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Passons  mainteDant  à  Tbistoire  du  temple,  dont  la  construction  suf- 
firait à  elle  seule  pour  illustrer  le  règne  de  Salomon.  Ou  nous  nous 
abusons  grandement,  ou  de  Fétude  des  faits  que  nous  allons  enregis- 
trer  il  résultera,  sans  réplique  possible,  que,  dès  le  temps  de  Salomon, 
les  JuiCs  atteignirent  un  très-haut  point  de  perfection  dans  la  pratique 
de  tous  les  arts. 

Le  Roi  David  avait  certainement  conçu  le  projet  d'élever  lui-même 
un  temple  digne  de  TEternel.  C'est  ce  que  nous  allons  établir  d'une 
manière  certaine  à  l'aide  des  textes  sacrés. 

a  i  «  Il  arriva  après  que  David  fut  assis  dans  sa  maison,  il  dit  à  Nathan  • 
le  prophète  :  Voici  que  je  demeure  dans  une  maison  de  cèdre,  et 
l'Arche  de  l'AlUance  de  Jéhovah  reste  sous  des  courtines.— 2.  Nathan 
dit  à  David:  Fais  tout  ce  qui  est  dans  ton  cœur,  car  Dieu  est  avec  toi. 
—  3.  Ce  fut  dans  cette  nuit  que  la  parole  de  Dieu  fut  (adressée)  à  Na- 
than, savoir  :  —  4.  Va ,  dis  à  David  mon  serviteur  :  ainsi  dit  Jéhovah  : 
Ce  n'est  pas  toi  qui  me  bâtiras  une  maison  pour  demeure. — ...  il.  Quand 
tes  jours  seront  accomplis  pour  que  tu  ailles  vers  tes  pères,  j'élèverai 
ta  postérité  après  toi,  quelqu'un  de  tes  flls,  et  je  consoliderai  sa 
royauté.  —  12.  C'est  lui  qui  me  bâtira  une  maison,  et  je  consoliderai 
son  trône  jusque  pour  toujours.  »  (Chroniques,  I.  xvii.  Comparez  ce 
récit  à  celui  du  deuxième  livre  de  Samuel,  chapitre  vu). 

David,  ainsi  averti  par  la  voix  du  prophète  Nathan,  renonça  au  des- 
sem  qu'il  avait  formé  de  bâtir  lui-même  le  temple  de  Jéhovah,  mais 
sans  renoncer  à  la  pensée  de  contribuer  de  tout  son  pouvoir  à  l'éclat 
de  FédiÛce  sacré.  Il  ne  cessa  donc,  pendant  toute  sa  vie,  de  former  des 
artistes  capables  d'exécuter  les  plans  qu'il  léguerait  à  son  flls,  et  de 
rassembler  en  immense  quantité  les  matériaux  précieux  qui  devaient 
entrer  dans  la  construction  du  temple.  Il  ne  paraîtra  pas  superflu ,  je 
pense,  de  donner  ici  quelques  détails  sur  les  préparatifs  exécutés  par 
le  saint  Roi.  Nous  avons  déjà  vu  que,  depuis  la  sortie  d'Egypte,  chaque 
fois  qu'une  nation  ennemie  des  Israélites  était  vaincue,  une  portion 
notable  de  ses  dépouilles  était  consacrée  à  l'Eternel.  Presque  toujours, 
une  quantité  considérable  de  métaux  précieux  constituait  cette  réserve 
qui  recevait  le  nom  d'interdit.  Des  lévites  étaient  chargés  de  la  garde 
de  ce  trésor  divin  qui,  lorsque  David  parvint  au  trône,  devait  être  déjà 
fort  important.  David  lui-même  étendit  jusqu'à  l'Euphrate  les  con- 
quêtes judaïques,  et  tous  les  petits  royaumes  qu'il  soumit  successive- 
ment contribuèrent  pour  leur  part  à  Taccroissement  des  richesses 
mises  en  réserve  pour  la  maisou  de  Dieu. 

Les  versets  SO  à  38  du  chapitre  xxvi  des  Chroniques  nous  donnent 
les  noms  des  lévites  préposés  à  la  garde  des  trésors  de  la  maison  de 
Dieu  et  des  tirésors  des  choses  consacrées  (v.  SO)  —  qu'avaient  consa- 
crées Da?id  le  Roi,  ses  aieux^  les  cbelis  de  miUe^  les  chefs  de  cent^'  les 
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ehefe  des  troupes  (y.  26)...  Samuel  le  yorant^  Saûl  fils  de  Ris^  Abner 
fils  de  Ner^  et  Joab  fils  de  Seroulah  (y.  28).— Voilà  pour  la  conseryation 
de  cet  amas  de  richesses;  yoyons  maintenant  s'il  nous  est  possible  d'en 
apprécier  la  yaleur^  en  étudiant  les  passages  bibliques  dans  lesquels  il 
est  question  des  préparatifs  faits  par  Dayidpour  le  temple  de  Jéboy ah. 
Nous  lisons  au  chapitre  xxii  des  Chroniques  (v.  2  et  suiy.)  :  — Dayid 
dit  de  réunir  les  étrangers  qui  étaient  au  pays  d'Israël,  et  il  plaça  des 
tailleurs  de  pierres  pour  tailler  des  pierres  de  taille,  afin  de  bâtir  la 
maison  deDieu  (verset  2). — Remarquons,  en  passant,  que  puisque  ce 
•  fdrent  les  étrangers  qui  furent  employés  à  ce  travail,  c'est  qu'appa- 
remment ces  étrangers  étaient  habiles  dans  la  coupe  des  pierres,  et 
ue  les  Israélites,  qui  quittaient  à  peine  la  vie  nomade ,  auraientencore 
été,  en  ce  moment,  incapables  d'exécuter  l'appareillage  convenable 
pour  la  construction  qui  allait  s'entreprendre.  Quels  étaient  ces  étran- 
gers! Des  Phéniciens  d'abord,  comme  nous  n'en  pouvons  douter,  d'a- 
près ce  que  nous  avons  déjà  vu,  et  probablement  aussi  des  Egyptiens, 
car  s'il  n'y  eût  eu  que  des  Phéniciens  mis  à  l'œuvre,  le  texte  sacré  les 
eût  appelés  par  leur  nom  de  peuple,  et  non  par  l'appellation  beaucoup 
plus  large  d'étrangers.  Poursuivons. 

—  3.  Et  David  prépara  du  fer  en  quantité,  pour  faire  des  clous  pour 
les  battants  des  portes  et  pour  les  assemblages,  et  du  cuivre  en  quan- 
tité qu'on  ne  put  peser.  —  Nous  savons  que,  bien  peu  d'années  avant 
ce  moment,  les  forgerons  auxquels  les  Israélites  étaient  forcés  de  re- 
courir étaient  des  Philistins;  très-probablement  donc  des  foirerons 
philistins  étaient  compris  aussi  dans  les  ouvriers  étrangers  que  David 
ordonna  de  réunir. 

—  4.  Du  bois  de  cèdre  sans  nombre;  car  les  Sidoniens  et  les  Tyriens 
avaient  apporté  du  bois  de  cèdre  en  quantité  à  David.— Cette  fois,  l'in- 
tervention des  Phéniciens  est  évidente,  et  ce  verset  se  commente  de 
lui-même. 

—  5.  David  dit  :  Salomon,  mon  fils,  est  jeune  et  délicat,  et  la  maison 
qui  est  à  bâtir  à  Jéhovah,  doit  être  très-grande  en  renommée  et  en 
gloire  dans  tous  les  pays.  Je  veux  lui  faire  des  provisions.  Ainsi  David 
prépara  beaucoup  avant  sa  mort.  —  6.  Il  appela  Salbmon,  son  Ûls«  et 
lui  ordonna  de  bâtir  la  maison  de  Jéhovah,  Dieu  d'Israël.  —  David  dit 
à  Salomon  :  Mon  fils,  moi,  j'étais  dans  l'intention  de  bâtir  une  maison 
au  nom  de  Jéhovah,  mon  Dieu.  —  8.  Mais  la  parole  de  Dieu  m'a  élé 
adressée,  savoir  :  Tu  as  répandu  beaucoup  de  sang  et  tu  as  fait  de 
grandes  guerres  ;  tu  ne  bâtiras  pas  de  maison  à  mon  nom,  car  tu  as 
répandu  beaucoup  de  sang  à  terre  devant  moi.  —  9.  Vois,  il  t'est  né 
un  fils  ;  ce  sera  un  homme  de  repos,  et  je  lui  donnerai  le  repos  avec 
tous  ses  ennemis  d'alentour,  car  8alomon  (le  Pacifiqw)  sera  son  nom, 
et  je  ferai  venir  la  paix  et  la  tranquillité  sur  Israël  pendant  tout  son 
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temps.  — 10.  C'est  lui  qui  b&tira  une  maison  à  mon  nom>  et  il  me  s^ra 
un  fils,  et  moi  je  lui  serai  un  père;  je  consoliderai  le  trône  de  son 
royaume  sur  Israël,  pour  toujours.  —  ii.  Maintenant,  mon  flis,  que 
Jéhovah  soit  avec  toi  I  tu  prospéreras,  tu  bâtiras  la  maison  de  Jéhovah^ 
ton  Dieu,  comme  il  a  dit  de  toi...— 14.  Et  voici  que^  par  ma  piété,  j'ai 
préparé,  pour  la  maison  de  Jéhovah,  de  Tor,  cent  mille  Ukar;  de  l'iur- 
gent,  mille  fois  mille  kika,T\  l'airain  et  le  fer  ne  peuvent  être  pesés» 
car  ils  sont  trop  considérables  ;  j'ai  préparé  du  bois  et  des  pierres;  tu 
les  augmenteras.  —  15.  Tu  as  avec  toi  en  quantité  des  ouvriers,  dea 
tailleurs  de  pierres  et  des  sculpteurs  de  pierres,  et  des  charpentiers,  et 
toute  espèce  d'hommes  intelligents  en  chaque  ouvrage.  —  16.  (Tu  as) 
l'or,  l'argent  et  le  fer  en  quantité  innombrable;  lève-toi  et  exécute;  et 
Jéhovah  sera  avec  toi.  — 

L'imagination  s'étonne  à  renonciation  d'un  pareil  amas  de  métaux 
précieux,  à  l'existence  duquel,  néanmoins,  il  ne  nous  est  ni  permis,  ni 
possible  de  ne  pas  croire.  Nous  voyons  de  plus,  par  le  verset  15,  que 
dès4ors  une  véritable  école  d'artistes  était  fondée  à  Jérusalem,  car  il 
n'est  pas  possible  d'admettre  que  la  quantité  d'ouvriers  dont  il  est 
parlé  dans  ce  verset  ait  été  tout  entière  composée  d'étrangers. 

Les  deux  derniers  chapitres  du  Livre  des  Chroniques  (xxvm  et  xxn) 
sont  remplis  de  nouveaux  détails,  tout  aussi  importants  que  ceux  que 
nous  venons  de  rapporter,  touchant  les  immenses  préparatifs  faits,  du 
vivant  et  par  l'ordire  de  David,  pour  la  construction  du  temple.  Il  est 
donc  indispensable  d'examiner  aussi  avec  soin  le  contenu  de  ces  deux 
chi^iitres. 

Au  momenloù  le  saint  Roi  sentit  sa  fin  approcher,  —  il  assembla  tous 
les  cheifs  des  tribus  et  les  chefs  des  divisions  qui  servaient  le  Roi,  les 
chefe  de  mille,  1^  chefs  de  cent,  et  les  chefs  de  tout  l'avoir  et  des  trou 
peaux  du  Roi  et  de  ses  fils,  ainsi  que  les  eunuques  et  les  hommes  forts, 
et  les  hommes  vaillants  (sans  doute  les  chefe  de  l'armée),  à  Jérusalem 
(ch.  xxviu,  V.  1  ).  Lorsqu'ils  furent  tous  réunis,  David  se  tint  debout 
devant  eux  et  leur  répéta  tout  ce  qu'il  avait  déjà  dit  à  Salomon  sur  le 
projet  qu'il  avait  dû  abandonner  par  l'ordre  de  l'Eternel.  Le  Roi  con^ 
tinua  et  dit  :  — 10.  Voici  maintenant  que  Jéhovah  a  fait  choix  de 
toi  (Salomon)  pour  bâtir  une  maison  pour  sanctuaire;  sois  fort  et  exé- 
cute. —  11.  David  remit  à  Salomon  son  fils  le  modèle  de  la  galerie  et 
de  ses  maisons,  de  ses  trésors,  de  ses  greniers,  de  ses  chambres 
intérieures  et  de  la  maison  du  couvercle.  — 12.  Et  le  modèle  de  tout 
ce  qu'il  avait  eu  en  projet  pour  les  parois  de  la  maison  de  Jéhovah,  et 
de  toutes  les  cellules  à  l'entour,  pour  les  trésors  de  la  maison  de  Dieu 
et  les  trésors  des  choses  consacrées.  — 13.  Des  divisions  des  cohenim 
et  des  lévites,  et  de  toute  la  c(mfection  du  service  de  la  maison  de 
Jéhovah,  et  de  tous  les  ustensiles  du  service  de  la  maison  de  Jéhovah. 
— 14.  (De  ceux)  en  or^  le  poids  en  or  ;  de  tous  les  ustensiles  de  cka- 
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cun  des  services^  et  de  tous  les  ustensiles  d'argent,  selon  le  poids,  de 
tous  les  ustensiles  de  chacun  des  services.  — 15.  Le  poids  des  candé- 
labres d'or^  de  leurs  lampes  d'or^  selon  le  poids  de  chaque  candélabre 
et  de  ses  lampes,  et  des  candélabres  d'argent^  selon  le  poids  de  chaque 
candélabre  et  de  ses  lampes,  selon  Tusage  de  chaque  candélabre.  — 
16.  L'or  et  son  poids  pour  les  tables  de  proposition,  pour  chaque  table, 
et  l'argent  pour  les  tables  d'argent.  — 17.  Et  (le  modèle)  des  four- 
chettes, des  bassins  et  des  tubes  d'or  pur,  des  calices  d'or,  le  poids  de 
chacun  des  calices,  et  des  calices  en  argent,  le*  poids  pour  chacun  des 
calices.  —  18.  Et  de  l'autel  des  parfums,  d'or  pur,  d'après  le  poids,  et 
le  modèle  du  char,  des  keroubim  d'or',  qui  (les  ailes)  étendues  couvrent 
rArche-d'Alliance  de  Jéhovah.  — 19.  Tout  cela  rédigé  par  écrit  de  la 
main  de  Jéhovah,  comme  indication  pour  moi  de  tous  les  ouvrages  du 
modèle  (à  suivre).  — 

Arrêtons-nous  ici  et  rendons-nous  compte  de  tout  ce  qu'implique 
ce  curieux  passage.  Et  d'abord  n'est-il  pas  évident  que  David  remit  à 
son  fils  un  projet  de  construction  et  un  devis  parfaits,  et  s'étendant 
jusqu'aux  plus  petits  détails T  Je  le  demande,  que  pourrait  faire  de 
mieux,  au  temps  où  nous  vivons,  un  architecte  consommé?  Etait-ce  un 
plan  tracé?  était-ce  un  plan  en  relief,  que  David  remit  à  Salomon?  n 
est  fort  difficile  de  le  décider.  Le  mot  tebnity  qui  est  employé  ici, 
semble  signifier  plus  exactement  un  modèle  qu'un  plan.  Maïs  comme^ 
d'un  autre  côté,  nous  lisons  au  verset  19,  que  tout  cela  était  écrit  de 
,  la  main  de  Dieu,  il  est  plus  sage  d'admettre  qu'il  s'agissait  d'un  projet 
tracé,  comportant  par  conséquent  des  plans,  des  coupes  et  des  éléva- 
tions, et  assez  bien  entendu  pour  que  l'écrivain  sacré  ait  pu  se  per- 
mettre, à  son  sujet,  cette  expression  :  Ecrit  de  la  main  de  Lieu.  Du  vi- 
vant de  David ,  il  y  avait  donc  déjà  h  Jérusalem  des  architectes  assez 
habiles  pour  concevoir  et  pour  exécuter  graphiquement  les  projets 
des  constructions  les  plus  somptueuses.  C'est  tout  ce  qu'il  m'importait 
de  constater  en  ce  moment. 

La  portion  du  travail  préparatoire  remis  par  le  Roi  David  à  son  fils 
Salomon,  et  à  laquelle  j'applique  le  nom  de  devis,  est  celle  qui  con- 
cerne les  poids,  calculés  àl'avance,  de  l'or  ou  de  l'argent  qui  devait  être 
employé  à  la  confection  de  tel  ou  tel  ustensile  sacré.  Pour  fixer  à  l'a- 
vance ces  poids  d'une  manière  précise,  il  fallait  que  David,  ou  du  moins 
les  artistes  qui  travaillaient  sous  sa  direction  connussent  à  la  fois 
la  méthode  à  employer  pour  cuber  les  volumes  des  ustensiles  dont  ils 
n'avaient  que  le  tracé,  et  les  densités  respectives  des  métaux  précieux 
à  mettre  en  œuvre  dans  chacun  des  cas.  S'il  n'en  eût  pas  été  ainsi, 
tout  le  devis  dont  nous  parle  longuement  le  chapitre  que  nous  venons 
d'analyser,  n'eût  été  qu'un  travail  purement  imaginaire  et  sans  la 
moindre  valeur. 

Ce  même  chapitre  est  terminé  par  un  verset  (21)  dans  lequel  se 
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trouve  le  passage  suivant  :  —  et  avec  toi  sont,  pour  tout  l'ouvrage,  plu^ 
sieurs  hommes  de  bonne  volonté^  experts  dans  toute  sorte  d'ouvrage... 
—  n  est  bien  clair  que  les  hommes  désignés  de  cette  façon  toute  spé- 
ciale, furent  les  véritables  maîtres  de  l'école  fondée  à  Jérusalem  par 
les  soins  du  saint  Roi  David. 

Passons  maintenant  au  ch£q[)itre  suivant,  et  nous  allons  y  trouver 
de  nouveaux  renseignements  sur  les  trésors  que  David  avait  rassem- 
blés pour  la  construction  du  temple.  Voici  ce  que  nous  y  lisons  :  — 
i.  David,  le  Roi,  dit  à  toute  l'assemblée  :  Salomon,  mon  fils,  le  seul  dont 
Dieu  a  fait  choix,  est  jeune  et  délicat,  et  l'ouvrage  est  considérable; 
car  ce  palais  n'est  pas  pour  un  homme,  mais  pour  Jéhovah  Dieu.  — 
S.  Mais  moi  j'ai  préparé  de  toutes  mes  forces  l'or  pour  (les  objets  d')  or, 
l'argent  pour  (ceux  d')  argent,  l'airain  pour  (ceux  d')  airain,  le  fer 
pour  (ceux  de)  fer,  et  le  bo^s  pour  (ceux  de)  bois,  des  pierres  d'onyx 
et  propres  à  être  enchâssées,  des  pierres  d'ornement  et  de  diverses 
couleurs,  ainsi  que  toutes  sortes  de  pierres  précieuses  et  des  blocs  de 
marbre  en  quantité.  —  3.  Et  de  plus,  me  complaisant  en  la  maison 
de  Dieu,  j'ai  une  propriété  en  or  et  en  argent  que  je  donne  à  la  maison 
de  mon  Dieu,  par  dessus  tout  ce  que  j'ai  préparé  pour  la  maison 
sainte.  —  4.  Trois  mille  kikar  d'or,  d'or  d'Ophir,  et  sept  mille  kikar 
d'argent  pur,  pour  en  couvrir  les  murailles  des  salles.  —  5.  De  l'or 
pour  ce  qu'il  faut  en  or,  de  l'argent  pour  ce  qu'il  faut  en  argent  et 
pour  tout  ouvrage  des  artistes.  — 

Avant  d'aller  plus  loin,  examinons  certaines  expressions  employées 
dans  ce  passage  important.  Le  mot  sohaniy  que  Gahen  rend  par  ùnya:, 
désigne  aussi  bien  le  béril  que  la  sardoine,  et  comme  les  mines  égyp- 
tiennes d'émeraude  étaient  alors  en  pleine  exploitation,  il  se  pourrait 
fort  bien  que  la  gemme  désignée  sous  le  nom  de  soham  fût  en  réalité 
le  béril.  Comme  d'ailleurs  ces  pierres  soham  sont  déclarées  par  le. 
texte  même  dignes  d'être  enchâssées,  je  vois  dans  ce  fait  une  raison 
de  plus  pour  y  reconnaître  des  bérils  ou  des  émeraudes.  Les  pierres 
précieuses  qui  sont  nommées  ensuite  sont  désignées  sous  le  nom  de 
/ouifc,  qui  signifie  au  propre  du  fard.  Les  septante  ont  rendu  les  mots 
abni'touk  qui  se  présentent  ici  par  AiD«i  sr«A»rcAf7f,  c'est-à-dire  pierres^ 
précieuses  simplement.  Il  vaut  peut  être  mieux  voir  ici  avec  Cahen 
des  pierres  d'ornement,  et,  comme  ces  pierres  sont  caractérisées  de 
plus  par  l'épithète  de  rakemah,  bigarrées  de  diverses  couleurs,  je  suis 
d'autant  plus  disposé  à  voir  ici  la  désignation  d'une  sorte  de  mosaïque, 
que  j'espère  démontrer  un  peu  plus  loin  que  les  parvis  du  temple  de 
Salomon  étaient  garnis  d'une  mosaïque  véritable,  dont  les  cubes  se 
l3t)uvent  encore  par  milliers  dans  les  déblais  provenant  de  la  des- 
truction de  ce  temple. 

Les  mots  qui  suivent  signifient  bien  réellement  :  et  toute  pierre 
précieuse;  nous  ne  pouvons  donc  rien  conclure  de  remploi  de  ces 
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mots.  Mous  trooTons  enfin  mentionnés  des  blocs  innombrables  d'une 
pierre  nommée  sis,  et  que  les  lexiques^  parce  que  ce  nom  dérive  du 
radical  sous,  être  bkmc,  traduisent  par  marbre  blanc  ou  alb&tre.  L'al- 
bâtre n'étant  pas  du  marbre  blanc^  il  est  fort  difficile  de  préciser  ici 
la  nature  de  la  pierre  désignée  sous  la  dénomination  de  sis.  Elle  était 
Mancbe,  voilà  tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  dire.  Toutefois  le  peu 
de  dureté  de  l'albâtre  me  fait  donner  la  préférence  sinon  au  marbre 
blanc^  du  moins  à  un  calcaire  blanchâtre,  compacte  et  résistant 
comme  le  calcaire  dont  les  carrières  abondent  autour  de  Jérusalem. 

Nous  trouvons  encore  dans  le  passage  que  je  viens  de  transcrire  la 
mention  de  l'or  d'Ophir  (aoufir).  Où  était  ce  riche  pays  d'Ophir?  On 
n'en  sait  absolument  rien,  et  je  demande  la  permission  de  ne  pas  me 
lancer  à  ce  sujet  dans  des  suppositions  qui  n'auraient  probablement 
aucune  espèce  de  valeur. 

David  ne  se  contenta  pas  de  consacrer  à  Dieu  et  à  son  temple  tout 
ce  qu'il  avait  ramassé  de  trésors;  mais  il  termina  son  discours  par  un 
appel  direct  à  la  piété  et  à  la  générosité  de  tous  ceux  qui  l'écoutaient 
(xxix,  5).  —  Qui  de  vous,  dit-il,  est  généreux  pour  venir  aujourd'hui 
les  mains  pleines  vers  Jéhovah?  — 6.  Les  chefs  des  principales  fa- 
milles, les  chefs  des  tribus  d'Israël,  les  chefs  de  mille  et  de  cent,  et 
les  préposés  aux  ouvrages  du  Roi,  se  montrèrent  généreux.  —  7.  El 
ils  donnèrent  pour  rouvtage  de  la  maison  de  Dieu  cinq  mille  talents 
d'or  et  dix  mille  dariques,  et  dix  mille  talents  d'argent,  et  dix-huit 
mille  talents  d'airain  et  cent  mille  talents  de  fer.  —  8.  Et  quiconque 
possédait  des  pierres,  les  donna  pour  le  trésor  de  la  maison  de 
Jéhovah,  etc. 

Le  noça  des  dariques,  employé  dans  ce  curieux  passage,  démontre 
d'une  manière  irréfragable,  que  le  Livre  des  Chroniques  a  été  rédigé 
.après  la  captivité  de  Babylone,  et  lorsque  les  pièces  d'or  frappées  par 
l'ordre  de  Darius  avaient  cours  parmi  les  Juifs. 

Il  nous  reste  maintenant  à  donner  tous  les  détails  que  nous  fournit 
l'Écriture  Sainte,  sur  le  choix  de  remplacement  qui  fut  destiné  au 
temple,  pour  pouvoir  passer  au  règne  de  Salomon  et  aborder  enfin 
l'étude  minutieuse  de  l'édiflce  judaïque  qui  devint  une  des  sept  mer 
veilles  du  monde. 

Je  trouve  tous  les  détails  dont  nous  avons  besoin,  au  chapitre  xxi 
du  premier  Livre  des  Chroniques.  Lisons  :  —  1.  Il  se  leva  un  Satan 
contre  Israël;  il  excita  David  à  compter  Israël.  —  Joab,  chargé  par 
le  Roi  de  diriger  l'opération  du  recensement,  chercha,  je  ne  devine 
pas  pour  quelle  raison,  à  détourner  son  maître  du  projet  dont  il  venait 
d'ordonner  l'exécution  ;  il  n'y  put.  réussir,  et  le  recensement  se  fit. 

Jéhovah  trouvant  sans  doute  dans  cet  acte  de  David  la  conséquenc- 
d'un  orgueil  inlmodéré,  s'apprêta  à  punir  le  monarque,  en  lui  enle- 
vant une  bonne  partie  des  sujets  auxquels  il  était  si  fier  de  corne 
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mander.  Djed^  voyaot  de  DaTid,  reçut  rinspiration  de  Dieu  qui  lui 
ordomui  de  parler  ainsi  à  David  :  —  il.  Ainsi,  dit  Jéhovah  :  accepte 
BU  de  ces  trois  châtiments  pour  toi;  —  IS.  ou  trois  années  de  famine, 
ou  trois  mois  de  défaites  devant  tes  adversaires,  pendant  lesquels  le 
glaive  de  tes  ennemis  t'atteindra,  ou  trois  jours  le  glaive  de  Jéhovah 
et  la  peste  dans  le  pays,  tandis  que  Tange  de  Jétiovah  tuera  dans  tous 
ks  cantons  d'Israël.  £t  maintenant  avise  à  ce  que  je  dois  répondre  à 
celui  qui  m'envoie.  — 13.  David  dit  à  Djed  :  Je  suis  dans  une  grande 
anxiété.  Je  veux  plutôt  tomber  dans  la  main  de  Jéhovah,  car  sa  misé- 
ricorde est  très-grande,  et  que  je  ne  tombe  pas  dans  la  main  de 
l'homme!  —14.  Jéhovah  envoya  une  peste  sur  Israël,  et  il  tomba 
d^Israêl  soixante, et  dix  mille  hommes.  — 15.  Dieu  envoya  Tange  à 
Jérusalem  pour  la  ravager;  et,  comme  il  la  ravageait,  Jéhovah  le  vit  et 
eut  regret  de  ce  mal;  il  dit  à  l'ange  qui  ravageait  :  C'est  assez,  retire 
ta  main.  L'ange  de  Jéhovah  se  tenait  près  de  Taire  d'Aman  le  lébou- 
sieo.  —  16.  David  leva  les  yeux  et  yit  l'ange  de  Jéhovah  se  tenant 
entre  la  terre  et  le  ciel,  et  son  glaive  tiré  en  sa  main,  étendu  sur  Jé- 
rusalem. Alors  David  et  les  Anciens,  couverts  de  cilices,  tombèrent 
sur  leur  face.  — 17.  David  dit  à  Dieu  :  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  dit  de 
compter  le  peuple?  C'est  moi  qui  ai  péché;  j'ai  très-mal  fait;  mais  ces 
brebis  qu'ont-elles  fait  ?  Jéhovah,  mon  Dieu,  que  ta  main  soit  sur  moi, 
et  sur  la  maison  de  mon  père,  mais  non  sur  ton  peuple  pour  (ré- 
pandre) une  contagion.  — 18.  L'ange  de  Jéhovah  avait  dit  à  Djed  de 
dire  «à  David  de  monter  pour  élever  un  autel  à  Jéhovah  dans  Taire 
d'Aman  le  lebousien.  —  19.  David  monta,  selon  la  parole  de  Djed 
qui  avait  parlé  au  nom  de  Jéhovah.  — 20.  Arnan,  s'étant  retourné,  vit 
l'ange;  ses  quatre  fils  étaient  cachés  derrière  lui;  Aman  battait  le  fro- 
ment. —  21.  David  vint  vers  Aman;  Arnan,  ayant  regardé,  vit  David; 
il  sortit  de  Taire  et  se  prosterna  devant  David,  la  face  contre  terre.  — 
22.  David  dit  à  Aman:  Donne-moi  Templacement  de  Taire,  pour  que 
j'y  bâtisse  un  autel  à  Jéhovah;  donne-le  moi  pour  du  bon  argent,  afin 
que  la  mortalité  s'arrête  de  dessus  le  peuple.  —  Arnan  dit  à  David  : 
Prends-le  ;  que  monseigneur  le  Roi  fasse  ce  qui  est  bon  à  ses  yeux. 
Voici  :  Je  donne  les  bœufs  pour  Tholocauste,  les  chariots  pour  le  bois, 
et  le  fh)ment  pour  Toffrande;  je  donne  tout.  —  24.  Le  Roi  David  dit  à 
Aman  :  Non,  je  veux  acheter  (cela)  pour  du  bon  argent;  car  je  ne 
veux  pas  offrir  à  Jéfioyah  ce  qui  est  à  toi,  ni  offHr  des  holocaustes 
pour  rien.— 25.  David  donna  à  Aman,  pour  Templacement,  des  sicles 
d'or,  de  (bon)  poids  (au  nombre  de)  six  cents.  —  26.  David  bâtit  là  un 
autel  à  Jéhovah  et  il  ofi*rit  des  holocaustes  et  des  sacrifices  pacifiques, 
et  il  invoqua  Jéhovah  qui  lui  répondit  par  le  feu  du  ciel,  sur  l'autel 
de  Tholocauste. —  27.  Jéhovah  parla  à  l'ange  qui  remit  son  glaive 
dans  le  fourreau.  —  28.  En  ce  temps,  quand  David  vit  que  Jéhovah 
l'avait  exaucé  dans  Taire  d' Arnan  le  lebousien,  il  sacrifia  la.— 29.  Mais 
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le  tabernacle  que  Moïse  avait  fait  dans  le  désert^  'et  Pautel  de  l'holo- 
causte, étaient  en  ce  temps-là  sur  la  hauteur  à  DjébAoun.  —  30.  Mais 
David  ne  pouvait  pas  aller  devant  lui  pour  chercher  Dieu^  car  il  était 
eflhiyé  du  glaive  de  Jéhovah  (xxn,  1).  David  dit  :  Ceci  sera  la  maison 
de  Jéhovah  Dieu^  et  ceci  Tautel  pour  Israél. 

Du  récit  biblique  que  je  viens  de  transcrire,  il  résulte  que  David 
choisit  lui-même  remplacement  qui  devait  recevoir  le  temple  de 
PEtemel,  et  que  pet  emplacement  ne  fut  autre  que  celui  de  Taire 
d'Aman  le  lebousien.  Cette  aire  occupait  donc  précisément  le  sommet 
de  la  colline  de  Moriah.  La  paraphrase  chaldalque  de  ce  verset,  citée 
par  Cahen,  nous  apprend  que  le  même  lieu  passait  pour  avoir  été  le 
théâtre  du  sacrifice  d'Abraham,  et  de  Talliance  que  Dieu  fit  alors  avec 
ce  patriarche,  lorsqu'à  son  fils  Isaac  eut  été  substitué  un  bélier  qui  se 
trouvait  arrêté  dans  un  buisson  voisin. 

Je  pense  devoir  donner  ici  un  tableau  chronologique  des  Rois  de 
Juda  et  des  Rois  d'Israël,  afin  de  fixer,  d'une  manière  à  peu  près  cer- 
taine, la  date  des  monuments  dont  nous  allons  nous  occuper. 


Années 
avant  J.-C. 


Royaume  de  Juda. 


Années 
avant  J.-C. 


Royaume  ff  Israël. 


1060.— David  est  roi  à  Hebron. 

i 053.— David  transfère  la  royauté  à 

Jérusalem. 
1020.— Salomon. 

980.— Roboam. 

963.— Abias  ou  Abiam. 

960.— Assa. 

9i9.— Josaphat 

894.- Joram. 

886.— Akhasias. 

885. — Athalie  usurpe  le  trône. 

878.— Joas. 

839. — Amasias. 

810.— Azarias. 

759. — Joaiham. 

743.— Akhas. 

727. — Ezekbias. 

698.— Manassé. 

643.— Amon. 

64i.— Josias. 

610.— Joakhas. 

6i0.— Joakim. 

607.— La  captivité  des  70  ans  com- 
mence. 

599.— loacbim  règne  trois  mois. 

599.— Sedecias,  dernier  roi  de  Juda. 

588.— Jérusalem  est  priae  et  brûlée. 

584.— Départ  pourBabylone  du  der- 
nier convoi  de  captifs. 

537,— Cyros  délivre  les  Juifs^  après 
les  70  ans  de  captivité. 


9H0. — Jéroboam. 
958.— ffadab. 

9R7.— BaéBah. 

933.— Ela. 

931.— Zimri  règne  sept  jours. 

931.- Omri. 

919.— Akhab. 

898.— Akbasias. 

897. — Joram. 

884.— Jehu. 

856.— Joakhas. 

841.— Joas. 

825. — Jéroboam  U. 

784  à  772.— Interrègne. 

772. — Zakharie  règne  six  mob: 

771.— Selloum  règne  un  mois. 

771.— Manahem. 

761.— Pbaceiah. 

759.— Phacée. 

739  à  730.— Interrègne. 

730.— Osée  fils  d'Ela. 

721.— Fin  du  règne  d'Osée;  fin  du 

royaume  d'Israël  ;  translation 

des  dix  tribus. 
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11  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ce  tableau  chronologique  ne  sau- 
rait être  considéré  comme  ayant  une  exactitude  mathématique^  parée 
qu'il  y  a  impossibilité  absolue  de  faire  concorder  les  chiffres  des  deux 
listes  parallèles.  Cela  tient  à  ce  que  les  règnes  des  Rois  de  Juda  et  des  Rois 
d'Israël  sont  toujours  donnés  en  nombres  ronds^  dans  les  Saintes  Ecri- 
tures^ la  coutume  ayant  été  chez  les  Hébreux^  comme  chez  les  Egyp- 
tiens, les  Assyriens  et  les  Babyloniens,  d'attribuer  à  chaque  prince, 
comme  année  pleine  de  règne  toute  année  commencée;  de  telle  ma- 
nière qu'un  Roi  qui  aurait  occupé  le  trône  pendant  dix  ans  et  un  mois, 
serait  considéré  comme  ayant  régné  onze  ans.  On  voit  donc  que  les 
dates  assignées  plus  haut  n'ont  rien  d'absolu;  mais,  dans  tous  les  cas, 
elles  ne  pourraient  guère  être  modifiées  que  d'un  très-petit  nombre 
d'unités. 

Avant  de  passer  au  règne  de  Salomon,  je  dois  nécessairement 
m^occuper  d'un  monument  encore  debout  à  Jérusalem,  et  que  son 
nom  traditionnel  reporte  à  l'époque  de  David.  Tout  le  monde  devine 
que  je  veux  parler  de  la  tour  connue  sous  le  nom  de  Tour  de  David. 

Nous  lisons  dans  les  Chroniques  (i,  xi)  :  —  4.  David  et  tous  les  Is- 
raélites allèrent  à  ,lérùsalem,  qui  est  lebous...  —  5.  David  prit  la  for- 
teresse de  Sion,  qui  est  la  cité  de  David.  —  6.  David  dit:  quiconque 
aura  battu  le  premier  les  lebousiens,  sera  chef  et  prince.  Joab,  fils  de 
Seroulah,  monta  le  premier  et  devint  chef.  —  7.  David  demeura  dans 
la  forteresse;  c'est  pourquoi  on  l'appelle  ville  de  David. — 8.  Il  bâtit  la 
ville  autour  de  Meloua,  et  Joab  vivifia  le  restant  de  la  ville. —Enfin,  au 
chapitre  xv,  le  verset  i  est  ainsi  conçu  :  Il  (David)  se  bâtit  des  maisons 
dans  la  ville  de  David.  —  II  est  donc  certain  qu'à  peine  maître  de  la 
forteresse  de  Sion,  David  y  fixa  sa  résidence,  et  qu'il  y  fit  élever  d'assez 
nombreux  édifices. 

Nous  avons  vu  qu'il  existait  dans  les  villes  du  pays  de  Kenàan, 
comme  à  Sichem,  par  exemple,  des  espèces  de  donjons,  ou  tours 
fortes,  destinés  à  servir  de  refuge,  qu  cas  de  revers.  Il  est  donc  bien 
vraisemblable  que  David  ne  négUgea  rien  pour  mettre  dorénavant 
&  l'abri  d'un  assaut,  la  forteresse  dont  il  avait  réussi  lui-même  à  s'em- 
parer. Dès-lors,  la  construction  d'un  donjon  imprenable  dut  néces- 
sairement, s'il  n'existait  déjà,  entrer  dans  les  plans  adoptés  par  le 
conquérant. 

Voyons  maintenant  ce  que  c'est  que  la  Tour  de  David,  monument 
d'une  antiquité  Incontestable,  à  en  juger  par  sa  construction  seule.  A 
l'angle  nord-ouest  du  Kalaah,  ou  citadelle  de  Jérusalem,  et  à  peu 
près  vis-à-vis  de  la  porte  d'El-Khalil  ou  d'Hebron,  se  trouve  une  tour 
à  peu  prèa  carrée  et  d'environ  vingt  mètres  décote*;  toute  la  base 

*  Voici  les  dimensions  précises  de  la  Tour  de  David,  recueilliet  par  le  savant 
Williams:  sa  base  est  un  pamlléiogramme  dont  les  côtés  ont  soixante  pieds 
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en  est  massive  et  ne  recèle  aucun  réduit  dans  lequel  il  soit  possible 
de  pénétrer  :  cette  disposition  avait  évidemment  été  adoptée  pour 
rendre  toute  surprise  impossible,  et  pour  mettre  les  assaillants  dans 
la  nécessité  d'avoir  recours  à  une  escalade,  pour  ainsi  dire  imprati- 
cable, s'ils  voulaient  s'emparer  de  la  garnison  qui  aurait  cherché  un  re- 
fuge au  haut  d'une  tour  pareille,  bien  approvisionnée  de  vivres  et  d'eau. 
Ce  même  système  de  précautions  se  retrouve  einployé  dans  les  don- 
jons du  moyen-âge,  où  Ton  n'entrait  que  par  une  échelle  quo  l'on  tirait 
après  soi.  La  tour  est  construite  par  assises  régulières  de  blocs  énor- 
mes de  calcaire  dur,  taillés  en  bossage  et  jointoyés  avec  le  plus  grand 
soin,  sans  ciment.  Voici  ce  que  j'entends  par  ces  mots  taiUés  m  boi- 
sage :  les  joints  sur  les  quatre  faces  de  chacun  des  blocs  sont  accom- 
pagnés d'une  bande  lisse  large  d'environ  dix  centimètres,  en  contrebas 
de  la  surface  extérieure  du  bloc  de  quatre  à  cinq  centimètres  à  peu 
près,  et  qui  constitue,  pour  ces  blocs,  une  espèce  d'encadrement  en 
creux.  C'est  là,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  un  caractère  es- 
sentiel des  constructions  d'apparat  de  l'époque  juive  primitive.  J'ai 
pensé  pouvoir,  pour  abréger,  caractériser  ce  genre  d'appareil,  eu  le 
désignant  sous  le  nom  d'appareil  salomonien,  et  j'ai  adopté  cette  dé- 
nomination, après  avoir  reconnu  que  toutes  les  parties  subsistant  en- 
core aujourd'hui  de  l'enceinte  du  temple  primitif  présentaient  inva- 
riablement ce  mode  de  bossage. 

Il  est  donc  incontestable  que  la  Tour  de  David  appartient  au  temps 
des  Uois  de  Juda,  et  nops  pouvons  hardiment,  je  crois,  en  faire  re- 
monter la  construction  à  David,  dont  elle  porte  le  nom  de  temps  im- 
mémorial. IL  existe  une  description  de  la  Jérusalem  du  temps  des 
croisades,  pubUée,  pour  la  première  fois,  par  mon  savant  confrère 
M.  le  comte  Beugnot,  dans  sa  magnifique  édition  du  recueil  de  lois 
connu  sous  le  nom  A'Amses  de  JërmcUem;  j'y  trouve  le  passage 
suivant  :  a  La  porte  David  estoit  vers  soleil  couchant,  et  estoit  à  la 
droite  des  portes  oires  (porte  dorée)  qui  estoient  vers  soleil  levant, 
derrière  le  temple  Domini.  Cette  porte  tenoit  à  la  Tour  David;  quand 
on  estoit  devant  cette  porte,  si  tournoit  on  à  main  destre,  en  une  rue 
pardevant  la  Tour  David...  lagrantrue  qui  aloitde  la  Tour  David  droit 
aux  portes  oires,  apeloit  on  la  rue  David,  jubqu'au  chainge,  à  main 
senestre;  devant  la  Tour  David  avoit  une  grant  place  où  on  vendoit  le 
blé.  9  —  Tous  ces  détails,  sans  en  excepter  un  seul,  sont  toujours 
exacts. 

U  existe  encore  une  description  de  Jérusalem;  due  à  l'historien 


trois  pouces  anglais,  et  oinquante-six  pieds  quatre  pouces;  sa  hauteur  actuelle, 
au-dessus  du  fond  du  fossé,  est  de  quarante  pieds  ;  mais  il  paraît  certain  que  le 
yied  de  la  tour  e&t  garni  de  décombres  qui  en  cachent  une  partie  considérablt* 
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raosuiman  Medjr-ed-Dyn^  écrite  après  la  destraetion  da  royaume 
tetin  de  Jérosalem^  et  dans  laquelle  le  paragraphe  relatif  à  la  citadeUe 
contient  le  passage  suivant  :  «  On  7  voit  une  grande  tour  nommée 
Tour  de  Darid,  et  qui  fat  bâtie  par  Salomon...  Les  Francs  et  les  Grées 
élevèrent  quelques  bâtiments  daps  la  citadelle  pendant  qu'ils  Airait 
les  maîtres  de  Jérosalem.  » 

Eofin^  on  connaît  une  rare  monnaie  de  Tépoque  des  croisades^  qui 
ne  porte  d'autre  légende  que  celle-ci:  Tubris  D^yn»;  l'existence  de 
celte  monn«e,  dont  un  exemplaire  est  déposé  au  cabinet  des  mé- 
dailles de  la  Bibliothèque  impériale^  démontre,  à  mon  avis,  que  la  ci- 
tadelle de  Sion,  qui  fut  la  nésidence  de  David,  fût  également  celle  des 
fioffi  chrétiens  de  Jérusalem. 

Lliistorien  dés  JuiEs,  Flavius  Josèpbe,  parle  de  la  Tour  de  David, 
mais  sans  lui  donner  ce  nom,  qui  fut  changé  par  Hérodes,  mais  évi- 
demnaent  repris  pins  tard,  comme  tant  d'autres  noms  grecs  ou  ro- 
mains que  des  localités  de  la  Terre-Sainte  n'ont  portés,  pour  ainsi  dire, 
que  par  ordre  et  pendant  un  temps  assez  court,  pour  reprendre  en- 
suite leur  nom  antique  qui  n'avait  pu  être  déraciné  de  la  mémoire  des 
indigènes.  Voici  donc  ce  que  nous  trouvons  dans  Josèpbe  (Bell. 
Jud.,  V,  IV,  3)  :  «  La  tour  Hippicos,  qu'Uérodes  avait  ainsi  nommée 
»  en  souvenir  de  son  ami,  était  quadrangulaire,  et  chacun  de  ses 
»  côtés  avait  vingt-cinq  coudées  de  longueur  et  trente  coudées  de 
»  hauteur,  elle  était  massive  ;  au-dessus  de  cette  masse  solide  était  un 
»  puits  haut  de  vingt  coudées,  et  destiné  à  recueillir  Peau  de  pluie. 
»  Au-dessus  encore  était  une  maison  (oïxôç)  à  deux  étages,  haute  de 
»  vingt-cinq  coudées,  ayant  la  surface  marquetée  {ùç  ^UiXtt  êm^nfiif^f), 
»  et  couronnée  par  un  parapet  de  deux  coudées,  surmonté  de  èré- 
»  neaux  de  trois  coudées  de  hauteur;  ce  qui  donnait  à  la  tour  une 
»  hauteur  totale  de  quatre-vingts  coudées.  » 

Après  le  sac  de  Jérusalem,  cette  tour  magnifique  fut  conservée  par 
l'ordre  de  Titus;  voici  ce  que  Josèpbe  nous  appreni  à  ce  sujet: 
«  Lorsque  les  soldats  n'eurent  plus  personne  à  tuer,  César  donna  à 
»  ses  légions  l'ordre  de  renverser  de  fond  en  comble  la  ville  et  le 
»  temple,  mais  de  respecter  les  tours  qui  surpassaient  toutes  les 
»  autres  en  hauteur,  c'est-à-dire  Pbasael,  Hippicos  et  Mariamne,  et  la 
»  partie  du  mur  d'enceinte  qui  couvrait  la  ville  à  l'occident,  pour 
»  qu'elle  pût  servir  de  protection  à  la  garnrson  qu'il  fallait  laisser  là. 
»  Les  tours  ne  furent  épargnées  que  pour  montrer  aux  races  futures 
»  quelle  cité  florissante  et  forte  la  valeur  romaine  était  parvenue  à 
»  réduire.  » 

La  description  que  Josèphe  nous  donne  de  la  base  de  la  tour  Hip- 
picos, est  si  parfaitement  applicable  à  la  Tour  de  David,  aussi  bien 
que  sa  position  topographique,  qu'il  n'est  guère  possible  de  se  refuser 
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à  admettre  Tidentiié  de  ces  deux  édifices  militaires.  Les  architectes^ 
les  appareiUeurs  et  les  tailleurs  de  pierre  dont  se  servit  Salomon 
furent  précisément  ceux  que  David  avait  formés,  il  n'y  a  donc  aucun 
empêchement  à  achnettre  que  la  Tour  de  David  porte  ce  nom  de  jdéin 
droit.  '^ 

Ceci  posé,  nous  admettons  que  dès  le  règne  de  David  on  construisit 
à  Jérusalem  des  édifices  militaires,  en  blocs  de  très-fort  appareil,  par- 
faitement équarris  sur  les  joints  et  en  bossage.  U  est  donc  vrai  que 
Fart  de  tailler  les  pierres  et  de  les  appareiller  était  déjà  fort  développé 
à  cette  époque  si  reculée  (1053  à  10%  avant  J.-G.). 

Je  ne  connais  que  ce  seul  monument  antique  que  nous  puissions, 
avec  une  certitude  à  peu  près  entière,  faire  remonter  au  règne  de 
David.  J'ai  déjà  parlé  du  tombeau  d'Absalom  qui  appaiHendrait  à  cette 
même  époque,  mais  je  ne  m'efibrcerai  de  le  démontrer  qu'après  avoir 
puisé  dans  l'étude  approfondie  du  temple  deSalomon  des  arguments 
en  faveur  de  mon  système. 

Passons  donc  maintenant  au  règne  de  Salomon,  qui*  occupa  le  trône 
de  1020  à  980  avant  Jésus-Christ. 

Salomon  (1090  à  980  avant  Jésus-Christ). 

Salomon  venait  de  succéder  à  son  père.  Le  premier  acte  de  sa  poli- 
tique fut  d'épouser  la  flUe  du  Pharaon  qui  occupait  alors  le  trône 
d'Egypte:  cette  alliance  lui  assurait  la  paix  avec  ses  puissants  voisins 
du  sud,  en  même  temps  que  la  coopération  de  tous  les  artistes  égyp- 
tiens dont  il  pourrait  avoir  besoin  pour  la  construction  du  temple  de 
Jéhovab. 

Outre  les  projets  dont  son  père  lui  avait  confié  l'exécution,  Salo- 
mon avait  encore  décidé  qu'il  se  ferait  bâtir  un  palais  somptueux  et 
digne,  en  quelque  sorte,  de  se  montrer  à  côté  du  temple.  Enfin,  pour  as- 
surer sa  capitale  contre  tous  les  événements  possibles,  il  avait  résolu 
de  lui  donner  une  enceinte  fortifiée  qui  en  fit  une  place  aussi  respec- 
teble  que  possible.  Temple,  palais  et  enceinte,  tout  cela  fut  commencé 
et  achevé  par  Salomon  (Rois,  1.  iii,l),  avec  des  dépenses  que  l'imagina- 
tion la  plus  active  a  peine  à  se  figurer.  On  en  pourra  juger  tout  à 
Pheure  en  lisant  la  description  du  temple. 

Nous  avons  vu  que  rArebe-d'Âlliance  avait  été  ramenée  par  David  dans 
l'intérieur  de  la  forteresse  de  Çion,  mais  que  le  tabernacle  était  re^té 
à  Djebàoun.  Faute  de  temple,  les  Israélites  avaient  continué  à  sacrifier 
sur  les  hauts-lieux,  et  parmi  ces  hauts-lieux  celui  de  Djebàoun  était 
le  plus  vénéré.  Un  autel  d'airain  avait  été  dressé  devant  la  porte  du 
tebernacle,  et  Salomon  lui-même,  suivi  de  tous  les  grands  de  son 
royaume,  vint  adorer  l'Etemel  à  Djebàoun.  Dans  cette  circonstance. 
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mille  holocaustes  furent  brûlés  sur  Tautd  d'airain.  (Rois^  1.  m,  2  à  4. 
—  Cbron.  II,  i,Ak  6). 

La  paix  dont  jouissait  Salomon,  grâce  à  ses  alliances,  lui  permit 
d'accroître  d'une  manière  incroyable  la  splendeur  de  ses  trésors.  Voici 
ce  que  nous  lisons  à  ce  propos  (Chron.,  u,  i)  :  —  14.  Salomon  ras- 
sembla des  chariots  et  des  cavaliers,  et  il  eut  quatorze  cents  chariots 
et  douze  mille  cavaliers  qu'il  conduisit  dans  remplacement  des  cha- 
riots, et  auprès  du  Roi,  à  Jérusalem*.  —  15.  Le  Roi  rendit  Tor  et 
l'argent  communs  à  Jérusalem  comme  des  pierres,  et  les  cèdres  le 
furent  comme  les  sycomores  qui  sont  en  grande  quantité  dans  la 
vallée.  —  16.  Et  la  provenance  des  chevaux  qu'avait  Salomon  était 
l'Egypte;  une  caravane  de  négociants  du  Roi  en  prenait  une  quantité 
dobt  ils  payaient  la  valeur.  —  17.  Ils  firent  monter  et  sortir  d'Egypte 
un  attelage  pour  six  cents  sicles  d'argent  et  un  cheval  pour  cent  cin- 
quante ;  et  on  en  tirait  ainsi,  par  leur  entremise,  pour  tous  les  Rois 
des  Khetim  et  pour  tous  les  Rois  d'Aram. 

Ce  dernier  verset  contient  impUcitement  un  (ait  assez  intéressant. 
Les  chars  de  Salomon  étaient  des  quadriges,  c'est-à-dire  attelés  de 
quatre  chevaux  de  front,  puisqu'un  seul  cheval  coûtant  cent  cin- 
quante sicles,  un  attelage  complet  en  coûtait  six  cents.  Il  en  résulte 
de  plus  que  le  commerce  des  chevaux  était  déjà  pratiqué  par  les  Juifs 
qui  allaient  en  acheter  en  Egypte  pour  les  revendre  aux  Khetim  et 
aux  Araméens.  Ces  Khetim  sont,  à  n'en  pas  douter,  les  éternels  enne- 
mis das  Egyptiens,  si  souvent  mentionnés  dans  les  textes  historiques 
du  temps  des  Ramsès,  sous  le  nom  de  Khetay 

Enfin  Salomon  pensa  à  bâtir  une  maison  pour  le  nom  de  Jéhovah 
(Chrpn.,  II,  1, 18),  ainsi  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre  de  son  père.  Il  fal- 
lait, pour  exécuter  ce  dessein,  prendre  les  dernières  dispositions^  et  il 
les  prit  de  la  manière  suivante  :  Hiram,  Roi  de  Sour  (Tyr),  qui  était 
resté  l'ami  de  David  pendant  toute  la  durée  du  règne  de  celui-ci,  avait 
envoyé  féliciter  Salomon,  lorsqu'il  avait  appris  qu'il  avait  reçu  l'onc- 
tion royale  et  sacrée  (Rois,  1.  v,  1).  —  Salomon  continua  à  entretenir 
des  relations  de  bon  voisinage  avec  Hiram,  et,  lorsque  le  moment  fut 
venu  d'avoir  recours  à  ce  monarque,  il  lui  adressa  la  demande  sui- 
vante (Rois,  1.  V)  :  —  3.  Tu  as  connu  David  mon  père;  tu  sais  qu'il  n'a 
pu  bâtir  une  maison  au  nom  de  l'Eternel,  son  Dieu,  à  cause  de  la 
guerre  dont  (ses  ennemis)  l'ont  enveloppé  jusqu'à  ce  que  Dieu  les 


^  Daos  le  Livre  des  Rois  (I.  iv,  26),  il  est  dit  :  Salomon  avait  quarante  mille 
attelages  de  chevaux  et  douze  mille  cavaliers.  Mais  il  y  a  là  évideimnent  une 
incorrection  due  à  la  faute  d'un  copiste,  qui  aura  écrit  :  arbâitn,  quarantey  au 
lieu  de  arbâoty  quatre,  qu'il  est  naturel  d'ysubstituer,  puisqu'il  se  trouve  dans 
le  verset  correspondant  des  Chroniques. 

TOMX  XI.  6 
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eût  mis  sous  les  plantes  de  ses  pieds  *.  —  4.  Et  maintenant  l'Eternel, 
mon  Dieu^  m'a  donné  du  repos  (tout)  à  l'entour;  il  n'y  a  plus  ni 
obstacle^  ni  rencontre  fâcheuse;  —  5.  Et  voici  :  je  pense  bâtir  une 
maison  au  nom  de  l'Etemel,  mon  Dieu^  comme  l%temel  a  dit  à 
David  mon  père,  savoir  :  Ton  flls,  que  je  mettrai  à  ta  place  sur  ton 
trône,  c'est  lui  qui  bâtira  ma  maison  à  mon  nom.  —  6.  Com- 
mande maintenant  qu'on  coupe  des  cèdres  du  Libnoun  (Liban) 
et  que  mes  serviteurs  soient  avec  tes  serviteurs,  et  je  te  donnerai  le 
salaire  de  tes  serviteurs,  tout  comme  tu  diras;  car  tu  sais  qu'il  n'y  a 
parmi  nous  personne  qui  s'entende  à  travailler  le  bois  comme  les 
Sidonim  (Sidoniens). 

7.  Lorsqu'Hiram  entendit  les  paroles  de  Salomon,  il  se  réjouit  beau- 
coup et  dit  :  Béni  soit  aujourd'hui  l'Eternel,  qui  a  donné  à  David  un 
flls  sage,  sur  ce  grand  peuple.  —  8.  Hiram  envoya  à  Salomon,  disant  : 
J'ai  entendu  ce  que  tu  m'as  envoyé  (dire)  ;  je  ferai  selon  tout  ton  dé- 
sir, au  sujet  du  bois  de  cèdre  et  du  bois  de  cyprès. — 9.  Mes  serviteurs 
les  descendront  du  Liban  à  la  mer,  et  moi  je  les  ferai  disposer  en  ra- 
deaux sur  la  mer,  jusqu'à  l'endroit  que  tu  me  désigneras  ;  je  les  ferai 
délier  là,  et  tu  les  feras  emporter;  tu  me  satisferas  en  fournissant  des 
vivres  à  ma  maison.  — 10.  Hiram  donnait  à  Salomon  du  bois  de  cèdre 
et  du  bois  de  cyprès  autant  qu'il  en  voulait.  —  41.  Et  Salomon  don- 
nait à  Hiram  vingt  mille  kor  de  froment  pour  la  nourriture  de  sa 
maison,  et  vingt  kor  d'huile  très-pure.  Salomon  en  donnait  autant  à 
Hiram  chaque  année.  —  12.  L'Eternel  donna  la  sagesse  à  Salomon, 
comme  il  le  lui  avait  promis;  il  y  eut  paix  entre  Hiram  et  Salomon, 
et  ils  contractèrent  une  alliance  ensemble. 

Le  récit  de  cette  négociation  est  beaucoup  plus  détaillé  dans  les 
Chroniques;  il  est  donc  important  pour  nous  de  le  reproduire  inté- 
gralement (Chron.,  ii,  il)  :  —  2.  Salomon  envoya  vers  Houram», 
Roi  de  Sour,  pour  lui  dire:  Comme  tu  as  agi  envers  David,  mon  père, 
à  qui  tu  as  envoyé  des  cèdres  pour  se  bâtir  une  maison,  afin  d'y  de- 
meurer, (agis  envers  moi).  —  3.  Voici  que  je  bàlis  une  maison  pour 
le  nom  de  Jéhovah,  mon  Dieu,  pour  la  lui  consacrer,  pour  vaporiser* 
devant  lui  une  vapeur  d'encens,  pour  qu'il  y  ait  des  pains  de  propo- 
sition (offrande)  coulinucUement,  des  holocaustes  le  malin  et  le  soir, 
aux  sabbat,  aux  néoménies  (nouvelles  lunes)  et  aux  fêles  de  Jéhovah, 
notre  Dieu,  obligation  perpétuelle  pour  Israël.  — i.  Et  la  maison  que 


*  Cette  expression  poétiquo  se  retrouve  identiquement  employée  dans  mie 
foule  de  teites  hiéroglyphiques,  et  il  n'est  pas  sans  importance  de  faire  re- 
marquer, en  passant, cet  indice  de  l'influence  égyptienne  s'étendant  jusque  sur 
la  littérature  judaïque. 

*  Le  nom  de  ce  Roi  est  écrit  Houram  dans  le  Livre  des  Chroniques. 
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je  bâtis  ^  est  grande^  car  notre  Dieu  est  plus  grand  que  tous  les  dieux. 

—  5.  Et  qui  a  la  puissance  de  lui  bâtir  une  maison?  puisque  les  deux 
et  les  cieux  des  cieux  ne  sauraient  le  contenir!  Et  que  suis-je  pour  lui 
bâtir  une  maison,  si  ce  n'est  pour  faire  des  vaporisations  devant  lui  ? 

—  6.  Et  maintenant,  envoie-moi  un  homme  intelligent  pour  travailler 
For,  Targent,  Tairain,  le  fer,  la  (  teinture  )  pourpre,  rouge,  cramoisie 
et  hyacinthe,  sachant  ciseler  des  ciselures,  avec  les  gen^  sages  qui 
sont  avec  moi,  en  Juda  et  à  Jérusalem,  que  mon  père  a  préparés.  — 
7.  Envoie-moi  du  bois  de  cèdre,  de  cyprès,  des  aldjoumim*  du  Liban; 
car  je  sais  que  tes  serviteurs  sont  experts  pour  tailler  les  bois  du  Li- 
ban; que  mes  serviteurs  soient  les  amis  des  tiens  —  8.  pour  me  pré- 
parer du  bois  en  quantité,  car  la  maison  que  je  bâtis  doit  être  grande 
et  merveilleuse.  —  Quant  aux  abatteurs  et  coupeurs  de  bois,  je  don- 
nerai à  tes  serviteurs  du  froment  trituré  vingt  mille  kor,  et  de  Torge 
vingt  mille  kor,  et  du  viu  vingt  mille  bat,  et  de  l'huile  vingt  mille  bat. 

iO.  Houram,  Roi  de  Sour,  dit  dans  une  lettre  envoyée  à  Salomon  : 
Cest  parce  que  Jéhovah  aime  son  peuple,  qu'il  t'a  institué  son  Roi. — 
11.  Et  Houram  dit  :  Loué  soit  Jéhovah ,  Dieu  d'Israël,  qui  a  fait  le  ciel 
et  la  terre,  de  ce  qu'il  a  donné  à  David  le  Roi,  un  fils  sage,  prudent  et 
intelligent,  qui  bâtira  une  maison  à  Jéhovah  et  une  maison  pour  son 
sfege  royal.  —  12.  Et  maintenant  je  t'envoie  un  homme  sage,  intelli- 
gent, qui  a  appartenu  à  Houram,  mon  père.  — 13. 11  est  fils  d'une  des 
filles  de  Dan,  et  son  père  était  TjTien;  il  est  expert  â  travailler  l'or, 
l'argent,  l'airain,  le  fer,  les  pierres^  le  bois,  la  teinture  pourpre  et 
bleue,  le  fil  de  lin  et  le  cramoisi,  à  inventer  toute  espèce  d'inven- 
tion qui  lui  sera  donnée  (à  faire),  avec  tes  sages  et  les  sages  de  mon 
seigneur  David,  ton  père.  —  14.  Et  maintenant,  pour  ce  qui  est  du 
fh)ment,  de  l'orge,  de  l'huile  et  du  vin  dont  mon  seigneyr  a  parlé,  il 
peut  l'envoyer  à  ses  serviteurs.  —  io.hi  nous  voulons  couper  du  bois 
de  Liban  selon  tous  tes  besoins,  et  nous  te  l'amènerons  en  radeaux 
sur  la  mer  de  Japho  (Joppé,  Jafia);  tu  le  feras  ensuite  monter  à  Jéru- 
salem. 

Celte  lettre  du  Roi  de  Tyr  est  extrêmement  précieuse,  en  ce  qu'elle 
nous  donne  la  certitude  que  tous  les  arts  phéniciens  furent  transplan- 
tés â  Jérusalem  par  Tartiste  éminent  que  ce  monarque  voulut  bien 
envoyer  â  Salomon.  L'homme  qui  avait  tous  les  talents  qu'énumèreot 
ces  textes  sacrés,  devait  être  un  artiste  consommé,  et  il  était,  sans 
contredit  capable  de  fonder  â  Jérusalem  une  école  dans  laquelle  tous 

^  n  parait  évident,  d'après  ce  texte,  que  les  travaux  de  fondation  étaient 
delà  commencés,  lorsque  cette  demand<^  fut  adressée  à  Hiram. 

'Il  s'agit  d'un  tH>is  résineux  et  odoriférant,  peut-être  le  bois  de  sandal?  Le 
nom  aldjoumim  s'écrit  aussi  almoudjim. 
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les  arts  étrangers  à  la  nation  juiye  seraient  bientôt  développés^  si  le 
génie  judaïque  se  pértait  tant  soit  peu  à  la  culture  de  ces  arts.  C'est 
ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver,  et  Salomon  put  bientôt  compter 
par  milliers  des  ouvriers  habiles  dans  tous  les  genres,  et  sortis  du 
sein  même  de  son  peuple. 

Notons  bien,  en  passant,  cette  intervention  de  l'art  phénicien,  comme 
nous  avons  dû  constater  nombre  de  fois  déjà  celle  de  l'art  égyptien. 
De  ces  deux  éléments  combinés  devait  infailliblement  naître  un  art 
hybride  qui  n'était  ni  phénicien  ni  égyptien,  mais  qui  devait  à  la  fois 
conserver  des  traces  évidentes  de  sa  double  parenté.  Ce»n  posé,  je  le 
demande,  si  nous  rencontrons  des  monuments  dans  la  structure  des- 
quels se  marient  d'une  manière  claire  et  précise  des  éléments  em- 
pruntés à  la  fois  aux  Phéniciens  et  aux  Egyptiens,  devrons-nous  être 
embarrassés  pour  en  démêler  la  véritable  origine?  Pourrons-nous,  en 
présence  de  ces  monuments,  rester  dans  l'ornière  commune  où  per- 
sistent à  marcher  les  antiquaires  qui  aiment  mieux  voir  des  monu- 
ments d'une  véritable  décadence  là  où  tout  le  contraire  existe,  c'est- 
à-dire  là  où  se  manifestent  les  combinaisons  sorties  d'un  art  naissant 
et  qui  est  encore  empreint  des  caractères  essentiels  des  deux  arts  qui 
Tout  engendré?  Pour  moi  la  réponse  ne  saurait  être  douteuse. 

Ace  qui  précède  ajoutons  la  mention  de  Tinfluence  propre  de  la 
loi  religieuse  judaïque,  loi  qui  réprouvait  toute  reproduction  des  êtres 
vivants  sur  la  terre,  et  nous  pourrons  encore  affirmer  à  priori,  que 
s'il  exista  un  art  judaïque,  il  dut,  en  restant  semi-phénicien,  semi- 
égyptien,  comporter  un  genre  d'ornementation  spéciale,  emprunté 
soit  au  règne  végétal,  soit  à  la  combinaison  pure  et  simple  de  la  ligne 
droite  et  des  lignes  courbes.  Ces  quelques  mots  caractérisent  tout  l'art 
judaïque,  et  c'est  ce  que  les  faits  qui  seront  bientôt  énumérés  démon- 
treront, je  l'espère,  d'une  manière  positive. 

Passons  maintenant  à  la  composition  des  ateliers  qui  furent  insti- 
tués par  Salomon  pour  mettre  en  œuvre  les  matériaux  destinés  à  la 
construction  du  temple.  Nous  lisons  dans  le  Livre  des  Rois  (i,  v).  — 
13.  Le  Roi  Salomon  fil  une  levée  de  tout  Israël,  cette  levée  était  de 
trente  mille  hommes.  —  14.  Il  les  envoya  au  Liban,  dix  mille  chaque 
mois,  alternativement;  ils  étaient  un  mois  au  Liban  et  deux  mois  en 
leur  maison;  Adoniram  était  préposé  à  cette  levée.  — 15.  Salomon 
eut  soixante-dix  mille  portefaix  et  quatre-vingt  mille  (hommes)  qui 
coupaient  le  bois  sur  la  montagne.  — 16.  Outre  les  chefs  des  em- 
ployés de  Salomon,  préposés  à  l'ouvrage,  il  y  en  avait  trois  mille  trois 
cents  qui  commandaient  au  peuple  occupé  à  Touvrage. 

Le  chapitre  ii  du  deuxième  Livre  des  Chroniques  s'exprime  ainsi 
(V.  1  )  :  —  3.  Salomon  compta  soixante-dix  mille  portefaix  et  quatre- 
vingt  mille  hommes  qui  coupaient  le  bois  sur  la  montagne,  avec  trois 
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mille  six  cents  hommes  pour  les  surveiller  ^— Ce  dernier  cbiflVe  excède 
de  U^is  cents  le  chiffre  correspondant  donné  dans  le  Livre  des  Rois,  et^ 
sans  doute^  il  y  a  là,  d'un  côté  ou  de  Tautre^  une  légère  inexactitude 
due  à  une  erreur  de  copiste.  Quoi  qu'il  en  soit^  on  voit  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  de  faibles  escouades  de  travailleurs^  mais  bien  de  masses 
énormes  d'ouvriers  qui  devaient  mener  très-rapidement  à  bonne  fin 
la  gigantesque  entreprise  conçue  par  David  et  exécutée  par  Salomon. 

Le  Livre  des  Rois  (I^v)  nous  parle  ainsi  des  pierres  de  taille  qui 
furent  préparées  pour  la  maçonnerie  du  temple. — 17.  Le  Roi  ordonna 
d'extraire  de  grandes  pierres^  pierres  rares^  pour  la  fondation  de  la 
maison^  des  pierres  taillées.  —  18.  Les  maçons  de  Salomon  et  les  ma- 
çons de  Hiram^  et  ceux  de  Djebel  (  Byblos)  les  taillèrent^  et  ils  prépa- 
rèrent les  bois  et  les  pierres  pour  bâtir  la  maison. — Ceci  revient  à  dire' 
qu'une  véritable  colonie  de  tailleurs  de  pierres  phéniciens  étaient 
venus  travailler  à  Jérusalem,  non-seulement  de  Tyr^  mais  encore  de 
Djebely  qui  était  située  à  Textrémité  nord  de  la  côte  de  Phénicie. 

Nous  sommes  parfaitement  certains  de  la  date  à  laquelle  furent  com- 
mencés les  travaux  du  temple^  et  voici  les  passages  des  Livres  saints 
qui  établissent  cette  date  : 

—  Ce  fut  dans  la  480*  année  depuis  la  sortie  des  enfants  d'Israël  du 
pays  d'Egypte,  dans  la  quatrième  année  du  règne  de  Salomon  sur 
Israël^  au  mois  de  Ziou  (de  la  splendeur  ou  des  fleurs)^  qui  est  le 
deuxième^  qu'il  bâtit  une  maison  à  TEternel  (Rois^  l,  vi^  1).— 1.  Salo- 
mon commença  à  bâtir  la  maison  de  Jehovah  à  Jérusalem ,  sur  la 
montagne  de  Moriah,  désignée  à  son  père  David^  près  de  l'endroit 
destiné  par  David^  sur  l'aire  d'Arnan  le  lebo'usien.  — 2.  Il  commença 
à  bâtir  le  second  jour  du  second  mois  de  la  quatrième  année  de  son 
r^e.  — 

C'est  donc  à  l'année  i(M6  avant  Jésus-Christ  que  nous  rapporte- 
rons la  fondation  du  temple  de  Salomon,  en  rappelant  toutefois  que 
cette  date  pourrait  être  modifiée  de  deux  ou  trois  années,  en  plus  ou 
en  moins,  sans  qu'il  fût  possible  de  la  déterminer  mathématiquement. 

Josèphe  précise  cette  même  date  de  la  manière  suivante  :  «  Salomon, 
»  dit-il^  commença  à  bâtir  le  temple  dans  la  quatrième  année  de  son 
»  règne^  dans  le  deuxième  mois  que  les  Macédoniens  nomment  Arte- 

*  Ces  cbfiTres  sont  répétés  plus  bas  dans  le  passage  suivant  (Chron.  n,  n,  16 
et  47).  —  Salomon  compta  tous  les  étrangers  qui  séjournaient  au  paysdlsraêl, 
après  le  dénombrement  que  son  père  David  avait  entrepris,  et  il  s'en  trouva 
cent  cinquante-trois  mille  six  cents.  —  H  en  fit  Hoixante-dix  mille  portefaix 
et  quatre-vingt  mille  pour  extraire  (du  bois  et  des  pierres)  sur  la  montagne, 
et  trois  mille  six  cents  surveillants  pour  faire  travailler  le  peuple,  Nous  ne 
pouvons  nous  disi'Cnser  de  signaler,  en  passant,  cette  étrange  mesure,  qui  de 
cent  cinquantc-troi^  mille  six  cent  étrangers  résidant  dans  le  pays,  fait  d'un 
seul  trait  de  plume  cent  cinquante-trois  mille  six  cents  manœuvres. 


Digitized  by 


Google 


de  UT1JB  coMTniPomAuni. 

»  misios  et  les  Hébreux  Hiar^  cioq  cent  qiiaire-?ingt-doii2e  ans  après 
»  la  sortie  d'Egypte^  mille  vingt  après  la  migratioa  d'Abraham  de  la 
»  Mésopotamie  au  pays  deKéuàaD^  etquatorze  cent  quarante  ans  aiprèè 
]>  le  déluge.  Depuis  la  création  d'Adam  jusqu'à  la  fondation  du  temple 
»  il  s'était  écoulé  .trois  mille  cent  deux  années.  L'année  où  le  temple 
»  fût  fondé  était  la  onzième  du  règne  de  Hiram^  Roi  de  Tyr,  et  il 
»  s'était  écoulé  depuis  la  fondatk)n  de  Tyr  deux  cent  quarante  années  ' 
»  seulement  (  Ant.  Jud.^  viu^  lu^  i  ).  »  Je  ne  me  charge  pas  de  justifier 
les  dates  rapportées  ainsi  par  l'historien  des  Juifs,  car  toutes  sont 
très-probablement  fausses^  puisque  la  première  l'est  sûrement. 


F.  DE  SAULCY, 
de  r  Académie  des  imerlpUoni  et  beUei  lettm. 


[La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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POÈTES    CONTEMPORAINS    DE   L'ANGLETERRE. 

(Salle*.) 

(Stfroduetùm  et  traduetiat  inttriitts.) 


I. 


WORDSWORTH   ET   SON   ÉCOLE.  —  WlLSOIf.  —  QUlLLINAïf.  — 
MONGKTON-MILNES. 

An  mois  de  décembre  1799,  le  jour  de  la  Saint-Thomas,  vers  le 
coucher  du  soleil,  un  jeune  homme  de  vingt-neuf  ans  et  une  jeune 
flBc  de  vingt-sept  entraient  dans  unej  gorge  des  montagnes  qui  sont 
au  nord  du  Westmorelaud.  Un  beau  lac  s'étendait  dans  le  fond  de 
cette  gorge;  c'était  le  lac  de  Grasmere.  Ses  bords  étaient  découpés  en 
petites  baies  sur  lesquelles  s'élevaient  des  éminences,  les  unes  for- 
mées par  des  rochers  dépouillés,  les  autres  couvertes  de  gazon;  elles 
dérobaient  à  Tœil  une  partie  du  lac  et  répandaient  beaucoup  de  var 
riété  dans  ses  contours.  Un  promontoire  peu  élevé  s'avançait  au  mi- 
lîea  de  l'eau,  portant  sur  ses  flancs  un  blanc  village  avec  une  église 
qui  se  dressait  au  milieu.  Des  clôtures  qui  suivent  les  mouvements 
du  sol,  des  champs,  des  prairies  d'un  vert  d'émeraude,  avec  leurs 
aite^es,  leurs  haies  et  leurs  animaux  qui  pâturent^  remplissaient  tout 

*  Yoir  tome  vi,  page  205. 
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l'espace  entre  le  lac  et  le  village.  Pas  une  tuile  rouge^  pas  une  maison 
pimpante  de  bourgeois ,  pas  un  mur  de  jardin  ne  gâtait  la  simpli- 
cité de  ce  paysage;  tout  respirait  la  paix^  la  vie  rustique,  la  pauvreté 
heureuse. 

Voilà  du  moins  comme  le  poète  Gray  décrivait  en  i769  la  vallée  de 
Grasmere-Water,  qu'il  se  flattait  d'avoir  découverte;  voilà  peut-être 
comme  elle  était  encore  trente  ans  après^  sauf  la  différence  des  sai- 
sons, quand  nos  deux  voyageurs  s'y  venaient  établir.  Aujourd'hui,  il 
y  a  sans  doute  des  maisons  de  plaisance;  il  y  a  certainement  un  die- 
min  de  fer. 

Ce  jeune  homme  était  le  poète  William  Wordsworth,  mort  il  y  a 
trois  ans;  cette  jeune  fllle  était  sa  sœur  Dorothée,  vivante  encore,  et 
partageant,  avec  celle  qui  fut  l'épouse  du  poète ,  les  larmes  du  veu- 
vage, comme  elle  partagea  les  joies  du  bonheur  domestique.  Ce  frère 
et  cette  soeur  arrivaient  à  travers  la  neige  de  décembre,  ayant  voyagé 
tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval  sur  les  petits  poneys  des  fermiers  qu'on 
rencontrait  sur  la  route,  tantôt  sur  les  charrettes  qui  retournaient 
vides  à  la  ferme.  Quoique  le  chemin  fût  long,  ils  se  détournaient 
toutes  les  fois  qu'il  y  avait  quelque  rocher  dont  la  hauteur  promettait 
une  belle  vue,  ou  qu'une  cascade  retentissante,  se  précipitant  du  haut 
de  la  montagne,  animait  d'une  manière  soudaine  la  calme  tranquiUité 
du  pays.  Ils  admiraient  avec  une  sorte  d'avidité  naïve  cette  belle  na- 
ture qu'ils  découvraient  à  quelques  pas  de  leur  pays  natal;  ils  se  met- 
taient à  deux  pour  recueillir  et  conserver  précieusement  leurs  sensa- 
tions; ils  faisaient  provision  de  poésie. 

Ce  n'était  pas  le  premier  voyage  de  William  et  de  sa  sœur.  Ils  ve- 
naient de  passer  plusieurs  mois  chez  divers  parents,  qui  reportaient 
sur  les  orphelins  l'amour  qu'ils  avaient  eu  pour  leur  père  et  leur 
mère.  Mais  ils  étaient  arrivés  à  peine  depuis  six  mois  d'Allemagne,  où 
le  frère  et  la  sœur,  jeunes  gens  sans  fortune,  s'étaient  rendus  sans 
autre  but  que  de  voyager,  de  connaître  les  poètes  et  d'apprendre 
Tallemand.  On  voyage  peu,  quand  on  n'a  pas  beaucoup  d'argent;  nos 
jeunes  gens  passèrent  une  année  entière  dans  la  vieille  ville  impériale 
et  fort  ennuyeuse  de  Goslar;  ils  y  vécurent  mal  à  l'aise,  par  un  froid 
excessif;  si  mal  logés,  que  les  gens  de  la  maison  s'attendaient  à  trou- 
ver, quelque  matin,  le  jeune  Anglais  gelé  dans  son  lit.'  Mais  la  cha- 
leur du  cœur  et  de  la  poésie,  jointe  à  une  bonne  pelisse  et  à  un  bon- 
net fourré,  que  le  poète  emprunta  sans  façon  au  costume  des  paysans, 
lui  permit  de  triompher  des  rigueurs  d'un  hiver  passé  à  Goslar.  Wil- 
liam et  Dorothée  revinrent  d'Allemagne,  presque  sans  autre  voyage 
que  les  tours  de  promenade  qu'ils  faisaient  sur  les  remparts  de  Goslar. 
William  venait  voir  lés  poètes;  il  vit  en  effet Rlopstock,  àme  douce  et 
pieuse.  Il  s'entretint  avec^lui  de  ce  qui  lui  était  le  plus  cher^  de 
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poésie^  de  philosophie;  mais  Kiopstock  appartenait  déjà  au  passé,  et  il 
était  trop  Allemand  pour  bien  comprendre  les  pensées  de  rénovation 
littéraire  qui  s'agitaient  en  dehors  de  sa  sphère.  Il  ne  vit  pas  Wieland^ 
et  n'eût  pas  désiré  le  voir^  ce  poète  à  l'imagination  païenne.  Quant  à 
Gœthe^  il  ne  pouvait  réussir^  disait-il^  à  lire  ses  poésies;  c'était  un 
poète  sensualiste ,  une  grande  imagination  sans  cœur  ni  .amour. 
Gœthe  était  d'ailleurs  un  courtisan^  et  notre  jeune  William  était  en- 
core ce  que  ftireut  tous  les  jeunes  gens  de  sa  génération^  un  démo- 
crate. Un  entretien  avec  Kiopstock  et  beaucoup  de  lectures  faites  dans 
une  petite  chambre  d'un  mauvais  hôtel  de  Goslar^  voilà  donc  à  peu 
près  tout  ce  que  rapportait  William  des  poètes  d'Allemagne.  Restait 
an  moins  l'allemand  qu'il  avait  eu  le  dessein  d'apprendre.  Mais  le 
jeune  poète  avait  encore  trouvé  ici  un  obstacle  imprévu.  Il  n'aimait 
pas  la  fumée  de  tabac  :  le  moyen  d'apprendre  à  fond  l'allemand, 
quand  on  ne  fume  pas  ?  Un  de  ses  camarades^  qui  avait  fait  la  route 
avec  lui  et  sa  sœur,  Ctoleridge,  lui  écrivait  de  Ratzeburg  :  a  Vous  avez 
deux  choses  contre  vous  :  vous  n'êtes  pas  fumeur,  et  vous  avez  votre 
sœur  avec  vous.  Dorothée  peut-elle  endurer  la  fumée  du  tabac?  Ici, 
quand  mes  amis  viennent  me  voir,  l'atmosphère  devient  si  épaisse, 
que  la  chandelle  disparaît,  o 

William  et  Dorothée  revenaient  donc  d'Allemagne  sans  avoir  voyagé, 
sans  avoir  vu  les  poètes,  sans  avoir  appris  l'allemand.  Qu'importe? 
Le  poète  s'était  aperçu  que  la  poésie  n'était  pas  si  loin  ;  tandis  qu'il 
courait  après  elle  sur  le  continent,  elle  l'attendait  près  de  son  ber- 
ceau, sur  le  bord  de  ses  lacs,  dans  les  anfracluosités  de  ses  ro- 
chers. 

Wordsworth  n'en  était  pas  à  son  début;  il  étudiait  encore  à  Cam- 
bridge, lorsqu'il  se  fit  connaître  par  deux  poèmes  descriptifs  :  The 
Evening  Wàlk  et  Descriptive  Sketches.  Dans  le  premier,  il  s'étudiait 
à  peindre  les  montagnes,  et,  quoiqu'il  ne  fût  pas  entièrement  original, 
il  annonçait  déjà  un  poète  nouveau.  Dans  le  second,  il  recueillait  ses 
impressions  de  clerc  de  l'Université  qui  voyage;  il  annonçait  une  vo- 
cation très-déterminée  pour  la  poésie  descriptive  à  grands  traits.  Il  y 
avait  quelque  chose  de  plus  que  cet  art  industrieux  et  quelquefois 
brillant,  qui  pour  nous  se  résume  dans  le  nom  de  Delilie.  Il  y  avait  le 
souffle  intérieur  de  poésie,  cette  influence  sympathique  qui  ébranle 
les  facultés  de  l'àme  et  annonce  la  présence  du  dieu.  La  nature  respi- 
rait et  palpitait  dans  les  vers  descriptifs  de  ce  jeune  poète  de  vingt- 
deux  ans.  Mais  tout  cela  n'était  qu'un  tâtonnement  de  la  pensée  qui 
se  cherche  elle-même.  Wordsworth  n'ouvrit  sa  carrière  et  ne  devint 
un  maître  que  le  jour  où  il  prit  possession  de  ses  beaux  lacs. 

Pour  nous,  qui  étudions  en  lui  le  chef  d'une  école  poétique,  c'est  à 
partir  de  ce  jour  qu'il  appartient  à  notre  sujet.  Nous  n'avons  pas  l'in- 
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tention  de  recommencer  la  biographie  ni  de  refaire  l'âDalyse  de^ 
œuvres  de  Wordsworth;  il  est  assez  comiu  en  France  pour  que  ceUa 
étude  trop  directe  paraisse  manquer  d'à-propos.  Mais^  sans  descende 
dans  le  détail  de  ses  poésies,  nous  voudrions  rétablir  la  chaîne  de  ses 
pensées,  étudier  en  quelque  sorte  philosophiquement  un  poète  si  énû- 
nemment  philosophe;  puis,  quand  nous  croirons  avoir  pénétré  l'es- 
prit de  ce  poète,  nous  essaierons  de  suivre  son  influence  dans  ceux 
qui  lui  ont  succédé,  et  de  ressaisir  dans  ces  échos  aflaiblis,  mais  en- 
core assez  fidèles,  le  retentissement  de  ses  poétiques  leçons.  Words- 
worth mérite  plus  que  tout  autre  notre  attention,  par  rattachement 
qu'il  a  toujours  eu  pour  notre  pays.  U  aimait  la  France  du  même 
amour  qu'il  professait  pour  les  réformes  généreuses  dont  elle  a  été 
la  promotrice.  Cet  amour  était  mêlé  de  tristesse  à  cause  des  maux  que 
la  révolution  a  déchaînés  sur  ce  malheureux  pays.  Il  regardait  la 
France  comme  le  soldat  et  le  martyr  de  la  liberté.  Wordsworth  fut 
témoin  de  la  chute  de  la  royauté  française;  il  avait  des  amis  parmi 
les  Girondins;  il  vécut  avec  Brissot.  Plus  tard,  cet  esprit  droit  perdit 
ses  illusions  répubUcaines;  mais  il  aima  toujours  la  France,  le  pays 
des  beaux  songes  de  sa  jeunesse;  et,  dans  sa  profonde  retraite,  le 
poète  ne  laissait  jamais  partir  un  étranger  sans  lui  demander  des 
nouvelles  de  France. 

Lorsque  WiiUam  Wordsworth  commençait  d'ouvrir  sa  voile  au  vent 
de  la  poésie,  ce  n'était  plus  le  temps  des  grandes  entreprises;  ce  n'é- 
tait pas  le  temps  encore  des  découvertes  nouvelles;  les  poètes  s'atta- 
chaient aux  réalités  terrestres;  on  côtoyait  timidement  des  rivages 
cent  fois  parcourus,  on  ne  changeait  jamais  d'horizon  :  c'était  une 
époque  sans  idéal  et  sans  inspiration.  Cependant  quelques  jeunes  têtes 
rêvaient  un  monde  inconnu  de  pensers  et  de  sentiments  nouveaux; 
ces  jeunes  gens  sentaient  je  ne  sais  quel  souffle,  qui  s'élevait  de  temps 
en  temps  et  promettait  un  heureux  voyage  à  celui  qui  tenterait  l'a- 
venture. Quelques  hommes  déjà  plus  mûrs,  par  exemple  les  deux 
poètes  Bowles  et  Crabbe,  sans  obéir  encore  à  Tesprit  nouveau,  mon- 
traient le  résultat  de  quelques  tentatives  heureuses. 

D'ailleurs,  l'ébranlement  politique  de  89  avait  tout  agité  dans  le 
monde  de  la  pensée  ;  le  dix-huitième  siècle  avait  fait  son  testament, 
et  sa  succession  était  ouverte.  A  ce  moment,  c'est  un  fait  bien  connu, 
tout  le  monde  vint  réclamer  son  lot.  Les  poètes  redemandèrent  une 
part  sérieuse  dans  le  gouvernement  des  esprits.  Comme  il  arrive  sou- 
vent dans  une  succession  litigieuse,  ils  se  firent  leur  portion  d'héritage 
en  prenant  sur  celui-ci  et  sur  celui-là  ce  que  tous  les  héritiers  avaient 
été  obligés  de  rapporter.  On  peut  dire  qu'ils  prirent  quelque  chose  à 
tout  le  monde,  à  l'homme  politique,  au  philosophe,  au  publicisle. 
Durant  une  partie  du  dix-huitième  siècle,  la  poésie  n'avait  été  rien  ou 
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presque  lîeo;  à  partir  de  oe  jour^  elle  prétendit  être  tout;  elle  mil  b 
nuân  sur  tout.  Le  poète  se  crut  un  instant  le  prêtre^  le  philosoj^ 
inspiré,  le  véritable  homme  d'État  qui  conduit  les  nations.  Ce  fut  un 
beau  moment  pour  la  poésie,  je  devrais  dire  une  belle  époque;  car 
oet  empire  du  poète  a  eu  sa  durée  ;  il  a  fait  le  tour  de  l'Europe^  et  il 
B'a  guère  cessé  chez  nous  que  depuis  quelques  années.  Un  pouvoûr 
Hiorai  si  étendu  devait  avoir  une  base  quelconque,  et  la  poésie  n'est. 
pas  une  puissance  qui  s'établit  par  la  surprise.  Dans  Fétat  d'abandon 
oà  étaient  les  esprits,  Tautorité  spirituelle^  arradiée  des  mains  à  qui 
«He  appartenait  naturellement^  était  tombée  à  terre,  et  les  poètes  eu- 
rent ^heureuse  pensée  d'en  relever  une  partie.  Il  s'est  trouvé  plus  tard 
que  le  philosophe,  le  publiciste,  le  prêtre,  ont  réclamé  ce  qui  leur  re- 
venait dans  la  direction  des  intelligences.  La  poésie  a  été  dépouillée 
d'une  bonne  partie  d'un  pouvoir  qu'elle  n'avait  pas  asez  bien  exercé. 
Mais  c'est  uu  grand  honneur  pour  elle  d'avoir  porté'  quelque  temps  . 
une  si  haute  responsabilité.  En  faveur  de  l'ordre  qu'elle  a  contribué  à 
rétablir  dans  les  esprits,  on  lui  pardonnera  de  n'avoir  pas  eu  de  haine 
assez  vigoureuse  pour  le  désordre. 

Wordsworth  fut  un  de  ces  esprits  d'élite  qui  avaient  foi  dans  la 
puissance  de  la  poésie  ;  il  réclama  pour  elle  un  large  domaine  dans  la 
philosophie.  Il  releva  flèrement  le  drapeau  de  l'imagination^  qui  osait 
à  peine  se  montrer,  a  Imagination,  haute  et  noble  puissance,  qui  n'est 
»  pas  faite  pour  se  dissiper  en  plaisirs  frivoles^  en  vaine  parade;  hbre 
9  et  forte^  elle  parcourt  la  large  carrière  du  temps  et  de  la  nature^ 
»  nouant  ses  reins  d'une  ceinture  qui  ne  fait  qu'ajouter  à  sa  vigueur. 
»  L'homme  qui  obéit  aux  leçons  de  cette  faculté  divine  ne  respire  que 
»  pour  de  nobles  pensées.  Son  cœur  bat  aux  accents  qui  rappellent 
«les  anciens  jours;  son  âme  en  conçoit  de  nouveaux.  Ces  illusions^ 
»  qui  sont  méprisées  par  les  esprits  légers,  ne  sont-elles  pas  des  in- 
»  terprètes  fidèles  de  notre  conscience?  Ne  servent-elles  pas  à  chasser 
9  une  mauvaise,  pensée,  à  éveiller  un  remords^  à  consoler  un  chagrin^ 
»  à  rabattre  un  mouvement  d'orgueil?  Et  quand  les  produits  de  l'ima- 
»  gination  ne  sont  pas  si  sérieux,  qui  les  voudrait  condamner,  lorsque 
»  parmi  les  sauvages  montagnes  et  les  désertes  bruyères,  ilsremplis- 
»  sent  cet  espace,  qui  sans  eux  serait  vide  pour  nous^  et  qu'ils  multi- 
B  pËent  les  merveilleuses  puissances  de  la  nature?  » 

La  science  exacte,  la  science  qui  pèse,  qui  compte  et  qui  divise^ 
c^te  science  qui  fait  si  peu  de  cas  de  ce  qui  ne  peut  ni  se  peser,  ni  se 
compta*,  ni  se  diviser,  cette  science  qui  se  dit  positive^  et  qui  n'est 
que  matérielle,  voilà  la  puissance  ennemie  qui  avait  dépouillé  l'ima- 
gination. Le  poète  pousse  un  cri  de  guerre  contre  elle  :  «  Ames  ambt- 
»  tieuses,  qui  deviez  régler  le  mouvement  des  sphères,  et  peser  les 
A  planètes  dws  le  creux  de  votre  main,  vous  qui  prétendez  dissoudre 
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9  les  éléments  primitife  et  analyser  le  principe  pensant,  n'étes-yoos 
»  donc  qa'une  race  dégénérée?  Ah!  comme  les  cieux  doivent  rire  de 
w  dédain  envoyant  Touvrage  de  ces  hommes  !  Etait-ce  là  le  but  de  la 
9  nature,  que  nous  portassions  nos  regards  jusque  dans  IMnflni,  sans 
»  nous  élever  davantage  nous-mêmes;  que  nos  infatigables  études  ne 
9  servissent  qu'à  nous  faire  déchoir  tous  les  jours;  que  tout  fût  saisi 
»  par  nos  yeux,  excepté  rharmonie,  la  vie,  la  pensée,  que  nous  allas- 
»  sions  toujours  divisant,  divisant  encore,  descendant  de  plus  en  plus 
9  dans  l'infiniment  petitT...  Cette  âme  qui  respire,  cette  vie  qui  palpite 
9  en  nous,  n'est-elle  donc  là  que  pour  que  nous  nous  épuisions  à  Tob- 
9  server,  à  l'examiner,  à  la  mesurer,  à  la  fouiller,  à  la  sonder,  à  la 
»  tourmenter?» 

Hais  la  poésie  renaissante  a  un  autre  ennemi,  c'est  la  légèreté,  la 
flrivolité,  le  scepticisme.  Il  se  personnifie  dans  un  homme,  l'homme  le 
plus  célèbre  du  siècle  passé,  grand  poète  qui,  à  force  d'esprit,  nous  a 
montré  comment  un  peuple  intelligent  pouvait  se  passer  de  poésie; 
génie  singulier  qui  a  trouvé  le  secret  de  s'agrandir  en  rapetissant 
tout  ce  qu'il  touchait,  poète  et  philosophe  qui  goûtait  une  funeste 
joie  en  détruisant  toute  espèce  d'idéal  et  en  ruinant  toute  certitude. 
Le  souvenir  de  Voltaire  joue  un  assez  grand  rôle  dans  le  poème  de 
Wordsworth,  The  Excursion.  Le  Voyageur  qui  est  son  héros,  gravis- 
sant une  des  montagnes  qui  lui  sont  si  familières,  aperçoit  dans  un 
recoin  formé  par  le  roc  et  par  un  pan  de  muraille  couvert  de  mousse, 
une  sorte  de  petite  construction  enfantine,  bâtie  sans  doute  par  de 
jeunes  bergers.  Parmi  les  matériaux  qui  ont  servi  à  dresser  Tédifice, 
il  découvre  un  Uvre  tout  gonflé  par  l'humidité,  tout  souillé  par  la 
boue;  il  y  jette  les  yeux  :  c'est  un  volume  de  Voltaire,  c'est  le  conte 
de  l'optimiste.  Eh  quoi!  Candide  etPangloss  ont-ils  pénétré  jusque 
dans  ces  montagnes,  et  parmi  ces  pâtres!  Oui,  les  plaisanteries 
du  sceptique,  du  rieur  impitoyable,  sont  parvenues  jusqu'ici  avec 
une  espèce  de  misanthrope  soUtane,  désabusé  de  tout,  qui  ne  croit 
plus  ni  à  Dieu,  ni  à  l'homme,  ni  au  bonheur,  ni  à  la  Uberté.  Les  en- 
tretiens du  Voyageur  et  du  SoUtaire  au  milieu  de  ces  sites  agrestes, 
admirablement  décrit^,  voilà  le  sujet  de  ce  poème  de  VExcunUm. 
Cest  bien  là  le  poème  d'un  philosophe,  l'épopée  de  celui  qui  ne  con- 
naissait pas  de  plus  beau  drame  que  les  derniers  moments  de  Socrate, 
racontés  par  Platon. 

La  poésie  de  Wordsworth  est  donc  une  philosophie,  non  pas  de  celle 
qui  se  puise  dans  les  livres,  ou  qui  s'enferme  dans  la  poussière  d'une 
école  ;  c'est  une  philosophie  à  ciel  ouvert,  dont  le  texte  est  fourni  par  Ja 
montagne  qui  s'élève  au-dessus  de  votre  tète,  par  le  torrent  qui  tombe 
et  mugit  à  vos  pieds,  par  la  blanche  cascade  que  vous  voyez  bouillon- 
ner au  loin^  par  le  beau  lac  qui  semlrie  receler  en  son  sem  un  autre 
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ciel  et  d'autres  étoiles.  C'est  une  philosophie  vivante  et  sympathique 
dont  le  commentaire  est  à  chaque  instant  fourni  par  toutes  les  forces 
qui  s'agitent  autour  de  vous^  depuis  le  vent  qui  brise  le  chêne  Jusqu'au 
simple  mouvement  d'une  feuille  qui  tombe  en'  tremblant  jusqu'à 
terre^  par  toutes  les  voix  qui  vous  parlent^  depuis  le  fracas  du  tonnerre 
dans  les  rochers^  jusqu'à  ces  vagues  bruissements  qui  s'entendent  au 
fond  des  bois.  Ouvrez  votre  âme  à  cette  nature  qui  vous  embrasse^ 
sentez  son  cœur  battre  àjl'unisson  duvôtre.  Vous  ne  savez  quel  est  ce 
souffle  mystérieux  qui  vous  fait  frémir;  c'est  sa  respiration  que  vous 
entendez.  Dieu  est  au  fond  de  toutes  ces  choses;  c'est  lui  qui  est  le 
cœur  et  la  vie  de  cette  nature.  Répandez  votre  âme  dans  son  sein,  il 
est  la  source  de  toute  science  et  de  tout  amour.  Ne  le  cherchez  pas 
dans  les  Uvres  des  hommes;  il  est  ici  autour  de  vous.  Philosophie, 
poésie,  tout  est  dans  cette  nature  vivante;  le  vrai  poète  est  celui  qui 
la  sait  contempler. 

Que  dis-je?  la  poésie  c'est  plus  encore,  c'est  la  religion  même.  Ces 
gorges  de  montagnes  qui  étonnent  votre  pensée  sont  des  sanctuaires, 
.et  vous,  poète,  vous  êtes  le  pontife  qui  gardez  la  divinité  cachée;  la 
contemplation  n'est  autre  chose  qu'une  prière,  une  étroite  communi- 
cation entre  l'homme  et  Dieu,  a  Esprit  prophétique,  s'écrie  Words- 
»  v^ortb,  toi  qui  possèdes  une  métropole  dans  le  cœur  des  grands 
»  poètes!  B 

Ne  croyez  donc  pas  que  la  poésie  puisse  jamais  faire  défaut  à 
l'homme,  a  Oh!  ils  sont  nombreux,  dijt-il  ailleurs,  les  poètes  que  la 
D  nature  a  semés  dans  le  monde.  Doués  d'un  présent  sublime,  de  cette 
p  faculté  divine  de  voir  et  de  sentir  Dieu,  ils  n'ont  pas  peut-être  l'art 
»  de  Caire  des  vers;  peut-être  n'ont*ils  pu  dans  les  années  dociles  de 
»  la  jeunesse  acquérir  cet  art,  faute  de  culture  ou  de  Uvres;  peut-être 
»  étaient-ils  d'humeur  trop  sérieuse  ;  peut-être  aussi  étaient-ils  trop 
»  modestes;  mais  bien  que  le  hasard  ne  leur  ait  pas  permis  de  donner 
»  la  mesure  de  leurs  forces,  ces  êtres  favorisés,  ménageant  pour  la 
»  plupart  le  trésor  qu'ils  possèdent  en  eux-mêmes,  parviennent  in- 
»  connus  jusqu'à  la  tombe.  » 

Je  n'ignore  pas  l'abus  qii'on  peut  faire  de  tout  cet  enthousiasme 
poétique.  Je  sais  que  cette  philosophie,  enseignée  par  la  nature,  touche 
souvent  d'assez  près  au  panthéisme,  et  je  me  défie  autant  qu'un  autre 
de  cette  religion  mystérieuse  qui  cherche  Dieu  dans  la  solitude  des 
montagnes  ou  dans  l'horreur  des  forêts.  Mais  je  sens  aussi  que  le 
poète  est  convaincu,  qu'il  n'obéit  pas  à  une  mode,  qu'il  ne  tire  pas 
de  son  instrument  les  frivoles  variations  d'une  religiosité  banale.  Sur- 
tout je  lui  tiens  grand  compte  d'avoir  donné  à  la  muse  cet  élan  noble 
et  fier,  à  la  poésie  ces  sévères  beautés.  J'aime  à  reconnaître  qu'il  a  rap- 
pelé l'art  à  sa  céleste  origine,  et  je  l'admire  parce  qu'il  a  fait  servir 
son  art  à  la  cause  du  spiritualisme  et  de  la  vérité. 
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Wordsworth  était  né  voyageur:  il  n'a  vu  le  continent  que  deux  du 
trois  fois;  mais  s'il  avait  été  riche^  il  aurait  promené  sa  muse  partout 
où  la  nature  aurait  eu  quelque  spectacle  à  lui  montrer.  Il  se  sentait 
né  pour  la  poésie  touriste,  et  son  amour  de  la  nature  ne  connaissait 
pas  de  frontière.  Il  croyait  voir  un  ami,  disait-il,  dans  tout  ruisseau 
qui  gazouille,  et  sa  route  pensive  faisait  naître  en  abondance  les  idées 
dans  son  esprit.  L'auberge  lui  était  un  foyer  hospitalier;  il  y  invitait 
le  pauvre  qui  venait  à  passer.  Nouveau  Memaon,  il  se  retrouvait  poète^ 
soit  que  le  soleil  élevât  au-dessus  de  lui  ses  feux  dorés,  soit  que  Tastre 
du  jour  se  cachât  sous  Thorizon;  et  quand  la  lune  venait  blanchir  le 
.chemin  de  ses  doux  rayons,  il  était  poète  encore.  Les  enfants  de  la 
chaumière  ne  le  fuyaient  pas  plus  qu'un  convive  accoutumé,  qui  vient 
s'asseoir  à  la  table  rustique;  ses  regards  ne  portaient  pas  la  gène  au- 
tour de  lui,  et  les  jeunes  filles  ne  perdaient  pas  à  cause  de  lui  la  grâce 
et  la  liberté  de  leurs  mouvements.  On  aime  à  retrouver  dans  un  poète 
moderne,  au  sein  de  notre  civilisation  raffinée,  quelques  traits  des 
temps  anciens.  Les  vieux  ménestrels,  les  anciens  rhapsodes  voyageaient 
ainsi.  Nous  nous  figurons  de  même  ces  favoris  de  la  poésie  se  ré- 
veillant au  retour  du  printemps,  comme  les  oiseaux,  et  se  mettant  en 
campagne  tout  joyeux,  pour  prendre  leur  part  à  la  fête  de  la  nature. 

Mais  il  vaut  mieux  peut-être  pour  Wordsworth  que  le  sort  et  la  mé- 
diocrité de  sa  fortune  l'aient  retenu  dans  les  limites  de  l'horizon  où 
avaient  vécu  ses  pères.  Le  voyageur  ne  rapporte  pas  toujours  autant 
qu'il  perd  dans  ses  courses;  qui  peut  dire  ce  qu'on  dissipe  de  sa  vie, 
de  son  âme  et  de  sa  pensée  sur  la  roule?  Ne  fait-on  pas  souvent  comme 
la  brebis  qui  s'éloigne  du  bercail,  et  ne  laisse-t-on  pas  un  peu  de  sa 
laine  à  chaque  buisson?  On  apprend  beaucoup  en  voyage;  maison 
oublie  beaucoup  aussi,  et  celui  qui  livre  tous  les  jours  son  âme  à  de 
nouveaux  spectacles,  à  de  nouvelles  émotions,  n'a  guère  le  temps  de 
se  recueillir  et  de  s'enfermer  en  lui-même.  On  voit  plus,  quand  on 
court  le  monde;  on  vit  davantage,  quand  on  demeure  près  de  son 
foyer  : 

Plus  habet  hic  Titae,  plus  habet  ille  viae. 

Wordsworth  ne  ftit  pas  le  poète  touriste  qu'il  avait  rêvé;  mais  il  fUt 
le  poète  de  la  famille,  le  poète  du  champ  paternel,  du  lac  ou  de  la 
montagne  où  l'on  a  vu  le  jour,  où  l'on  passera  peut-être  sa  vie,  où 
l'on  viendra  certainement  mourir.  Il  a  trouvé  là  une  veine  de  poésie 
bien  autrement  profonde  et  pure,  profonde  et  pure  comme  les  fon- 
taines qui  ont  sourcelé  longtemps  à  travers  les  fentes  de  ses  rochers. 
Il  y  a  là  beaucoup  plus  pour  le  cœur;  les  horizons  y  sont  moins  larges; 
ia  poésie  ne  s'y  développe  pas  en  nappes  aussi  brillantes;  mais  aussi 
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elle  De  court  jamais  se  perdre  dans  les  sables  ou  se  flétrir  dans  les 
roseaux. 

On  a  dit  que  Wordsworth  avait  quelque  chose  du  philosophe  stoï- 
cien^ et  nous  avons  nous-méme  eu  déjà  l'occasion  de  l'observer.  Nous 
n'avons  pas  du  tout  l'intention  de  chercher  quelle  place  on  lui  pour- 
rait faire  dans  l'école  du  Portique,  ni  d'ajouter  un  chapitre  à  Diogène 
de  Laêrte  ou  à  Juste-Lipse.  Mais^  tout  en  déclinant  l'honneur  de  faire 
de  la  morale  transcendante^  nous  soumettons  aux  philosophes  quelques 
traits  remarquables  de  cette  poétique  philosophie.  Tous  les  biens  qu'il 
nous  est  donné  de  goûter  sont  dans  le  sein  de  la  nature ,  et  la  nature 
elle-même  est  la  règle  souveraine.  L'œuvre  du  poète  est  de  révéler 
Tordre  harmonieux  qui  réside  en  elle,  et  d'y  soumettre  ses  actions 
comme  ses  pensées.  Il  regarde  ce  monde  comme  une  vaste  république^ 
une  grande  et  belle  cité  que  Dieu  gouverne  :  le  poète  y  a  sa  fonction, 
car  il  ne  doit  pas  être  inactif;  mais  son  activité  n'est  pas  cette  agita- 
tion frivole  qui  n'a  pour  but  que  le  plaisir  ou  l'opinion.  Le  poète  agit, 
mais  c'est  pour  le  gouvernement  de  la  cité  sociale  et  humaine.  Il  agit 
par  l'étude  constante  de  la  nature,  dont  il  est  l'interprète  et  l'organe. 
En  un  mot,  l'action  et  la  contemplation  se  confondent  en  lui.  Voici 
une  pièce,  Expostulatim  and  Reply,q\xi  est  caractéristique  : 

a  —  Pourquoi,  William,  sur  celte  vieille  pierre  grise,  tout  le  long 
d'une  demi-journée,  pourquoi,  WilUam,  demeurer  assis  tout  seul,  et 
passer  votre  temps  à  rêver? 

«  Où  sont  vos  livres,  cette  lumière  léguée  à  nos  esprits  égarés  et 
aveugles?  Debout!  debout  l  et- recueillez  ce  soufQe  que  ceux  qui  ne 
sont  plus  inspirent  à  ceux  qui  sont  encore. . 

a  Vous  regardez  tout  autour  cette  terre  maternelle,  comme  si  elle 
n'avait  pas  eu  un  but  en  vous  mettant  au  jour;  comme  si  vous  étiez 
son  premier-ne,  et  que  personne  n'eût  été  avant  vous. 

«  C'est  ainsi  qu'un  matin,  près  du  lac  d'Esthwaite,  comme  je  me  sen- 
tais, je  ne  sais  pourquoi,  heureux  de  vivre,  c'est  ainsi  que  mon  bon 
ami  Matthew  me  parlait,  et  je  lui  fis  cette  réponse  : 

a  —  L'œil  ne  peut  taire  autrement  que  de  voir;  nous  ne  pouvons 
dire  à  notre  oreille  d'être  sourde;  notre  corps  est  sensible,  en  quelque 
lieu  qu'on  le  place,  bon  gré  mal  gré. 

a  Je  crois  de  même  qu'il  y  a  certaines  puissances  qui  d'elles-mêmes 
frappent  nos  esprits,  et  que  nous  pouvons  nourrir  notre  intelligence 
au  sein  d'une  sage  immobilité. 

a  Pensez-vous  qu'au  milieu  de  cette  infinité  d'objets  qui  parlent 
sans  cesse,  pensez-vous  que  rien  ne  peut  nous  venir  de  soi-même, 
mais  que  nous  devons  toujours  aller  à  eux? 

a  Alors,  ne  demandez  pas  pourquoi  ici  tout  seul,  m'entretenant 
comme  je  puis,  je  suis  assis  sur  cette  vieille  pierre  grise  et  je  passt 
mon  temps  à  rêver?  » 
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II  parait  que  cette  pièce  est  fort  goûtée  des  quakers;  nous  n'en 
sommes  pas  étonné.  On  ne  peut  affirmer  plus  nettement  PefQcacité  de 
la  contemplation,  la  puissance  de  la  rêverie.  Wordsworth  est  un  des 
quakers  de  la  poésie,  et  il  y  en  a  plus  d'un  en  Angleterre.  Les  quakers 
ou  amis  dédaignent  les  livres  et  l'étude;  ils  se  mettent  en  relation  avec 
leur  Dieu  par  le  simple  mouvement  de  la  pensée;  ils  attendent  l'Esprit 
et  ne  doutent  pas  qu'il  doive  venir.  Tout  fidèle  est  prêtre;  il  suffit 
qu'il  ouvre  son  &me  à  l'Esprit.  Wordsworth  et  ses  disciples  ne  mé- 
prisent pas  les  livres,  mais  ils  s'en  passeraient  sans  peine;  ils  ne  font 
état  que  de  lire  dans  le  livre  de  la  nature;  ils  ne  se  piquent  pas  d'in- 
venter, ni  de  chercher  :  l'invention  n'est  pas  en  grand  honneur  parmi 
eux  ;  il  n'y  a  pas  de  poèmes  plus  médiocrement  inventés  que  ceux  de 
Wordsworth.  Pourvu  qu'il  y  ait  une  large  place  pour  leurs  pensées, 
pour  leurs  théories  morales,  pour  leurs  rêveries  lyriques,  ils  ûe  se 
mettent  pas  beaucoup  en  peine  des  combinaisons  dramatiques,  ni  des 
habiles  dénouements.  Rien  ne  ressemble  plus  à  la  passivité  religieuse 
des  quakers  que  la  passivité  poétique  de  l'école  qui  nous  occupe  au- 
jourd'hui. Elle  aussi  attend  l'esprit;  elle  l'attend  devant  les  spectacles 
de  la  nature.  Il  n'y  a  pas  moins  d'analogie  dans  cette  sorte  de  promis- 
cuité d'inspiration  qu'ils  professent  les  uns  et  les  autres.  Sans  doute, 
Wordsworth  ne  regarde  pas  tout  homme  comme  poète  ;  ceci  serait  de 
la  démocratie  infiniment  exagérée,  et  les  grandes  intelligences  ne 
vont  jamais  jusque-là;  mais,  outre  que  le  commun  des  petits  poètes 
s'accommodait  sans  doute  fort  bien  de  cet  abaissement  du  cens  dans 
les  choses  de  l'esprit,  --  et  nous  avons  eu  quelque  chose  de  semblable 
chez  nous-mêmes,  —  n'avons-nous  pas  vu  plus  haut  que  l'auteur  de 
VExcursion  admettait  au  titre  de  poètes  beaucoup  d'hommes  qui  ne 
faisaient  pas  un  vers  de  leur  vie  ? 

Je  crois  que  ces  traits  généraux  suffisent  pour  ébaucher  cette  phi- 
losophie religieuse,  morale,  particulièrement  stoïque  et  contempla- 
tive. Il  n'y  manque  plus  qu'une  nuance  pour  achever  cette  esquisse, 
c'est  une  philosophie  enseignante.:  Wordsworth  avait  la  vocation  du 
maître  et  du  fondateur  d'école.  Il  croit  fermement  au  progrès  litté- 
raire, et  il  y  faut  croire  en  efl*et  pour  avoir  des  disciples.  L'homme  qui 
assemble  autour  de  lui  des  élèves,  ou  fait  unjmétier  banal,  ou  ne  sait 
ce  qu'il  fait,  ou  il  croit  au  progrès.  Wordsworth  s'enseigna  lui-même 
toute  sa  vie,  et  ses  études  furent  une  leçon  continue  qui  fructifia  au- 
tour de  lui.  La  poésie  était  si  bien  un  enseignement  à  ses  yeux,  qu'il 
a  fait  l'histoire  du  progrès  de  sa  pensée,  c'est-à-dire  de  sa  vie  de  poète. 
Nous  voulons  parler  du  poème  intitulé  le  Prélude,  ou  Progrès  de  ma 
pensée.  Ce  livre  était  son  monument  ;  il  y  racontait  sa  vie,  sa  vie  mo- 
rale et  poétique  ;  suivant  Coleridge,  le  Pr^ticte  devait  être  son  plus 
beau  poème;  le  succès  en  a  décidé  autrement.  Le  Prélude  n'a  paru 
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qu'après  la  mort  de  Wordswortb^  en  1850.  Il  y  a  de  beaux  vers;  il  y  a 
des  morceaux  qui  survivront  à  l'auteur;  mais  ici  le  poète  avait  trop 
compté  sur  ce  qui  avait  fait  jusque-là  son  originalité;  il  a  eu  le  tort 
de  livrer  sa  muse  à  ses  propres  forces,  et  a  voulu  la  dépouiller  de  ce 
qui  lui  paraissait  un  ornement  d'emprunt.  Il  a  fait  là  Tbistoire  de  son 
âme  et  de  sa  pensée;  l'invention  est  absolument^  délibérément  absente. 
Soit  que  le  goût  du  public  ait  changé^  soit  que  la  poésie^  non  plus  que 
niomme,  ne  puisse  vivre  sans  un  corps^  et  qu'elle  finisse  peut-être  par 
s'évaporer^  quand  elle  reste  dans  le  domaine  des  abstractions,  le 
Prélude  n'a  pas  répondu  à  l'attente  publique.  Ceux  qui  veulent 
admirer  Wordsworlh  peuvent  s'en  tenir  à  l'E^cur^îon;  ceux  qui  le 
veulent  étudier  peuvent  y  ajouter  le  Prélude.  Ily  a  ôté  les  voiles  de  sa 
muse;  il  y  a  dit  son  secret,  et  ce  secret  c'est  celui  du  progrès  moral 
par  la  poésie',  c'est  l'enseignement  des  âmes.  Tout  grand  poète  est  un 
maître,  disait-il^  a  teacher.  Il  avait  des  disciples  singulièrement  do- 
ciles et  soumis.  L'un  d'entre  eux^  M.  Wilson,  voulait  que  les  jeunes 
poètes  subissent  la  loi  d'un  maître,  pour  combattre  cette  infatuation 
personnelle  qui  est  la  maladie  du  siècle;  il  proclamait  lui-même  cette 
obéissance  volontaire^  qui  le  rangeait  sous  la  discipline  de  l'hôte  illustre 
des  lacs  du  Westmoreland.  Il  allait  jusqu'à  une  soumission  enthou- 
siaste^ que  le  poète  combattait  au  nom  de  la  loi  du  progrès.  On  peut 
voir  cette  discussion  singulière  où  le  disciple  combat  pour  appesantir 
le  joug,  et  le  maître  pour  Talléger  ;  elle  est  dans  les  extraits  du  Frieruf, 
collection  publiée  par  Coleridge  ;  elle  est  signée  par  Wordswortb  du 
chiffredeM.  M.,  et  par  M.  Wilson  du  pseudonyme  expressif  de  Mathetes, 
le  disciple. 

Tels  sont  les  linéaments  sévères  de  cette  poésie  métaphysique  de 
Wordsworth;  au  risque  de  paraître  un  peu  abstrait  nous-mème^  nous 
devions  commencer  par  là.  Mais  la  musc  de  Wordsworth  a  des  traits 
plus  gracieux  ou  plus  animés.  Elle  ne  contemple  pas  toujours  la  na- 
ture; elle  revient  souvent  s'asseoir  au  foyer;  elle  est  le  chaste  témoin 
des  amours  bénies  du  Ciel;  elle  répand  des  fleurs  sur  le  lit  nuptial^ 
elle  veille  sur  le  berceau  des  enfants.  Nous  l'avons  dit,  Wordsworth  est^ 
le  poète  de  la  vie  domestique. Rien  ne  s'allie  mieux  avec  cette  sagesse, 
dont  il  va  chercher  des  leçons  sur  les  bords  de  ses  lacs  paisibles^  que 
le  bonheur  de  famille,  et  les  doux  tableieiux  d'intérieur.  Il  fauti  être 
père  et  heureux  pour  peindre  l'enfance  comme  a  fait  Wordsworth.  Je 
ne  connais  pas  beaucoup  de  pièces  aussi  gracieuses  que  la  pièce  sui- 
vante, sur  sa  fille  Catherine,  à  l'âge  de  trois  ans  : 

a  Elle  est  aimante  et  facile,  quoique  sauvage,  et  l'innocence  a  le  prir 

»  vilége  d'ennoblir  ses  regards  fins,  ses  yeux  riants,  ses  ruses,  ses 

»  petites  audaces,  par  lesquelles  elle  vous  provoque  à  la  gronder  pour  • 

>  rire,  et  à  plaisanter  avec  elle.  Comme  le  fagot  qui  pétille  dam  lo  : 

TOia  XI.  7 


Digitized  by 


Google 


I»8  MvtJE  coirrsiiMmAnns. 

i^  foyer^  soit  qu'il  brûle  solitaire  et  sans  témoins,  soit  que  jeunes  getts 
D  et  vieillards  assemblés  tout  autour  prennent  plaisir  à  le  voir  brûler, 
»  de  même  cette  heureuse  enfant  se  suffit  à  elle-même  ;  la  solitude  lui 
»  est  une  joyeuse  société,  qui  remplit  l'air  de  bonheur  et  de  chants. 
D  Ses  saiUies  sont  légères  comme  celles  d'une  biche  qui  sautille, 
.»  quand  elle  est  lancée  hors  de  la  fougère  où  elle  était  couchée.  Elles 
ft  sont  imprévues,  spontanées,  comme  la  molle  brise  qui  fait  plier  les 
o  fleurs  de  la  prairie,  ou  qui  chasse  capricieusement  devant  elle  les 
1»  images  variées  qui  se  réfléchissaient  sur  le  sein  d'un  lac  immo- 
>B  bile.  » 

Le  poète  ne  me  touche  pas  moins,  quand,  plus  avancé  dans  la  vie, 
■et  le  front  couronné  de  cheveux  gris,  il  trouve  d'autres  accents,  maïs 
non  moins  sympathiques,  non  moins  tendres  et  paternels  pour  sa  fille 
déjà  grande,  tenant  déjà  les  promesses  de  son  enfance.  Averti  par  ses 
cheveux  qui  blanchissent,  par  sa  vue  qui  s'affaiblit,  fatiguée  par  les 
longues  veilles,  il  salue  dans  cette  enfant  qui  commence  à  devenir  une 
femme,  celle  qui  sera  un  jour  l'appui  du  poète  aveugle.  «  0  mon  Au- 
»  tigone,  s'écrie-t-il  par  anticipation,  enfant  bien-aimée  !  »  Il  l'appelle, 
non  plus  comme  autrefois,  quand  il  s'abaissait  vers  elle  pour  la  mener, 
faible  et  chancelante  enfant,  d'une  fleur  à  une  autre ,  mais  pour  re- 
tenir sa  course  bondissante  comme  celle  d'une  nymphe  à  travers  la 
prairie,  ou  le  long  des  rochers  dépouillés,  ou  sur  les  bords  glissants 
•du  torrent  qui  écume.  Père,  non  moins  que  poète,  il  indique  à  son 
enfant  la  route,  il  passe  quelquefois  devant  elle,  pour  la  lui  montrer, 
et,  la  dirigeant  par  le  sentier  qui  grimpe  au  haut  de  quelque  sommet 
tapissé  d'herbe,  il  la  mène  et  la  retient  à  la  fois  sur  le  bord  de  ces  pré- 
cipices, qui  font  naître  dans  l'àme  le  vague  désir  de  s'élancer  dans 
l'espace.  Parvenu  à  ces  hauteurs,  on  voudrait  avoir  des  ailes,  on  étend 
les  bras  comme  le  nageur  prêt  à  s'élancer,  on  voudrait  pour  un  ins- 
tant plonger  dans  cet  abîme...  a  Ma  fille!  ah  !  pas  si  près  du  bord!  s 
Le  père  sent  plus  vivement  encore  que  le  poète.  Souvent  il  place  de- 
vant elle  le  livre  d'un  des  écrivains  qui  sont  la  gloire  de  la  nation; 
souvent  la  Sainte-Ecriture  ouvre  au  père  et  à  la  fille  un  chemin  plus 
facile  encore  et  plus  prompt  vers  les  hauteurs  de  l'étemelle  beauté,  et 
là,  ils  apprennent  en  commun  le  secret  de  calmer  leurs  passions,  d'é- 
lever leur  âme  et  de  consacrer  leur  vie  à  la  vérité  et  à  l'amour. 

La  jeune  fille  qui  inspira  le  chant  dont  nous  avons  tiré  ces  derniers 
traits,  était  sa  fille  aînée.  Dora,  qui  épousa  un  poète,  M.  Quillinan. 
Heureux  les  enfants  d'un  tel  père  !  Ils  vivront  autant  que  les  vers  et  la 
poésie  en  Angleterre.  Le  peintre  l'Albane  avait,*  dit-on,  douze  beaux 
enfants  qui  lui  servaient  de  modèles  pour  ses  ravissantes  figures 
d'anges  et  d'amours.  Les  enfants  de  Wordsworth  ont  fourni  à  leur 
père  des  peintures  non  moins  charmantes  ;  plus  heureuse  encore  que 
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la  fomille  du  peintre,  celle  du  poète  laissera  dans  la  mémoire  des 
hommes  quelque  chose  de  plus  qu'une  tradition^  et  les  noms  de  Ca- 
therine et  Dora  Wordsworlh  iront  à  la  postérité. 

Wordsworth  a  continué,  mieux  encore,  il  a  beaucoup  enrichi  une 
branche  de  poésie  qui  occupe  une  large  place  dans  la  littérature  an- 
^aise,  la  poésie  du  foyer,  la  poésie  domestique,  home  poëtry.  C'est 
par  là  surtout  qu'il  est  poète  national  et  anglais.  Un  grand  poète  de 
soa  temps,  le  plus  grand  de  tous,  peut-être,  eut  le  malheur  de  mé- 
priser, de  haïr  la  vie  de  famille;  c'était  Byron.  Son  ami  et  son  bio- 
graphe, Thomas  Moore,  pour  l'excuser,  s'est  demandé  si  un  homme 
d'un  tel  génie  pouvait  respirer  dans  Tétroite  atmosphère  d'une  famille, 
et  se  plier  aux  mille  nécessités  prosaïques  du  ménage.  Ces  excuses 
sont  des  faiblesses,  de  vaines  flatteries;  ne  soyons  pas  les  courtisans 
du  génie,  et  disons  avec  Wordsworth  :  «  Si  Byron  avait  eu  plus  de 
»  génie  encore,  il  aurait  senti  le  bonheur  domestique,  il  aurait  aimé 
»  la  famille.  »  Oui,  c'était  là  une  lacune  dans  le  génie.  Avec  son  ooup- 
d'œil  de  poète,  Byron  ne  voyait  pourtant  pas  que  Tamour,  que  le 
bonheur,  que  la  vérité  morale  et  sociale  sont  là  presque  tout  entiers, 
entre  un  serment  d'amour  et  un  berceau,  faibles  barrières  au  jour  des 
passions,  chaînes  puissantes,  quand  la  raison  a  repris  sa  place.  Oui, 
il  le  faut  dire  hardiment  :  Byron,  cet  homme  de  génie,  n'en  eut  pas 
assez  pour  concevoir  la  religion  et  la  famille.  Où  est  donc  l'erreur,  oii 
est  la  vérité,  et  à  quoi  faut-il  croire,  si  nous  n'avons  pas  le  courage 
de  dire  que  Byron  s'est  lourdement  trompé? 

Nous  devons  le  répéter  ici,  la  poésie  philosophique  contemporaine 
en  Angleterre  touche  par  beaucoup  de  points  à  la  poésie  pastorale 
Après  tout,  ce  retour  des  esprits  vers  la  nature,  ces  poètes  qui  élisent 
domicile  dans  les  solitudes  les  plus  agrestes,  ces  peintures  enthou- 
siastes qu'ils  font  de  leurs  lacs  et  de  leurs  montagnes,  ces  courses  à 
travers  les  rochers  et  les  bois,  sur  les  pas  d'un  colporteur  ou  d'un  bû- 
cheron, ces  repas  modestes  pris  sous  un  toit  de  chaume,  ces  petits 
drames  qui  s'enchaînent  et  se  déroulent  entre  une  ferme  et  un  cime- 
tière, tout  cela  n'est  au  fo^id  qu'une  poésie  pastorale.  C'est  souvent  de 
la  haute  poésie,  et  la  bucoUque  s'y  mêle  souvent  à  l'épopée;  mais  le 
caractère  général  est  celui  de  l'égloguè.  On  y  sent,  comme  dans  toute 
espèœ  d'idylles,  ce  mouvement,  un  peu  maladif  peut-être,  des  esprits 
qui  fuient  la  vie  rafOnée  des  villes,  et  viennent  chercher  de  l'air  et  du 
repos  dans  les  champs.  Ceci,  qu'on  y  prenne  garde,  n'est  pas  un  symp- 
tôme de  jeunesse  dans  les  nations.  N'importe,  la  nature  est  une  mère 
inépuisable^  et  ceux  qui  se  réfugient  dans  son  sein  en.rapportent  tou- 
jours une  santé  nouvelle.  * 

Qu'on  ne  se  représeate  pas  pourtant  Wordsworth  comme  un  imita- 
i»ii;dftThâ9(arUQ,.Non  seulenu^atiil^^      m  Ubm  esgor  dms  9^b^^ 
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théories  morales,  mais  il  a  donné  à  son  idylle  un  cachet  particuUer. 
C*est  ce  que  je  voudrais  expliquer  en  quelques  mots. 

Wordsworth  disait  souvent  qu'il  avait  trois  passions,  les  voyages, 
les  tableaux,  les  jardins.  La  médiocrité  de  sa  fortune  ne  lui  permit 
pas  de  satisfaire  les  deux  premières.  Il  put  contenter  la  troisième,  mais 
il  ne  le  fit  pas  en  simple  amateur  de  jardins;  il  éleva  cette  passion 
jusqu'à  la  hauteur  d'une  poésie.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  assemblé  des 
merveilles  d'horticulture  dans  sa  champêtre  retraite.  Après  un  séjour 
de  huit  ans  à  Grasmere,  il  s'était  transporté  à  Rydal-Mount,  qui  est 
tout  près,  et  où  il  a  vécu  jusqu'à  sa  mort.  RydaUMount  est  une  mo- 
deste habitation,  que  M.  Christopher  Wordsworth,  neveu  du  poète,  et 
son  biographe,  nous  a  décrite.  Une  maison  à  mi-côte,  appuyée  sur  le 
rocher,  et  recevant  les  rayons  du  soleil  du  midi,  un  jardin  avec  quel- 
ques parterres  garnis  de  fleurs  et  d'arbrisseaux;  deux  terrasses  pour 
la  promenade,  et  un  petit  bois  de  sapins  d'Ecosse,  dé  chênes,  de  houx, 
de  noisetiers,  de  frênes  et  de  bouleaux,  voilà  Rydal-Mount.  Mais  le 
jardin  du  poète  s'étendait  bien  au-delà  des  limites  du  propriétaire  ; 
il  enfermait  tout  ce  que  le  regatd  embrasse  dans  la  vallée  :  à 
gauche,  les  hauteurs  de  Wansfell,  sur  lesquelles  s'arrêtent  tous  les 
soirs  les  rayons  du  soleil  couchant;  plus  bas,  la  ville  d'Ambleside,  dont 
une  fumée  bleue  qui  monte  à  l'horizon  marque  la  place.  En  face  est 
le  lac  Windermere,  où  se  jouent  les  feux  du  soleil;  plus  à  droite,  les 
ctmes  boisées  de  Loughrigg.  Tout  ce  paysage  appartient  au  poète,  et 
il  eu  jouit  comme  de  son  patrimoine. 

On  ne  soupçonnait  pas  autrefois  la  beauté  de  ces  lacs  d'Angleterre; 
on  sentait  même  à  peine,  au  siècle  dernier,  les  beautés  de  la  nature. 
Qui  se  serait  jamais  avisé  d'admirer  des  montagnes?  Rousseau  peut- 
être  en  France  et  Thomson  en  Angleterre.  Cependant,  le  poète  Gray, 
nous  l'avons  vu  par  la  citation  que  nous  en  avons  faite,  comprit  ces 
beautés  nouvelles,  qui  devaient  inspirer  toute  une  famille  de  poètes; 
il  en  fit  d'admirables  descriptions  dans  ses  lettres  à  Wharton.  Il  ap- 
partenait à  Wordsworth  de  donner  de  ces  lacs  et  de  ces  montagnes  des 
peintures  qui  fussent  dignes  de  leur  magnificence,  et  d'ajouter  aux 
riches  nuances  des  forêts  et  des  nappes  d'eau  les  couleurs  durées  et 
brillantes  de  la  poésie. 

Wordsworth  ne  fit  pas  seulement  des  vers  sur  ses  beaux  lacs  ;  il 
composa  de  véritables  préceptes  pour  ceux  qui  les  voulaieut  visiter,  et 
les  initia  aux  charmes  mystérieux  de  cette  nature,  qui  n'avait  pas  de 
secrets  pour  lui;  il  écrivit  des  conseils  pour  ceux  qui  s'y  voudraient 
établir.  Dans  cette  partie  surtout,  il  était  le  véritable  pontife  du  sanc- 
tuaire; il  en  chassait  les  profanes;  il  défendait  contre  eux  ce  qui  lui 
paraissait  le  domaine  de  la  poésie,  un  domaine  vraiment  national. 
<  Nos  lacs,  disait-il|  sont  une  espèce  de  propriété  de  la  nation;  il  n'est 
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9  pas  permis  d'en  corrompre  la  beauté;  elle  appartient  à  tous  ceux  qui 
»  ont  des  yeux  pour  l'apercevoir  et  un  cœur  pour  la  sentir,  p  La 
maxime  essentielle  du  poète  était  que  le  propriétaire  se  deyait  plier 
aux  exigences  du  terrain^  et  se  mettre  d'accord  avec  Tensemble  du 
paysage.  Point  d'efforts  ridicules  pour  vaincre  la  nature;  point  d'en- 
treprise orgueilleuse;  gardez  surtout  que  votre  maison  ne  fasse  tache 
dans  le  tableau;  qu'elle  soit  de  la  couleur  des  rochers;  qu'elle  se  marie 
comme  eux  avec  la  verdure,  ou  qu'elle  s'enfonce  comme  eux  dans 
une  clairière.  Le  Bescriptive  ManucU  de  Wordsworjh  est  un  vrai  ma-  ' 
nuel  philosophique^  dédié  aux  amis  du  beau.  On  y  cherche  la  satis- 
faction d'une  curiosité  de  voyageur;  on  y  trouve  la  poétique  de  la 
nature. 

Notre  poète  n'est  pas  le  premier  qui  ait  fait  l'idylle  des  jardins.  Les 
poètes  anglais  ont  toujours  paru  plus  attachés  que  les  autres  au  séjour 
de  la  campagne;  cet  amour  des  fleurs,  des  prairies  et  des  bois  est 
presque  inséparable  de  la  vie  intérieure  et  du  culte  de  la  famille;  l'a- 
mour du  toit  paternel  fleurit  surtout  dans  les  champs.  D'autre  part^ 
j'avoue  que  l'idylle  de  Wordsworth  rappelle  souvent  les  plaisirs  un 
peu  factices  de  la  villégiature.  Sa  muse  savante  se  plaît  dans  les  re- 
traites des  rochers  et  des  bois;  mais  elle  n'en  est  pas  plus  naïve  ni 
plus  simple.  C'est  une  noble  dame  fatiguée  du  séjour  des  villes  ;  elle  a 
beau  faire,  elle  ne  se  fera  jamais  paysanne;  qu'elle  parle  à  dés  villa- 
geois, et  j'ai  grand  peur  qu'ils  ne  la  comprennent  pas.  Tl  lui  faut  des 
esprits  très-cultivés,  des  philosophes,  des  sages,  un  cercle  restreint  et 
choisi.  Mais  quoi?  ce^légoût  pour  les  petites  faussetés  de  la  vie  sociale 
n'est-il  pas  dans  la  nature?  Ne  sentons-nous  pas  tous  plus  ou  moins 
le  besoin  de  respirer  quelquefois  un  air  plus  libre  et  plus  pur?  Nous 
ne  sommes  plus  capables  de  goûter  la  poésie  primitive  des  jeunes 
époques;  mais  sommes-nous  à  jamais  brouillés  avec  la  poésie?  Parce 
qu'elle  ne  coule  plus  à  pleins  bords^  il  ne  faut  pas  dédaigner  les  ruis- 
seaux qui  sont  encore  à  notre  portée,  et  tant  que  nous  aurons  cette 
noble  soif  de  la  poésie,  remercions  ceux  qui  savent  encore  l'é- 
tancher. 

Nous  aussi  nous  avons  notre  poésie  des  jardins,  seulement  elle  a 
pris  la  forme  didactique,  elle  nous  a  donné  le  poème  de  Delille.  Si 
nous  pouvions  étudier  Wordsworth  plus  à  loisir^  nous  verrions  que 
ce  poète^  réclamé  par  notre  jeune  école  comme  un  de  ses  modèles,  a 
«  plus  d'un  point  de  contact  avec  nos  poètes  descriptifs  de  l'école  clas- 
sique. U  serait  curieux  de  voir  que  parfois  le  barde  des  lacs  du  West- 
moreland  s'amuse  à  décrire  un  cygne  aussi  froidement  que  l'im- 
mortel et  fort  peu  connu  M.  Rosset;  et  l'on  s'étonnerait  peut-être  que 
le  bon  abbé  Delille  ait  senti  quelquefois  la  nature  aussi  profondément 
que  s'il  était  né^rente  ans  plus  tard,  et  qu'il  eût  vécu  en  face  des 
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eftux  du  Wiadermere.  Mais  ces  rapproeheoieiits  m  prouveni  qu'uae 
cbose^  c'est  que  Tesprit  humain  n'avance  que  pas  à  pas^  qu'il  com- 
mençait djéjà  hier  à  être  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  et  qu'il  est  encore  vm 
peu  aujourd'hui  ce  qu'il  était  tout  à  fait  hier.  Mais  c'est  sur  l'ensemUa 
qu'il  faut  juger,  et  quoique  Delille  ne  mérite  pas  tout  le  dédain  qtie 
nous  lui  témoignons  de  nos  jours,  il  est  incapable  de  soutenir  la  com^ 
paraison  avecWordsworth.  Nos  paysages  étaient  pourtant  assez  beaux 
pour  inspirer  de  grands  poètes.  Nos  montagnes  d'Auvergne  valent 
bien,  j'imagine,  celles  du  Westmoreland  et  du  Lancashire;  il  nou3 
est  arrivé,  en  les  parcourant,  de  songer  à  Wordsworth.  Que  manque- 
t-il  à  ces  rochers,  à  ces  immenses  côtes  boisées,  à  ces  torrents,  a  ces 
vertes  prairies  plongées  au  fond  des  gorges,  à  ces  accidents  magni- 
fiques et  terribles;  que  leur  manque-t-il  pour  devenir  le  but  d'un 
respectueux  pèlerinage  ?  Un  poète  d'abord,  puis,  dans  le  public,  un 
goût  plus  vrai  pour  la  nature.  L'amour  des  champs  n'est  pas  précir 
sèment  un  trait  de  notre  caractère  national;  il  euste,  au  contraire^ 
dans  l'âme  de  presque  tou(  bon  Anglais.  Encore  un  titre  pour  inscrite 
Wordsworth  parmi  les  poètes  très-nationaux  de  la  Grande-Bretagne. 
Poète  national,  et  vraiment  Anglais  par  son  attachement  à  la  vie 
dres  champs,  il  ne  peut  s'empêcher  de  préférer  la  vieille  Angleterre 
réfugiée  dans  la  campagne,  à  la  nouvelle  qui  grandit  tous  les  jours 
dans  les  villes  et  dans  les  manufactures.  11  admire,  avec  un  plai^r 
mêlé  d'inquiétude,  ces  canaux  qui  sillonnent  les  anciennes  solitudes; 
il:  suit  d'un  regard  curieux,  mais  alarmé,  la  voile  qui  glisse  inces- 
samment le  long  de  la  vallée  profonde  et  boisée,  ou  qui  étincelle  sur 
les  flancs  de  la  montagne,  où  elle  se  fraie  un  passage.  Errant  par  la 
plaine  avec  son  vieux  vagabond  de  V Excursion,  il  voit,  avec  beaucoup 
de  surprise  et  un  peu  d'effroi,  le  pauvre  hameau  devenir,  en  quelques 
années,  une  grande  ville,  immense,compacte,couvrant  plusieurs  lieues 
de  terrain;  là  où  vous  n'auriez  aperçu  ^aucune  maison  naguère,  les 
habitations  des  hommes  se  groupât,  s'amassent  au  hasard,  comme 
les  arbres  dans  la  forêt,  et  s'étendent  au  loin;  au-dessus  d'elles,  la 
fumée  d'un  feu  qui  ne  s'éteint  jamais  s'élève  en  colonne  permanente, 
et  porte  dans  la  nue  ses  guirlandes  d'épaisse  vapeur.  Partout  où  le 
voyageur  dirige  ses  pas,  il  voit  la  soUtude,  les  champs,  la  nature  qui 
disparaissent.  Tournez  vos  regards  du  côté  de  la  mer,  le  spectacle  n'est 
pas  moins  saisissant. 

«  La  vaste  mer  est  toute  peuplée;  les  rivages  de  la  Grande-Bretagne 
».  sont  assiégés  par  des  flottes  arrivant  de  tous  les  climats,  apportaut 
»  les  produits  du  monde  entier;  mille  autres  vaisseaux  sont  au  repos 
y>  d4D8  ses  ports>  où.  ils  se  pressent  en  foule;  d'autres  encore  se  joueni 
»  sur  leurs^anere^  iws  ses  baies  noo»teeuses.  Voyez  au^gi  le  tableau 
»  mmk  dm  "mks  qtêi  r^moiatent  qu  qiû  d^sceodeujt  au  travers  di^ 
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»  terres,  avec  les  idternatives  de  la  marée  qui  aspire  et  renvoie  succes- 

♦  flîvement,  comme  une  respiration  humaine^  ces  navires  perpétuels^ 
-»  innombrables  !  Sentez-vous  le  bras  redoutable  de  cette  puissance 

*  qui  flotte  sur  les  mers?  Entendez-vous  la  voix  de  ces  tonnerres  qui 

•  réduiraient  en  poudra  ceux  qui  voudraient  approcher  en  ennemis 
«  de  cette  tle  bénie  du  ciel^  abri  de  la  vérité^  résidence  imprenable  de 
»  la  paix  et  de  la  liberté  !  » 

Admirable  peinture  de  la  puissance  et  de  la  richesse  nationales  ! 
Mais  combien  cette  puissance,  combien  cette  richesse  sont  achetées 
chèrement  !  Ces  prodigieux  changements  qui  se  font  dans  la  vieille 
Angleterre  ont  un  côté  bien  triste  et  bien  sombre.  Ici,  quand  J'ombre 
s'étendait  sur  la  montagne  et  sur  la  vallée,  quand  les  étoiles  appa- 
raissaient^ les  hommes  autrefois  comprenaient  les  secrets  avertisse- 
ments qu'elles  leur  apportent;  ils  se  retiraient  dans  leurs  foyers,  et 
allaient  goûter  le  repos.  Aujourd'hui,  dans  ce  même  vallon,  dès  qu'il 
fiiitnuit,  une  lumière  artificielle,  préparée  pour  un  travail  infatigable, 
éclate  aux  mille  fenêtres  d'une  fabrique  gigantesque;  une  cloche 
soime  à  l'heure  connue,  et  appelle  à  des  fatigues  qui  ne  doivent  ja- 
mais cesser.  L'atelier  vomit  les  flots  de  ces  esclaves  du  jour,  et  à  me- 
sure qu'ils  sortent  de  l'édiflce  illuminé,  une  nouvelle  armée  leur  suc- 
cède, à  la  porte  que  la  foule  assiège,  dans  les  chantiers  ou  sur  le 
torrent  qui  gronde  et  fait  tourner  une  multitude  de  roues  qui 
donnent  le  vertige,  torrent  éblouissant,  pareil  à  un  esprit  tour- 
menté qui  se  tord  sur  son  lit  de  rochers.  Hommes  et  femmes,  filles  et 
garçons,  mères  et  petits-enfants  entrent  à  la  fois  et  reprennent  leur 
âtche  accoutumée  dans  ce  temple,  où  l'on  offre  au  gain,  à  cette  idole 
principale  de  l'Angleterre,  un  sacrifice  perpétuel.  Les  ancêtres  veil- 
laient de  même  autrefois  dans  la  vaste  cathédrale  ou  dans  l'égHse  du 
couvent;  des  flambeaux  brûlaient  de  même,  nuit  et  jour,  autour  de 
Fautel;  la  maison  de  Dieu  avait  de  même  ses  veilles  éternelles;  mais 
c'était  une  pensée  religieuse  qui  allumait  ces  flambeaux,  qui  tenait 
CCS  yeux  éveillés. 

L'esprit  de  la  vieille  Angleterre  respire  dans  ces  pages  que  nous 
empruntons  à  YExcursion,  et  le  lecteur  doit  bien  comprendre  main- 
tenant comment  une  poésie  abstraite,  et  toute  revêtue  des  mystères  de 
la  métaphysique,  peut  cependant  être  nationale,  et  avoir  de  profondes 
racines  dans  le  cœur  d'un  peuple.  Sous  cette  enveloppe  philosophique, 
il  y  a  les  sentiments  héréditaires  et  les  souvenirs  des  aïeux;  sous  cet 
air  d'école  nouvelle,  il  y  a  les  traditions  des  anciennes  doctrines  et 
les  maximes  conservatrices  des  générations  passées.  La  forme  a 
changé,  mais  le  fond  reste  le  même. 

Il  manquerait  quelque  chose  à  notre  étude  sur  Wordsworth  et  le 
^ordsiDorthisme  (qu'on  nous  passe  ce  mot  qui  n'est  pas  de  notre  in- 
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vention),  et  nous  laisserions  une  lacune  dans  notre  travail  si  nous 
n'ajoutions  pas  quelques  détails  sur  la  pensée  religieuse  du  maître. 
Wordsworth  a  été  plus  d'une  fois  accusé  de  tendre  au  pméysmej  c'est- 
à-dire  à  une  religion  plus  voisine  de  nos  formes  et  de  nos  splendeurs 
catholiques.  Il  a  senti  lui-même  que  l'imagination,  réintégrée  dans  la 
poésie,  dans  la  philosophie,  dans  toutes  les  parties  du  domaine  del'inr 
telligence,  reprendrait  bon  gré  mal  gré  sa  place  dans  la  religion.  Quoi 
de  plus  contraire,  en  effet,  à  l'imagination  que  l'esprit  calviniste?  Il 
s'est  posé  cette  objection  dans  son  grand  poème  :  comment  les  des- 
cendants des  réformateurs  pourraient-ils  tolérer  la  restauration  des 
autels,  des  sanctuaires,  des  images  que  leurs  pères  ont  détruits?  Ce 
culte  de  l'imagination  ne  resèmerait-il  pas  partout  les  herbes  folles  de 
la  superstition  romaine?  Les  sources  et  les  fontaines  n'auraient-elles 
pas  de  nouveau  leur  Saint- FlUan  et  leur  Sainte-Anne,  et  ne  reverrait- 
on  pas  Saint-Gilles  qui  s'en  viendrait  de  nouveau  prendre  sous  son 
patronage  la  bonne  ville  d'Edimbourg  grimpée  sur  ses  rochers?— Je 
ne  me  charge  pas  de  faire  valoir  la  réponse  à  l'objection;  le  poète,  at- 
taché par  principe  au  dogme  de  l'Eglise  établie,  ne  peut  s'en  tirer  que 
parle  juste-milieu;  il  ne  veut  ni  l'aridité  des  formes  calvinistes,  ni 
les  pompes  catholiques;  mais  le  juste-milieu,  excellent  en  une  foule  de 
choses,  ne  vaut  rien  en  poésie. 

Wordsworth  a  fait  un  livre  qui  étonnerait  beaucoup  un  public 
comme  le  nôtre,  c'est  une  histoire  de  l'Eglise  anglicane  en  sonnets. 
Nous  n'aimons  pas  à  plaisanter  sur  les  choses  respectables,  «mais  un 
tel  livre  aurait  fait  songer  le  lecteur  à  la  traduction  des  Métamùr- 
phoses  d'Ovide  en  rondeaux,  par  Isaac  de  Benserade,  et  à  l'histoire 
romaine  en  madrigaux,  projetée  par  le  marquis  de  Mascarille.  Ou  se 
tromperait  fort,  si  l'on  s'imaginait  qu'il  n'y  a  pas  de  poésie  dans  ce 
Uyre  iniiiulé  Ecclesiastical  Sketches;  mais  où  va-t-elle  se  réfugier? 
est-ce  dans  les  sonnets  anglicans?  non,  les  compromis  perpétuels  qui 
composent  le  dogme  de  TEglise  officielle  ont  presque  toujours  mal 
inspiré  le  poète.  Qu'est-ce  qu*une  poésie  religieuse,  où  il  faut  faire 
des  concessions  à  droite  et  à  gauche,  corriger  ceci  et  distinguer  cela, 
approuver  la  hiérarchie  et  blâmer  la  domination  papale,  faire  la  part 
des  bons  et  des  mauvais  monastères,  regretter  l'unité  rompue,  et  ce- 
pendant faire  une  profession  de  foi  protestante  ?  Où  est-donc  la  poésie 
dans  ce  recueil?  elle  est  en  quelque  sorte  aux  deux  extrémités;  elle 
est  dans  quelques  sonuets  délibérément  protestants;  elle  est  surtout 
dans  ceux  que  le  catholicisme  pourrait  avouer.  Je  prends  pour  exemple 
ce  sonnet  presque  catholique  sur  la  Vierge  : 

«  Mère,  dont  le  sein  virginal  ne  fut  jamais  traversé,  même  par 
»  l'ombre  d'une  mauvaise  pensée  ;  femme  glorifiée  au-dessus  de  toutes 
p  les  femmes,  gloire  unique  de  notre  nature  corrompue,  plus  pure 
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>  que  Fécume  de  la  mer  agitée,  plus  brillante  que  le  Ciel  d'Orient 
»  parsemé  de  roses^  au  point  du  jour^  et  que  la  lune  sans  tache,  avant 

>  que  son  déclin  ne  commence  sur  le  bleu  du  ciel,  ton  image  est  dé- 

>  sonnais  renversée  à  terre  ;  cependant,  le  fidèle  suppliant  pourrait 
B  encore^  je  pense^  sans  péché,  pUer  le  genou  devant  toi,  comme 
n  devant  une  puissance  visible,  oix  fut  réuni  tout  ce  qui  se  mêle  et  se 
»  concilie  en  toi,  Tamour  d'une  mère  avec  la  pureté  d'une  vierge^  la 
»  grandeur  avec  l'humilité,  le  ciel  avec  la  terre,  d 

Ainsi^  ces  demi-retours  vers  les  croyances  du  passé,  qui  se  sont 
produits  au  sein  de  la  vieille  université  d'Oxford,  au  grand  scandale 
de  l'Eglise  officielle,  ils  se  montraient  déjà  dans  les  vers  d'un  paisible 
poète^  qui  se  croyait  fort  bon  protestant;  ils  prenaient  naissance  dans 
ces  poétiques  montagnes^  où  les  objets  les  plus  divers  les  provoquaient, 
une  vieille  chapelle,  un  reste  d'abbaye,  une  croix  normande,  un  nom 
pieux^  un  souvenir;  ainsi,  cette  renaissance  poétique  amenait  avec 
eUe  comme  une  renaissance  religieuse.  Je  retiens  cette  observation 
dont  nous  ferons  notre  profit  plus  tard. 

Un  vaste  horizon  philosophique,  une  contemplation  mystique  et 
presque  passive  de  la  nature,  une  poésie  à  la  fois  pastorale  et  méta- 
physique, le  goût  très-décidé  de  la  vie  de  famille,  la  pureté  antique 
des  mœurs,  une  large  part  faite  à  l'imagination  dans  les  croyances, 
voilà  Wordsworth.  U  nous  reste  à  suivre  les  traces  de  son  influence  et 
de  sa  pensée  dans  ceux  qui  nous  semblent  l'avoir  plus  fidèlement 
suivi. 

Beaucoup  de  poètes  contemporains  ont  marché  sur  les  traces  de 
Wordsworth;  il  avait,  à  un  très-haut  degré,  ce  qu'on  appelle  aujour- 
.d'hui  la  faculté  d'initiative  :  les  meilleurs  d'entre  les  autres  poètes  la- 
xistes lui  doivent  quelque  chose.  Parmi  c^ux  de  la  génération  suivante, 
il  a  eu  beaucoup  d'imitateurs;  quelques-uns  même  se  sont  réclamés 
de  lui,  qu'il  ne  reconnaissait  pas  pour  ses  disciples.  M.  Tennyson,  qui 
lui  a  succédé  depuis  comme  poète  lauréat,  se  déclarait  fort  redevable 
au  vieux  poète  philosophe,  et  nous  avons  indiqué  nous-méme  ^  plus 
d'un  rapprochement  entre  les  deux  princes  patentés  de  la  poésie  an- 
glaise. Mais  Wordsworth  ne  trouvait  pas  en  lui  ce  qu'il  regardait 
comme  le  caractère  distinctif  de  sa  doctrine,  Teffort  constant  du  poète 
pour  spirituaUser  le  monde  matériel,  et  pour  découvrir  la  pensée  mo- 
rale cachée  sous  les  faits  extérieurs.  Tennyson  est  plus  artiste  que 
penseur;  il  est  peut-être  philosophe,  parce  qu'il  le  faut  aujourd'hui 
pour  plaire  au  public  anglais;  U  est  trop  amoureux  de  la  forme,  pour 
n'être  qu'un  élève  de  Wordsworth.  Il  y  a  des  héritiers  beaucoup  plus 
religieux  de  la  pensée  du  maître,  et  parmi  eux  nous  choisissons  trois 

*  Voir  la  Bévue,  tome  vi,  pages  210  et  212. 
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poètes  d'un  mérite  in^,  mais  également  fidèles  à  sa  doctrine^ 
MM.  WiUon,  Quillinan  et  Monckton  Milnes. 

Dans  le  même  horizon  que  Rydal-Mount,  mais  h  une  plus  grande 
hauteur  au-dessus  du  lac  de  Windermere,  s'élevait  un  cottage  habité 
aussi  par  un  poète;  la  maison^  tapissée  de  lierre  et  de  roses  du  comté 
d'Ayr,  était  appuyée  sur  une  c6te  toute  plantée  de  mélèzes.  De  cette 
maison  de  campagne  on  avait  la  vue  la  plus  belle  sur  le  lac  et  sur  les 
montagnes  environnantes  ;  si  l'on  montait  la  c^te  à  travers  les  mé- 
lèzes, on  pouvait  jouir  du  plus  magnifique  panorama  :  tout  le  pays 
d'alentour^  avec  ses  eaux^  ses  rochers^  ses  forêts^  de  vastes  plaines,  et 
au^elà  l'Océan.  Cette  demeure,  ;âmple  avec  élégance^  appartenait  à 
M«  John  Wilson  ;  c'est  là  qu'il  habitait,  avant  de  devenir  professeur  de 
philosophie  morale  à  Edimbourg;  c'est  là  que  le  professeur  se  hâtût 
de  revenir,  quand  ses  cours  étaient  finis.  Dans  un  jardin  enfermé  entre 
la  montagne  et  le  monticule  sur  lequel  s'élevait  le  cottage,  le  poète  se 
livrait  au  repos  ou  à  la  lecture  ;  il  se  promenait  le  long  de  ses  plate^ 
bandes  de  fleurs,  ou  surveillait  le  travail  de  ses  abeilles.  Sa  maison 
était  bien  celle  d'un  poète  lakiste,  que  la  fortune  a  comblé  de  ses  dons  : 
tout  était  ménagé  pour  la  vue;  une  large  embrasure  de  fenêtre  s'ou- 
vrait sur  le  lac  dont  on  pouvait  embrasser  toute  la  circonférence,  et 
dominait  un  terrain  qui  descendait  en  pente  douce  jusqu'aux  prairies. 
Une  autre  ouverture,  qui  servait  d'entrée  principale,  était  mén^ée 
devant  un  autre  aspect  du  Windermere,  au-dessus  duquel  s'élevait  un 
château. 

Le  bonheur  domestique  habitait  cette  demeure  de  l'ami  et  du  digne 
élève  de  Wordsworth;  une  femme  aimée,  une  famille  heureuse,  les. 
joies  bruyantes  de  l'enfance  l'animaient,  et  donnaient  au  poète  tout 
le  bonheur  qu'il  est  permis  d'espérer  ici-bas.  Il  y  trouva  des  chants 
SL^ssi  calmes  que  cette  retraite,  aussi  limpides  que  le  beau  lac  lui- 
même.  Mais  on  ne  connaîtrait  pas  Wilson  si  nous  parlions  de  ses  vers 
sans  dire  quelque  chose  de  sa  personne. 

Né  à  Paisley  en  Ecosse,  il  fit  ses  études  à  Oxford;  c'était  un  jeune 
homme  singulièrement  vigoureux,  cherchant  les  aventures  et  les  fati- 
gues corporelles.  Un  jour,  il  s'avisa  de  faire  la  route  d'Oxford  à 
Paisley  à  pied ,  se  mêlant  aux  troupes  de  comédiens  ambulants^ 
campant  quelquefois  avec  des  bohémiens,  se  faisant  à  plaisir  passer 
peur  mendiant,  s'arrêtent  aux  auberges,  et  attirant  partout  l'admira- 
tion du  populaire  par  sa  force  et  son  adresse.  Une  autre  fois,  il  fit 
mieux  :  il  ne  rentra  même  pas  chez  lui  ;  on  ne  savait  ce  qu'il  était  de« 
venu,  lorsqu'une  personne  de  Paisley,  venant  à  entrer  dans  une  hô- 
tellerie de  Conway,  dans  le  pays  de  Galles,  reconnut  le  fils  de 
M.  Wilson,  le  plus  riche  manufacturier  de  son  pays,  dans  un  jeune 
domestique  de  cette  maison.  Avis  en  fût  donné  à  son  père,  qiû  vint 
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Yéelamer  le  jeune  clerc  d'Oxford,  servant  la  bière  aux  bons  Gallois. 
-C5e  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine  que  Thôtelier  laissa  partir  son 
garçon  de  taverne  ;  jamais  il  n'en  avait  eu,  disait-il^  de  si  intelligent; 
c'était  la  fortune  de  sa  maison. 

Wilson  cultiva  toujours  un  peu  Veœcentridtéy  cette  bizarrerie  de 
caractère^  que  les  Anglais  ont  élevée  à  la  hauteur  d'une  profession. 
Nous  aurions  fort  à  faire,  si  nous  voulions  rapporter  tout  ce  qu'on  ra- 
-«oiile  de  lui.  A  dix-buit  ans,  il  fut  sur  le  point  de  partir  pour  Tom- 
booctou;il  s'engagea  comme  mousse  sur  un  navire,  et  l'on  doit  à 
cette  fantaisie  de  belles  descriptions  maritimes,  dans  sou  poème  de 
f  ife  des  PcUmiers.  Sans  la  guerre  d'Espagne,  qui  fermait  la  Péninsule 
à  tous  les  Anglais,  il  eût  visité  ce  pays,  et  commencé  par-là  nne  tour- 
née qu'il  voulait  faire  dans  les  lies  de  la  Méditerranée,  en  Turquie,  en 
"Syrie,  en  ^ple.  C'eût  été  commencer  comme  lord  Byron.  Les  débc^ 
de  ces  deux  jeunes  poètes  avaient  une  singulière  ressemblance.  Ils  ^ 
firent  conn^tre  tous  deux  en  4812;  ils  étaient  nés  tous  deux  po* 
les  aventures;  seulement,  l'Ecossais  était  un  véritable  Hercule,  et  ne 
savait  comment  dépenser  l'exubérance  de  sa  force;  la  vigueur  de 
l'Anglais  ne  répondait  pas  à  sa  folle  ardeur;  une  légère  infirmité  dé- 
parait même  la  beauté  de  sa  taille.  Mais  l'Ecossais  se  contenta  d'être 
excentrique  ;  l'Anglais  finit  par  se  jeter  en-dehors  de  la  société.  Quoiqiie 
les  concitoyens  de  Wilson  cherchent  peut-être  à  se  faire  quelque 
fllusion,  la  comparaison  des  deux  poètes  ne  peut  être  soutenue 
longtemps.  Wilson  est  une  sorte  de  Byron  moins  le  génie  et  les 
aberrations  morales. 

Ce  jeune  athlète  «connut  de  bonne  heure  tous  les  secrets  du  pugilat; 
il  cherchait  toutes  les  occasions  d'exercer  sa  valeur.  Il  étudiait  encore 
à  Oxford,  lorsqu'un  jour,  se  baignant  dans  la  Tamise  avec  une  quin- 
wUne  de  ses  camarades,  il  fut  assailli,  lui  et  les  siens,  par  des  gens  qui 
leur  jetaient  de  la  terre  à  pleines  poignées.  Se  mettre  à  la  tête  de  ta 
petite  bande,  sortir  de  l'eau,  fondre  sur  ces  ennemis  peu  courtois,  qui 
étaient  au  nombre  de  soixante  ou  quatre-vingts,  conquérir  l'avantage 
dès  le  premier  choc,  c'est  ce  que  fit  Wilson  sans  prendre  le  temps  de 
la  réflexion.  Par  malheur,  l'ennemi  était  nombreux;  il  se  reforma 
tite  et  coupa  les  communications  entre  les  étudiants  et  le  fleuve.  8i 
Fou  songe  à  l'état  où  se  trouvaient  les  futurs  maltres-ès-arts,  on  com- 
prend les  difficultés  de  la  position.  Mais, Wilson  et  ses  compagnons 
étaient  des  héros  ;  ils  forcèrent  les  rangs  de  cette  foule  obscure,  et,  se 
jietant  dans  les  flots,  ils  traversèrent  le  fleuve  et  abordèrent  à  l'autre 
'rtve  comme  des  triomphateurs. 

Telle  était  la  nouvelle  recrue  des  lacs  du  Westmoreland  et  de  leurs 

•^paisîbtes  montagnes;  tel  était  l'homme  qui  s'éprit  d'admiration  po«r 

lapoésîe  calme  et  reposée  de  WordsUrortb.  Si  les  critiques  d'Angle- 
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terre  et  d'Ecosse  n'avaient  pris  le  soin  d'en  faire  le  portrait,  la  douceur 
de  ses  vers  et  l'ingénuité  pastorale  et  candide  de  ses  peintures  ne  l'eus- 
sent jamais  fait  deviner.  Cette  puissante  nature  physique  vint  se 
recueillir  et  se  reposer  dans  cet  horizon  contemplatif.  Seulement,  cette 
force  et  celte  ardeur  prenaient  leur  revanche  dans  des  exercices  vio- 
lents. Il  arrivait,  par  exemple,  qu'un  voyageur,  curieux  de  visiter  le 
poète  déjà  célèbre,  rencontrait  un  cavalier  de  haute  taille,  armé  comme 
quelque  chevalier  du  temps  passé,  et  qui  chassait  le  buffle  par  monts 
et  par  vaux,  et  ce  chasseur  redoutable  n'était  autre  que  John  Wilson. 

11  établit  une  association  de  navigateurs,  un  club  de  canotiers  sur 
le  lac  de  Windermere,  et  y  dépensa  beaucoup  d'argent.  Nul  n'avait  de 
plus  beaux  bateaui(  que  les  siens.  Le  poète  f  lisait  venir  des  charpen- 
tiers des  ports  voisins  pour  construire  ou  réparer  sa  flotte  ;  il  avait  des 
matelots  pour  la  manœuvre.  Cette  activité  factice  lui  tenait  lieu  des 
courses  que  Byron  faisait  à  travers  le  monde.  Il  chassait  le  buffle  au- 
tour des  lacs,  tandis  que  l'auteur  de  la  Fiancée  d'Abydos  traversait  le 
Bosphore  à  la  n^^e.  Après  avoir  tenu  le  gouvernail  ou  ramé  à  boi*d  de 
son  vaisseau-amiral,  il  rentrait,  pour  dessiner  peut-être,  dans  des  vers 
aussi  doux  que  brillants,  quelque  effet  de  soleil  qu'il  avait  observé,  ou 
l'image  d'un  chevreuil  qui  avait  apparu  du  sein  d'un  fourré,  et  qui 
'  s'était  enfui,  après  avoir  jeté  un  regard  curieux  sur  l'embarcation. 

M.  Wilson  s'est  fait  connaître  à  l'âge  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre 
ans  par  son  Isle  of  Palms.  La  composition  en  est  commune,  et  le  style 
a  toute  la  diffusion  d'une  œuvre  déjeune  homme  ;  la  description  y  est 
longue  et  peu  animée;  mais  on  y  trouve  une  rare  élégance  et  des 
couleurs  d'une  grande  pureté.  On  cite  souvent  cette  description  de 
naufrage  : 

a  Rien  ne  pourrait  contre  les  proportions  gigantesques  du  navire, 
D  ni  le  flot  irrité,  ni  la  tempête  qui  obscurcit  le  ciel,  et  il  continuerait 
D  majestueusement  sa  route,  blanc  comme  la  neige,  au  miUeu  de  l'é- 
B  paisseur  des  ténèbres.  Mais  les  vagues  légères  se  jouent  à  la  surface 
D  de  la  mer,  comme  des  agneaux  joyeux  sur  le  flanc  de  la  montagne. 
A  Avec  sa  démarche  superbe,  avec  sa  magnifique  parure,  le  vaisseau 
»  traversera  toujours  l'Océan  sain  et  sauf,  et  bien  des  ports  se  réjoui- 
fi  ront  à  la  vue  de  son  beau  mât.  —  Silence  !  silence  !  vain  rêveur; 
A  c'est  ici  sa  dernière  heure.  Cinq  cents  âmes  en  un  moment,  moment 
»  de  terreur,  sont  poussées  sur  le  pont,  et  le  malheureux  navire  n'est 
B  bientôt  plus  qu'un  débris  inanimé.  Sa  quille  a  frappé  un  roc  inconnu; 
B  ses  flancs  s'ouvrent  en  deux,  ses  mâts  chancelants  tombent,  et  un 
B  hideux  craquement  retentit,  semblable  au  tonnerre.  Elles  trempent 
B  dans  les  eaux,  ces  voiles  qui  réjouissaient  la  vue  dans  les  deux,  et  le 
B  pavillon  qui  plongeait  dans  les  doux  rayons  de  la  lune  est  caché  sous 
B  les  flots  profonds.  Ces  beaux  flancs,  dont  les  couleurs  aussi  pures  que 
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»  rarc-en-ciel  éclataient  d'un  rouge  vif,  vont  être  précipités  sous  les 
B  rochers,  où  ils  dormiront  à  jamais  parmi  les  coraux,  o 

La  Cité  de  la  Peste,  the  City  of  the  Plague,  est  un  poème  qui  n'est 
dramatique  que  pour  la  forme.  Le  poète  a  lutté  avec  Boccace,  avec 
Virgile  et  Lucrèce  dans  la  peinture  du  fléau;  mais  il  n'a  pas  fait  de 
tragédie  ;  il  a  tracé  des  caractères,  un  surtout,  celui  de  Magdalen, 
jeune  fille  sainte  et  pure,  ange  tutélaire  envoyé  au  milieu  des 
hommes;  mais  des  caractères  ne  font  pas  le  nœud  d'un  drame. 
Wordsworth  lui-même  avait  fait  une  tragédie  sous  le  titre  de  the 
Borderers  ;  on  l'avait  envoyée  à  l'un  des  principaux  acteurs  de 
Covent-Garden,  qui  l'avait  approuvée  et  en  garantissait  le  succès, 
moyennant  correction.  Wordsworth  et  sa  sœur  firent  le  voyage  de 
Londres  pour  cette  pièce;  mais  elle  fut  refusée.  Le  barde  des  lacs,  non 
plus  que  ses  disciples,  n'était  pas  fait  pour  le  théâtre. 

Il  faut  chercher  Wilson  dans  ses  poésies  diverses,  et  parmi  celles-ci, 
aucune  ne  me  parait  mieux  faite  pour  en  donner  une  juste  idée  que  la 
Tente  du  Pécheur  y  The  Angle  f  s  tent. 

C'est  le  récit  poétique  d'une  journée  passée  au  bord  du  lac  de  Wast- 
Water.  Le  poète  avec  quelques  amis  (  Wordsworth  était  du  nombre  ) 
faisait  une  partie  de  pèche  dans  les  étangs  et  dans  les  lacs  voisins.  Ce 
jour  là,  jour  de  dimanche,  ils  le  consacraient  au  repos,  comme  de 
bons  chrétiens.  Après  l'office,  ils  reçurent  la  visite  des  habitants  d'un 
petit  village  peu  éloigné,  que  la  vue  de  leur  tente,  fixée  près  du  lac, 
avait  attirés.  Cette  petite  scène  de  mœurs  champêtres  et  patriarcales, 
encadrée  dans  un  poétique  paysage,  voilà  tout  l'intérêt  de  cette  char- 
mante pièce. 

Wilson  se  garde  bien  d'élever  sa  pensée  jusqu'au  sublime  ;  il  laisse 
à  Wordsworth  le  culte  et  la  religion  de  ces  belles  solitudes  dont  il  est 
le  pontife. 

a  Je  ne  puis  dire  quelle  joie  remplissait  notre  être,  passant  sur  nous 
»  comme  les  ombres  qui  passent  sur  la  plaine  et  sur  les  hauteurs;  je 
»  ne  puis  dire  quelles  charmantes  visions  Tàme  solitaire  peut  créer, 
»  quand  elle  rêve  dans  la  solitude  des  montagnes  ;  je  ne  puis  dire  com- 
»  ment  un  mystérieux  pouvoir  du  son  rappelle  à  la  vie  des  songes  de- 
>  puis  longtemps  efiacés,  lorsqu'une  chute  d'eau  tombe  au  milieu  du 
]>  calme  de  la  nature,  et  que  tout  ce  qui  vit  à  l'entour  semble  retenir 
»  son  haleine.  C'est  à  toi,  mon  Wordsworth,  dont  les  chants  sortent 
»  avec  magnificence  du  sanctuaire  de  la  Nature,  c'est  à  toi,  par  privi- 
9  lége,  que  ces  hautes  pensées  appartiennent.  L'invisible  grandeur  qui 
9  est  dans  cette  terre  est  à  toi  !  A  moi  les  accents  plus  simples  du 
B  cœur.  D 

Le  poète  se  plaît  à  peindre  ces  simples  campagnards,  qui  ont  tra- 
versé le  lac  pour  voir  de  près  quels  étrangers  habitaient  cette  tente 
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blanche,  dressée  tout-à-coup  sur  la  prairie.  Ce  ne  fut  pas  chose  facile 
de  trouver  dans  ce  petit  réduit  des  sièges  pour  leur  nombreuse  com- 
pagnie ;  mais  ils  étaient  de  si  bonne  humeur  qu'ils  se  trouvaient  tous 
à  leur  aise.  Quelques-uns,  après  avoir  jeté  un  regard  hésitant  sur  les 
pianiers  aux  provisions,  finirent  par  s'y  poser.  D'autres  choisirent  leur 
siège  sur  les  lits  de  feuillée,  où  couchait  la  petite  bande  poétique;  chaque 
jeune  fille  avait  près  d'elle  le  jeune  homme  qui  l'aimait  le  mieux.  Les 
joyeux  enfants  s'assirent  sur  le  velours  du  gazon,  et  quand  leur  pre* 
tnière  timidité  eut  disparu,  ils  firent  entre  eux  des  rires  d'intelligence, 
et  chuchottèrent  des  mots  qu'eux  seuls  comprenaient,  en  agitant  leurs 
*tétes  blondes. 

Alors,  la  conversation  s'engage  entre  les  visiteurs  et  les  étrangers  ; 
on  parle  du  pays  d'alentour;  on  parle  des  villes  et  des  merveilles 
qu'elles  contiennent  :  l'église,  la  tour,  la  flèche  qui  s'élève  dans  les 
nues,  et  les  rues  éclairées  par  de  grands  flambeaux.  Ces  bonnes  gens 
ne  quittent  guère  leur  vallée  pour  aller  au  loin.  Les  tètes  grises  écou- 
tent.avec  une  profonde  attention;  les  enfants  commencent  à  se  re- 
muer ;  ils  admirent  avec  de  grands  yeux  la  baguette  vernie,  garnie  de 
jointures  brillantes  comme  de  Tor,  et  la  ligne  soyeuse  qui  est  enroulée 
tout  autour.  L'un  d'eux,  le  plus  hardi,  ose  enfin  la  prendre  dans  sa 
main  ;  mais  quelle  fut  leur  joie  à  tous,  quand  les  bons  étrangers  leur 
permirent  de  jeter  la  ligne,  et  leur  montrèrent  à  se  servir  des  fausses 
mouches,  précieuse  amorce,  que  ces  petits  pêcheurs  voyaient  pour  h 
l^remièrefois! 

Le  poète  raconte. encore  la  collation  champêtre  offerte  à  ces  bonnes 
gens;  il  jouit  de  leur  surprise  en  leur  offVant  des  viandes  choisies  et 
un  vin  à  la  riche  couleur,  dans  le  cristal  et  dans  l'argent.  On  voit  que 
le  poète  aime  le  comfortable,  même  dans  l'idylle,  et  que  lorsqu'il  fait 
ses  poétiques  étapes  autour  de  ses  lacs,  l'argent  et  le  cristal  sont  delà 
partie.  Ce  trait,  du  rtste,  n'altère  pas  l'églogue  ;  il  lui  donne  sa  phy- 
sionomie particulière;  c'est  l'églogue  du  poète  opulent  qui  aime  à 
s'asseoir  à  la  table  des  campagnards. 

Bientôt  on  parle  de  nouvelles  ;  on  parle  de  la  guerre  qui  se  fait  de 
l'autre  côté  des  mtrs.  Les  plus  vieux  entre  ces  paysans  prennent  à  leur 
tour  la  parole,  et  le  poète  admire  leur  sagesse,  sagesse  qui  leur  vient 
de  Dieu,  et  qui  est  toute  tournée  du  côté  d'où  elle  est  venue.  Puis  où 
parle  des  joies  du  village,  et  des  fêtes  et  des  danses,  et  des  longues 
veillées  d'hiver,  et  des  noces  et  des  baptêmes,  qui  forment  l'histoire 
du  bourg  et  de  chaque  foyer. 

Quoique  la  scène  où  est  enchâssée  cette  idylle  ressemble  fort  peti 
aux  paysages  de  Théocrite  et  de  Virgile,  elle  a  pourtant  quelque  chose 
d'antique.  Ces  descriptions  à  la  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  sont  tmr 
Alaises  qu'à  moitié.  Le  poète  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  : 
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«  Oh!  ce  n'est  pas  en  vain  que  les  plus  purs  d'entre  les  poètes  ont 
»  dit  dans  leurs  élégies  et  dans  leurs  hymnes  comment  vivaient  aux 
»  champs  de  la  célèbre  Arcadie  les  simples  bergers  de  Tâge  d'or!  Us 
»  n'inventaient  pas  des  mensonges,  lorsqu'ils  peuplaient  leurs  cham* 
»  pétres  ombrages  des  cœurs  les  plus  purs  et  des  corps  les  plus  beaux, 
9  quand  des  amants  sans  artifice  courtisaieot  leurs  heureuses  amantes, 
»  et  que  l'amour  était  une  amitié  avec  un  plus  doux  nom.  Ces  chants 
B  avaient  pris  naissance  dans  la  vérité,  dans  la  nature  ;  leur  source 
D  était  haute  et  pure,  et  aujourd'hui,  dans  des  régions  favorisées  du 
B  ciel,  les  mêmes  vertus  qui  inspirèrent  ces  poètes  se  retrouvent 
»  encore.  » 

Cependant,  l'étoile  du  soir  brille  dans  le  miroir  du  lac,  et  le  chant  de 
lahqette  avertit  les  villageois  qu'il  est  temps  de  rentrer  au  logis.  On 
se  quitte,  non  sans  peine;  les  hôtes  des  pécheurs  s'embarquent;  au 
signal  donné,  les  rames  plongeut  toutes  à  la  fois  et  la  barque  fuit  loin 
du  rivage. 

Diu*ant  quelque  temps  encore,  la  blanche  tente  se  pouvait  aperce- 
voir dans  les  vapeurs  obscures  du  crépuscule,  puis  elle  disparaît.  On 
entend  un  cri  dans  la  direction  que  le  bateau  a  prise  en  s'éloignant. 
Ce  sont  les  hôtes  qui  appellent  ceux  qui  leur  ont  offert  l'hospitalité  ; 
un  cri  semblable  leur  répond.  Puis  la  distance  devient  trop  grande,  et 
les  cris  se  perdent  au  milieu  des  mille  bruits  qui  s'élèvent  de  la  vallée; 
ils  s'évanouissent  avant  de  parvenir  à  ceux  à  qui  ils  sont  adressés. 
Alors  nos  pécheurs  allument  un  grand  feu;  c'est  un  dernier  signal 
qu'ils  font  à  ceux  qui  les  quittent,  et  le  dernier  moyen  qui  leur  reste 
pour  correspondre  avec  eux  jusqu'aux  limites  reculées  du  grand  lac, 
jusqu'au  dernier  détour  de  la  vallée. 

a  Le  lac  brille  au  loin,  comme  à  la  lumière  du  jour,  ou  comme  au 
»  soleil  couchant,  lorsque  du  sommet  de  la  montagne,  avant  d'avoir 
»  terminé  sa  belle  carrière,  l'astre  répand  des  rayons  pourpres  sur  la 
n  vague  qui  s'endort.  Une  verdure  rougissante  semble  revêtir  au  loin 
»  les  champs,  comme  si  elle  avait  été  jetée  là  par  un  puissant  magi- 
»  cien.  Un  bois  obscur  se  ré\èle  tout  à  coup  et  montre  sa  cime  an- 
»  tique  entourée  d'une  auréole.  Une  rayonnante  lumière  enveloppe 
»  notre  tente,  qui  parait  tout  orgueilleuse  de  son  éclat,  plus  blanche 
D  que  la  poitrine  d'un  beau  cygne,  ou  que  l'image  du  cygne  flottant 
•  sur  la  vague  tremblante.  » 

Je  crois  qu'on  se  figure  assez  bien  maintenant  le  poète  Wilson.  C'est 
bien  un  disciple  de  Wordsworth;  il  aime  la  nature;  il  la  décrit  en 
beaux  vers;  et  la  nature  qu'il  aime  et  qu'il  décrit  est  la  même  qiû 
]:Q6pire  dans  les  chants  du  poète  de  Rydal-Mount;  mais  il  a  fait  sa 
part  dans  cette  nature;  il  ne  s'élève  pas  aux  rêveries  sublimes  de  la 
cmtemplation;  il  dememre  plus  près  de  cette  terre;  il  en  retient  le. 


Digitized  by 


Google 


Ail  1«VUB  COfrTEMPOEAINK. 

«^cAté  riant  et  pastoral.  Il  peut  dire  comme  un  des  bergers  du  Poussin  : 
a  Et  moi  aussi  je  suis  né  en  Arcadie.  d  Ou  s'étonne  peut-être  au  pre- 

'  mier  abord  de  trouver  quelque  chose  de  si  doux  et  de  si  riant,  de  si 
tendre  et  de  si  pastoral  dans  une  nature  si  forte  et  si  impétueuse  ; 
mais  la  poésie  bucolique  n'est-elle  pas  elle-même  un  contraste ,  un 
contraste  perpétuel  avec  le  rafOnement  des  époques  qui  Font  Tue 
naître?  Nous  pouvons  opposer  à 'Wiison  M.  deFlorian,  oCBcier  de 

*  dragons. 

La  flotte  du  poète  canotier,  son  armée  de  charpentiers,  de  matelots 
et  de  piqueurs  chargeaient  son  budget  outre  mesure.  La  faillite  d'une 
maison,  où  une  partie  de  sa  fortune  était  engagée,  avait  déjà  compro- 
mis son  patrimoine.  M.  Wilsou  fut  obligé  de  demander  la  chaire  de 
philosophie  morale  dans  l'université  d'Edimbourg.  Il  succéda,  en  4890, 
au  docteur  Thomas  Brown,  qui  avait  lui-même  remplacé  le  célèbre 
^Dugald  Stewart.  Il  rappela  souvent  dans  cette  chaire  le  poète  des  lacs 
et  des  peintures  pastorales;  il  aimait  à  réaUser  les  théories  morales 

<lans  des  exemples  qu'il  tirait  des  classes  pauvres  et  simples;  et 
<x>mme  il  avait  puisé  sa  poésie  à  une  source  philosophique,  dans  son 
enseignement  de  philosophe,  il  a  pu  demeurer  poète.  Mais  ce  n'est 
plus  qu'un  écho  des  inspirations  d'autrefois.  Gomme  une  fleur  trans- 
plantée perd  quelquefois  l'éclat  de  ses  couleurs,  M.  Wilson  a  renoncé 
à  la  poésie,  depuis  qu'il  a  quitté  ses  beaux  lacs,  et  quoiqu'il  y  revint 
toujours  fidèlement  à  la  saison  du  repos,  il  a  négligé  la  Muse.  Depuis 
le  jour  qu'il  est  devenu  habitant  des  villes,  il  s'est  condamné  à  la 
prose  ;  il  a  pris  la  ]>lus  grande  part  dans  la  rédaction  d'un  recueil 
très-connu,  le  Blackwood's  Magazine;  il  a  publié  d'autres  ouvrages 
dont  nous  aurons  un  jour  l'occasion  de  parler.  M.  Wilson  a  partagé  le 
sort  de  bien  des  poètes  de  notre  temps  ;  il  a  commencé  par  la  langue 
des  dieux;  il  l'a  désapprise  ensuite  pour  celle  des  hommes. 

En  1821,  un  lieutenant  au  23*  dragons  légers,  en  garnison  à  Pen- 
ritb,  venait  se  présenter  au  grand  poète  de  RydalMount.  Cet  ofQcier 
se  nommait  Edouard  Quillinan,  il  était  fils  d'un  Irlandais,  né  en  Por- 
tugal, à  Oporto,  où  son  père  avait  fait  une  honnête  fortune.  La  poésie 
n'est  pas  incompatible  lavec  l'uniforme,  et  l'on  avait  vu,  dans  la  guerre 
de  la  Péninsule,  les  soldats  anglais,  pour  charmer  les  ennuis  et  les 
fatigues  de  la  tranchée,  répéter  les  ballades  romantiques  de  Walter 
Scott.  Mais  il  y  avait  plus  de  distance  encore  entre  les  habitudes  de  la 
vie  militaire  et  les  calmes  inspirations  de  la  poésie  des  lacs  ;  et  l'on 
conçoit  plus  difficilement  que  le  commandement  des  manœuvres, 
l'inspection  des  casernes  et  des  écuries,  les  charmes  de  la  parade  et 
d'un  défilé  au  grand  trot,  puissent  entrer  dans  le  même  cœur  que  la 
métaphysique  harmonieuse  deWordsworth,  et  les  rêveries  contempla- 
tives au  clair  de  lune.  Edouard  Quillinan  était  pourtant  un  exemple 


Digitized  by 


Google 


POimS  COHTSIIPORAIIIS  DB  l'anglbteru.  il3 

de  ce  contraste,  et  4e  jeune  officier  de  cavalerie  approchait  avec  un 
respect  mêlé  de  crainte  du  séjour  consacré  par  le  ppète  philosophe. 
Ce  n'était  pourtant  pas  une  nature  timide  qui  était  cachée  sous  Tuni- 
forme  du  dragon.  L'officier  avait  fait  ses  preuves  ;  il  avait  vingt  ans 
lorsqu'il  faisait  partie  de  l'expédition  de  Walcheren  et  qu'il  assistait 
an  bombardement  de  Flessingue.  Le  sang  irlandais  qui  coulait  dans 
ses  veines  s'était  trahi  dans  plus  d'une  querelle;  il  avait  eu  trois  duels 
à  Cantorbéry  pour  une  seule  pièce  de  vers.  Cependant^  à  mesure  qu'il 
approchait  de  Rydal-Mount^  il  sentait  son  courage  fléchir;  il  avait 
beau  relire  une  lettre  de  recommandation  donnée  par  un  ami  ;  plus 
ceité  lettre  était  flatteuse  pour  lui^  plus  il  craignait  de  ne  pas  se  mon- 
trer digne  des  éloges  qu'on  faisait  de  sa  personne.  La  vanité  s'en  mê- 
lait peut-être  aussi.  Le  lieutenant  de  dragons  fit  ce  qu'il  n'avait  jamais 
fait  jusque-là;  il  battit  en  retraite.  Mais  quand  un  brave  a  reculé  une 
fois  dans  sa  vie,  il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  revienne  pas  à  la  charge. 
Edouard  QuilUnan  se  remit  un  autre  jour  en  route  pourRydal-Mount. 
Il  ne  voulut  pas  cette  fois  faire  usage  de  sa  lettre;  il  se  présenta  lui- 
même.  La  sympathie  la  plus  vraie  s'étabUt  entre  le  poète  et  l'officier 
de  cavalerie;  ils  furent  amis  depuis  ce  jour-là.  Edouard  QuilUnan  ne 
tarda  pas  à  quitter  l'épée;  il  était  marié  avec  la  fille  d'un  bomme  de 
lettres^  moitié  poète,  moitié  journaliste,  sir  Egerton  Brydges,  baron- 
net ;  il  s'établit  dans  cette  Arcadie  nouvelle,  qui  commençait  à  deve- 
nir une  colonie  de  poètes.  Sa  maison  s'élevait  entre  Ambleside  et 
Rydal-Mount,  sur  le  bord  de  la  Rotha.  L'aspect  d'une  rivière  conve- 
nait mieux  sans  doute  à  la  nature  remuante  de  l'Irlandais.  La  placi- 
dité des  lacs  était  plutôt  faite  pour  la  calme  pensée  du  maître;  elle  se 
réfléchissait  dans  la  tranquille  suriaee  de  sa  poésie. 

Les  relations  les  plus  intimes  s'établirent  entre  Rydal-Mount  et 
Spring-Gottage;  M.  Quillinan  se  mit  à  son  tour  à  célébrer  la  nature 
dans  le  poétique  sanctuaire  où  il  était  admis.  L'auteur  de  VExcursion 
parait  avoir  fait  une  sérieuse  estime  du  talent  de  cet  autre  disciple  ; 
mais  Quillinan  fut  plutôt  l'admirateur  et  l'ami  d'un  grand  poète,  qu'il 
ne  fût  poète  lui-même.  Son  nom  fut  toujours  subordonné  à  une  re- 
nommée plus  grande;  il  vécut  à  l'ombre  de  ses  beaux-pères.  M.Brydges 
lui  procura  la  publicité  dont  il  disposait;  Wordsvt^orth  laissa  tomber 
sur  lui  quelques  rayons  de  sa  eélébrité.  S'il  ne  doit  pas  être  entière-, 
ment  oublié,  son  nom  survivra,  grâce  à  son  ami,  et  plus  tard  son 
parent.  On  parlera  de  lui  comme  de  ses  enfants,  parce  que  le  grand 
poète  les  a  inscrits  au-dessus  de  quelques  beaux  vers. 

Wordsvi^orth  fut  le  parrain  d'une  des  filles  de  Quillinan,  à  laquelle 
le  père  avait  donné  le  nom  de  celte  rivière  de  Rotha,  où  le  guerrier- 
poète  avait  dressé  sa  tente.  On  peut  lire  le  beau  sonnet  que  le  parrain 
adressait  à  sa  filleule  :  a  Rotha,  mon  enfant  spirituel,  cette  tête  était 
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»,  grise,  quaod  je  répondis  pour  toi  devaut  les  fonts  sacrés,  etc«..  » 
Mais  les  liens  devaient  être  plus  étroits  entre  les  deux  poètes.  Madame 
Qulllinan  mourut  victime  d'un  affreux  accident  :  sa  robe  prit  feu,  et 
ses  blessures  furent  si  graves  qu'on  ne  la  put  sauver.  Son  époux  la 
pleura  longtemps  ;  il  alla  chercher  des  distractions  à  sa  douleur  eu 
diverses  contrées  de  l'Angleterre,  à  Londres,  dans  le  comté  de  Kant^ 
en  Portugal  et  dans  d'autres  pays  du  continent.  Cependant,  la  douleur 
du  poète,  pour  être  sincère,  n'était  pas  éternelle;  après  un  veuvage  de^ 
dix- neuf  ans,  quand  il  en  avait  déjà  cinquante,  il  épousa  Dora  Words- 
vtrorth,  cette  même  jeune  fille  que  le  vieux  poète  appelait  son  Anti- 
gone,  dans  les  vers  que  nous  avons  traduits  plus  haut  Elle  avait  alors 
trente-sept  ans.  En  entrant  dans  la  famille  du  sage  de  Rydal-Mount, 
Quillinanse  rapprocha  encore  davantage  de  Thorizon  où  vivait  sa 
muse  ;  il  choisit  sa  demeure  sur  ce  lac  de  Windermere,  près  duqijel 
vivaient  déjà  deux  poètes;  mais  il  n'était  pas  destiné  à  jouir  longtemps 
du  bonheur  domestique.  Dora  mourut  en  i847.  Elle  avait  fait  im 
voyage  à  Garlisle,  pour  préparer  la  maison  où  son  frère  devait  rece- 
voir sa  fiancée.  Elle  en  revint  avec  une  fluxion  de  poitrine,  et  rendit 
le  dernier  soupir  après  une  agonie  de  plusieurs  mois.  C'était  la  àer- 
nière  espérance  du  père  et  de  l'époux.  Après  ce  terrible  coup,  Words- 
vtrorlh  ne  se  sentit  plus  capable  de  mesurer  l'étendue  de  sa  perte. 
Contre  son  habitude,  il  demeurait  silencieux,  quoiqu'il  fût  entouré 
d'amis  ;  le  poète  disait  que  ses  jours  n'avaient  plus  leur  coucher  du 
soleil.  Wordsworth  mourut  le  23  avril  1850,  à  l'âge  de  quatre-vingts 
ans  ;  c'était  l'anniversaire  de  la  mort  et  de  la  naissance  de  Shakspeare. 
Son  gendre  le  suivit  de  près.  Une  pleurésie  l'enleva  l'année  suivante. 

Nous  avons  eu  deux  motifs  pour  introduire  Quillinan  dans  ce  groupe 
de  poètes  plus  brillants  que  lui.  Il  est  attaché  au  maître  par  des  liens 
qui  nous  le  rendent  plus  intéressant.  Eu  dire  quelques  mots,  c'est 
revenir  à  celui  qui  était  le  centre  de  cette  petite  pléiade,  c'^t 
dévoiler  un  coin  de  plus  de  cette  existence  d'un  vrai  poète,  existence 
calme  et  sage,  vertueuse  et  recueillie.  De  plus,  il  a  sa  place  dans  cette 
école  des  lacs,  et  ses  poésies  sont  une  partie  indispensable  de  cette 
étude  sur  le  wordsworthisme.  C'est  pourquoi  nous  avons  voulu  l'ad- 
mettre ici,  quoique  ses  œuvres  n'aient  été  pubUées  que  depuis  quelques 
mois  à  peine. 

Quillinan  a  pris  un  rang  modeste  dans  l'école  ;  il  s'est  fait  le  sa- 
telUte  du  maître,  et  Wordsworth  lui  a  plus  d'une  fois  reproché  de 
n'avoir  pas  abordé  les  grands  sujets.  RecueiUir  les  fleurs  sauvages  de 
ses  monts  du  Westmoreland,  observer  le  passage  de  l'année  qui  finit  à 
l'année  qui  commence,  errer  à  travers  les  fougères  qui  rougissent 
avec  l'automne  et  frissonner  avec  le  pâle  bouleau  aux  atteintes  du 
veot  d'hiver,  voilà  le  thème  habituel  du  poète  irlandais^  Ce  sont  teft 
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meimes  fantaisies  de  la  Mnse  des  lacs  et  des  moutagnes.  Quelquefois 
Tofflcier  de  cayalerie  se  réveille  en  lui;  il  cherche  querelle  à  un  mi- 
nistre^ à  un  homme  d^Ëtat,  à  un  critique  ;  mais  désormais  ce  n^est 
plus  le  pistolet  en  main,  c'est  une  guerre  de  plume  où  le  sang  irlan- 
dais se  retrouve  et  se  reconnaît.  Par  exemple,  quoiqu'il  soit  catho- 
lique, il  ne  décoche  pas  moins  de  quatre  ou  cinq  sonnets  contre  nous 
antres  Français,  pour  avoir  pris  Rome.  Il  eut,  vers  1841,  une  polé- 
mique fort  vive  avec  Waiter  Savage  Landor,  qui  avait  parlé  sans  le 
respect  convenable  de  la  poésie  métaphysique.  Quillinan  traduit 
quelquefois  les  Portugais  ;  il  a  des  sonnets  tirés  du  Camoëns  et  d'autres 
poètes;  il  a  laissé  les  Lusiades  en  vers  anglais  et  le  commencemeiit 
d'une  histoire  du  Portugal.  C'était  un  esprit  laborieux  et  un  bon  cœur, 
qui  vivait  entre  ses  affections  domestiques  et  ses  travaux.  Comme  il 
sorvivait  à  tout  ce  qu'il  avait  aimé,  la  poésie  seule  et  les  lettres  lui 
i^estaient;  quelques  moments  avant  de  mourir,  il  demanda  les  mianus^ 
crits  de  ses  traductions  portugaises  ;  il  expira  la  plume  à  la  main. 

Sans  nous  arrêter  à  citer  quelque  chose  de  Quillinan,  nous  passons 
tout  simplement  à  Monckton  Milnes,  par  lequel  nous  finirons. 

Après  avoir  fait  le  tour  entier  du  Windermere  avec  Wordsworth, 
Wilson  et  Quillinan,  nous  allons  le  quitter  avec  Milnes.  Nous  savons 
fort  peu  chose  sur  la  personne  de  M.  Richard  Monckton  Milnes.  Son 
talent  est  assez  distingué  pour  qu'il  soit  impossible  de  ne  pas  lui  faire 
one  place  dans  l'histoire  de  la  poésie  contemporaine.  Les  critiques  le 
mettent  au  second  rang  avec  quelques  autres  poètes,  mais  le  premier 
n^est  pas  partagé,  et  tout  le  monde  à  peu  près  l'accorde  à  Alfred  Ten- 
nyson.Cependant,  la  renommée  ne  s'est  pas  encore  attachée  à  ses  pas  ; 
Tennyson  est  à  peu  près  le  seul  qu'elle  poursuive  aujourd'hui,  pour 
découvrir  ses  habitudes,  son  genre  de  vie,  tous  les  riens  qu'on  aime  à 
savoir  sur  le  poète  favori.  Seul  à  peu  près,  il  connaît  ces  indiscrétions 
demi-gênantes,  demi-flatteuses,  qui  trahissent  l'incognito  de  la  célé- 
brité ;  seul,  malgré  ses  efforts,  la  curiosité  le  suit  à  la  piste,  et  vient 
tout  à  coup  le  tirer  de  ses  rêves,  tandis  qu'il  court  par  les  champs  ou 
qu'il  seTecueille,  au  foyer  de^quelque  auberge  rustique,  le  dos  tourné 
à  la  compagnie,  les  deux  pieds  plantés  sur  les  chenets,  Hsant  quelque 
poète  grec  et  fumant  sa  pipe  d'écume  de  mer.  La  biographie  ne  s'em- 
pare que  des  poètes  d'une  grande  réputation  ou  des  poètes  morts.  Le 
tour  de  M.  Milnes  viendra,  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Contentons- 
nous  de  savoir  qu'il  appartient,  par  ses  amis  du  moins,  aux  classes 
supérieures  de  la  société,  qu'il  a  vécu  quelques  années  sur  le  conti- 
nent, particulièrement  en  Italie,  avec  une  sœur  dont  la  tendre  affec- 
tion lui  inspire  des  vers  touchants,  et  que,  revenu  en  Angleterre,  il 
s'est  fait  un  nom  distingué  dans  la  littérature. 

M.ldilnes  est  un  admirateur  décidé  de  Keats  et  de  Shelley;  il  es^ 
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même  Téditeur  des  lettres  et  des  papiers  laissés  par  le  premier  de  ces 
poètes  ;  comme  eux  il  a  cherché  des  inspirations  en  dehors  de  la  patrie 
anglaise.  Mais  s'il  a  changé  d'horizon^  il  a  fait  comme  on  le  dit  géné- 
ralement des  Anglais,  il  a  emporté  son  atmosphère  avec  lui;  c'est 
l'atmosphère  des  lacs;  c'est  l'air  respiré  par  Wordsworth.  On  sent 
qu'une  génération  s'est  écoulée  ;  on  ne  trouverait  plus  dans  Monckton 
Milnes  les  théories  philosophiques  du  patriarche  du  Gumberland.  Lord 
Byron  et  Shelley  sont  venus  à  la  traverse  de  cette  Arcadie;  ilâ  en  ont 
troublé  la  quiétude  et  en  ont  chassé  l'extase.  Mais  l'auteur  des  Sou- 
venirs de  j^usieurs  scèneSy  Memorials  ofmany  sceneSy  a  gardé  la  mé- 
thode de  Wordsworth  ;  c'est  toujours  à  travers  sa  rêverie  qu'il  voit  la 
nature;  fl  analyse  plutôt  qu'il  n'exprime  son  émotion.  Un  trait  sur- 
tout lui  est  commun  avec  l'école  de  Wordsvirorth^  c'est  la  placidité  de 
sa  poésie;  sur  les  bords  même  du  Rhin^  on  dirait  que  le  poète  n'a  pas 
quitté  les  lacs  de  sa  patrie  ;  sa  pensée  ne  descend  pas  le  cours  du  grand 
fleuve;  il  rêve,  il  écoute^  il  attend;  c'est  encore  un  quaker  de  la  poésie. 
Pour  me  servir  de  la  belle  expression  d'un  de  nos  poètes,  près  de 
l'étemel  mouvement,  c'est  encore  l'éternel  repos.  Nous  ne  prétendons 
pas  nous  ériger  en  juge  des  questions  délicates  de  la  forme  qu'un 
étranger  a  mauvaise  grâce  à  résoudre,  mais  les  critiques  ont  reconnu 
la  manière  même  et  1^  vers  de  Wordsworth  dans  le  dernier  représen- 
tant de  son  école. 

Nous  avons  vu  que  Wordsworth  aurait  été  touriste,  s'il  avait  eu  de 
la  fortune.  M.  Milnes  a  pu  réaliser  pour  lui-même  ce  qui  était  dans 
les  vœux  de  l'auteur  de  V Excursion.  11  a  vu  l'Allemagne;  il  s'est  ar- 
rêté à  Venise  ;  il  a  vécu  à  Rome.  Parmi  les  souvenirs  poétiques  qu'il  a 
rapportés  d'Allemagne^  je  remarque  surtout  les  strophes  sur  laTraun 
et  les  veKS  sur  le  couvent  de  Saint-Pierre  à  Salzbourg.  Je  suis  touché, 
dans  la  première  de  ces  pièces,  d'un  amour  bien  senti  pour  la  nature  ; 
la  seconde  n'est  qu'un  simple  souvenir  de  voyage.  On  avait  montré 
au  poète,  dans  le  trésor  de  ce  monastère  de  bénédictins,  une  plume 
garnie  d'or  et  de  pierreries,  avec  laquelle  chaque  frère,  à  son  entrée 
dans  l'ordre,  signait  son  nom.  Cette  signature  brisait  le  dernier  an- 
neau de  la  chaîne  qui  l'attachait  au  monde.  Cette  plume  est  peu  de 
chose,  mais  que  de  sentiments  elle  éveille!  combien  de  drames  secrets 
dentelle  fut  le  dénoûment! 

L'Italie  a  rempli  un  plus  grand  nombre  de  pages  dans  le  poétique 
album  de  M.  Milnes  ;  et  entre  les  cités  italiennes,  Venise^  cette  poésie 
vivante  et  passée  à  l'état  visible, 

This  ihow  divine  of  visible  poétry, 
Venise  semble  avoir  eu  sa  préférence.  Le  poète  exprime  une  sympa- 
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thie  profonde  pour  cette  reine  de  TAdriatique,  qui  pleure  sa  couronne 
et  ses  vieux  doges.  Mais  je  ne  puis  m'empécher  de  citer  deux  petites 
scènes  d'une  pureté  délicieuse^  dignes  de  faire  envie  à  nos  poètes  ca- 
tholiques. C'est  le  développement  dramatique  de  .deux  tableaux  que 
M.  Milnes  a  vus  à  Venise.  Le  premier  est  de  Vincenzo  Catena,  et  il  se 
trouve  dans  l'église  de  Santc^MariarMater-Bomini  :  il  représente  le 
martyre  de  sainte  Catherine.  La  vierge  est  à  genoux^  la  corde  passée 
autour  de  son  cou  délicat^  et  au  bout  de  cette  corde  est  une  énorme 
pierre  qui  doit  l'entraîner  au  fond  des  eaux.  Catherine  exprime  sa  con- 
fiance et  sa  foi  dans  le  Christ;  elle  invoque  le  Sauveur^  et  demande  la 
xport  qui  va  la  mettre  en  possession  des  joies  étemelles.  Des  anges 
voltigent  autour  d'elle,  et  soutiennent  la  pierre  dont  le  poids  va  Teu- 
trainer.  N'y  a-t-il  pas  autant  de. grâce  que  de  naïveté  dans  ces  paroles 
du  chœur  des  anges? 

«  Notre  sœur^  notre  douce  Catherine,  ne  savez-vous  pas  de  la  part 
»  de  qui  nous  venons?  A  genoux  vous-même,  voyez  comme  nous 
3  sommes  à  genoux  autour  de  vous,  vous  bffrant  nos  vœux,  et  tous 
B  nos  efforts  pour  alléger  votre  souffrance,  tout  ce  qui  nous  est  pos- 
»  sible  pour  vous  donner  quelque  joie.  Ah!  nous  le  voyons,  vous  ad- 

>  mirez  comment  nos  petites  mains  peuvent  soutenir  cette  lourde 
»  IHerre,  sans  montrer  ni  fatigue  ni  peine.  Croyez-vous  donc,  parce 
»  que  nos  longs  cheveux  blonds,  nos  joues  roses  et  arrondies,  nos 

>  bouches  et  nos  yeux  souriants,  et  nos  membres  délicats  ressemblent 
1  à  ceux  des  enfants  de  cette  terre,  croyez-vous  que  nous  n'avons  pas 
»  la  force,  la  gloire  et  la  puissance,  que  notre  Père  donne  à  ceux  qu'il 
9  aime,  qu'il  vous  donnera  à  vous-même,  bienheureuse  Catherine, 
9  parce  que  vous  l'avez  aimé?  » 

Le  Christ  envoie  un  ange  à  Catherine  avec  le  vêtement  blanc  du 
martyre^  et  l'ange  vient  offrir  à  la  jeune  vierge  l'insigne  de  la  gloire  et 
de  l'immortalité. 

Le  second  tableau  est  de  Simeone  da  Pesaro,  et  se  trouve  dans  la 
collection  du  Séminaire.  C'est  Jésus  et  Jean-Baptiste,  enfants  tous 
deux^  qui  se  disputent  la  croix. 

L'sNFAirr  Jeâm-Baptiste,  essayant  de  prendre  la  croix  de  la  main  de 

Jésus. 

«  Donnez-moi  cette  croix,  je  vous  en  prie,  mon  cher  Jésus  !  Oh  !  si 
1  vous  saviez  combien  je  la  désire,  vous  ne  la  tiendriez  pas  si  serrée 

>  dans  votre  main.  Quelque  chose  me  dit  là,  dans  le  cœ^r,  et  je  suis 

>  sûr  que  cela  est  vrai,  quelque  chose  me  dit  que,  si  vous  la  gardez 
1  pour  vous,  si  vous  ne  permettez  pas  à  un  autre  de  la  prendre,  un 

>  sort  terrible,  et  je  n'ai  pas  le  courage  d'y  penser,  doit  fondre  sur 
»  vous..  Montrez-moi  que  vous  m'aimez;  ne  suis-je  pas  votre  petit 

>  serviteur^  pour  suivre  vos  pas  et  pour  me  conformer  à  vos  désirs? 
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»  Pourquoi  ne  pourrais-je  pas  prendre  ce  pesant  jouet,  et  le  porter 
»  sur  répaule  derrière  vous?  Tenez;  je  suis  plus  âgé,  plus  fort  aussA 
B  que  vous  n'êtes;  je  suis  un  enfant  du  désert  et  des  montagnes  ;  *i 
»  fond  de  la  solitude,  je  criais  après  les  abeilles  sauvages,  qui  fuyaient 
»  et  me  laissaient  tout  leur  miel.  Voyez  la  peau  grossière  que  j'ai 
»  nouée  autour  de  moi.  Assurément,  si  quelque  peine  ou  quelque  mal 
»  est  caché  sous  ce  mystère,  je  suis  le  mieux  fait  des  deux  potû* 
»  souffrir? 

L'enfant  Jésus,  tenant  la  croix  d'une  main  ferme. 

B  Ne  demandez  pas,  mon  frère,  ne  demandez  pas  cela  davantage  ; 
B  cela  ne  peut  pas  être.  Sous  ^e  jouet  méprisable  est  caché  le  secret 
B  qui  m'a  fait  venir  dans  ce  monde,  et  vous  a  envoyé  vous-même  po* 
B  préparer  ma  voie.  Dans  la  longue  et  pénible  solitude  que  traversel^ 
^  le  sentier  de  votre  vie,  vous  trouverez  mille  autres  croix  sur  votre 
B  route;  et  la  même  loi  éternelle  qui  m'ordonne  de  prendre  celle-ci, 
B  la  première  de  toutes,  sera  là  pour  vous  en  donner  d'autre,  aussi 
B  pesantes  que  votre  force  en  pourra  porter.  Mais  c'est  en  vain  que 
B  vous  et  les  autres  vous  voudriez  plier  sous  le  saint  fardeau,  si  je  ne 
B  marchais  avec  la  mienne  à  votre  tête,  chef  des  crucifiés  ;  je  dois  être 
B  votre  atné  dans  l'héritage  de  la  peine;  je  dois  vous  donn^  i  mon 
B'père;  je  dois  succomber  pour  vous  relever. 

La  Vierge,  étendant  la  main  sur  la  croix. 

B  Mon  âme  est  accablée  par  le  doute  ;  que  dois-je  faire  ou  penser*? 
B  Auquel  de  ces  deux  enfants  si  chers  dois-je  céder  l'objet  de  leur  ar- 
B  dent  désir?  Hélas!  je  vois  dans  ce  bois  informe  l'annonce  de  quel- 
B  que  affreux  malheur,  le  sombre,  bien  sombre  présage  d'une  dou- 
B  leur  à  venir.  Oh!  laisse  cela,  mon  fils!  je  vois  tes  yeux  brillants  se 
B  fermer,  tes  doigts  délicats  ruisseler  de  sang,  tes  joues  se  couvrir 
B  d'une  pâleur  mortelle;  rejette  cet  horrible  jouet  !...  Il  le  Uent  plus 
B  fortement  encore  !  Je  n'ose  pas  lui  forcer  la  main;  ce  qu'il  fait,  il 
B  ne  le  fait  pas  de  lui-même,  mais  par  la  volonté  de  celui  qui  Ta  en- 
B  voyé  ici.  Et  moi,  qui  remplis  aveuglément  ma  tâche  au  fond  de  cet 
B  impénétrable  mystère,  je  dois  supporter  le  poids  d'une  affreuse 
»  attente,  moi  la  première  entre  les  femmes  par  la  gloire  comme  par 
B  les  douleurs,  b 

Je  ne  connais  pas  la  religion  de  M.  Milnes,  mais,  je  le  répète  en- 
core, cette  école  poétique  de  Wordsworth  avait  un  secret  pen^oliaiit 
pour  la  croyance  catholique.  Les  principes  sont  plus  forts  que  les 
hommes;  tout  protestants  qu'ils  sont,  ces  poètes,  sur  l'aile  de  VtÉàh- 
Ration,  se  laissent  entraîner  fort  loin  de  Cranmer  et  de  Calvin. 

M.  Monckton  Milnes  n'est  pas  seulement  un  poète  touiiMe;  fl 
diante  le  toit  paternel  et  les  joies  du  foyer.  Il  prononce  tfVê^î  MOiMiifr 
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le  doox  nom  de  home,  le  chez  soi,  la  maisùn,  qui  renferme  pour  un 
Anglais  toute  Tidée  de  la  famille  et  du  bonheur  domestique. 

«  Ha  maison  (my  home)\  Il  me  semble  que  j'écris  ce  mot  en  carac- 
>  tèresplus  clairs  que  les  autres  mots;  je  conduis  plus  lentement  ma 
B  plume^  quand  je  le  trace^  afin  de  l'entendre  plus  longtemps  retentir 
»  à  mon  oreille.  » 

U  retrace  avec  bonheiu*  l'image  de  la  porte  rustique  et  de  son  buis- 
son de  roses  grimpantes^  du  petit  lit  près  duquel,  enfant  pieux^  il  fai- 
sait sa  prière^  ou  qui  fut  témoin  de  ses  lectures  passionnées^  inquiètes^ 
lectures  d'histoires  merveilleuses,  continuées  jusqu'à  plus  de  minuit. 
Il  se  souvient  de  la  fenêtre  qui  se  fermait  avec  un  petit  loquet  de  bois; 
comme  il  était  heureux,  le  soir,  d'écarter  à  demi  le  lierre  qui 
Fentourait,  pour  laisser  tomber  sur  son  front  les  doux  rayons  de  la 
lune!  U  attendrit  le  lecteur,  quand  il  rappelle  avec  quel  soin  lui  et  son 
frère  cultivaient  une  fleur,  une  agave,  qui  avait  été  la  fleur  favorite  de 
leur  mère,  lis  la  protégeaient  contre  le  soleil,  et  ce  leur  était  une 
grande  joie,  quand  elle  poussait  ses  piremiers  boutons.  Mais  quel  cha- 
grin quand  elle  cessa  de  fleurir,  quand  elle  perdit  ses  feuilles,  quand 
elle  mourut! 

La  poésie  de  la  famille  rattache  par  un  lien  de  plus  M.  Monckton 
Milues  à  l'école  de  Wordsworth.  Il  ne  s'est  pas  aventuré  sur  les  cimes 
périlleuses  de  la  métaphysique,  mais  il  n'a  pas  dépouillé  toute  préten- 
tion philosophique,  et  il  a  le  caractère  assez  commun  aujourd'hui  des 
poètes  anglais,  l'obscurité.  Ce  défaut,  dit-on,  est  presque  une  vertu  en 
Allemagne.  S'il  en  est  ainsi^  les  Anglais  commencent  à  être  Allemands 
sur  ce  point. 

Nous  aurions  pu  citer,  parmi  les  meilleures  pièces  de  M.  Milnes^ 
celles  qui  ont  pour  titre  :  ihe  Men  of  Old,  the  Long  Ago  et  the  World's 
EocUe.  Elles  sont  tirées  de  son  volume  de  Pommes  de  plusieurs  années, 
Poems  ofmany  years.  Ajoutons,  parmi  ses  Historical  Poems  ou  poé- 
sies historiques,  le  conte  du  Château  du  Mendiant,  the  Beggafs 
Castle,  imité  de  notre  poète,  M.  Reboul. 

Tels  sont  les  poètes  qui  ont  suivi  les  traces  de  Wordsworth.  Wilson 
a  choisi  de  préférence  le  côté  pastoral  et  les  belles  descriptions  de  cette 
nature  calme  et  reposée  au  sein  de  laquelle  le  maître  était  le  premier 
venu  s'établir.  Quillinan,  talent  modeste,  malgré  les  inégalités  de  sa 
nature  irlandaise,  a  recueilli  paisiblement  les  petites  fleurs  que  ses 
devanciers  avaient  négligées.  Monckton  Milnes,  venu  plus  tard  et  habi- 
tant d'autres  contrées,  s'est  pourt'uit  nourri  des  mêmes  pensées,  et  a 
continué  de  loin  l'écho  des  mêmes  harmonies.  C'est  un  poète  voyageur 
conune  Wordsworth  eût  voulu  Têtre  ;  c'est  un  poète  de  la  pensée 
recueillie,  un  poète  de  la  foi  religieuse  et  des  vertus  de  faucille  comme 
Wordsworth  l'a  été. 

L.  ETIENNE. 
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(JUproiuetùm  et  traduetion  inUrdiiês,) 


A  LA  MÉMOIRE  DE  CHARLES  REYNAUD. 

Disparu!  dévoré^  foudroyé  par  la  fièvre! 
Tandis  qu'autour  de  lui  sanglotants^  éperdus. 
Nous  regardions  venir  la  pâleur  sur  sa  lèvre 
Et  décroître  la  vie  en  ses  regards  perdus! 

Hélas!  la  mort  s'en  est  emparée  en  une  heure  ! 
Le  matin,  souriant,  vermeil  et  plein  d'espoir... 
De  cet  esprit  charmant,  de  cette  âme  meilleure 
Il  ne  restait  plus  rien  entre  nos  bras  le  soir! 

Cest  par  ces  cruautés  que  le  sort  se  signale  ! 
Mais  il  fallait  au  moins  attendre  encore  un  peu; 
Nous  nous  sommes  quittés  sans  même  l'intervalle 
De  prendre  rendez-vous  et  de  nous  dire  adieu  ! 

Seulement,  pauvre  ami  !  vers  les  instants  suprêmes. 
Son  regard,  rencontrant  le  mien,  se  ranima; 
Il  me  fit  signe  avec  ses  lèvres  déjà  blêmes; 
Je  reçus  un  baiser  pour  tous  ceux  qu'il  aima. 
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Pour  sa  mère  d'abord^  pour  la  désespérée 
Qui  préparait  déjà  la  fête  du  retour. 
Et  qui  dans  sa  maison  souriante  et  parée 
Reçoit  muet  et  firoid  Tobjet  de  tant  d'amour. 

Pour  toi^  poète,  ensuite,  6  mon  ami^  mon  maître* , 
Toi  dont  il  avait  droit,  lui,  de  s'enorgueillir; 
Pour  toi,  peintre  par  qui  son  doux  front  va  renaître  *, 
Et  pour  vous  tous,  absents  de  son  dernier  soupir. 

Nous  ne  le  verrons  plus,  le  tendre,  le  fidèle  ! 
La  mort  nous  a  repris  notre  cher  compagnon 
Lorsque  la  renommée,  ouvrant  pour  lui  son  aile. 
Commençait  sur  la  foule  à  proclamer  son  nom. 

11  expire  au  moment  de  vivre  pour  l,ui-méme. 
Comme  si  ses  destins  étaient  assez  remplis 
Aussitôt  qu'il  n'est  plus  utile  à  ceux  qu'il  aime 
Et  que  ses  dévoûments  sont  tous  bien  accomplis. 

Ah!  si  nous  n'avons  plus  besoin  de  ton  courage. 
Toi  qui  de  nos  revers  soutenais  la  moitié. 
Si  nous  pouvons  sans  toi  faire  face  à  l'orage, 
Nos  succès  ont  besoin  de  ta  vieille  amitié. 

Qui  nous  excitera  maintenant  dans  nos  voies? 
Avec  qui  partager  nos  bonheurs  désormais? 
Nous  n'avons  plus  tes  yeux  pour  y  lire  nos  joies! 
Se  peut-il  que  la  mort  t'ait  repris  à  jamais? 

Non  !  La  mort,  qui  n'est  pas  l'qubli,  n'est  que  l'absence. 
Nous  t'attendrons  toujours,  ami  cher  et  fervent; 
Notre  amitié  frappant  le  trépas  dHmpuissance, 
Nous  t'aurons,  dans  le  cœur,  toujours  jeune  et  vivant. 

Ne  serrons  pas  les  rangs;  ta  place  n'est  pas  vide. 
Vainement  sous  mes  doigts  j'ai  vu  tes  yeux  fermés, 
Vainement  je  t'ai  vu  dans  le  cercueil,  livide; 
La  mort  ne  disjoint  pas  ceux  qui  se  sont  aimés. 


*  Francisque  Ponsard. 

*  Ernest  Meissonier. 
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Et  ce  ne  sera  pas  un  fontdme  farouche 
Qui  reviendra  s'asseoir  parmi  nos  entretiens; 
Ce  sera  notre  ami,  le  sourire  à  la  bouche^ 
Tranquille  et  satisfait  d'être  au  milieu  des  siens. 

Nous  reverrons  ton  œil  de  bienveillance  humide^ 
Ton  visage  animé  par  le  feu  de  ton  cœur. 
Ta  jeune  barbe  d'or,  ton  épaule  solide , 
Tes  belles  mains  au  geste  éloquent  et  vainqueur. 

Nous  entendrons  ta  voix  sympathique  et  vibrante, 
Ta  gatté  cordiale  et  ton  sage  conseil; 
Et  ton  enthousiasme  en  nos  jours  de  tourmente 
Fera  briller  encor  son  rayon  de  soleil. 

Tu  nous  as,  pauvre  ami,  tant  donné  de  ton  âme 
Que  la  plus  grande  part  de  toi  survit  en  nous; 
Et  que  pour  te  revoir  et  rallumer  ta  flamme. 
Il  sufQt  en  ton  nom  de  nous  rassembler  tous. 

Ainsi  que  le  rosier  repiqué  par  les  branches. 
Si  sa  tige  du  sol  est  arrachée  un  jour, 
Ck)ntinue  à  pousser  ses  fleurs  roses  ou  blanches 
Et  vit  par  ses  rameaux  replantés  à  l'entour  : 

Ainsi  tu  fleuriras  par  les  mille  racines 
Qu'a  mises  dans  nos  cœurs  ta  profonde  amitié; 
Et  tu  continueras,  dans  de  chères  poitrines,. 
Tes  ans  dont  tu  n'avais  rempU  que  la  moitié. 


EMILE  AUGIER. 


Septembre  1853. 
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(Suite*.) 
(Reproduction  et  tradnetion  intepém$ê,) 

IV. 

On  s'empressa  dans  toute  la  maison  à  donner  des  secours  au  jeune 
nauAragé^  mais  Beraardin  ayant  fait  l'observation  toute  naturelle  qu'il 
fallait  du  repos  avant  tout,  chacun  se  retira,  pour  attendre,  dans  une 
v^ée  commune,  le  résultat  de  ce  repos,  remède  toujours  bienfaisant^ 
lorsque  aucune  blessure  saignante  n'exige  le  secours  immédiat  de 
l'art.  Bernardin  se  dévoua^  ainsi  que  tous  le  reconnurent,  à  passer 
la  nuit  entière  auprès  du  lit  du  naufragé. 

Quand  ces  deux  hommes,  ou  ces  deux  démons,  se  trouvèrent  seuls, 
porte  close,  et  loin  des  oreilles  et  des  yeux,  Liétor  se  leva  de  toute  la 
hauteur  du  torse,  et  serra  les  mains  de  son  complice  avec  une  énergie 
de  reconnaissance  assez  rare  chez  les  obligés  d'un  naturel  pervers. 
PuiS;  décrochant  de  sa  ceinture  un  petit  portefeuille  de  fer  plat^  il 
l'ouvrit;  en  tira  quatre  billets  anglais  de  mille  livres^  et  les  donnant  à 
Bernardin  : 

-—Tiens,  lui  dit-il,  ceci  vaut  mieux  pour  toi  que  ma  reconnais* 
sanee;  la  générosité  d'un  créole  n'a  jamais  été  si  loin  pour  un  service 
rendu.  Continue^  et  je  ne  m'arrêterai  pas. 

—  Je  continuerai,  —  dit  Bernardin^  en  serrant  dans  une  poche  clan- 
destine sa  fortune  improvisée,  et  sans  témoigner  extérieurement  la 
meiiidre  joie. 

—  Avec  toi,  poursuivit  Liétor,  les  explicatioBS  doivent  être  courtes. 
TOb  ialelligenoe  a  déjà  compris  ce  que  je  vais  te  dire... 

—  Parfaitem^^  compris,  interroBipit  BeraardiD;  tous  ôles^  parti  4e 
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Port-Natal  avec  un  canot,  après  le  coucher  du  soleil;  vous  avez  tiré 
deux  coups  de  carabine,  vous  tous  êtes  échoué,  tous  vous  êtes  noyé. 
Bien  joué  le  jeu  ! 

—  Cest  cela,  dit  Liétor..,  mais  il  me  semble  que  tu  parles  couram- 
ment; tu  ne  bégaies  donc  plus? 

—  Non,  répondit  Bernardin  avec  un  sourire  malin;  le  bégaiement 
me  gênait  beaucoup;  votre  générosité  vient  de  me  guérir  de  ce  dé- 
faut; je  n'en  ai  plus  besoin. 

—  Ah  !  tu  voulais  me  tromper  aussi,  moi? 

—  Oui,  monsieur,  mais  c'était  pour  tromper  les  autres,  à  votre 
profit...  je  rebégaierai  demain. 

—  Ce  diable  de  Bernardin  ! 

—  Laissons-là  nos  titres,  mon  maître,  et  occupons-nous  d'avancer 
encore  vos  affaires  avant  notre  sommeil;  car  j'ai  besoin  de  dormir... 
Permettez-moi  de  vous  quitter  un  instant. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Liétor,  Bernardin  descendit  à  la  salle 
basse,  avec  son  projet. 

U  s'était  composé  une  figure  de  circonstance  qui  aurait  fait  honneur 
à  un  peintre;  à  son  entrée,  les  maîtres  et  les  serviteurs  se  levèrent 
^ntanément^  et  interrogèrent  sans  parler.  Bernardin  étendit  vers 
eux  ses  mains,  et  son  regard  imposa  un  silence  rigoureux  que  per- 
sonne n'interrompait. 

U  se  pencha  sur  l'oreille  de  Maurice,  et  lui  dit  :  —  U  dort^  mais  la 
respiration  est  mauvaise.  Je  crains  une  lésion  dans  la  poitrine;  il  y  a 
un  poumon  affecté.  Le  teint  est  jaune.  Mauvais  signe.  Nous  verrons 
demain. 

— •  Mais,  dit  Maurice,  nous  avons  d'excellents  médecins  à  Port- 
Natal;  il  faudrait  partir  avant  le  jour^  conduire  ici  celui  qui  vous  sera 
indiqué  comme  le  plus  expert,  ei^. 

—  C'est  une  bonne  idée!  interrompit  naïvement  Bernardin;  oui, 
comptez  sur  moi;  je  descendrai  à  l'auberge  du  Cap;  tout  y  est  fort 
cher,  on  y  paie  une  mauvaise  chambre  trois  schUUngs  par  jour,  mais 
c'est  égal,  il  ne  faut  pas  chercher  l'économie,  quand  il  s'agit  de  faire 
une  bonne  œuvre;  c'est  l'auberge  la  plus  respectable  de  la  colonie,  et 
son  médecin  en  titre  doit  être  le  meilleur  de  tous  les  médecins;  c'est 
celui-là  que  je  ramènerai. 

Le  bon  Maurice  serra  les  mains  de  Bernardin  et  versa  quelques 
larmes  d'attendrissement. 

Bernardin  essuya  aussi  deux  larmes  absentes,  et,  saluant  sans  parier 
la  jeune  femme  de  Matirice,  il  s'éloigna  lentement,  le  front  incliné, 
comme  un  homme  chargé  d'une  responsabilité  grave  pour  le  lende- 
main. Après  avoir  ouvert  et  fermé  la  porte  de  la  chambre  avec  pré- 
caution. Bernardin  raconta  ce  qu'il  venait  de'faire  dans  la  salle  basse, 
et  Liétor  approuva  d'un  signe  de  tête  et  dit  : 
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—  Mon  petit  Bernardin,  je  ne  Vai  pas  assez  récompensé!... 

—  On  ne  récompense  jamais  assez,  dit  Bernardin,  c'est  mon  avis. 

—  Non,  réprit  Liétor  d'un  ton  pénétré,  tu  ne  sais  tout  le  bien  qui 
s'est  opéré  en  moi  depuis  quelques  jours,  et  en  ce  moment  je  puis  dire 
que  tu  assistes  à  i£a  résurrection.  Je  ne  vivais  pas;  j'étais  écrasé  en 
marchant;  je  portais  le  poids  du  soleil  sur  ma  tête.  Oh!  l'ennui | 
l'ennui  !  quel  fléau  mortel!  c'est  le  choléra  du  riche  dans  l'Inde!  Mon 
Dieu!  qu'il  est  malhem*eux  de  naître  riche  dans  ce  pays  !  On  épuise 
tout  avant  l'âge  qui  donne  les  plaisirs!  et  après,  quel  vide!  on  ne 
trouve  que  de  l'or  !  le  néant  jaune  !  le  néant  monnayé  !  l'ennui  du 
riche,  c'est  la  vengeance  du  pauvre;  mais  le  pauvre  se  venge  trop  !  il 
est  impitoyable  !  l'ennui  m'oblige  à  voler  à  un  autre  son  bonheur;  ai 
je  ne  résiste  pas,  il  me  tue;  je  suis  dans  le  cas  de  légitime  défense;  je 
veux  vivre!  je  vivrai  ! 

—  Voilà  un  raisonnement  superbe  !  —  dit  Bernardin,  en  déroulant 
une  natte,  à  côté  du  lit  du  faux  naufragé;  — mais,  comme  nous  avons 
du  temps  de  reste  pour  raisonner,  dormons,  car  il  est  fort  tard,  et 
j'ai  demain  une  rude  corvée.  Il  faut  que  j'oblige  un  homme  à  être 
médecin,  comme  dans  la  comédie,  et  que  je  le  dresse  comme  un 
cheval  de  manège. 

—  Je  présume,  demanda  Liétor,  que  tu  as  déjà  cet  homme  sous  la 
main? 

— Oh!  vous  ne  me  prendrez  jamais  au  dépourvu,  soyez  tranquille; 
j'ai  un  subrecargue  provençal  qui  ressemblera  à  un  médecin  conmie 
Hippocrate,  lorsque  je  l'aurai  habillé  de  noùr  de  la  tète  aux  pieds.  Vous 
saurez  que  dans  cette  maison  tout  le  monde  est  d'une  candeur  primi- 
tive, d'une  naïveté  d'âge  d'or.  11  ne  faut  pas  faire  de  grands  frais  de 
comédie  pour  tromper  ces  gens-là.  Un  seul  individu  m'épouvante,  moi 
qui  ne  connais  la  peur  que  de  réputation... 

—  Ah!  interrompit  Liétor,  il  y  a  ici  un  homme  dangereux? 

—  Ce  n'est  pas  un  homme;  c'est  Nabab,  l'éléphant  noir,  l'épagneul 
de  la  belle  Elora. 

—  Quel  conte  bleu  d'éléphant  noir  me  fais-tu  là?  dit  Liétor. 

—  Vous  verrez,  vous  verrez,  reprit  Bernardin;  je  connais  ces 
diables  d'animaux;  je  les  ai  étudiés,  non  pas  en  Europe,  où  ils 
perdent  toutes  leurs  facultés,  mais  ici,  dans  leur  climat,  dans  leur 
pays,  dans  l'ombre,  les  bois  et  le  soleil  qui  sont  à  eux.  Héflons-nous 
de  Nabab;  je  ne  vous  dis  que  cela,  et  bonne  nuit;  dormons. 

Bernardin  s'étendit  sur  sa  natte  et  s'endormit  tout  de  suite,  sans 
être  agité  un  instant  par  sa  nouvelle  fortune  et  ses  projets  du  lende- 
main. L'homme  juste  n'aurait  pas  mieux  fait. 

Cette  voix  mystérieuse,  qui  nous  réveille  à  Fheore  obligée,  pour  les 
affiures  graves,  arracha  Bernardin  à  son  sommeil,  on  peu  avant  l'aube. 
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11  se  leva,  partit  pour  la  oolome  du  Port-Natal^  descendit  à  Paubei:ge 
du  C^p,  un  peu  après  le  lever  du  soleil. 

A  rhabitation,  le  médecin  était  impatiemment  attendu.  Cet  événe- 
ment avait  bouleversé  toutes  les  habitudes  de  Paradise-NalaL  Per* 
sonne  n'y  dormait.  La  jeune  Elora^  jusqu'à  ce  moment  bercée  dans  la 
somnolente  monotonie  de  son  bonheur  conjugal^  se  réveillait^  avec  un 
charme  fiévreux^  dans  Tenivrement  d'une  émotion  toute  nouvelle.  Ce 
n'était  plus  une  aventure  de  mer  inventée  par  un  livre;  elle  avait  as- 
sisté  à  un  vrai  naufrage;  elle  avait  entendu  des  signaux  de  détresse; 
elle  avait  vu  transporter  un  jeune  homme  évanoui  dans  son  habitation 
hospitalière.  Que  de  choses  émouvantes  passées  en  quelques  heures  ! 
et  avec  quelle  joie  la  jeune  femme  raconterait  cette  histoire,  si  elle 
avait  un  auditeur!  Un  incident  allait  encore  se  produire  bientôt,  l'ar- 
rivée du  médecin.  L'intérêt  ne  languissait  pas. 

Le  soleil  trouva  tout  le  monde  sur  pied,  mais  aucun  bruit  n'annon- 
çait la  présence  de  l'homme  à  l'oreille  de  Liétor,  qui,  lui  aussi,  n'a- 
vait pas  donné  une  minute  au  sommeil.  Debout,  derrière  les  per- 
sii^nes  de  son  kiosque,  il  admirait  avec  des  extases  inconnues,  le 
divin  paysage,  éclairé  par  la  douce  et  tranquille  lumière  du  soleil  le* 
vant,  et  il  devinait  l'animation,  la  grâce,  l'enchantement  que  la  jeune 
et  adorable  créole  pouvait  ajouter  à  ce  paradis  africain.  A  ses  yeux, 
aucun  être  vivant  ne  se  montrait  encore,  et  pourtant  ce  désert  n'avait 
rien  de  triste.  U  semblait  que.ces  arbres,  ces  fleurs,  ces  eaux,  tant  de 
fois  honorés  des  regards  d'une  femme  céleste,  avaient  conservé  ses 
sourires,  sa  grâce,  ses  parfums,  et  en  étaient  tout  joyeux  encore  au 
lever  du  soleil.  Liétor  attendait  toujours  un  autre  lever  bien  plus 
splendide,  et  ses  yeux  perçaient  toutes  les  avenues,  toutes  les  éclair- 
cies,  tous  les  carrefours,  tous  les  labyrinthes  pour  saisir  au  vol  le  pre- 
mier rayon  d'Elora,  sous  les  ombres  de  ses  jardins.  Elle  parut  enfin^ 
et  Liétor  fut  ébloui  comme  si  une  irradiation  eut  fhtppé  soudaine- 
ment ses  yeux  après  les  ténèbres.  Elora  remontait  le  sentier  de  la  mer 
et  précédait  son  mari  de  quelques  pas;  elle  portait  une  simple  robe 
de  coutil  rayé;  ses  longues  tresses  de  cheveux  encore  humides  du 
Ima  matinal  l'enveloppaient  comme  une  mantille  d'or  ;  sa  beauté  res- 
plendissait pure  et  fraîche  sur  le  fond  vert  des  feuilles  de  lataniers. 
Slora  marchait  d'un  pied  l^er  sur  le  velours  des  gazons,  et  pourtant, 
le  bruit  imperceptible  de  son  pas  fut  entendu*  Une  masse  informe  qui 
ressemblait  à  un  bloc  de  granit  noir^  roula  du  haut  de  la  ferme  dans 
la  direction  d'Elora;  c'était  Nabab,  l'éléphant  favorL  U  saisit  délioa- 
l^meiit>avae  un  Ij^r  pli  de  sa  trompe^  un  chapeau  de  paille,  al^roobé^ 
à  une  feuille  d'aloës,  et  viat  l'offim  à  sa  belle  maUreese  qui  h  remeis 
<Md0,  cette  ^tmtiûQ,  en  camsuaot  ses»  larges  ^reUles:  du  bout  da  ses 
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Bidtres  et  les  SQiTît  lentetnent  jusqu'à  la  terrasse  de  lliabitatioD,  éti 
explorant  d'un  œil  oblique  le  kiosque  où  Liétor  se  croyait  à  Tabri 
•de  tout  regard  soupçouneui. 

Peu  de  temps  après,  deux  hommes  parurent  dans  l'allée  de  la  grille; 
c'étaient  Bernardin  et  le  docteur.  Maurice  s'avança  pour  les  recevoir 
et  fit  l'accueil  le  pins  hospitalier  à  Pétranger  vêtu  de  noir,  dont  l'air 
grave  annonçait  l'austère  profession. 

—  Je  vous  présente  le  docteur  Bellissen,  ex-médecin  du  roi  de  Si^ 
cfle,  dit  Bernardin  à  Maurice. 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu,  répondit  le  maître  de  l'habitation. 

Le  faux  docteur  Bellissen  s'inclina  pompeusement  et  dit  avec  un 
accent  qui  pouvait  passer  pour  sicilien  :  -^  Vous  avez  là  un  bien  beau 
domaine,  M.  Maurice  ;  c'est  vraiment  très-beau. 

Et  il  recula  vivement  comme  si  ane  couleuvre  l'eût  piqué  au  talon. 

Nabab  était  venu  se  placer  devant  le  docteur  et  le  regardait  fixe* 
ment. 

-—  Oh!  dit  Maurice  en  riant,  n'ayez  pas  peur  de  ce  bon  Nabab;  il 
est  doux  comme  un  chien. 

Et  s'adressant  à  l'animal,  Maurice  ajouta  : 

—  Allons,  Nabab,  laisse-nous;  vas  jouer  avec  les  enfants.  On  n'a 
pas  besoin  de  toi  ici. 

L'ordre  était  formel,  il  fallait  obéir.  Nabab  tourna  lentement  sur 
lui-même,  lança  deux  coups  d'oeil  très-expressifs,  l'un  plein  de  mé- 
fiance au  docteur,  l'autre  plein  de  compassion  à  Maurice,  et  il  se  diri- 
gea vers  la  ferme,  en  ravageant  avec  sa  trompe  les  hautes  herbes  du 
sentier. 

—  Oui,  j'aime  mieux  le  voir  à  distance,  dit  Bernardin  avec  un  sou- 
rire sérieux;  je  n'ai  jamais  aimé  ces  animaux. 

-^  Nous  allons  vous  conduire  chez  poire  malade,  dit  Maurice  au 
docteur. 

—  Je  vous  suis,  dit  le  docteur. 

—  Allons!  reprit  Bernardin,  toujours  l'œil  fixé  sur  Nabab,  qui  s'en- 
Jbnçait  dans  le  labyrinthe. 

Liétor  avait  quitté  le  kiosque,  et  il  attendait  sur  son  lit  la  visite  du 
docteur. 

—  Nous  allons  vous  donner  du  jour,  dit  Maurice  en  entrant.  | 

—  Non,  dit  le  docteur,  en  arrêtant  Maurice,— j'y  ^^'s  parfaitement; 
—  ne  dérangez  rien. 

Et  s'approchant  du  lit,  il  tâta  le  pouls  de  Liétor,  écouta  sa  respira- 
tion, toucha  légèrement  sa  poitrine  nue  et  son  front,  et  se  retournant 
VCTS  Maurice  et  Bernardin,  il  fit  cette  contraction  de  visage  qui  veut 
dire  :  il  y  a  du  danger,  cet  homme  n'est  pas  bien. 

Pois  se  penchant  sur  Liétor,  il  dit  :  --  Ciomment  avez-vous  passé  la 
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nuit?...  Assez  mal...  Où  souffrez-vous?...  A  la  poitrine,  dit-ii...  Respi- 
rez-vous facilement?...  Non...  Il  ne  respire  pas  facilement...  La  lésion 
est  intérieure....  C'est  la  plus  dangereuse....  Uépiderme  est  intact.... 
twt  pis!...  Je  crains  un  abcès...  La  fièvre  est  aiguë...  On  ne  peut  rien 
dire  encore  aujourd'hui...  Nous  verrons  demain...  Donnez-moi  une 
plume,  de  l'encre  et  du  papier...  Veuillez  bien  écrire  sous  ma  dictée.». 
J'ai  une  entorse  à  la  main  droite...  Ecrivez...  Diète  absolue...  Repos 
absolu...  Que  personne  ne  lui  parle...  On  appliquera  de  trois  en  trois 
heures,  sur  la  poitrine,  des  linges  imbibés  d'huile  camphrée...  Toutes 
les  heures  on  lui  fera  boire  une  infusion  d'yapana  et  de  fleurs  de  né- 
nuphar... C'est  souverain  pour  les  lésions  intérieures...  J'ai  guéri  de 
cette  façon  le  prince  de  Catane  qui  s'était  fracassé  la  poitrine  en  tom- 
bant de  cheval. 

Et  se  retournant  vers  Liétor,  il  poursuivit  ainsi  :  —  Allons,  mon 
ami,  bon  courage,  ce  ne  sera  rien. 

Maurice,  enchanté  de  ce  docteur,  l'accompagna  jusqu'à  la  grille  de 
Phabitation  et  le  quitta,  en  lui  disant  :  —  A  demain. 

Après  le  départ  de  Maurice  et  de  Bellissen,  Liétor  se  dressa  sur  son 
lit,  et  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  il  dit  à  Bernardin:  —Vraiment, 
es-tu  fou  de  me  conduire  ici  un  docteur  que  tu  as  dressé  comme  une 
perruche  et  qui  va  me  clouer  quinze  jours  sur  un  lit^  avec  la  diète  et 
des  potions  de  nénuphar  ! 

—  Ah!  dit  Bernardin,  si  vous  voulez  suivre  les  conseils  de  votre  folle 
tête,  je  vous  donne  ma  démission  de  conseiller.  Savez-vous  bien  que 
la  réussite  ne  s'achète  que  fort  cher  et  au  prix  du  sacrifice  de  toutes 
vos  habitudes?  Savez-vous  bien  qu'on  échoue  toujours  par  trop  d'em- 
pressement à  vouloir  réussir?  Si  vous  sortiez  aujourd'hui  de  votre 
chambre  pour  commencer  le  siège  de  la  belle  Elora,  votre  naufirage 
ressemblerait  à  une  mauvaise  ruse  de  guerre;  tandis  que  vous  res- 
semblerez à  un  naufragé  naturel,  si  vous  savez  attendre  huit  jours. 
Vous  vous  êtes  ennuyé  toute  votre  vie,  dites-vous,  eh  bien  !  sachez 
vous  ennuyer  une  semaine  de  plus,  et  mon  plan  de  réussite 
sera  infaillible.  Vous  craignez  la  diète  et  les  potions  de  nénuphar,  et 
vous  avez  raison  ;  mais  j'ai  tout  prévu,  moi.  Je  me  suis  pourvu  de 
provisions,  j'ai  même  sous  clé  ici  du  vin  de  Constance.  Vous  ferez 
bonne  chère,  soyez  tranquille;  et  grâce  a  cette  pâleur  nerveuse  qui 
est  le  teint  de  votre  visage,  vous  aurez  toujours  l'air  d'un  convales- 
cent après  huit  Sonnes  nuits  de  festins  secrets.  Laissez-vous  guider 
aveuglément  et  je  réponds  de  tout. 

Liétor  répondit  par  un  sourire  d'approbation,  et  tendit  la  main  & 
son  Mentor,  qui  ne  la  prit  pas;  l'esclave  venait  de  passer  maître,  la 
domination  changeait  de  côté. 

Le  plan  de  Bernardin  fut  suivi  jusqu'au  bout,  et  très-minutieu- 
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sèment  dans  tous  ses  détails  les  plus  raffinés.  La  chose  Traie  n'eut  pas 
marché  autrement^  et  les  plus  experts  obsenrateurs  des  actes  de  la  vie 
humaine  n'auraient  pu  soupçonner  la  firaude^  dans  cette  marche  ré- 
gulière où  ne  perçait  aucune  trace  de  précipitation  étourdie.  Mais, 
chose  étonnante  pour  nous  Européens  positifô,  Tingénieui  arrangeur 
de  ce  plan,  le  conseiller  Bertaardin,  prenait  tout  ce  luxe  de  précautions 
bien  plus  pour  se  défendre  contre  rintelligeuce  de  Téléphant  Nabab, 
que  contre  les  maîtres  de  la  maison.  Ainsi,  Bernardin,  qui'  avait  ob- 
tenu de  Liétor  une  réclusion  forcée  de  huit  jours,  obtint  de  lui  en- 
core, à  fbrce  de  logique  transcendante,  une  semaine  supplémentaire, 
ce  qui'était  le  comble  de  Tari. 

Les  quinze  jours  expirés,  l'habitation  prit  un  air  de  fête  pour  célé- 
brer la  convalescence  deLiétor;  Eloraet  les  serviteursattendaient,  avec 
onecuriosité  chaque  jour  plus  ardente,  l'apparition  de  ce  jeune  homme 
qui  les  avait  tous  intéressés  si  vivement  pendant  une  quinzaine  sécu- 
laire. Il  descendit  à  la  salle  du  festin,  et  remercia  d'abord  serviteurs 
et  maîtres  dans  un  langage  simple  et  touchant.  Elora  le  fit  asseoir  à 
son  côté  pendant  que  Bernardin  allait  et  venait  donnant  des  ordres 
hygiéniques  pour  assainir  la  salle  et  supprimer  les  courants  d'air. 
Elora  était  radieuse  de  joie  enfantine,^  elle  devenait  l'héroïne  d'une 
aventure  presque  romanesque,  elle  sortait  de  l'existence  morte,  elle 
vivait. 

Le  moment  inévitable  arriva,  moment  sollicité  par  tous  les  désirs 
des  convives,  celui  du  récit  :  depuis  le  Troyen  Enée  jusqu'à  l'obscur 
naufragé  d'hier,  ce  récit  n'a  jamais  manqué  au  festin  hospitalier.  Ber- 
nardin avait  rédigé  l'histoire  de  ce  naufrage,  et  Liétor  devait  la  ra- 
conter de  souvenir,  avec  toutes  les  indications  et  les  nuances  indiquées 
par  l'habile  Mentor. 

Elora,  frémissante  de  bonheur,  appuya  son  coude  nu  sur  la  table, 
son  menton  sur  sa  petite  main,  et  ses  yeux  charmants,  fixés  sur 
Liétor,  lui  direùt  :  commencez,  j'écoute. 

Liétor  fit  glisser  un  instant  ses  doigts  dans  les  boucles  rudes  de  ses 
dieveux  noirs,  et  d'une  voix  timide  il  parla  ainsi  :  —  Nous  sommes 
partis  de  Mayotte,  où  je  voulais  fonder  une  grande  plantation,  avec 
l'aide  des  travailleurs  sakalaves  de  Madagascar;  notre  navire,   le 
Butter  de  Rotterdam,  poussé  par  une  bonne  brise  de  N.-N.-O.,  filait 
dix  nœuds.  Nous  étions  onze  passagers  en  destination  pour  le  Cap;; 
notre  traversée  dans  le  canal  de  Mozambique  a  été  fort  heureuse^, 
quoique  la  saison  ne  fût  pas  bonne.  Nous  avons  fait  relâche  dans  la. 
baie  Saint-Augustin  pour  prendre  de  l'eau  fraîche,  et  nous  avons . 
remis  à  la  voile  le  lendemain.  Alors,  nos  mauvaises  heures  ont  com- 
mencé; un  grain  violent  nous  a  assaillis  par  le  travers  du  cap  Sainte-^ 
Marie,  au  vingt-septième  degré  de  latitude  sud;  nous  avons  perdîi 
TOia  XI.  9 
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notre  mât  de  beaupré^  une  raffale  l'a  coupé  net  à  la  racine,  comiae 
une  canne  à  sucre,  et  deux  gabiers  ont  péri  du  coup.  Notre  captlaioe 
avait  perdu  la  téte/après  une  attaque  d'apoplexie;  le  second  prit  le 
commandement,  mais  il  en  était  à  son  coup  d'essai,  et  notre  vieux 
limonier  me  dit  à  Toreille  que  toutes  nos  manœuvres  étaient  fausses. 
Dieu  m'en  est  témoin,  ce  n'était  pas  pour  moi  que  je  treanblais;  auprès 
de  nK>i  pleurait  une  jeune  femme,  piiss  Katrina  Lamfelt,  fille  d'un 
ricbe  américain,  que  j'avais  droit  de  reg^der  coname  mon  beau-père 
futur.  Tout  mon  avenir,  toutes  mes  affections,  tout  nu>n  bonj^or 
étaient  donc  sur  ce  navire,  et  j'aurais  donné  ma  fortune  pour  ud 
mât  de  beaupré.  Au  milieu  de  la  nuit,  un  cri  monta  de  la  cale,  ub 
cri  affreux  qui  nous  glaça  de  terreur;  on  annonçait  une  voie  d'eau,  il 
fallut  courir  aux  pompes.  Hélas  !  les  pompes  fonctionnent  tot^oors 
mal  à  bord  d'un  Hollandais;  les  navires  de  cette  nation  sont  si  sdi* 
dément  construits  sur  la  coque  de  la  quille,  qu'une  voie  d'eau  parait 
impossible.  Nous  étions  tous  à  l'ouvrage,  excepté  les  femmes,  et^  je 
puis  le  dire,  chacun  de  nous  faisait  son  devoir.  Dans  ces  moments  ter- 
.  ribles  la  vie  de  chacun  est  la  vie  de  tous,  un  navire  n'a  qu'une  seule 
âme  ;  quand  le  malheur  s'acharne  sur  un  vaisseau,  il  ne  garde  plus 
de  mesures.  Un  coup  de  mer  brisa  notre  gouvernail.,  il  fallut  manoeu- 
vrer à  la.toue,  avec  un  tronçoù  de  mât  cordé  à  l'arrière.  Vous  dire 
combien  d'heures  nous  avons  passées  dans  les  angoisses,  est  chose 
impossible.  Dieu  seul  le  sait.  Enfin,  on  a  signalé  terre  ;  nous  aper- 
cevions comme  une  brume  la  côte  d'Afrique,  mais  le  vent  avait  cessé 
tout  à  coup,  la  mer  était  lourde  comme  du  plomb  fondu;  les  pompes 
fonctionnaient  toujours,,  on  n'avançait  pas... 

—  C'est  le  navire  que  nous  avons  vu  le  soir  de  l'ouragan  !  inter- 
rompit vivement  Elora. 

—  Je  pensais  la  môme  chose,  dit  Bernardin. 

—  Oh  !  continuez,  monsieur,  reprit  Elora,  les  mains  jointes. 

—  Alors,  Dieu  m'inspira  une  idée ,  poursuivit  Liétor;  je  la  commu- 
niquai au  second,  qui  l'approuva.  Il  s'agissait  de  faire  ce  que  mon  père 
avait  fait  le  lendemain  de  la  bataille  de  Trafalgar,  où  il  avait  suivi  son 
ami,  l'amiral  Gravina.  Le  vaisseau  le  Bucentaure  venait  de  se  reprendre, 
mais  dans  l'état  de  dévastation  où  la  bataille  l'avait  mis,  il  ne  pouvait 
gagner  le  port  de  Cadix  qu'à  l'aide  d'un  prompt  secours  de  remorque 
et  de  pilotes  lamaneurs.  Mou  père  était  à  bord,  et  il  proposa  de  mettre 
un  jeune  et  hardi  marin  dans  un  petit  canot  et  de  l'envoyer  demander 
des  secours  à  Cadix.  La  tempête  était  affreuse,  ce  qui  rendait  la  cor- 
vée à  peu  près  impossible.  Les  plus  braves  reculèrent,  ou  combatti- 
rent la  proposition.  Alors  mon  père,  voulant  démontrer  la  possibilité 
de  l'entreprise,  se  jeta  lui-même  dans  un  canot,  et,  sur  une  mer  fu- 
rieuse, il  parvint  à  gagner  Cadix.  C'était  donc  pour  moi  un  souvenir 
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de  famiUe  qui  me  fit  proposer  la  même  diose.  U  s'agissait  d'aller  de- 
BMtnder  du  s^ours  au  Port-Natal^  à  traders  les  périls  du  plus  affreux 
des  ouragans.  Le  travail  des  pompes  réclamait  les  bras  de  tous  les 
marins^  de  tous  les  passagers;  enlever  un  seul  homme  au  navire;  c'é- 
tait déjà  trop.  Personne  ne  pouvait  donc  m'aceompagner.  Je  fis  mes 
adieux  à  M.  Lamfelt  et  à  miss  Katrina;  je  me  munis  d'une  carabine  et 
d'une  botte  de  métal  hermétiquement  fermée  et  pleine  de  poudre^ 
prévoyant  que  cela  me  serait  peut-être  néce^aire  pour  les  signaux  de 
détresse^  et  je  me  lançai  en  mer.  Ici  commença  une  lutte  dont  j'es- 
saierais en  Yêixï  de  vous  donner  la  description.  J'avais  contre  moi  un 
Océan  indomptable^  qui  s'entr'ouvrait  à  chaque  instant  pour  m'englou- 
tir,  et  semblait  ensuite  ne  me  relancer  à  la  cime  d'une  vague  que  pour 
prolonger  cruellement  mon  agonie  et  me  donner  toutes  les  horreurs 
d'une  mort  lente.  Vingt  fois^  je  fus  sur  le  point  de  renoncer  à  cette 
lutte  impossible,  mais  le  souvenir  de  miss  Katrina  me  rendait  une  vi- 
gueur nouvelle  après  l'épuisement  de  mes  forces,  et  je  recommençais 
ime  énergique  révolte  de  la  vie  coutre  la  mort.  La  nuit  tomba  bientôt 
avec  toutes  ses  horreurs.  J'avais  perdu  la  terre  de  vue;  les  éclairs 
m'éblouissaient  et  ne  me  montraient  rien;  non  loin  de  moi,  les  ton- 
nerres tombaient  t  dans  l'Océan,  où  ils  s'éteignaient  avec  un  fracas 
inoui  qui  semblait  entr'ouvrir  la  coque  de  ma  chaloupe.  Je  me  sentis 
soudainement  entraîné  par  un  courant,  avec  une  violence  irrésistible, 
et  je  devinai  le  voisinage  des  terres,  en  respirant  les  acres  senteurs 
des  végétations  africaines.  Le  moment  décisif  arrivait.  La  même  vague 
pouvait  me  briser  ou  me  sauver.  Profitant  d'une  minute  de  calme,  je 
fis  mon  appel  dé  détresse,  et  ma  joie  fut  grande  en  entendant  des  échos 
qui  me  répondaient  comme  des  amis  très-voisins.  Ce  fut  ma  dernière 
lueur  d'espoir.  Une  lame  énorme,  qu'on  aurait  dit  soulevée  par  une 
éruption  volcanique  et  sous-marine,  emporta  mon  canot  comme  un 
brin  de  paille;  j'entendis  craquer  le  bois  sous  mes  pieds;  un  choc 
violant  m'ôta  la  respiration  ;  tout  frémissait  pour  moi. 

Liétor  se  tut;  Bernardin  détourna  la  tète  comme  pour  cacher  pudi- 
quement quelques  larmes.  Maurice,  homme  de  la  nature,  ne  cherchait 
pas  à  dissimuler  son  émotion.  Ëlora  gardait  son  attitude  et  semblait 
écouter  encore  le  récit  terminé. 

V. 

Un  profond  silence  succédait  au  récit  de  Liétor  Adriacen,  Maurice 
et  sa  femme  n'osaient  pas  l'interroger  sur  miss  Katrina.  Il  était  d'ail- 
leurs trop  évident  que  le  navire  avait  sombré  sans  pouvoir  atteindre 
Port-Natai,  et  que  l'Océan  avait  englouti  les  passag^^s  et  l'avenir  de 
bonheur  promis  au  jeune  fiancé  de  m^  Katrina.  Il  était  donc  inutiie 
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de  demander  de  nouveaux  détails  sur  celle  catastrophe  désolante ,  elle 
était  écrite  sur  le  yisage  de  Liétot*^  et  racontée  par  son  silence  avec  une 
ineffable  expression  de  douleur. 

Une  plainte  sourde  et  vibrante  comme  si  elle  fût  sortie  d'une  poitrine 

de  bronze  se  fit  entendre  au-deh^rs^  et  les  deux  convives  étrangers 

tressaillirent  et  regardèrent  la  porte  avec  une  terreur  qu'ils  s'efforce- 

,  rent  soudainement  de  maîtriser.  —  Ce  n'est  rien^  dit  Elora  en  souriant; 

c'est  Nabab  qui  se  plaint.  Je  l'ai  oublié.  ^ 

La  jeune  femme  prit  un  gâteau  sur  la  table^  se  leva^  et  courant  an 
balcon,  elle  appela  l'éléphant^  qui  s'avança  d'un  pas  lourd  et  répéta 
sa  plainte  sur  le  même  ton. — Mon  pauvre  Nabab^  lui  dit  Elora^  tiens, 
voici  ta  part  du  dîner...  Allons,  approche...  Ah  !  ce  n'est  pas  bien,  tu 
me  gardes  rancune...  Réfléchis...  Je  t'ai  fait  les  premières  avances... 
Nous  allons  nous  brouiller. 

L'éléphant  refusa  de  tendre  sa  trompe  vers  la  main  d'Elora  et  con- 
tinuait à  donner  des  signes  d'inqmétude  dont  le  sens  échappait  à  la 
sagacité  de  la  jeune  femme  et  de  son  mari.  Bernardin  regardait  fixe- 
ment Liétor  et  semblait  lui  dire  :  —  Il  ne  fait  pas  bon  pour  nous  id. 
Liétor,qui,  pour  obéiràson  conseiller,  n'avait  pas  donné  un  seul  regard 
à  la  belle  créole  pendant  tout  le  repas,  réparait  le  temps  perdu  et  la 
suivait  des  yeux  dans  tous  ses  mouvements,  depuis  qu'elle  avait  quitté 
sa  place  pour  parler  à  son  favori  Nabab.  Cette  distraction  étourdie  ir- 
rita Bernardin,  qui  se  leva  aussi  et  dit  à  très-haute  voix:  —  Monsieur 
Adriacen,  n'abusez  pas  de  votre  premier  jour  de  convalescence;  vous 
vous  êtes  beaucoup  ému  en  racontant  cette  affreuse  histoire  de  mer; 
le  repos  vous  est  nécessaire  :  le  docteur  Bellissen  m'a  chargé  de  veilla 
sur  vous  et  de  ne  vous  permettre  aucune  imprudence.  Obéissez  à  votre 
docteur  et  remontons. 

Elord  et  Maurice  abandonnèrent  la  fenêtre  et  Nabab,  et  tous  deux 
applaudirent  aux  sages  conseils  de  Bernardin. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  lui  refuser  à  cet  excellent  monsieur  Ber- 
nardin, dit  Maurice  à  Liétor;  il  vous  a  soigné  comme  un  frère  pen- 
dant votre  maladie.  Son  dévoûment  pour  vous  mérite  plus  que  de  l'a- 
mitié! il  vous  soumet  à  Fobéissance...  et  ma  femme  pense  comme 
moi. 

Elora  prit  la  main  de  Bernardin,  la  serra  très-affectueusement,  et 
accompagna  d'un  sourire  céleste  ce  témoignage  de  bonne  amitié. 

Liétor  ne  comprenant  rien  à  la  stratégie  domestique  de  Bernardin, 
se  leva  le  dernier,  avec  un  désir  si  vif  de  se  faire  expliquer  ce  mystère, 
qu'il  salua  les  maîtres  de  la  maison  et  monta  l'esc^ier  avec  plus  de 
précipitation  qu'il  ne  fallait  pour  un  convalescent.  Quand  les  deux  com- 
plices se  trouvèrent  seuls,  Bernardin  se  croisa  les  bras,  et,  d'un'  ton 
d'autorité  qui  augmentait  chaque  jour,  il  dit  à  Liétor  : 
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—  Vous  avez  da  oeurage,  de  l'espnt^  de  l'induction^  mais  vous  n'a 
ves  rien  de  plus.  Livré  à  vos  propres  ressources^  à  vos  seules  inspira- 
tions^ Yous  ne  feriez  que  des  sottises.  Il  vous  manque  la  finesse,  la 
pénétration  et  le  sens  commun^  et  vous  êtes  dans  la  plus  dangereuse 
des  erreurs  si  vous  croyez  que  notre  séjour  ici  peut  se  prolonger... 

—  Et  qui  nous  chassera?  interrompit  Liétor. 

—  Nous  ne  serons  pas  chassés^  reprit  Bernardin;  nous  serons 
assommés.  Vous  avez  étudié  l'histoire  naturelle  dans  les  livres,  vous; 
moi  je  l'ai  étudiée  dans  la  nature,  et  je  vais  vous  raconter  une  petite 
histoire  d'éléphant,  qui  vous  éclairera  sur  votre  position.  Vous  pouvez 
d'ailleurs  la  lire  dans  le  mille  quarante-septième  numéro  de  Cu^Town 
Beview.  Le  planteur  Wolhaston  a  une  belle  habitation  au  bord  de  la 
haie  Sainte-Hélène,  près  l'embouchure  du  fleuve  des  éléphants,  dans 
la  colonie  du  Cap.  Il  chassa  trois  nègres  affranchis,  accusés  de  lui  avoir 
bu  quelques  flacons  de  vin  de  Ck)nstance.  Ces  nègres  résolurent  de 
se  venger  et  organisèrent  un  complot,  sous  un  hangar  voisin  del'habi<- 
tatîon.  L'éléphant  privé  du  planteur  assistait  à  cette  réunion  et  s'oc- 
cupait à  broyer  un  tronçon  de  canne  à  sucre  ;  on  ne  se  méfia  pas  de 
loi.  Quel  conspirateur  se  méfie  d'un  animal?  Une  nuit  les  trois  nègres, 
armés  de  couteaux,  franchirent  le  mur  de  clôture  de  l'habitation  et 
se  préparèrent  à  ouvrir  la  porte  avec  une  fausse  clé,  lorsque  l'éléphant 
arriva  tranquillement,  comme  s'il  eût  été  somnambule,  eL  en  assomma 
deux  avec  sa  trompe  ;  le  troisième  s'élança  comme  un  écureuil  sur  la 
tige  d'un  palmier,  grimpa  jusqu'à  la  cime,  mais  il  n'o^  point  en 
descendre;  il  fut  gardé  à  vue  par  l'animal  toute  la  nuit,  et  le  matin 
venu,  il  fut  pris,  jeté  en  prison,  jugé  et  exécuté.  Avant  de  mourir,  ce 
pauvre  diable  avoua  tout. 

—  Bernardin,  interrompit  Liétor,  tu  es  trop  généreux  envers  les 
éléphants;  tu  leur  donnes  l'intelligence  de  l'homme, 

—  Dieu  m'^n  garde!  reprit  Bernardin;  j'estime  trop  les  éléphants 
pour  les  calomnier  ainsi.  Ma  générosité  serait  un  outrage.  J'ai  vu  un 
cerveau  d'éléphant  à  l'amphithéâtre  anatomique  de  Cap-Town  ;  il  y  â 
de  quoi  loger  dans  pareil  cerveau  toute  l'intelligence  anglaise  de  la 
compagnie  des  Indes.  L'éléphant  est  un  homme  supérieur,  et  il  a 
4e  plus  sur  l'homme  l'avantage  de  ne  pas  parler.  En  Asie,  ces 
animaux  (pardon  si  je  les  désigne  ainsi)  appartiennent  à  une  race  dé- 
générée. En  Afrique,  c'est  autre  chose.  Le  sol,  le  ciel,  le  soleil  y  sont 
plus  vigoureux,  et  tout'ce  qu'ils  créent  leur  ressemble.  Il  y  a,  derrière 
nous,  une  race  d'éléphants,  constitués  en  peuplades,  ayant  des  usages, 
des  coutumes,  des  lois  immuables  depuis  Adam.  Les  hommes  font 
des  révolutions,  ces  éléphants  africains  n'en  font  pas.  Ils  habitent  des 
terres  inconnues  des  géographes,  xm  royaume  immense,  qui  s'étend 
du  lac  M aravi  au  plateau  de  Sembo  jusqu'aux  montagnes  de  Oebel-el- 
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Konari.  Si  nous  aeeordons  tant  d'intelligenoe  aux  monar^es  des 
plûtes  abeilles^  que  ne  deyons-noys  pas  accorder  aux  institutio&s 
^dales  de  ces  colosses,  qui  ont  établi  leur  ruche  dans  le  plus  beau 
pays  du  monde,  pour  vivre  paisiblement  de  solitude,  de  calme^  da 
grand  air,  d'ombre  et  de  soleil  !  Or,  notre  ennemi  à  trompe,  no^ 
Nabab  est  une  éclaboussure  de  cette  ruche;  c'est  un  enfant  méditatif 
et  intelligent  de  cette  nature  de  feu.  La  léthargie  asiatique  n'a  pas 
éteint  son  œil,  n'a  pas  ramolli  son  cerveau.  C'est  un  rude  bloc  afri- 
cain, animé  par  la  flamme  du  soleil.  Malheur  à  nous,  s'il  nous  devine, 
et  croyez-le  bien,  il  nous  a  déjà  devinés. 

—  Diable,  mon  cher  Bernardin,  dit  Liétor,  tu  connais  à  fond  ies 
éléphants  ;  devant  ta  science  zoologique,  je  ne  discute  plus,  je  m'ia^ 
cline,  et  j'attends  ce  que  tu  décideras. 

—  Tout  est  décidé,  dit  Bernardin  ;  il  faut  partir. 

—  Partir!  reprit  Liétor;  oh!  ma  vie  est  attachée  à  cette  maison. 
Pars,  si  tu  as  peur,  moi  je  reste. 

—  La  peur  est  le  nom  que  les  étourdis  donnent  à  la  prudenœ. 
N'iniporte!  j'ai  des  vices,, mais  je  ne  veux  pas  les  exagérer  par  Tin- 
gratitude  ;  je  ne  vous  quitte  pas. 

—  Très-bien  !  Bernardin;  maintenant,  puisque  tu  es  ingénieux,  tu 
organiseras  un  plan  qui  me  fera  réussir,  sans  nous  compromettre 
avec  le  monstre  noir. 

—  J'y  songerai.,  dit  Bernardin,  en  se  frottant  le  front. 

—  Mon  ami,  poursuivit  Liétor,  j'ai  trouvé  enfln  ce  qui  me  fait  vivre  ; 
j'ai  des  nuits  pleines  de  songes  riants;  j'ai  des  jours  remplis  d'heures 
émouvantes;  ma  vie  est  dans  cette  maison;  je  me  sens  exister.  Je 
trouve  même  dans  le  bonheur  de  Maurice  une  âpre  jalousie,  une  dou- 
leur fébrile,  qui  ont  leur  volupté.  L'avenir  me  tourmente  avec  ses  in- 
certitudes ;  j'ai  donc  admis  l'avenir,  moi  qui  n'ai  jamais  cru  au  pré- 
sent. Quel  sera  le  destin  de  ma  passion?  voilà  le  problème  !  Tombe- 
rai-je  au  tond  d'un  abîme  ?  monterai-je  au  ciel?  Ce  doute  seul  me  fait 
'tressaillir  à  chaque  instant  et  donne  à  ma  vie  un  charme  et  un  inté- 
rêt inconnus....  et  tu  veux  que  je  recommence  mon  long  suicide,  parce 
que  les  éléphants  ont  un  énorme  cerveau!  Allons  donc!  je  ne  prends 
pas  cette  plaisanterie  au  sérieux.  Cherche,  invente,  trouve  et  laisse 
vivre  ton  bienfaiteur,  ne  lui  arrache  pas  une  vie  à  peine  âgée  de 
quinze  jours. 

^Tiens  !  dit  Bernardin  en  se  frappant  le  front  ;  il  me  vient  une  idée  ! 

—  Voyons  ton  idée! 

—  Comme  elle  est  neuve,  poursuivit  Bernar^tin,  je  ne  sais  pas  si 
elle  est  bonne.  Vous  allez  la  juger...  Maurice  me  doit  beaucoup  d'ar- 
gent et  il  ne  peut  pas  me  payer...  Je  lui  proposerai  demain  de  s'ae- 
quitter  envers  moi,  en  lae  donnant  son  éli^hant  Nabab.  Nous  le 
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tuerons  sous  prétexte  de  renvoyer  empaillé,  comme  phénobène  de, 
Pespèce^  au  Muséum  du  Cap. 

—  Mon  ami,  trouve  quelque  expédient  plus  sérieux.  Jamais  Elora 
ne  consentirait  à  payer  les  dettes  de  son  mari  avec  son  éléphant 

—  Oui,  vous  avez  raison;  mais  pour  avoir  une  bonne  idée,  il  faut 
toujours  commencer  par  la  mauvaise...  je  tiens  la  bonne l...  En  prin- 
cipe, admettons  une  chose;  il  faut  d'abord  séparer  Elora  de  son  mari. 

—  Oh!  sans  doute.  Bernardin. 

—  Si  nous  ne  séparons  pas  ces  deux  êtres  par  un  divorce  violent, 
yous  serez,  dans  dix  ans,  aussi  peu  avancé  que  le  premier  jour. 

—  C'est  évident,  Bernardin. 

—  Ce  mari  est  seul  de  son  espèce,  comme  vous  le  verrez;  il  est 
l'ombre  étemelle  de  sa  femme;  il  ne  la  quitte  pas.  Jamais  lierre  ne 
fut  plus  attaché  à  un  ormeau. 

—  En  Europe,  on  n'a  jamais  vu  pareille  chose,  dit  Liétor. 

—  Nous  sommes  en  Afrique,  reprit  Bernardin;  profitons  de  notre 
position...  Demain,  je  vais  passer  quelques  heures  au  Port-Natal,  et  je 
rentre  à  l'habitation  avec  une  figure  de  désespéré...  tous  mes  débi- 
teurs sont  en  faillite.  J'ai  des  remboursements  à  faire  dans  vingt- 
quatre  heures...  ma  vie  ne  tient  plus  qu'à  un  fil...  Je  murmure  tout 
bas  des  menaces  sinistres  contre  ma  cervelle.  Je  laisse  luire  à  ma 
ceinture  un  pommeau  de  pistolet.  Tout  cela  sera  joué  au  naturel,  re- 
posez-vous sur  moi.  Le  primitif  Maurice  prend  l'alarme;  sa  candeur 
s'épouvante  de  mon  horrible  position.  Il  ne  peut  venir  à  mon  secours 
sur-le-champ;  alors,  je  lui  indique  adroitement  une  ressource;  je  pro- 
nonce tout  bas  un  nom,  le  vôtre.  Même  je  vais  plus  loin;  j'insinue 
que  cette  habitation  toute  de  luxe,  et  nulle  sous  le  rapport  du  pro- 
duit, ne  peut  trouver  qu'un  acheteur  fort  riche  ou  fort  obligeant,  et 
que  M.  Liétor  Adriacen  pourrait  bien  être  cet  acheteur,  si  le  proprié- 
taire avait  la  hardiesse  de  le  lui  proposer.  On  fixera  un  prix  raison- 
nable, dix  mille  piastres.  Maurice,  menacé  de  mon  suicide,  consentira. 
Vous  voilà  maître  chez  lui.  Ce  n'est  pas  tout.  Cette  première  affaire 
réglée,  je  me  charge  de  lui  dire,  moi,  que  l'oisiveté  vous  pèse,  qu'il 
vous  faut  des  distractions  de  commerce',  après  la  perte  de  votre  fian- 
cée, miss  Katrina;  que  vous  êtes  sur  le  point  de  fonder  une  maison  à 
Fort-Natal,  et  que  lui  devrait  s'associer  avec  vous,  pour  faire  valoir 
huit  à  neuf  mille  piastres  qui  lui  restent  de  la  vente,  et  qui  ne  lui  suf- 
firont pas,  à  coup  sûr,  pour  vivre  honorablement  avec  sa  femme  jus- 
qu'à leur  dernier  jour.  Là-dessus,  je  lui  fais  une  peinture  raisonnée 
d'un  homme  marié  qui  n'a  d'autre  ressource  viagère  qu'un  sac  d'ar- 
gent improductif.  A  tout  cela,  il  n'a  rien  à  répondre.  Je  l'ai  placé  sur 
une  pente,  il  faut  qu'il  aille  jusqu'au  bout.  Le  voilà  lié  à  votre  destin  ; 
le  voilà  votre  esclave;  nous  n'aurons  plus  ensuite  que  l'embarras  du 
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choix  des  moyens.  Les  occasions  Tiendront  en  foule^  pour  opérer 
chaque  jour  un  divorce  violent  et  séparer  Tinséparable.  Tout  obstacle^ 
même  celui  de  Nabab,  sera  brisé.  Vous  serez  maître  de  la  position: 
Dans  une  de  vos  mains,  tous  tiendrez  la  femme;  dans  Tautre,  le 
mari,  toujours  eu  pouvoir  de  retenir  l'un  des  deux  et  de  congédier 
Tautre.  Si  ce  plan  ne  tous  satisfait  point,  je  rhe  retire,  je  tous  aban- 
donne à  Totre  ennemi,  et  tous  irez  chercher  chez  de  plus  habiles  l'ar- 
chitecte de  TOtre  aTenir. 

Liétor  Âdriacen  aTait  écouté  son  conseiller  aTec  la  plus  grande  at* 
tention,  et,  le  discours  terminé,  il  garda  quelque  temps  le  silence  oc- 
cupé qui  annonce  le  traTail  de  la  réflexion. 

—  Cela  me  paraît  bon,  dit-il,  et  je  cherche  inutilement  l'obstacle 
non  préTu  qui  pourrait  empêcher  ce  plan  de  marcher  jusqu'à  sa  réus- 
site... 

—  n  n'y  a  pas  d'obstacle,  interrompit  Bernardin. 

—  Oui,  il  y  en  a  un,  —  dit  Liétor  en  secouant  la  tête,  —  et  celui-là 
Tient  de  moi;  il  est  au  fond  de  mon  caractère.  C'est  l'impatience  dans 
le  désir.  Je  Toudrais  Toir  marcher  les  éTénements  aussi  Tite  que  tu  les 
racontes.  La  flèTre  me  saisit  à  l'idée  que  ce  beau  plan  ne  sera  pas  ac- 
compli aTant  le  coucher  du  soleil  de  demain.  J'ai  déjà  déToré  un 
siècle  en  cinq  minutes  I  Mon  Dieu  I  que  le  temps  est  long  quand  il 
n'est  pas  écoulé  !  Je  crains  de  tout  perdre  par  excès  de  précipitation. 
VoUà  l'obstacle  ! 

—  Doucement,  mon  maître,  dit  Bernardin;  nous  tous  modérerons; 
je  retiendrai  TOtre  impatience  au  bout  de  ma  main  droite,  qui  est  so- 
lide, et  je  mettrai  des  entraTes  à  tos  pieds  d'étalon  fauTC.  Ce  plan  est 
mon  ouTrage;  j'ai  mon  amour-propre  d'auteur,  et  je  tcux  Toir  triom- 
pher mon  plan,  même  malgré  tous. 

La  nuit  était  tombée  depuis  longtemps;  Bernardin  et  Liétor  échan- 
gèrent encore  quelques  paroles,  et  se  préparèrent  au  sommeil  par  des 
rêTCS  qui  ne  lui  appartiennent  pas. 

Reine  ou  simple  mortelle,  une  femme  éprouTC  les  mêmes  émotions 
de  cœur,  et  s'entretient  aTec  les  mêmes  idées,  dans  des  circonstances 
analogues.  Ainsi,  la  jeune  et  belle  Elora  pensait  en  ce  moment  conune 
la  reine  de  Carthage,  et  ne  cessait  de  se  demander  aTec  une  sorte  d'ef- 
froi quel  était  ce  nouTel  hôte  qui  Tenait  de  s'asseoir  à  la  table  de 
Paradise-Natàl^lELle  se  complaisait  ensuite  dans  le  souTenlr  de  cette 
scène  du  repas  du  soir,  si  calme  et  pourtant  remplie  de  toutes  les 
émotions.  Qu'il  étai(  grand  et  mérité,  pensait-elle,  l'intérêt  qui  accom- 
pagne ce  jeune  homme  dont  la  figure  est  si  pâle,  le  regard  si  triste, 

*  Q*jds  novus  hie  nostris  sueeessit  sedibus  hospes 

(Tboils.) 
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la  Toix  si  douce;  et  comme  il  raconte  bien  ces  épouvantables  scènes 
de  FCk^éan  !  Comme  il  peint  avec  vérité  ces  tableaux  de  désolation  !  et 
surtout  dans  quel  incurable  désespoir  le  plonge  ce  deuil  d'une  jeune 
fille,  morte  avant  le  bonbeur! 

Une  seule  chose  inqmétait  Elora  dans  ce  souvenir  et  lui  paraissait 
inexplicable.  Sansdoute^  Tinnocente  créole  n'avait  apporté  à  ce  repas 
du  sojT  aucun  coupable  projet  de  coquetterie  provocatrice^  mais,  sous 
Fempire  d'un  instinct  dont  elle  ne  se  rendait  pas  bien  compte,  .elle 
si'était  mieux  vêtue  et  mieux  parée  que  de  coutume;  elle  avait  roulé 
dans  ses  cheveux  ce  trésor  de  perles  vendu  par  le  colporteur;  elle 
avait  mis  ses  plus  beaux  bracelets  indiens,  et  pourtant  sa  beauté,  sa 
grâce,  ses  bijoux,  sa  toilette  n'avaient  pas  obtenu  un  seul  regard,  un 
seul  de  ce  jeune  homme.  Elle  n'était  donc  belle  que  pour  son 
mari,  et  indifiTérente  pour  tout  le  reste  du  monde,  puisque  le  premier 
étranger  assis  auprès  d'elle  n'avait  pas  daigné  l'honorer  d'un  coup 
d'oeil  de  satisfaction.  Ce  souci  était  grand  au  cœur  d'Elora;  il  ressem- 
blait à  l'aiguillon  d'une  blessure,  et  la  jeune  femme  était  si  naïve  dans 
son  étonnemeut,  qu'à  défaut  de  confident  discret,  elle  s'adressait 
à  son  mari  pour  obtenir  la  solution  de  ce  problème  moral  si  étrange. 

—  Je  f aime,  lui  disait-elle  avec  un  abandon  charmant;  je  n'aime 
que  toi;  je  suis  heureuse  quand  tu  loues  mpi  beauté,  mes  bijoux,  ma 
parure;  pourquoi  donc  suis-je  tourmentée  ainsi,  lorsqu'un  autre 
homme  ne  me  regarde  pas?  Est-ce  parce  qu'il  insulte  ton  goût,  et 
trouve  des  torts  à  ton  amour  et  à  ton  admiration? 

—  Oui,  mon  amie,  disait  Maurice  ;  tu  as  deviné.  Ce  n'est  pas  ton 
amour-propre  qui  souffre  de  ce  dédain,  c'est  ton  amour.  Tu  te  dis  va- 
guement à  toi-même,  puisque  cet  étranger  ne  m'admire  pas,  un  jour 

^  peut  venir  où  mon  mari  me  traitera  comme  cet  étranger,  et  passera 
devant  ma  beauté  avec  la  même  indifférence.  Tu  serais  beaucoup  plus 
confiante  dans  l'éternité  de  mon  admiration  et  dans  ta  beauté,  si  tu 
voyais  luire  dans  d'autres  regards  l'extase  qui  rempHt  toujours  les 
miens.  Une  chose  m'affiige,  en  nous  voyant  tous  les  deux  sur  un  en- 
tretien si  nouveau:  c'est  que  nous  ne  nous  suffisons  plus  à  nous- 
mêmes  ;  des  étrangers  absorbent  un  peu  de  cette  vie  qui  était  toute 
nfitre,  et  partagent  avec  moi  le  bonheur  de  te  voir  et  de  t'entendre, 
ce  qui  peut  les  con4uire  à  t'aimer.  Ensuite,  quel  malheur  pour  moi  si 
j'allais  être  jaloux  !  Elle  existe  déjà  au  fond  de  mon  cœur,  la  jalousie, 
mais  si  injuste,  si  peu  raisonnable,  qu'elle  me  parait  ridicule  à  mes 
propres  yeux,  après  un  instant  de  réflexion.  Ainsi,  le  croirais-tu  ?  je 
£ouflï*e  quand  un  sourire  de  toi  s'adresse  à  une  fleur,  à  un  arbre,  à  un 
paysage,  à  des  choses  mortes  qui  te  causent  une  joie,  une  distraction. 
Je  voudrais  être  tout  ce  qui  te  plaît;  je  voudrais  pouvoir  te  donner 
toutes  les  grâces  de  cette  nature  qui  ûous  environne,  et  que  tu  envies. 
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iograte,  comme  si  Dieu^  en  të  créant^  ne  t'avait  pas  feite  plus  belle  que 
sa  création;  et  si  je  suis  absurdement  jaloux^  en  Tabsence  d'un  motif 
humain,  que  serait-ce,  ma.belle  Elora,  si  je  voyais  les  regards  d'un 
bomme  s'attacher  sur  toi,  avec  une  idée?  Le  trouble  et  le  bruit  du  de- 
hors sont  entrés  dans  notre  solitude;  la  brèche  est  faite  au  mur  de 
ce  jardhi.  Des  pieds  profanes  ont  foulé  ce  gazon.  Nous  n'avons  plus 
cette  richesse  qui  protège  et  donne  le  calme.  Notre  porte  va  s'ouvrir, 
sans  défense  possible,  à  ces  hommes  intraitables  qu'on  appelle  créan- 
ciers. Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  dis- tu?  Je  vais  te  l'apprendre.  Un 
créancier  est  un  être  inconnu  dans  les  forêts  sauvages;  c'est  un  pro- 
duit de  la  civilisation.  Un  créancier  est  un  maître,  un  despote,  un 
tyran;  il  a  ses  libres  entrées  dans  votre  maison  ;  il  a  le  droit  d'inter- 
rompre votre  sommeil,  votre  repas  ;  le  droit  de  vous  parler  haut,  de 
s^asseoir  à  votre  foyer  domestique  sans  y  être  invité,  de  vous  trahicr 
devant  des  juges,  de  vous  séparer  de  votre  femme,  de  vous  plonger 
dans  une  prison.., 

—  Ah  ?  mon  Dieu  î  —  interrompit  la  jeune  femme,  pâle  d'effroi,  — 
nous  sommes  menacés  de  ces  hommes  affreux  ? 

—  Oui,  ma  pauvre  Elora,  reprit  Maurice,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Mais,  reprit  sa  femme,  il  faut  partir  tout  de  suite,  il  faut  fuir 
ces  hommes  qui  peuvent  me  séparer  de  toi. 

—  Partir!  dit  Maurice  avec  mélancolie;  partir!  Impossible!  Sais-tu 
bien  ce  que  coûtent  un  départ,  un  voyage,  un  nouvel  établissement 
dans  un  pays  fointain  et  inconnu  ?  Les  riches  seuls  peuvent  partir  avec 
Hieure  qui  sonne,  et  nous  ne  sommes  plus  riches;  et  si  nous  l'étions 
encore,  nous  ne  partirions  pas.  Notre  habitation  est  notre  seule  res- 
source, mais  c'est  un  immeuble  sans  valeur  dans  ce  pays  de  négoce, 
et  même  si  je  voulais  la  vendre  à  vil  prix,  je  ne  trouverais  point  d'à-  • 
cheteur... 

—  Et  alors,  dit  Elora  d'un  Ion  désespéré,  qu'allons-nous  faire! 
qu'allons-nous  devenir!  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  viens-tu  m'ap- 
prendre  là  !  J'étais  si  heureuse  !...  Maurice,  si  on  me  sépare  de  toi,  je 
te  suivrai,  même  dans  une  prison  ! 

—  Et  tu  ne  le  pourrais  pas,  ma  femme  chérie;  la  loi  est  ainsi  faite. 
Nous  serions  séparés.  Tu  resterais  seule,  ici,  dans  ce  désert;  seule!... 
Oh  !  tout  mon  sang  se  glace  en  y  songeant  !  ma  tête  brûle  !  mon  cœur 
se  brise!  Je  souffre  déjà  toutes  les  tortures  de  l'avenir. 

—  Mais  écoute,  mon  ami,  dit  Elora,  crois-tu  que  ce  bon  colporteur, 
qui  est  devenu  presque  notre  ami,  serait  assez  méchant  pour 

—  Oh!  interrompit  Maurice;  ce  n'est  pas  lui  que  je  redoute.  Il  nous 
a  donné  trop  de  preuves  d'affection;  mais  la  faillite  de  mon  banquier 
va  me  mettre  sur  les  bras  des  créanciers  inconnus,  qui  n'aim)nt  aucun 
égard  pour  moi,  et  ce  sont  ceux-là  que  je  crains.  Heureusement^ 
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IL  Liélor  Axfariacœ  sera  parti  et  nous  aura  quittés^  car  ii  me  serait  trop 
cmel  de  sabir  toutes  ces  boutes  dé  débiteur  insolvable  devant  un 
étranger. 

~  Il  a  dit  qu'il  partirait  bientôt?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Oui;  il  me  Ta  fait  pressentir.  Que  ferait-il  d'ailleurs  chez  nous? 
Il  a  de  tristes  devoirs  à  remplir  auprès  de  deux  familles;  il  craint 
râssi  de  nous  afiOiger  plus  longtemps  de  son  désespoir  sombre  et  de 
son  deuil.  Probablement  il  partira  demain,  et  achèvera  sa  convales^ 
c^ce  à  Port-Natal.  Je  crois  aussi  que  Bernardin  le  suivra;  il  lui  a  été 
vraiment  fort  utile  dans  sa  maladie,  et  trèsnlévoué.  De  pareils  ser- 
vices ne  s'oublient  pas.  Liétor  Adriacen  parait  être  fort  reconnaissant 
envers  ce  brave  jeune  homme.  Voilà  deux  amis  qui  ne  se  quittenmt 
plus. 

Ces  entretiens  de  Liétor  et  de  Bernardin,  de  Maurice  et  de  sa  femme 
avaient  lieu  aux  mêmes  heures.  Ils  donnent  une  idée  juste  de  la  dts^ 
poâtion  d'esprit  où  se  trouvaient  nos  personnages  la  veille  du  jour 
où  Bernardin  devait  poser  le  premier  jalon  de  son  plan  infernaL 

VI. 

Rien  ne  réussit  comme  un  mauvais  dessein  bien  combiné.  Par  une 
succession  de  ruses  adroitement  ménagées,  Bernardin  arriva  bientôt 
au  but  qu'il  avait  désigné  à  Liétor.  Maurice,  qu'un  secours  providen- 
tiel semblait  retirer  du  fond  d'un  abîme,  hésita  pourtant,  et  recula 
même  devant  une  association  commerciale  qui  répugnait  à  ses  goûts 
et  le  rendait  esclave  de  la  société  des  hommes;  mais  les  vives  instan- 
ces d'Elora  triomphèrent  de  tout;  la  jeune  femme  ne  vit  d'abord, 
dans  cette  combinaison*,  qu'une  seule  chose,  son  mari  sauvé  de  la 
prison.  Il  n'y  avait  donc  pas  à  balancer.  Une  véritable  révolution  do- 
mestique s'opéra  dans  Paradise-Natalf  devenu  la  propriété  de  Liétor 
Adriacen.  Les  premiers  possesseurs  en  devinrent  les  locataires.  Liétor 
et  Bernardin  s'établirent  au  Port-Natal,  dans  le  plus  charmant 
quartier  de  cette  colonie,  avec  le  projet,  dirent-ils,  d'aller  passer 
tous  les  jours  de  fête  et  de  repos  à  l'habitation. 

A  sa  première  sortie,  Maurice  éprouva  le  même  serrement  de  coeur 
qui  attrista  le  premier  homme  sur  le  seuil  de  son  £den  ;  mais  la  ville 
dans  laquelle  il  entra  n'ayant  aucune  ressemblance  avec  toutes  les 
autres  villes  du  monde,  la  douleur  s'adoucit  bientôt  dans  le  cœur  de 
l'émigrant.  Le  Port-Natal  lui  ai^arut  comme  un  vrai  paradis  terres- 
tce,  divisé  en  mille  habitations  primitives,  et  régi  par  les  douces  lois 
de  rage  d'or.  Les  Hollandais,  fondateurs  de  cette  délicieuse  colonie, 
ont  apporté  à  ce  coin  de  l'Afrique  ce  goût  minutieux,  cet  esprit  du 
chez  soi»  cetadmiraUe  instinct  de  rhabitable,  toutes  les  qualités  enfin 
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qu'on  admire  dans  leurs  Tilles  septentrionaîes,  et  qui  se  révèlent  arec 
des  attraits  et  des  charmes  bien  plus  séduisants  encore  sous  les  belles 
latitudes  de  la  mer  et  du  soleil.  Un  voyageur  anglais  a  écrit  sur  la 
Port-Natal  une  phrase  qui  donne  une  juste  idée  de  cette  colonie  :  — 
c  Depuis  la  création  du  monde^  dit-il^  les  hommes  créateurs  d'une 
ville  ont  montré  du  bon  sens  pour  la  première  fois.  »  Ici,  les  Hollan- 
dais n'ont  pas  eu  besoin  de  conquérir  des  terres  sur  POcéan,  et  de 
bfttir  des  cités  à  force  d'écluses  et  de  pilotis,  travail  surhumain^  et  que 
pourtant  rien  ne  justifie^  sur  ce  globe  où  l'Océan  baigne  tant  de  dé- 
serts féconds,  pleins  d'ombres  et  de  lumière.  Les  honunes  sont  ainsi 
faits;  rien  ne  les  éclaire,  pas  même  le  soleil  :  ils  se  sont  toujours 
obstinés  à  bâtir  des  villes  vers  le  pôle,  et  à  se  battre  entre  eux  pour 
conquérir  des  pouces  de  neige,  au  bord  d'un  fleuve  de  glaçons,  et 
ils  ont  laissé  vivre  des  peuplades  de  bêtes  fauves  dans  les  zones 
tièdes,  sur  des  rivages  sablés  de  perles,  sur  des  lies  incrustées  de 
corail,  sur  des  rivières  où  les  gouttes  d'eau  roulent  des  gouttes  d'or. 
Il  y  a  des  palais  de  granit  sur  la  Neva,  la  Mersey,  la  Clyde,  la  Tamise^ 
le  Danube  ;  il  y  a  des  huttes  de  sauvages,  des  antres  de  lions^  des  re- 
paires de  tigres  sur  les  fleuves  sans  nom  qui  coulent  à  Tombre  et  au 
soleil,  entre  la  baie  d'Agoa  et  le  royaume  d'Adhel,  dans  des  solitudes 
immenses  où  l'homme  serait  vêtu  par  le  soleil,  réjoui  par  des  fleurs 
étemelles,  nourri  par  un  sol  généreux  qui  donne  tout  à  la  main  qui 
ne  lui  donne  rien.  La  firoide  raison  qui  vient  de  l'homme  étoufie  sans 
cesse  les  nobles  instincts  qui  viennent  de  Dieu. 

Le  soleil  semble  éclairer  avec  un  amour  paternel  cette  charmanteco- 
lonie  naissante  du  Port-Natal  ;  le  Ciel  a  mis  toutes  ses  complaisances  sur 
ce  coin  de  terre;  la  nature  africaine  a  creusé  pour  lui  une  rade  tran- 
quille, où  se  jouent  éternellement  de  petites  vagues  de  saphir.  Les  hom- 
mes ont  voulu  mêler  leurs  œuvres  à  ces  œuvres  de  Dieu,  et  rien  d'aussi 
ravissant  n'est  jamais  sorti  d'une  association  pareille.  On  a  banni  la 
monotone  symétrie  des  rues,  le  rapprochement  pneumatique  des  mai- 
sons, la  pyramide  étouffante  des  étages  superposés;  Pair, là  lumière,  la 
respiration,  circulent  partout.  Chaque  maison  est  une  lie;  chaque  mur 
a  son  voile  de  fleurs;  chaque  fenêtre  a  son  cadre  de  verdure;  chaque 
famille  a  son  jardin,  son  verger,  sa  fontaine,  sa  treilPe  de  vignes,  sa 
voûte  de  palmiers;  les  terrasses,  les  balcons,  les  kiosques,  dominent 
la  mer,  en  découvrent  toutes  les  magnificences,  en  aspirent  tous  les 
parfums.  Les  promenades  extérieures  ont  été  conqmses  sur  les  forêts 
vierges,  et  l'art  a  su  leur  conserver  leur  premier  charme,  en  les  fa- 
çonnant à  la  civiUsation.  Tous  les  soirs,  au  coucher  du  soleil,  les 
heureuses  familles  de  la  colonie  vont  respirer  la  douce  Rratcheur  du 
soir,  à  l'ombre  de  ces  arbres  séculaires,  où  des  concerts  d'oiseaux 
retentissent  encore,  comme  aux  anciens  jours  de  la  création,  lorsqu'ils 
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se  chmiaioit  que  pour  être  entendus  de  Dieu.  Bienheureuse  colonie* 
loute  pleine  de  la  sérénité  de  son  beau  ciel  ;  grande  famille  de  frères, 
qui  réalise  de  nos  jours  le  rêve  de  Salente,  cette  fabuleuse  histoire  du 
bonheur  cotoiisé. 

'  Victime  d'une  catastrophe  qui  le  lançait  dans  la  société  des  hom- 
mes, le  malheureux  Maurice  trouva  au  moins  une  ombre  de  conso- 
lation au  milieu  d'une  colonie  qui  ressemblait  si  peu  au  reste  du 
monde^  et  se  rapprochait  ainsi  des  habitudes^  des  goûts,  des  mœurs 
de  Paradise'Niaal.  Quand  on  s'attend  au  pire,  on  se  console  avec  le 
mal;  ce  qui  paraissait  intolérable,  vu  des  hauteurs  sereines  de  la 
jHro^rité,  prend  un  autre  caractère  après  la  chute,  et  conseille  à 
Hiomme  les  mâles  amertumes  de  la  résignation. 

Liétor  et  Bernardin,  le  premier  toujours  dirigé  par  le  second,  se 
donnaient  les  airs  de  deux  hommes  absorbés  par  le  démon  du  com- 
merce; le  comptoir  était  établi  dans  un  cottage  dont  la  poétique  pa- 
rure formait  un  étrange  contraste  avec  le  matérialisme  des  factures, 
des  écritures  en  parties  doubles,  des  manifestes  de  douanes  et  des 
colis.  Il  y  avait  un  grand-livre,  cuivré  aux  quatre  angles,  et  sérieu- 
sanent  perché  sur  un  pupitre  d'acajou;  il  y  avait  des  piles  de  cartons 
ornés  d'étiquettes;  des  casiers  farcis  de  paperasses;  des  grilles  de 
bois,  à  travers  lesquelles  on  voyait  des  commis'taillant  des  pliunes  ; 
de  larges  bureaux  chargés  d'ustensiles  calligraphiques,  de  sphères, 
de  tari&  et  de  provisions  de  comptoir.  Un  large  écriteau  annonçait, 
avec  la  gravité  de  la  chose  imprimée,  que  la  caisse  était  ouverte  de  dix 
heures  à  quatre,  et  on  admirait,  sur  des  planchettes,  les  échantillons 
de  toutes  les  denrées  de  l'Univers.  Par  intervalles,  de  faux  courtiers, 
nègres  et  deux  fois  marrons,  venaient  proposer  l'achat  d'une  car- 
gaison absente,  et  Bernardin  proposait  des  escomptes,  discutait  le 
prix,  flairait  les  échantillons,  pat*lait  à  l'oreille  de  Liétor,  acceptait  ou 
refusait  raifaire,  avec  Tà-plomb  d'un  comédien  consonuné.  Maurice 
assistait  à  ces  scènes,  comme  un  élève  attentif  qui  prend  des  leçons 
de  conunerce  pour  s'élever  à  la  hauteur  du  génie  de  ses  associés,  et 
gagner  sa  part  de  bénéfice  le  plus  honorablement  possible.  Le 
comptoir  fermé.  Bernardin  et  Liétor  accompagnaient  Maurice  jusqu'à 
l'avenue  de  Paradtse-Natolj  et  le  quittaient  pour  rentrer  à  la  colonie. 

Pendant  ce  trajet.  Bernardin,  placé  entre  Liétor  et  Maurice,  récapi- 
tulait le  mouvement  de  leurs  affaires  du  jour.  Il  regrettait  de  n'avoir 
pas  acheté  une  partie  de  kouhtteny  excellente  boisson  chinoise,  ou 
cinquante  caisses  de  Sams-Hous  alcooliques,  ce  qui  pourrait  rempla- 
cer avantageusement  le  tafia;  ou  bien  il  s'applaudtesait  d'un  adiat 
d'écaillés  et  d'ivoires  fossiles,  sur  lesquels  il  y  aurait  à  coup  sûr  trente 
pour  cent  de  bénéfice  net,  à  l'arrivée  des  navires  européens.  On  serrait 
les  mains  de  Maurice,  on  lui  disait  à  demain;  et  tout  de  suite  après. 
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Liétor  Adriacen  recommençait  iavariablement  la  méaie  doléanoe,  et 
tiraot  un  soupir  aigu  du  fond  de  sa  poitrine  étouffée,  il  s'écriait  : 

—  Bernardin,  ceci  se  prolonge  trop  !  je  n'y  tiens  plus  i  assez  de  com- 
merce et  d'ivoire  fossile  comme  cela. 

-*-  Il  faut  TOUS  répéter  cent  fois  que  vous  êtes  un  enfant,  disait  Ber- 
nardin. Laissez^moi  donc  vous  faire  réussir.  Voulez-vous  imiter  tant 
d'imbéciles  qui  brisent  la  coupe  en  avançant  brusquement  la  main  ? 
Il  me  faut  du  temps  pour  préparer  tout  II  s'agit  d'un  enlèvement  ; 
nous  sommes  dans  un  pays  où  on  enlève  encore  les  belles  femmes, 
comme  au  temps  de  Ménélas.  La  coutume  s'est  conservée  dans  l'Inde. 
Le  riche  Palmer  a  fait  ealever  une  esclave  à  Delhi,  une  Brahmanesse 
à  Bénarès,  une  bayadère  à  Golconde.  Ce  sont  trois  faits  connus.  Je  ne. 
veux  vous  citer  que  ces  trois  pour  le  moment.  Palmer,  avec  son  or, 
aurait  très-bien  pu  acheter  ces  trois  femmes  peut-être,  mais  le  moyen 
était  vulgaire  et  n'avait  rien  d'irritant  pour  un  homme  blasé.  Il 
aimait  mieux  payer  largement  les  enleveurs  que  les  femmes  enlevées. 
J'ai  connu  un  Nabab  qui  volait  des  dattes  chez  son  voism  et  laissait 
pourrir  les  siennes  sur  ses  palmiers.  Vous  êtes  vous,  dans  un  cas  dif* 
férent;  il  vous  est  impossible  d'acheter  cette  femme;  on  ne  vous  la 
vendrait  pas  :  il  faut  donc  l'enlever,  selon  l'usage  asiatique.  En  sau- 
tant ce  ruisseau  qu'on  appelle  l'Océan,  nous  n'avons  rien  à  démêler 
avec  la  justice.  C'est  une  autre  planète,  c'est  un  monde  nouveau.  Il 
faut  donc  que  j'organise  un  service  de  relais  et  d'échelles  depuis 
Pœradise'Natal  jusqu'à  Sainte-Lucie,  à  travers  les  terres.  Il  faut  que  je 
nolise  un  brick  à  Sainte-Lucie  pour  Nossi-bé.  Ce  n'est  pas  une  petite 
affaire.  Vous  m'avez  donné  carte  blanche;  laissez-moi  agir,  ne  gâte^ 
rien.  Vous  aviez  repris,  depuis  quelque  temps,  un  peu  de  docilité,  ne 
perdez  pas  le  fruit  de  cette  vertu  en  herbe.  Je  vous  montre  le  port. 

Avec  de  légères  variantes  sur  ce  thème.  Bernardin  contenait  ainsi^ 
tous  les  soirs,  l'impatience  de  Liétor  Adriacen.  Son  rafQnement  d'as- 
tuce était  surtout  porté  au  comble  au  moment  de  la  séparation  des 
trois  faux  commerçants,  la  veilled'un  jour  férié.  Maurice  ne  manquait 
jamait  d'inviter  son  associé  à  passer  le  lendemain,  en  famille,  à  Pariir 
ât8€'Nataly  et  au  moment  où  l'étourdi  Liétor  allait  accepter  avec  une 
j(Me  imprudente.  Bernardin  s'écriait  en  bégayant  :  —  Impossible  !  im- 
possible !  Ma  foi,  je  ne  demanderais  pas  mieux  pour  ma  part.  J'ai  la 
tête  brisée  par  les  affaires  de  cette  semaine;  mais  nous  avons  de  la 
besogne  demain.  J'ai  tout  mon  portatif  à  passer  au  grand-livre; 
M.  Adriacen  a  deux  cents  circulaires  à  signer,  et  son  courrier  de  Ma- 
dras et  de  Calcutta.  11  faut  commencer  la  semaine  prochaine  saas 
arriéré.  Les  affaires  avant  le  plaisir;  c'est  mon  principe. 

Maurice  s'iclinait  devant  ces  bonnes  raisons,  ti,  au  fond  de  i'àmd,  il 
était  ravi  de  ce  refus  qui  lui  permettait  de  passer  toute  la  journée  du 
lendemain  eu  tête  à  tête  avec  sa  divine  Elora. 
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Sefuîs  le  ceramencement  de  cette  frauduleuse  association  indus- 
Incâie,  b  jeune  feimtie-menait  une  vie  bien  triste  à  l'habitation.  Mau- 
rice loi  «vait  fSeôt  jur^  de  ne  jamais  s'écarter  de  la  terrasse,  et  d'avoir 
toujours  à  son  côté  une  de  ses  femmes  de  service.  Elora,  pour  donner 
un  pett  de  calme  à  f  imagination  orageuse  de  son  mari  absent^  avait 
cdiéi  à  ces  exigeances  tyramiiques^  mais  excusées  par  l'amour.  Elle 
a^t  vu  un  inslant  s'épanouir  autour  d'elle  le  charme  du  monde  ex- 
térieur; elle  avait  entendu  résonner  le  timbre  d'une  voix  nouvelle,  et 
lout-è^ooup  la  vision  s'était  évanouie,  la  m^odie  humaine  s'était 
éteinte;  un  silence  de  tombe  régnait  dans  cette  maison;  la  jeune 
femme  regrettait  même  d'avoir  savouré  cette  distraction  d'un  nH>- 
ment,  parce  que  ce  souvenir  répandait  sur  sa  vie  présente  une  légère 
brame  d'ennui,  inconnue  autrefois  ;  et,  chose  étrange,  toute  l'habita- 
tioii  semblait  s'assombrir  sous  l'influence  de  la  même  pensée;  les  sei^ 
viteors  des  deux  sexes  étaient  tristes;  les  oiseaux  ne  chantaient  plus 
dans  les  volières,  les  fleurs  se  flétrissaient  sur  leurs  tiges,  sans  être 
GueillSes.  Un  seul  être  faisait  exception  à  cette  mélancolie,  c'était  l'élé- 
pbimt  Nabab;  il  accablait  de  prévenances  sa  belle  maltresse;  il  devi^ 
nait  toutes  ses  pensées;  il  lutinoit  du  bout  de  sa  trompe  avec  ses 
rubans,  ses  dentelles,  ses  cheveux  ;  il  exécutait  des  tours  de  jongleur; 
tt  prenait  des  poses  qu'il  (aboyait  gracieuses,  pour  se  faire  payer  avec 
un  sourire  ;  ou  bien  il  lui  proposait,  par  un  geste  clair  comme  le  mot, 
de  la  placer  sur  son  cel,  et  de  la  promener  triomphalement  comme 
use  snttane  de  Delhi.  C'était  aussi  Nabab  qui  annonçait  joyeusement 
le  retour  de  Maurice  à  sa  femme,  longtemps  avant  le  grincement  de  la 
clé  sur  la  grille.  Au  milieu  de  sa  joie,  il  s'arrêtait  soudainement,  gar- 
dait KimnoUlité  de  l'éléphant  Iriarti,  inclinait  une  large  oreille  du 
côté  de  l'avenue,  élevait  sa  trompe  pour  aspirer  les  émanations  de  l'air, 
pois  il  courait  par  bonds  à  la  grille,  comme  un  chien  gigantesque^  • 
pour  recevoir  le  premier  son  maître,  le  mari  d'Elora.  Ce  devoir  de  bon 
serviteur  étant  rempli,  il  fermait  lui-même  la  grille  avec  le  soin  d'un 
gardien  minutieux,  retirait  la  clé,  la  suspendait  à  une  de  ses  défenses, 
et  ne  se  possédait  pas  de  joie  en  songeant  qu'aucun  étranger  suspect 
nn  pouvait  plm  mtrer  jusqu'au  lendemain* 

Un  soir,  comme  il  s'acquittait  de  ces  mêmes  fonctions,  Maurice^ 
arrivé  de  Port^atal,  fit  à.  Nabab  un  signe  que  l'intelligent  animal 
n'eut  pas  l'air  de  oompremfa^.  Ce  signe  lui  ordonnait  de  laisser  la  elé 
à  la  gffîlle  et  de  regagner  son  hangar.  Elora,  qui  s'avançait  pour  reoe* 
voir  son  mari,  interrogea  du  regard,  et  Maurice  lui  dit  en  souriant  :  — 
lee  void;  Bemardm  prétend  que  Nabab  ne  voit  pas  d'un  bon  œil  les 
ee  qui  est  viai,  et  il  m'a  prié  de  le  faire  enfenner  dans  son 
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à  un  tribunal  supérieur,  et  la  jeune  femme,  toute  joyeuse  des  Titttes 
annoncées,  montra  la  prison  à  son  favori,  qui,  la  tête  basse  et 
secouant  les  oreilles,  se  soumit  à  l'ordre,  en  donnant  à  son  obéissance 
.&rçée  le  caractère  de  la  rébellion. 

Ëlora  reçut  les  deux  associés  de  son  mari  avec  toute  rexpansiondV 
^mitié  si  commune  cbez  les  créoles  anglaises  ;  elle  leur  serra  les  mains, 
les  accabla  de  questions,  leur  reprocha  une  si  longue  absence  et  s'em- 
para lestement  du  bras  de  Liétor  Âdriacen. 

—  Qu'il  est  doux,  dit  Bernardin,  de  respirer  ici  et  de  secouer  la 
poussière  du  comptoir!  Nous  sommes  à  vous,  madame,  toute  la  jour- 
née de  demain,  et  lundi,  avant  le  lever  du  soleil,  nous  allons  reprendre 
le  collier  de  misère. 

—  Ck)mment  !  dit  Elora,  à  peine  arrivés,  vous  parlez  déjà  de  partir? 

—  Les  affidres !  çaadame,  les  affaires!  reprit  Bernardin,  votre  mari 
le  sait  bien;  lundi,  au  lever  du  soleil,  je  dois  être  à  la  marine,  pute  & 
la  douane,  puis  à  une  adjudication  aux  enchères,  puis.:...  que  sais-je 
encore  !  J'en  ai  pour  tout  le  jour.  M.  Liétor  et  M.  Maurice  doivent  gar- 
der le  comptoir.  Ils  seront  assaillis  de  courtiers,  lundi.  Le  premier  jour 
de  la  semaine  est  toujours  très-laborieux. 

Maurice  et  Liétor  approuvèrent  Bernardin. 

—  Vous  avez  donc  peur  de  mon  Nabab?  dit  Elora  en  riant  aux 
éclats. 

—  Madame,  reprit  Bernardin,  j'ai  habité  l'Inde  dix  ans,  et  je  connais 
ces  gros  animaux;  ils  sont  fantasques  comme  des  singes.  Aujourd'hui 
Us  vous  aiment,  demain  ils  vous  détestent.  Un  coup  de  trompe  sur  le 
nez  est  vite  reçu.  On  se  brouille  avec  eux  on  ne  sait  trop  pourquoi.  Ils 
ne  s'expliquent  pas,  ils  vous  assomment.  J'étais  fort  lié,  à  rbsi>itation 
de  sir  Robert  Feneran,  avec  l'éléphant  Goosc.  Un  jour,  il  jouait  avec 
une  perruche,  qu'il  faisait  parler  et  sauter  sur  ses  défenses;  je  lui  en- 
levai la  perruche;  au  même  instant  il  m'enleva  mon  chapeau  et  Pé- 
crasa  sous  ses  pieds,  en  poussant  le  cri  sourd  des  buffles  quand  ils 
écrasent  un  tigre,  dans  les  cirques  de  Sumatra.  Je  battis  prudemment 
en  retraite,  pour  ne  pas  compromettre  ma  tête  après  mon  chapeau. 
Voilà  ma  dernière  histoire  d'éléphant.  Je  suis  assez  instruit  sur  c^ 
quadrupèdes,  et  je  les  dispense  de  me  donner  une  leçon  de  plus. 

Elora  riait  conune  une  folle,  et  Maurice  éprouvait  un  léger  serre* 
ment  de  cœur  en  voyant  sa  femme  si  heureuse;  il  aurait  voulu  être  le 
seul  témoin  et  le  seul  prétexte  de  cette  galté  charmante,  si  nouvelle  à 
Paradise-Natal.. 

Au  repas  du  soir,  à  la  veillée  et  le  lendemain,  les  entretiens  ne  rou- 
lèrent que  sur  le  commerce,  les  spéculations,  les  marchandises  en 
faveur  sur  les  marchés  indiens.  En  vain  la  belle  Elora  fit  des  tenta- 
tives pour  amener  des  sujets  plus  récréatifs,  Bmaardin  et  Liétor 
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semblaient  emportés  par  le  démon  du  gain ,  et  on  n'accordait  à 
b  jeune  suppliante  que  des  monosyllabes  de  politesse;  puis^  la 
ccxnrersaUon  rebondissait  de  comptoir  en  comptoir^  de  Ceylan  à 
Chandemagor,  de  Bombay  à  Jaya.  On  épuisait  tous  les  noms  connus 
sur  les  places  marchandes;  on  en  inventait  ayec  des  terminaisons 
chinoises^  malaises,  sanscrites  ;  on  citait  les  profits  énormes  recueillis 
parles  fortes  têtes  de  Batavia;  on  cherchait  sur  le  catalogue  du  com- 
merce les  correspondants  qui  offraient  le  plus  de  garanties  pour  les 
transactions  lointaines;  on  établissait  des  conjectures  sur  les  probabi- 
lités éventuelles  des  prochaines  récoltes  du  riz  benafouU,  du  sang  de 
dragon,  de  la  canelle,  du  gérofle,  du  café  Bourbon,  de  la  gomme,  du 
thé  pekau.  L'ivresse  industrielle  échauffait  ces  deux  cerveaux  ;  l'Océan 
indien  allait  leur  appartenir,  comme  à  Palmer;  ils  fondaient  des 
comptoirs  sur  tous  les  ports;  ils  équipaient  des  flottes  marchandes;  ils 
luttaient  avec  la  Ck)mpagnie  des  Indes;  il  exploitaient  le  Ck)romandel 
et  le  Malabar;  ils  exterminaient  les  pirates  de  Bornéo  et  enlevaient  la 
poudre  d'or  de  cette  lie.  Palmer  avait  fait  tout  cela  et  n'avait  rien 
conservé;  ils  seraient  les  successeurs  de  Palmer  et  conserveraient  tout. 

Allez-vous  vous  méfier  de  deux  commerçants  pareils!  Le  bon  Mau- 
rice, écoulait,  souriait,  regardait  sa  femme  et  semblait  lui  dire:  Mon 
fflnie,  si  je  désire  ma  part  de  cette  richesse  fabuleuse,  c'est  pour  la 
mettre  à  tes  pieds  divins. 

Le  dimanche  soir  on  se  sépara  cordialement,  chacun  ayant  sa  pro- 
vision de  rêves  d'or  pour  la  nuit. 

A  l'aube  du  lundi,  Maurice  était  debout  sur  la  terrasse  et  se  forti- 
fiait des  austères  pensées  de  ses  devoirs  pour  se  donner  la  force  de 
s'arracher  aux  délices  du  toit  conjugal.  Bernardin  descendit,  l'air  triste 
et  les  bras  allongés,  en  signe  de  découragement. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda  Maurice  d'un  ton  empressé. 
— Moi,  dit  Bernardin,  je  n'ai  rien;  mais  ce  pauvre  Liétor  a  la  fièvre, 

et  quelle  fièvre  !  toute  la  nuit  j'ai  veillé.  Il  n'a  dormi  qu'en  sursaut.  Il 
a  fait  des  rêves  affreux.  Je  savais  bien,  moi,  qu'en  rentrant  ici  il  re- 
trouverait toutes  les  émotions  de  son  naufrage.  Je  lui  ai  entendu  pro- 
noncer cent  fois  le  nom  de  miss  Katrina.  C'est  un  amour  incurable, 
décidément.  Je  lui  ai  commencé  une  autre  passion  à  Port-Natal;  ça 
paraissait  marcher  assez  bien;  mais  il  y  a  rechute. 

—  Et  croyez-vous  que  c'est  très-sérieux?  demanda  Maurice. 

—  Très-sérieux,  non  ;  c'est  un  accès.  En  ce  moment,  il  dort  avec 
calme.  Il  ne  parle  plus  de  miss  Katrina;  c'est  beaucoup.  Je  me  suis 
bien  fi:ardé  de  le  réveiller,  le  sommeil  tranquille  est  le  meilleur  des 
remèdes  et  des  médecines...  et  je  suis  attendu  à  la  marine,  à  la  douane, 
aux  enchères!...  et  vous,  monsieur  Maurice,  vous  avez  vingt  courtiers 
à  recevoir!...  Voyons,  prenons  un  parti. 
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—  Mtds,  dit  naïvement  Maurice,  il  n'y  a  qu'un  seul  parti  à  prendre, 
ce  me  semble.... 

—  Les  affaires  avant  tout,  dît  Bernardin  comme  s'il  se  fût  parlé  & 
lui-même. 

—  Eh!  oui,  reprit  Maurice;  les  affaires  avant  tout...  pourtant  si... 

—  Il  lai  faut  encore  trois  bonnes  heures  de  sommeil  et  un  jour  de 
repos,  reprit  Bernardin...  Voyons,  monsieur  Maurice,  êtes-vous  dé- 
cidé à  supporter  seul  le  poids  de  ce  rude  lundi? 

—  Puisqu'il  le  faut,  dit  Maurice  avec  résignation. 

—  Eh  bien!  partons,  reprit  Bernardin;  mais  auparavant  laissez 
quelques  ordres  à  l'habitation. 

—  Je  vais  recommander  M.  Adriacen  à  mon  domestique... 

—  Oui,  interrompit  Bernardin,  et  si  son  indisposition,  ce  que  je  ne 
crois  pas,  prenait  un  caractère  sérieux,  veuillez  dire  qu'on  vienne  tout 
de  suite  nous  l'annoncer  au  comptoir  à  Port-Natal. 

Quelques  instants  après.  Bernardin  et  Maurice  quittaient  l'habitation. 

MÉRY. 


(La  fin  à  la  prochaine  livraison. 
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Odéon  :  Mauprat,  drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux^ 
par  M"^  Georges  Sand. 

On  reprochait  à  madame  Sand  de  trop  abuser  de  la  pastorale  au  théâtre^  et 
yfom  que  pour  imposer  silence  à  cette  critique  et  pour  montrer  qu'elle  peut 
EBettre  à  la  scène  autre  chose  qu'une  action  Tillageoise^  qu'elle  sait  faire  parler 
d'antres  personnages  que  les  héros  de  l'idylle  et  les  naïfs  interprètes  des  senti- 
ments rustiques,  elle  nous  donne  cette  fois  non  plus  un  Taudeville  champêtre^ 
mus  un  bon  gros  mélodrame  avec  son  château  mystérieux,  ses  bandits,  ses  ba- 
tailles, ses  assassinats,  et  tout  l'attirail  de  ces  sortes  de  pièces.  Rien  n'y 
manque  :  ni  la  terreur,  ni  la  pitié,  ni  l'angoisse,  ni  les  surprises,  ni  les  car 
diettes,  ni  l'orphelin  ravi  à  de  brillantes  destinées  et  éleré  dans  la  caverne 
des  brigands,  ni  l'innocent  accusé  d'un  grand  crime,  acèablé  sous  de  fausses 
fveuves  et  qui  va  être  condamné  lorsqu'enfio,  par  l'intervention  d'un  serviteur 
généreux  et  dévoué,  le  vrai  coupable  est  découvert,  livré  à  la  justice,  et  le 
dénouement  s'accomplit  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  morale  mélo- 
dramatique qui  veut  qu'à  la  dernière  scène  le  crime  soit  puni  et  la  vertu  ré- 
compensée. 11  était  impossible  de  se  conformer  avec  plus  d'obéissance  aux 
règles  du  genre,  strictement  observées  dans  les  éléments  de  la  pièce,  dans  ses 
personnages,  ses  tableaux,  ses  péripéties,  son  dénouement.  £t  pour  trouver  le 
sujet  de  cette  vaste  composition,  madame  Sand  ne  s'est  pas  mise  en  frais  d'in* 
voQtion;  elle  l'a  tout  simplement  pris  dans  ses  œuvres  anciennes,  et  a  tiré  son 
drame  d'un  de  ses  meilleurs  livres. 

Pour  notre  pan,  nous  approuvons  peu  la  spéculation  des  auteurs  qui  font 
de  leurs  romans  des  pièces  de  théâtre.  Tout  le  monde  y  perd;  au  lieu  d'œuvres 
nouvelles  et  originales,  le  public  n'a  plus  qu'un  drame  dont  il  sait  d'avance  les 
détails  et  qui  a  de  moins  pour  lui  l'intérêt  de  la  curiosité  ;  le  romancier  com- 
promet le  succès  de  son  œuvre  primitive  qui  s'amoindrit  toujours  dans  cette 
transformation  Nous  ne  parlons  ici,  bien  entendu^  que  des  romans  d'un  cer- 
tain ordre,  composés  avec  art,  remarquables  par  la  délicatesse  des  nuances, 
par  la  profondeur  et  la  finesse  de  l'analyse,  par  le  charme  des  détails,  i/aupral 
est  de  ces  œuvres  d'élite.  On  y  trouve  bien  quelques  situations  forcées, 
quelques  figures  bizarres,  quelques  incidents  dramatiques,  mais  cela  ne  saffî- 
8âit  pas  pour  le  théâtre,  qui  n'a  tiré  qu'un  mince  parti  de  ces  éléments,  et 
qui  ea  revanche  a  laissé  de  côté  les  exquises  et  réelles  beautés  du  roman* 

Aittsi,  le  drame  s'ouvre  brusquement  dans  le  château  de  la  RQche-Maupraty 
et  introduit  de  prime-abord  le  spectateur  dans  ce  repaire  de  bandits  engu^re 
avec  U  société^  vivant  de  rapines,  de  vols,  de  brigandages,  et  imposant  sur  la 
contrée  la  t^praonie  de  la  terreur.  Le  livre  fait  accepter  l'excenlricité  mons- 
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trueuse  de  ces  personnages^  et  saoye  Timpossibilité  de  la  situation.  À  force 
d'ingénieuses  préparations  et  dliabilesdétails^  le  romancier  explique  comment 
il  se  fait  qu'en  pleine  civilisation^  Tcrs  la  fin  du  siècle  dernier,  et  quelques 
années  avant  la  révolution,  il  y  eutlencore,  au  sein  de  la  France,  cette  horde 
de  Mauprat  retranchés  dans  leur  forteresse,  placés  en  dehors  de  toutes  les  lois, 
et  pratiquant  ouvertement  les  mœurs  des  temps  barbares.  Us  sont  là  sept  frères, 

—  les  sept  infants  de  Mauprat,— chacun  représentant  à  lui  seul  les  sept  péchés 
capitaux  et  les  exerçant  largement  à  l'aide  de  toutes  les  abominations  et  de 
tous  les  crimes.  On  n'a  jamais  vu  de  plus  hideux  scélérats,  de  plus  effroyables 
monstres.  Les  sept  bandits  ont  avec  eux  un  jeune  garçon,  leur  neveu,  Bernard 
Mauprat,  dont  le  père  est  mort  à  la  fleur  de  l'âge,  et  qu'ils  ont  fait  complète- 
ment orphelin  en  empoisonnant  sa  mère.  Pour  le  dédommager,  ils  se  sont 
c^^argés  de  son  éducation,  ils  le  forment  à  leur  image,  ils  lui  inculquent  à 
coups  de  pieds  et  à  coups  de  bâton  leurs  épouvantables  doctrines.  L'enfant,  re- 
belle à  ces  leçons,  ne  se  déprave  qu'à  demi  ;  l'ivrognerie  est  le  seul  vice  pour 
lequel  il  montre  de  l'inclination;  du  reste,  il  est  brave,  il  est  violent,  il  est 
stupide,  il  n'a  nulle  idée  du  juste  et  de  l'injuste,  et  il  fait  de  bon  cœur  sa  partie 
dans  les  expéditions  des  pillards  ou  dans  les  combats  contre  la  force  armée  qui 
vient  de  temps  en  temps  troubler  les  entreprises  des  Mauprat.  Ce  serait  beau- 
coup pour  tout  autre;— notez  que  Bernard  n'a  que  dix-sept  ans,  et  que  dans 
un  âge  aussi  tendre  on  ne  peut  pas  encore  exiger  la  perfection;  —  mais  ce 
n'est  pas  assez  pour  un  Mauprat,  un  Mauprat  doit  être  précoce;  à  son  âge  ses 
oncles  étaient  déjà  des  scélérats  finis,  des  brigands  accomplis  ;  il  faut  donc 
que  le  jeune  homme  complète  au  plus  vite  ses  études,  et  se  montre  digne  de 
sa  race  en  se  plongeant  entièrement  dans  la  débauche  et  dans  le  crime.  Une 
occasion  va  se  présenter  pour  lui  de  rendre,  par  une  action  infâme,  un  im- 
mense service  à  ses  tuteurs. 

La  famille  de  Mauprat  est  partagée  en  deux  branches.  Il  y  a  les  mauvais 
Mauprat,  surnommés  Coupe-Jarrets,  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  et  les 
bons  Mauprat,  qui  portent  simplement  le  surnom  de  Casse-Têtes.  Le  rameau  des 
Casse-Tétes  est  représenté  par  le  chevalier  Hubert  de  Mauprat,  un  fort  galant 
homme,  qui  n'a  jamais  pratiqué  aucune  des  industries  de  sa  famille,  n'a  jamais 
cassé  la  moindre  tête,  et  qui,  possesseur  d'une  fortune  considérable,  mène  no- 
blement une  grande  existence  de  gentilhomme  dans  son  château  de  Sainte- 
Sévère,  situé  à  quelques  lieues  de  la  Roche-Mauprat.  Le  chevalier  est  veuf  et 
n'a  qu'une  fille,  mademoiselle  Edmée,  qui  doit  épouser  M.  le  comte  de 
La  Marche,  lieutenant-général  de  la  province.  Un  soir,  Edmée,  qui  s'est 
égarée  à  la  chasse,  rencontre  un  des  Mauprat,  qu'elle  ne  connaît  pas,  —  elle 
n'en  connaît  aucun  et  n'a  même  jamais  aperçu  de  loin  le  donjon  des  bandits. 

—  Le  Mauprat,  alléché  par  cette  belle  proie,  lui  propos^  d'être  son  guide  et 
de  la  conduire  au  château  de  la  dame  de  Rochemaure,  et  il  conduit  l'inno- 
cente dans  l'antre  des  Mauprat.  Gela  se  passe  ainsi  dans  le  roman;  mais  le 
drame,  qui  ne  donne  rien  au  hasard,  a  voulu  qu'Edmée  fût  attendue  à  la  Roche- 
Mauprat,  et  qu'elle  y  arrivât  par  l'effet  d'une  ruse  des  bandits.  Sachant  que  le 
chevalier  Hubert  voulait  acheter  un  cheval  de  chasse  pour  sa  fille,  ils  lui  en 
ont  fait  vendre  un,  dressé  par  eux,  et  qui,  à  la  première  occasion,  ne  man- 
quera pas  d'emporter  la  jeune  amazone  et  de  revenir  au  gîte  avec  ce  précieux 
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furdean.  Eh  bien!  Edmée  a  monté  ce  cheval  aujourd'hui ,  et  déjà  l'on  entend 
dans  le  lointain  le  galop  du  coursier  fidèle.  Une  fois  entrée  dans  le  repaire  des 
Mauprat;  Edmée  est  perdue  ;  on  la  livrera  à  Bernard  ivre,  et  puis  il  faudra 
bien  que  le  ehevalier  Hubert  la  marie  à  ce  jeune  brigand,  et  tous  les  Mauprat 
se  partageront  la  dot.  Tel  est  le  plan  de  ces  misérables.  Mais  leur  joie  est  trou- 
blée par  une  fâcheuse  nouvelle.  Pendant  que  leur  proie  arrive  d'un  côté,  de 
l'autre  s'avance  l'ennemi.  Un  bizarre  personnage,  cette  grotesque  figure  de 
Marcasse,  le  preneur  de  taupes,  qui  est  restée  gravée  dans  la  mémoire  des  lec- 
teurs du  roman,  apparaît  ici,  et  vient  annoncer  aux  brigands  que  la  maré- 
chaussée va  donner  l'assaut  à  la  forteresse.  Cette  fois  on  veut  en  finir  avec 
les  brigands,  et  des  forces  imposantes  sont  armées  contre  eux.  A  la  même 
heure  donc,  accourent  la  fortune  et  la  ruine.  Edmée  entre  dans  la  salle 
du  château,  et  les  sept  oncles  montent  aux  remparts  après  avoir  enfermé 
la  noble  et  belle  jeune  fille  seule  avec  Bernard,  pris  de  vin  et  enflammé 
d'une  double  ivresse.  C'est  là  une  belle  scène  dans  le  roman,  mais  qui  a  beau- 
coup perdu  en  passant  au  théâtre.  11  a  fallu  la  modifier,  la  réduire,  pour 
l'amener  aux  conditions  du  drame,  et  cette  recomposition  lui  a  enlevé 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  ses  nombreux  incidents  et  ses  éloquentes  lon- 
gueurs. Si  l'auteur  l'avait  d'abord  conçue  pour  le  théâtre,  il  aurait  sans 
doute  réussi  à  la  rendre  parfaite;  mais  il  ne  pouvait  la  produire  de  deux 
façons  avec  le  même  succès.  C'est  le  malheur  des  romanciers  dramatiques, 
quand  ils  n'ont  pas  le  soin  prévoyant  de  faire  leur  premier  travail  en  vue  du 
second,  et  d'écrire  d'avance  pour  le  théâtre  les  principales  situations  du  roman. 
Cependant  la  scène,  quoique  plus  faible  et  moins  émouvante,  arrive  au  même 
résultat.  Edmée  triomphe  dans  la  lutte;  la  chaste  et  poétique  jeune  fille  dompte 
le  sauvage  élève  des  Mauprat  coupe-jarrets  ;  Bernard  consent  à  faire  échapper 
sa  cousine  par  une  issue  secrète,  et  à  fuir  avec  elle,  après  avoir  reçu  la  pro- 
messe sacrée  et  solennelle  qu'Edmée  n'appart^iendrait  jamais  à  un  autre  que 
lui.  Cest  à  cette  condition  seulement  qu'il  s'est  rendu. 

Après  ce  premier  acte  si  mélodramatique,  les  deux  fugitifs  arrivent  à  la  tour 
Gazeau,  une  ruine  habitée  par  un  étrange  ermite,  le  père  Patience,  vieux 
paysan  philosophe,  un  de  ces  types  qu'affectionne  George  Sand,  un  de  ces 
paysans  extraordinaires  et  sublimes  dont  elle  a  créé  un  si  grand  nombre,  et 
qui  n'existent  guères  que  dans  les  vastes  et  riches  campagnes  de  son  imagina- 
tion. Celui-ci  est  un  grand  penseur,  un  rêveur  inspiré,  un  prophète.  Il  possède 
dinstinct  et  à  l'état  inculte  toutes  les  mauvaises  doctrines  de  cette  époque 
qui  précédait  et  qui  amena  la  révolution;  il  voit  venir  cette  révolution  avec 
une  joie  farouche  et  menaçante;  il  l'annonce,  il  la  proclame,  et  du  reste,  c'est 
la  vertu  d'Aristide  et  la  sagesse  de  Salomon,  se  drapant  de  guenilles  et  vivant 
dans  les  bois.  Tel  est  le  Patience  du  roman  :  une  figure  pittoresque,  largement 
dessinée  et  détaillée  avec  un  soin  d'artiste;  mais,  dans  le  drame,  où  le  déve- 
loppement ne  saurait  être  accordé  aux  personnages  épisodiques,  cette  figure 
se  montre  rapetissée,  pâlie  et  déteinte.  A  la  tour  Gazeau  Edmée  retrouve  son 
père  et  lui  présente  Bernard  comme  un  libérateur,  mais  sans  s'expliquer  sur 
le  danger  qu'elle  a  couru  et  sans  rien  dire  de  son  séjour  dans  le  château  de  La 
Itoche-Mauprat,  car  le  seul  fait  d'avoir  passé  une  heure  dans  ce  lieu  maudit 
serait  une  tache  ineffaçable  à  la  renommée  de  la  jeune  fille.  Elle  dissimule 
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donc  ce  détail  deyant  les  témoins  qui  l'écoutent  et  parmi  lesquels  se 
trouve  son  fiancé^  le  comte  de  La  Marche;  mais  elle  n'en  fait  pas  moins 
ressortir  le  mérite  du  service  que  lui  a  rendu  Bernard^  et  le  chevalier  Hubert 
de  Mauprat^  ému^  reconnaissant,  ouvre  les  bras  au  jeune  homme,  qui  sera 
désormais  pour  lui  un  fils  d'adoption.  Sur  ces  entrefaites  un  des  Mauprat 
coupe-jarrets,  blessé,  sanglant,  s'est  traîné  jusqu'à  la  tour  Gazeau;  il  annonce 
que  ses  frères  se  sont  fait  tuer  en  défendant  leurs  remparts,  et  que  le  château 
de  La  Roche-Mauprat,  emporté  d'assaut,  est  livré  aux  flammes  ;  puis  il  donne 
sa  malédiction  à  son  neveu  Bernard  qui  a  fui  lâchement  le  combat,  et  il 
expire. 

Ainsi  el  enfin,  la  société,  les  lois,  les  mœurs  si  longtemps  outragées  par  ces 
bandits,  sont  vengées,  et  le  dernier  rejeton  de  cette  branche  exécrable,  tnms- 
planté  dans  un  généreux  terrain,  pourra  fleurir  pour  la  vertu.  Bernard  est 
installé  au  château  de  Sainte-Sévère,  chez  son  oncle  Hubert,  près  de  sa  cou- 
sine Edmée,  qu'il  aime  d'une  violente  et  brutale  passion.  Il  s'agit  maintenant 
de  museler  et  d'apprivoiser  cette  jeune  bête  sauvage,  de  vaincre  cette,  nature 
rebelle,  de  dompter  ce  caractère  fougueux,  de  polir  ces  mœurs  grossières,  de 
faire  pénétrer  la  lumière  dans  cette  sombre  intelligence.  L'amour  seul  est  ca- 
pable d'accomplir  de  pareils  miracles,  et  il  les  accomplira,  n'en  doutez  pas,  ici 
comme  ailleurs,  et  cette  fois  comme  toujours.  La  métamorphose  s'opère  len- 
tement et  dans  une  lutte  continuelle;  mais  enfin  l'âpre  écolier  s'est  plié  à  l'é- 
tude, et  voici  que  le  rustre  ignorant  se  transforme  en  philosophe  ergoteur. 
Bernard  est  imbu  des  doctrines  nouvelles;  il  a  voué  un  culte  à  Jean-Jacques 
Rousseau,  qui  est  l'idole  d'Edmée,  de  Patience  et  de  Marcasse,  le  preneur  de 
taupes.  Entraîné  par  son  pédantisme,  l'outrecuidant  jeune  homme  harcèle  de 
raisonnements  sophistiques  les  vieilles  et  nobles  croyances  de  son  respectable 
oncle  le  chevalier  Hubert.  Emporté  par  la  jalousie  que  lui  inspire  le  comte  de 
La  Marche,  il  rappelle  devant  lui  à  Edmée  la  promesse  qu'elle  a  faite  pendant 
la  nuit  que  la  jeune  fille  a  passée  à  la  Roche-Mauprat,  dans  le  repaire  des  bri- 
gands, et  il  trahit  ainsi  ce  secret  si  bien  gardé  jusqu'alors,  et  qu'il  avait  juré 
de  ne  jamais  révéler.  Après  cette  odieuse  action,  Bernard,  accablé  sous  le 
mépris  d'Edmée,  n'imagine  rien  de  mieux  que  de  se  réunir  à  l'expédition 
du  marquis  de  Lafayctte,  et  d'aller  combattre  pour  l'indépendance  de  l'Amé- 
rique. 

L'auteur  avait  ici  beau  jeu  pour  donner  du  développement  à  sa  pièce,  et  rien 
n'était  plus  mélodramatique  assurément  que  de  transporter  la  scène  aux  ri- 
vages américains,  et  de  varier  le  spectacle  par  les  aspects  de  ces  contrées  et  par  ^ 
les  événements  de  cette  guerre.  Mais  madame  Sandnel'a  pas  voulu  ainsi,  etle 
séjour  de  Bernard  en  Amérique,  qui  a  fourni  de  belles  pages  au  romancier,  est 
dans  le  drame  l'affaire  d'un  entr'acte;  après  avoir  vu  le  héros  au  départ,  on  le 
revoit  au  retour;  il  arrive  d'Amérique,  et  le  hasard  l'a  contraint  de  s'arrêter 
dans  son  ancien  domaine,  dans  le  terrible  château  de  la  Roche-Mauprat.  Le  ma- 
noir, déchu  et  tombé  en  ruines,  nest plus  que  la  demeure  d'un  métayer;  une 
seule  chambre  seigneuriale  est  restée  intacte,  et  c'est  là  que  nous  retrouvons  Ber- 
nard Mauprat,  impatient  de  revoir  Edmée  et  le  chevalier  Hubert,  qu'il  n'a  pas 
informés  de  son  arrivée  et  qu'il  va  surprendre  au  château  de  Sainte-Sévère. 
Son  éducation  et  sa  réforme  sont  complètes,  il  s'est  distingué  en  Amérique, 
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il  a  gagné  le  gvade  de  capitaine  sur  le  champ  de  bataille  ^  et  il  retient  ayee 
f espoir  qu'Edmée  le  jogera  digne  d'elle.  Mais  cet  espoir  se  brise  bientôt;  Ber- 
nard apprend  qu'Edmée  Ta  épouser  le  comte  de  La  Marche.  Alors^  accablé  de 
dcmleor  et  découragé  de  la  vie,  il  prend  un  pistolet  et  va  se  brûler  la  ceryelle. 
Iteufeusement 9  Marcasse  est  là^  et  lui  arrête  la  main;  Marcasse,  l'ancien  pre- 
neur de  taupes^  qui  a  suivi  Bernard  en  Amérique,  et  qui  est  maintenant  le  ser- 
gent Marcasse  et  Tami  de  son  capitaine.  Bernard  promet  à  son  fidèle  compa- 
gnon de  renoncer  au  suicide^  et  il  jette  à  terre  son  pistolet.  C'est  ici  que  vous 
allez  voir  le  mélodrame,  qui  avait  langui  dans  les  deux  actes  précédents,  se 
relever  avee  vigueur  et  déployer  tous  ses  effets  et  tous  ses  prestiges;  Bernard 
est  resté  dans  sa  chambre,  seul  et  rêveur.  Tout-à  coup,  le  rideau  d'une  alcôve 
s'entrouve  et  Ton  voit  apparaître  une  figure  sinistre  qui  s'avance,  éteint  la 
lumière,  se  glisse  dans  l'ombre,  s'empare  du  pistolet  tombé,  et  disparaît  à  tra- 
vers la  muraille.  Bernard  est  frappé  de  stupeur.  Cet  homme  ou  celte  ombre, 
c'est  un  de  ses  oncles,  le  plus  terrible  des  Mauprat  coupe-jarrets,  celui  qu'on 
appelait  Jean-le-Tors.  La  vision  a  disparu  lorsque  Bernard,  reprenant  ses 
esprits,  s'élance  au  mur  et  cherche  vainement  la  trace  de  l'issue  qui  a  donné 
passage  au  fantôme.  Une  émotion  nouvelle  vient  dissiper  le  trouble  où  l'a  jeté 
cette  étrange  aventure.  Edmée^  accompagnée  de  son  père,  arrive  à  la  Roche- 
Mauprat.  Au  moment  où  elle  franchit  [le  seuil  du  donjon ,  un  coup  de  feu  re- 
tenti t,  et  elle  tombe  blessée  et  mourante.  On  monte  dans  la  chambre,  et  on 
trouve  sur  le  balcon  le  pistolet  de  Bernard.  On  l'accuse  du  meurtre,  et  dans 
la  douleur  qui  l'accable,  Bernard  se  laisse  arrêter  sans  daigner  répondre  un 
seul  mot. 

Cependant,  Edmée  n'est  pas  morte,  vous  vous  en  doutez  bien,  et  vous  le  sa- 
vez parfaitement  si  vous  avez  lu  le  roman.  11  y  a  encore  ici  dans  le  livre  des 
scènes  très-éloquentes  çt  d'un  grand  effet  :  ce  sont  les  débats  du  procès  de 
Bernard,  pleins  d'incidents  imprévus  et  de  mouvements  pathétiques.  Le  drame 
aurait  pu  faire  son  profit  de  ces  intéressantes  séances  devant  la  cour  crimi- 
nelle du  présidial  de  Bourges;  mais  le  dénoùment  pressait,  et  le  dernier  ta- 
bleau, supprimant  les  longueurs  de  la  procédure,  vient  terminer  l'action  au 
milieu  des  ruines  gigantesques  du  château  de  la  Roche -Mauprat.  Edmée  décide 
Bernard  à  se  défendre,  en  lui  disant  qu'elle  Taime.  Bernard  a  parlé  du  spectre 
de  Jean-le-Tors,  qui  lui  est  apparu  un  instant  avant  le  c<*ime.  Patience  et^ar- 
casse  déclarent  avoir  vu  Jean-le*Tors  lui-même,  et  nul  doute  que  ce  misérable 
qui  se  caehe  ne  soit  l'assassin.  On  le  cherche,  on  fouille  les  ruines,  et  on  n'a 
rien  trouvé;  une  seule  tour  n'a  pas  été  visitée,  une  tour  isolée,  croulante, 
et  dans  laquelle  on  ne  peut  pénétrer  qu'en  passant  sur  une  poutre  calcinée  par 
l'ineendie.  Mais  qui  se  hasarderait  k  franchir  ce  pont  étroit  et  fragile,  suspendu 
snr  l'abime  :  -*-  «  Moi  !  »  dit  Marcasse.  —  Et  l'intrépide  preneur  de  taupes  se 
net  en  route  aussitôt,  marchant  d'un  pas  prudent  et  ferme.  Un  coup  de  foui 
tiré  sur  lui  l'arrête  à  moitié  chemin,  mais  il  n'est  pas  touché;  reprenant  sa 
eenne  aérienne,  il  arrive  au  but,  et  son  dévoument  est  récompensé  :  —  il  a 
trouvé  Jean-le-Tors,  et  il  amène  le  bandit,  qui  expire  après  avoir  confessé  son 
arime.  Bernard  justifié  épousera  Edmée. 

Le  rooan  de  Mauprat  est  un  chef-d'osuvre,  et  ce  chef-d'œuvre,  entre  les 
;  de  son  auteur  n'a  produit  qu'une  pièce  imparfaite,  une  attion  à  la  fois 
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diffuse  et  tronquée^  tantôt  s'agitantaTec  fracas^  tantôt  languissant  dans  le  Tide, 
et  souvent  inintelligible  pour  ceux  qui  n'ont  pas  lu  le  livre.  Imaginez-vous  un 
beau  tableau,  peint  par  un  maître  de  l'art,  et  duquel  on  détacherait  les  figures 
eu  les  découpant  avec  des  ciseaux  :  —  il  en  est  de  même  des  personnages  pris 
dans  le  roman,  et  qui,  en  passant  à  la  scène,  ont  perdu  beaucoup  de  leur  va- 
leur. Nous  répéterons  ici  ce  qu'il  faut  dire  après  toutes  les  pièces  de  M"^*Sand  : 
«  Quel  dommage  qu'elle  ne  nous  ait  pas  donné  au  lieu  de  cette  œuvre  drama- 
tique un  de  ces  livres  qu'elle  fait  si  bien!  »  Ce  n'est  malheureusement  qu'une 
pièce  de  plus,  et  c'est  plus  malheureusement  encore  un  roman  de  moins.  Ce- 
pendant le  drame  écrit  par  cette  plume  habile  n'est  ni  sans  intérêt,  ni  sans 
attrait.  Il  s'y  trouve  quelques  beaux  passages  ;  on  y  remarque  une  mise  en 
scène  très  intelligente;  on  y  admire  des  décorations  splendides;  il  est  bien 
jouée  par  Ferville,  par  Brésil,  par  Mlle  Fernand.  Le  nom  de  l'auteur  et  la  re- 
nommée du  livre  feront  le  reste,  et  si  tous  les  lecteurs  du  roman  vent  voir  la 
pièce,  ce  sera  un  riche  succès  pour  le  théâtre  de  l'Odéon. 

EUGÈKE  GUIKOT. 
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On  sait  depuis  longtemps  que  les  plantes  vivent,  naissent,  se  reproduisent 
et  meurent  comme  les  autres  êtres  organiques  animés.  Elles  respirent,  et 
la  chimie  a  permis  d'étudier  de  la  manière  la  plus  précise  les  phénomènes 
qui  accompagnent  cette  respiration.'  Leurs  organes,  depuis  leurs  racines  jus- 
qu'aux extrémités  des  feuilles,  sont  parcourus  par.des  liquides  spéciaux,  et  la 
physique  a  parfaitement  rendu  compte  de  cette  circulation  analogue  à  la  cir^ 
culation  du  sang.  Les  plantes  vivent,  cela  est  incontestable  ;  elles  sont  affectées 
plus  ou  moins  douloureusement  par  certaines  influences  atmosphériques  :  la 
sécheresse  ou  l'humidité  extrêmes,  le  froid  ou  la  chaleur,  l'ombre  ou  la  lu- 
mière, la  vie  au  grand  air,  ou  l'existence  abritée.  Elles  ont  des  préférences  ou 
des  antipathies  ;  aux  unes  il  faut  telle  nature  de  sol,  aux  autres  telle  autre.  Et 
comme  elles  savent  reconnaître  les  soins  dont  on  les  entoure  !  Sauvages  et  dé- 
laissées, elles  ne  produiraient  que  des  fruits  rares  et  amers;  apprivoisées  et 
soignées,  elles  donnent  d'abondantes  récoltes  de  fleurs  et  de  fruits  doux  et 
sucrés.  Blessez-les,  elles  pleurent  aussitôt,  et  si  la  blessure  est  profonde,  elles 
ne  s'en  guériront  pas;  elles  sentent  la  plus  petite  meurtrissure,  il  en  est  même 
que  le  simple  contact  de  la  main  offense;  tout  le  monde  connaît  la  délicatesse 
de  la  sensitive.  {Mimosa  pudica.) 

Que  manque -t-il  donc  aux  plantes  pour  vivre  comme  l'homme?—  Le  mou- 
vement et  la  pensée,  peut-être?  —  Mais  cette  question  n'est  pas  de  notre  res^ 
sort^  revenons  donc  à  la  vie  matérielle  des  plantes  et  remercions  M.  Leclerc  de 


Digitized  by 


Google 


8CIBRCB8.  153 

QOQS  aToir  appris  les  résultats  de  ses  «  Ktdkefthes  physiologiques  et  anatomiques 
9wr  rajppanil  nerveux  des  végétaux.  »  M.  Leclerc  est  un  médecin  distingué^ 
professeur  à  l'Ecole  de  médecine  de  Tours.  Dans  le  mémoire  ToHimineux  qu'il 
adresse  à  l'Académie  des  sciences,  M.  Leclerc  donne  tous  les  détails  de  ses  ex- 
périences sur  l'action  des  substances  anesthésiques,  telles  que  l'éther  et  le 
chloroforme,  sur  la  sensitive  et  sur  d'autres  végétaux.  Dès  1841,  le  médecin- 
professeur  narcotisa  des  sensitives  en  les  arrosant  avec  du  laudanum,  l'éther 
fut  essayé  plus  tard,  aussitôt  que  ses  merveilleuses  propriétés  furent  révélées. 
Une  sensitive  fut  placée,  avec  plusieurs  vases  remplis  d'éther,  sous  une 
cloche  de  verre  entourée  d'un  bourrelet  de  sable  fin,  de  manière  à  intercepter 
l'introduction  de  l'air.  L'expérience  avait  lieu  au  soleil.  Dix  ou  quinze  minutes 
après,  la  cloche  fut  enlevée;  toutes  les  folioles  de  la  sensitive  étaient  large- 
ment étendues;  la  plante  était  tout  à  fait  immobile  :  ni  le  choc,  ni  les  acides, 
ni  les  mutilations  les  plus  violentes  ne  purent  produire  chez  elle  le  moindre 
mouvement.  Une  des  feuilles  fut  «  amputée,  »  dit  M.  Leclerc,  sa^s  produire 
aucun  mouvement  dans  le  reste  de  la  plante.  «  Je  la  mis  dans  ma  main  ;  cinq 
minutes  après,  un  léger  choc  imprimé  à  cette  feuille  commença  à  en  faire 
remuer  les  folioles  qui  parurent  sortir  d'une  espèce  d'engourdissement,  et  qui, 
dans  l'espace  de  quelques  secondes,  se  fermèrent  toutes  les  unes  après  les 
antres.  La  chaleur  de  ma  main  parut  hâter  le  retour  de  la  sensibilité  de  cette 
feuille  amputée.  »  L'action  d'un  courant  voltalque  sur  une  autre  feuille  am- 
putée lui  a  fait  recouvrer  sa  mobilité  plus  vite  que  la  première. 

L'éthérisation  fut  faite  aussi  par  un  temps  sombre  ;  l'engourdissement  n'at- 
teignit la  plante  que  lentement,  et  l'action  de  la  vapeur  éthérée  dut  être  pro- 
longée pendant  une  heure  au  moins.  Mais  remarquez  ceci  :  M.  Leclerc  ayant 
laissé  pendant  près  de  quatre  heures  l'agent  anesthésique  agir,  la  sensitive  ne 
^recouvra  jamais  sa  mobilité  :  la  plante  était  morte,  par  asphyxie. 

L'éther  agit  également  pendant  le  sommeil  de  la  plante;  ainsi  la  sensitive, 
étbérisée  la  nuit  pendant  plusieurs  heures,  est  toujours  retirée  morte  de  la 
cloche.  Elle  conserve  alors  la  position  dans  laquelle  l'éther  Ta  surprise  ;  les  fo- 
lioles fermées  et  raides,  la  plante  présente  la  rigidité  du  cadavre. 

Mais  que  devient  l'éther,  agent  d'immobilité  ou  de  mort?  On  le  retrouve  en 
grande  partie  porté  dans  le  sol,  à  l'extrémité  des  spongioles.  M.  Leclerc  ne 
doute  pas  que,  d'après  cela,  la  plante  ne  possède  une  circulation  et  la  fonction 
d'excrétion.  Il  croit  aussi  que  la  sensitive  est  douée  d'un  appareil  nerveux. 

L'auteur  s'est  demandé  alors  si  les  autres  végétaux,  qui  n'ont  pas  de  mou- 
vements appréciables  à  nos  yeux,  ont  la  même  organisation  que  la  sensitive. 
Cest  afin  d'éclaircir  le  doute,  qu'il  a  soumis  à  une  éthérisation  de  quatre  heu- 
res un  pied  de  polypodium  vulgare.  Après  l'opération,  les  stomates  parurent 
flétries,  inertes,  et  leur  orifice  garda  la  forme  invariable  d'une  ligne  opaque 
noire.  Le  polypodium,  éthérisé  seulement  pendant  quelques  minutes,  montra 
que  ses  stomates,  paralysées  pour  quelque  temps,  ne  tardaient  pas  à  revenir  à 
Fétat  normal. 

D'autres  expériences  sur  une  portion  de  tige  de  chara  vulgaris  ont  confirmé 
l'opinion  de  l'existence  d'un  systètne  nerveux  dans  les  plantes.  On  a  dépouillé 
de  son  enveloppe  épidermique  une  portion  de  tige  de  àuira;  on  a  pu  constater 
ainsi  un  mouvement  circulatoire  des  globules.  Une  autre  portion  de  tige  du 
même  pied,  trempée  dans  de  l'éther,  a  montré  que  tout  mouvement  circulatoire 
était  aboli. 
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L'action  de  l'éttier  a  suspendu  le  moaTement  gyratoire  qui  se  fait  dans  les 
cellules  d'une  multitude  de  plantes^  ce  que  permettent  parfaitement  d*appré- 
cier  les  poils  transparents  de  plusieurs  de  ces  plantes,  telles  que  certains 
bégonia  et  quelques  borraginées. 

MM.  Magendie,  Flourens,  Brongniart  et  Decaisne  sont  chargés  d'examiner 
le  Mémoire  de  M.  Leclerc;  nous  sommes  curieux  de  connaître  leur  jugement. 
Nous  nous  empresserons  de  le  communiquer  à  nos  lecteurs  dès  que  le  travail 
de  la  commission  sera  publié. 

—  Depuis  que  plusieurs  accidents  ont  été  signalés  par  suite  de  l'emploi  du 
chloroforme  dans  des  circonstances  défavorables,  les  médecins  se  préoccupent 
des  soins  et  des  règles  qu'il  faudrait  toujours  observer  avant  d'appliquer  nii 
moyen  qui  n'offre  aucun  danger  en  général,  quand  il  est  pratiqué  par  des 
mains  exercées. 

Nous  parlions  dernièrement  des  observations  intéressantes  de  M.  Jobert,  de 
Lamballe,  sur  la  mort  apparente  qui  précède  la  mort  réelle,  par  suite  de  l'in- 
halation exagérée  on  intempestive  des  anestbésiques,  aujourd'hui  nous  passe- 
rons en  revue  les  précautions  indiquées  par  M.  Baudens.  Le  chlorofome  est 
un  agent  puissant  qui  permet  de  tenter  les  opérations  chirurgicales  les  plus 
douloureuses,  sans  arracher  le  plus  petit  gémissement  à  la  créature  la  plus 
faible;  tout  ce  qui  contribuera  à  rendre  son  application  inoffensive  doitdonc 
être  public  avec  soin. 

Les  expériences  physiologiques  de  M.  Flourens  ont  fait  connaître  la  marche 
successive  du  chloroforme  allant  des  lobes  cérébraux  au  cervelet,  à  la  moitié 
postérieure  et  aux  racines  sensitives  de  la  moelle  épinière,  puis  à  la  moitié 
antérieure  et  aux  racines  motrices  de  cette  même  moelle,  et  enfin  à  la  moelle 
allongée  et  au  nœud  vital.  L'être  soumis  au  chloroforme  perd  d'abord  l'intelli- 
gence et  l'équilibre  de  ses  mouvements,  ensuite  1q  sentiment  et  enfin  le  mouve- 
ment. Ces  résultats  sont  généralement  admis  par  les  chirurgiens,  mais  ils 
admettent  cependant  des  cas  exceptionnels,  tels  que  ceux  de  mort  par  sidéra- 
tion,  alors  même  que,  suivant  eux,  l'action  du  chloroforme  n'avait  pas  dépassé 
la  perte  du  sentiment.  M.  Baudens  n'accepte  pas  cette  assertion,  et  il  s'applique 
à  prouver  que  la  mort  a  eu  lieu  parce  que  l'inhalation  a  été  portée  à  ses  limites 
extrêmes;  il  pose  en  principe  que  l'on  ne  doit  jamais,  avec  intention,  dépasser 
la  limite  de  la  perte  de  la  sensibilité,  cutanée.  Voici  d'ailleurs  comment  il  for- 
mule le  principe  de  la  réglementation  qu'il  propose  en  trois  catégories  : 

Avant.  —  Explorer  à  fond  la  constitution  du  malade  ;  ausculter  le  coeur  et 
les  poumons  pour  s'assurer  qu'il  n'existe  aucune  lésion  organique.  Telles  sont 
l'asthme,  les  anévrismes,  la  phthisie  pulmonaire,  la  chlorose,  l'anémie,  la 
pyoémie,  la  chorée ,  etc.  Le  malade  devra  être  calme  d'esprit  et  ne  pas 
craindre  l'anesthésie.  11  faut  refuser  la  chloroformisation  s'il  éprouve  une 
appréhension  quelconque.  Le  malade  devra  être  à  jeun.  Le  local  sera  grand, 
facile  à  ventiler. 

Pendant.  —  Pour  se  rendre  bien  compte  de  la  quantité  de  chloroforme  em- 
ployé, mettre  ce  liquide  dans  de  petits  flacons  allongés  et  gradués  gramme 
par  gramme.  —  Compter  avec  une  montre  à  secondes  le  temps  employé  à 
l'inhalation  ,  le  nombre  des  pulsations  et  des  inspirations  pulmonaires^  si  les 
battements  du  cœur  tombent  au-dessous  de  soixante  pulsations,  cesKT  l'inhar 
lation.  —  Le  malade  étant  couché  U  tète  soulevée  par  un  oreiller^  loi  donaer 
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le  cUoroforme  Tersé  sur  un  mouchoir  gramme  par  grammme.  —  Tenir  d'abord 
le  mouchoir  à  distance  de  la  bouche  et  des  narines^  le  rapprocher  progressi- 
teraent,  et  ne  point  couvrir  complètement  la  bouche  pour  éviter  sûrement 
une  asphyiie.  —  Dès  le  débuts  pincer  doucement  la  main  du  malade^  et  lui 
dire  sans  interruption  :  Qu'est-ce  que  je  vous  fais?  —  Dès  que  le  malade^  cahne 
jusque-là,  répond  avec  une  humeur  croissante  :  Vous  me  pincez,  vous  me  pin- 
cez ;  —  se  tenir  sur  ses  gardes,  car  la  perte  du  sentiment  approche.  —  Dès 
qu'il  ne  répond  plus,  le  sentiment  est  aboli  ;  il  faut  enlever  le  mouchoir  et 
faire  l'opération.  Souvent  le  premier  degré  de  l'anesthésie  est  accompagné 
d\]ne  légère  agitation,  de  paroles  incohérentes  et  d'hallucinations,  ces  signes 
indiquent  que  le  mouchoir  doit  être  enlevé.  —  Quand  l'opération  doit  durer 
longtemps,  les  inhalations  seront  administrées  avec  intermittence,  suspendues 
et  reprises  dès  que  le  malade,  par  un  léger  gémissement,  annonce  le  retour  de 
ses  perceptions. 

Après,  —  Lorsque  tout  s'est  passé  naturellement,  le  malade  revient  prompte- 
ment  à  lui:  Mais  k  la  chloroformisation  a  été  poussée  à  ses  limites  extrêmes^ 
quand  il  y  a  imminence  de  mort,  il  faut,  sans  perdre  un  instant,  recourir  à 
toutes  les  ressources  de  l'art.  —  Ouvrir  les  fenêtres;  placer  le  malade  horizon- 
talement sur  le  dos  pour  rétablir  la  circulation  ;  soulever,  comme  le  recom- 
mande M.  Piorry,  les  quatre  membres  pour  faire  refluer  le  sang  vers  le  cœur; 
enlever  Kécumede  la  bouche;  introduire, à  l'exemple  de  M.  Chassaignac,  le  doigt 
au  fond  de  la  gorge  pour  la  stimuler;  provoquer  une  respiration  artifîcielle 
par  la  compression  alternative  des  parois  de  l'estomac  et  du  ventre;  jeter  à  la 
face  des  verres  pleins  d'eau  froide  sous  forme  de  douches  brusques;  insuffler 
l'air  à  Taide  d'une  pompe  à  asphyxie,  et,  à  défaut,  de  bouche  à  bouche;  ingur- 
giter une  cuillerée  d'eau  additionnée  de  quelques  gouttes  d'ammoniaque;  di- 
riger sur  la  surface  rectale,  d'après  l'avis  de  M.  Jobert,  des  antispasmodiques; 
faire  de  légères  cautérisations  sur  la  bouche  ou  le  pharynx  avec  l'ammoniaque  ; 
recourir  également  à  l'électricité. 

—  L'origine  des  matières  grasses  qu'on  trouve  chez  les  animaux  a  été  le 
sujet  de  nombreuses  discussions  parmi  les  chimistes  et  les  physiologistes.  Deux 
opinions  principales  ont  été  soutenues  de  part  et  d'autre.  Suivant  les  uns, 
Forigine  des  matières  grasses  ne  provient  que  des  végétaux.  Formées  de  toutes 
pièces  dans  les  plantes  qui  servent  à  l'alimentation,  les  animaux  absorbent  ces 
matières  et  les  détruisent  en  les  oxydant.  D  autres  pensent,  au  contraire,  que 
l'origine  des  principes  gras  peut  être  animale;  la  graisse  se  forme  dans  l'or- 
ganisme même,  par  suite  d'une  combinaison  nouvelle  des  éléments  empruntés 
aux  substances  absorbées,  quelle  que  soit  la  composition  chimique  de  celles- 
ci.  Dans  la  première  hypothèse,  un  aniAial  ne  peut  engraisser  qu'autant  qu'il 
avalera  des  principes  gras  déjà  existants  ;  dans  la  seconde,  un  animal  peut  en- 
graisser sans  absorber  de  matières  grasses. 

On  voit  de  suite  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  question  purement  et  inutile- 
ment scientifique,  et  que  l'industrie  agricole  et  l'hygiène  y  ont  une  part  im- 
portante. 

De»  expériences  nombreuscy'ont  été  faites  pour  découvrir  la  vérité  ;  mais 
tant  qu'on  s'est  borné  à  expérimenter  sur  les  vertébrés^  on  n'a  pu  y  parvenir^ 
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à  cause  des  résultats  contradictoires  qu'on  obtenait.  En  effet,  pour  troiiter 
une  solution  qui  fût  à  l'abri  de  toute  objection,  il  était  indispensable  d'ana- 
lyser et  la  somme  des  aliments  absorbés  et  celle  des  matières  et  des  tissus  pro- 
duits par  l'absorption.  C'est-à-dire  qu'il  fallait  aussi  analyser  les  animaux  sou- 
mis à  l'eipérience,  cbiens,  vaches,  moutons,  etc.  Ce  n'était  pas  facile.  Un 
chimiste  et  un  physiologiste,  MM.  Dumas  et  Milne-Edwards,  je  crois,  eurent 
enûn  l'idée  de  reprendre  les  travaux  fort  curieux  de  Hubert  sur  la  production 
de  la  cire.  Des  abeilles  exclusivement  nourries  avec  du  miel,  dont  la  compo- 
sition avait  été  préalablement  déterminée,  furent  analysées  en  même  temps 
que  les  gâteaux  qu'elles  avaient  édifiés.  L'analyse  montra  que  les  abeilles 
avaient  employé  environ  trois  fois  plus  de  cire  qu'elles  n'en  avaient  reçu  de 
leurs  aliments.  Cet  excédant  de  cire  n'avait  évidemment  pu  se  former  dans  le 
corps  des  insectes,  que  sous  l'influence  de  l'organisme  animal. 

MM.  Lacaze  et  Riche  ont,  dernièrement,  constaté  un  fait  de  même  nature, 
qui  confirme  encore  la  vérité  de  la  deuxième  hypothèse.  Seulement,  c'est  l'a- 
midon, et  non  pas  le  sucre,  qui  sert  d'aliment,  et  le  produit  est  une  véritable 
graisse  saponiûable,  c'est-à-dire  qui  peut  être  transformée  en  savon.  En  outre, 
c'est  la  nature  elle-mênle  qui  a  préparé  et  exécuté  l'expérience,  aussi  pré- 
sente-t-elle  une  précision  bien  au-dessus  de  l'industrie  humaine.  H  s'agit,  en 
effet,  d'un  germe  presque  imperceptible,  qui,  placé  dans  un  espace  circons- 
crit, au  centre  d'une  masse  alimentaire  dont  la  composition  est  facile  à  dé- 
terminer, se  développe  dans  les  conditions  les  plus  normales,  et  donne  nais- 
sance à  un  insecte  qui,  à  son  tour,  peut  être  soumis  à  l'analyse  après  qu'il  a 
épuisé  les  provisions  qui  ont  fourni  à  son  développement.  Les  femelles  des 
cynips,  petits  insectes  des  hyménoptères,  perforent  l'écorce  de  divers  végétaux 
pour  y,  déposer  leurs  œufs.  Le  résultat  de  cette  manœuvre  est  le  développe- 
ment d'une  tumeur  végétale  qui  porte  le  nom  de  galle, 

M.  Lacaze,  en  étudiant  la  structure  de  ces  galles,  reconnut  qu'elles  se  com- 
posaient de  diverses  couches  concentriques  enveloppant  une  masse  alimen- 
taire, au  centre  de  laquelle  se  trouvait  l'œuf  ou  les  œufs  déposés  par  le  cynips. 
Dans  la  galle  d'Alep,  la  masse  alimentaire  est  parfaitement  limitée  et  enve- 
loppée par  une  couche  protectrice  très-résistante.  L'aliment  lui-même  consiste 
en  un  amas  de  cellules  remplies  de  fécule;  un  œuf  unique  est  placé  au  milieu 
de  ces  dernières,  et  de  cet  œuf  sort  une  larve  qui  consomme  toute  la  nourri- 
ture amassée  autour  d'elle  pour  se  développer  et  devenir  un  insecte  parlait 
L'expérience  était  toute  faite,  il  ne  s'agissait  plus  que  d'en  constater  chimi- 
quement les  résultats;  c'est  ce  que  fit  M.  Lacaze,  en  associant  M.  Riche  à  ses 
recherches. 

Les  deux  opérateurs  ont  d'abord  comparé  le  poids  de  la  masse  alimentaire 
au  poids  de  l'animal  qui  l'a  intégralement  consommé;  le  premier  pesait,  en 
moyenne,  86  milligrammes,  et  le  second  19  milligrammes.  L'insecte  a  fixé  à 
l'état  de  tissu  vivant,  presque  le  quart  des  aliments  qu'il  a  absorbés.  La  masse 
alimentaire,  épuisée  par  Véther,  renferme  :  carbone,  31  millig.  218;  hydrogène, 
8  millig.  676.  L'insecte,  traité  de  même,  ne  renferme  plus  que  :  carbone, 
7  millig.  391  ;  hydrogène,  i  millig.  293.  La  diminution  de  ces  deux  éléments 
coincide  avec  la  disparition  des  matières  amylacées,  et  pour  le  carbone  elle 
semble  être  de  23  millig.  ){27,  mais^  en  réalité,  elle  n'est  pas  aussi  considé- 
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Table.  Dans  les  insectes  non  traités  par  l'ither,  une  partie  du  carbone  se  re- 
tronre  dans  la  matière  grasse  qui^  contenue  en  très-faible  quantité  dans  la 
masse  alimentaire^  existe  en  forte  proportion  dans^Tanimal,  et  peut  former 
jusqu'au  quart  du  poids  total.  Pour  les  galles  blancbes  d'Alep,  la  quantité  de 
matière  grasse  que  renferme  la  masse  alimentaire.  Tarie  de  i  millig.  36  à 
i  milligramme;  dans  le  cynips,  elle  est  de  4  millig.  80.  En  présence  de  ces 
cbiffres  le  doute  n'est  plus  permis,  et  il  est  prouvé  que  dans  le  cynips,  et  sous 
l'influence  de  la  vie  animale,  les  cléments  de  l'amidon  ont  en  partie  servi  à 
fabriquer  la  matière  grasse. 

MM.  Lacaze  et  Riche  font  remarquer  que  le  cynips  des  galles  se  développe 
dans  des  conditions  semblables  à  celles  que  les  agriculteurs  cherchent  à  réa- 
liser pour  favoriser  l'engraissement  des  bestiaux.  Jusqu'au  moment  de  sa  mé- 
tamorphose l'insecte  vit  dans  un  isolement  parfait,  et  ses  mouvements  sont 
presque  nuls;  il  est  plongé,  en  outre,  dans  une  obscurité  complète,  et,  à  rai- 
son de  la  structure  de  la  galle,  l'air  ne  parvient  jusqu'à  lui  qu'en  très-faible 
quantité,  sa  respiration  est  donc  peu  active.  Ces  circonstances  se  réunissent  et 
favorisent  l'accumulation  de  la  graisse  dans  les  tissus,  en  affaiblissant  l'acti- 
vité vitale,  et,  sans  doute  aussi,  elles  déterminent  la  transformation  de  l'a- 
midon en  matière  grasse.  A  cet  égard,  M.  de  Quatrefages  fait  le  rapprochement 
suivant  :  Les  Anglais  qui  s'appliquent  à  perfectionner  leurs  moyens  d'élevage 
pour  produire  de  la  viande  et  de  la  graisse  au  meilleur  marché,  et  le  plus  ra- 
pidement possible,  avaient,  jusqu'à  ce  jour,  cherché  à  atteindre  ce  but  par  le 
pacage  permanent  des  bestiaux;  mais,  depuis  quelques  années,  un  procédé 
tout  opposé,  la  stabulation  permanente,  a  remplacé  le  pacage  permanent.  Les 
bestiaux,  au  lieu  de  passer  leur  vie  entière  au  grand  air,  sur  les  prairies,  sont 
enfermés  constamment  dans  des  étables  closes.  Au  point  de  vue  exclusif  de 
Vutilisation  des  principes  alimentaires,  la  nouvelle  méthode  agricole  parait 
être  justifiée  par  les  faits  qu'ont  fait  ressortir  BfM.  Lacaze  et  Riche. 

~  Il  ne  sera  peut-être  pas  dit  que  cette  malheureuse  vigne,  dont  la  maladie 
désole  et  jette  dans  la  misère  les  populations  viticoles,  aura  épuisé  vainement 
tous  les  remèdes.  M.  Rohouam,  on  se  le  rappelle  peut-être,  avait  été  conduit 
par  une  observation  qu'il  avait  faite  en  1849,^  prévenir  le  développement  du 
germe  de  maladie  en  plaçant  la  plante  contre  terre,  c'est-à-dire  dans  des  con- 
ditions semblables  à  celles  où  s'était  trouvé  fortuitement  le  rameau  resté  sain 
an  milieu  de  l'infection  générale.  M.  Rohouam  annonce  que  sa  méthode  con- 
tinue à  donner  de  bons  résultats. 

Voici  un  résumé  de  ses  remarques  :  Toutes  les  branches  qui  courent  sur  la 
terre  ainsi  que  leurs  grappes  et  leurs  feuilles,  sont  vertes  et  saines.  Celles  qui 
rampent  sur  la  terre  labourée  et  sans  herbes  sont  d'un  vert  moins  vif  que 
celles  qui  courent  sur  la  terre  couverte  de  gazons.  Les  branches  de  vignes  qui 
s'étendent  sur  des  monceaux  de  pierres  sont  vertes  et  saines  ainsi  que  leurs 
grappes  et  leurs  feuilles.  L'an  dernier,  près  de  Vincennes,  M.  Rohouam  a  observé 
sur  un  mur,  dont  le  chaperon  horizontal  était  en  pierre,  une  vigne  dont  toutes 
les  parties  qui  couraient  sur  le  chaperon  étaient  saines^  tandis  que  tout  ce 
qui  le  dépassait,  de  l'un  comme  de  l'autre  côté,  était  malade.  Cette  constance 
dans  les  résultats^  cette  simplicité  dans  les  moyens  nous  plaît  et  nous  fait  es- 
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^érer  quelque  amélioration.  Lea  soufrages  feuille  à  feuille,  les  chaulagM,  les 
aspersions  nous  ont  toujours  semblé  dérisoires  et  impossibles,  tandis  qu'il  est 
aisé  de  laisser  courir  capricieusement  la  vigne  sur  le  sol,  et  au  besoin  de  Te*- 
gazonner  après  une  bonne  façon  donnée  à  la  terre. 

—  L'iconographie  zoologique  est  arrivée  à  un  degré  de  perfection  remar- 
quable ;  les  planches  que  publient  MM.  Rousseau  et  Deveria  en  sont  la  preuve. 
Or,  c'est  en  s'aidant  des  conseils  de  M.  Niepce  de  Saint-Victor,  que  les  deux 
habiles  dessinateurs  ont  atteint  un  résultat  digne  de  leur  louable  ambition.  11$ 
sont  parvenus  à  transporter  sur  acier  les  images  données  par  la  photographie, 
et  ils  ont  ainsi  obtenu  des  planches  d'une  fidélité  -et  d'une  finesse  irrépro- 
chables, qui  peuvent  en  outre  donner  un  nombre  considérable  d'exemplaires, 
sans  exiger  pour  le  tirage  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  les  gravures  en 
taille-douce  ordinaires.  Les  épreuves  par  les  procédés  exclusivement  photogra- 
phiques exigent  pour  le  tirage  beaucoup  plus  de  précaution  et  de  temps. 

11  serait  utile  d'encourager  ces  essais  destinés  à  populariser  les  belles  choses. 
A  cet  égard,  nous  adressons  nos  éloges  bien  sincères  à  M.  Benjamin  Delessert, 
qui  poursuit  avec  succès  la  publication  des  reproductions  photographiques  des 
œuvres  de  Marc-Antoine  Raimondi. 

—  Il  se  publie  en  ce  moment,  à  Saint-Pétersbourg,  un  ouvrage  trèsrreaar- 
quable,  ayant  pour  titre  :  Anatome  topograpkica  sectiorUbus  per  corpus  h^nor 
num  congekUum  triplici  directione  ductis  iUustrata,  M.  le  professeur  PirogofF, 
anatomiste  déjà  connu  par  différents  travaux ,  eu  est  l'auteur.  L'atlas  anato- 
mique  de  M.  PirogolT  a  cela  de  nouveau  que  les  planches  qui  le  composent 
reproduisent  les  sections  véritables  des  membres  du  corps  humain,  sans  au- 
cune chance  de  modification,  ce  qu'il  était  bien  difficile  d'exécuter  avant  de 
connaître  le  moyen  particulier  qu  a  imaginé  M.  Pirogofîpour  atteindre  ce  but. 
En  efi*et,  l'anatomiste  russe  a  eu  l'idée  d'obtenir  rimmobilité  relative  de  toutes 
les  parties  internes  des  membres  par  l'action  du  froid.  Les  cadavres  qui  lui 
servent  de  modèles  restent  intacts,  jusqu'à  ce  que,  par  une  exposition  prolon- 
gée à  une  température  de  ISi  degrés  au-dessous  de  zéro,  ils  soient  devenus 
tout-à-fait  rigides;  on  pratique  alors  les  sections.  Elles  s^nt  exécutées  au 
moyen  d'une  scie  mécanique  circulaire;  de  sorte  qu'à  aucun  moment  éifi  la 
préparation  il  n'existe  de  causes  de  dérangement. 

L'atlas  anatomique  de  M.  Pirogofi"  a  donc  une  valeur  incontestable.  Les 
cinquante-six  planches  qui  composent  les  huit  premières  livraisons  parues  re- 
présentent la  poitrine  et  une  partie  du  bas-ventre,  en  coupes  faites  dans  trois 
directions,  horizontale,  verticale  antéro-postérieure  et  verticale  transverse. 
L'ouvrage  entier  se  composera  de  vingt-six  livraisons,  contenant  ensemble 
cent  quatre-vingts  planches.  Ce  qui  a  retardé  le  travail  jusqu'à  présent,  c'est 
l'absence  d'un  froid  intense  et  assez  prolongé. 

M.  Schultz,  qui  a  suivi  en  Russie  les  travaux  intéressants  de  M.  Pirogoff, 
rend  compte  d'une  opération  nouvelle  d'ostéoplastie  imaginée  par  cet  anato- 
miste. Cette  opération,  dont  M.  Schultz  a  été  plusieurs  fois  témoin,  a  été  gé- 
néralement couronnée  de  succès.  Le  résultat  a  été  de  rendre  plus  longue,  de 
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deux  à  cinq  centimètres,  une  jambe  trop  courte,  en  soudant  à  Textremité  infé- 
rieure du  tibia  une  portion  du  calcaneum,  détachée  du  reste  par  une  section 
yerticale.  M.  Schultz  annonce  que,  des  personnes  qui  ont  été  opérées  suivant 
cette  méthode,  aucune  n'a  succombé  à  l'opération,  et  que  toutes  marchent 
sans  boiter. 

n  serait  à  désirer  que  les  chirurgiens  français  confirmassent  prochainement 
ces  résultats. 

—  H  arriye  sourent  que  l'observation  de  phénomènes  étranges  et  incom- 
préhensibles conduise  un  jour  à  découvrir  de  nouveaux  procédés,  dont  lln- 
dustrie  tire  profit,  de  nouvelles  méthodes  dont  la  physiologie  gratifie  l'huma- 
nité. Cest  pour  cela  que  nous  allons  citer  le  fait  suivant,  raconté  par 
IL  Niepce,  médecin  inspecteur  des  eaux  d'Allevard;  il  est  relatif  au  déve- 
loppement subit  de  l^ntelligence  durant  les  accès  d'hjdrophobie,  survenue 
chez  un  pauvre  enfant  crétin,  à  la  suite  de  la  morsure  d'un  chien  enragé.  11 
y  a  dans  ce  fait  quelque  chose  d'inattendu  et  de  neuf;  peut-être  que  quelque 
médecin  sayant  parviendra  à  discerner  les  causes  et  à  en  déduire  quelques 
moyens  d'éclairer  d'une  faible  lueur  l'intelligence  obscure  de  ces  pa\ivres  êtres 
disgraciés. 

Le  2  août  dernier,  est  mon  d'hydrophobie  Antoine  Chauvet,  âgé  de  dix-sept 
ans  et  demi,  atteint  de  crétinisme.  Il  habitait  le  village  de  Pontchara,  situé 
dans  la  vallée  de  Graisivaudan,  au  point  où  le  torrent  de  Bréda  débouche  dans 
la  vallée  de  llsère. 

Chauvet  était  crétin  de  naissance;  son  allaitement  fut  difficile,  et  ce  ne  fut 
qu'à  l'âge  de  onze  mois  qu'il  commença  à  soutenir  sa  tète  ;  il  n'a  pu  marcher 
qu'à  quatre  ans.  Tout  décelait  dans  ce  pauvre  être  un  engourdissement  géné- 
ral, n  n'articulait  que  quelques  mots  et  très-imparfaitement.  Il  lui  avait  été 
impossible  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire.  Malgré  tous  les  efforts  on  n'avait  pu 
l'instruire  assez  pour  qu'il  pût  faire  sa  première  communion.  Ses  qualités 
afiectives  étaient  peu  développées;  cependant  il  témoignait  quelquefois  un  peu 
d'amitié  pour  sa  mère.  Il  n*avait  jamais  subi  les  maladies  ordinaires  de  l'en- 
fance, telles  que  la  rougeole,  la  scarlatine,  etc.  Il  était  lent,  paresseux,  et 
mangeait  avidement  toute  espèce  d'aliments. 

Telle  fut  l'existence  de  ce  crétin  jusqu'au  10  mai  dernier,  jour  où  un  chien 
enragé  le  mordit.  Une  heure  après,  sa  mère,  avertie  par  une  voisine,  le 
conduisit  chez  un  pharmacien  qui  se  contenta  de  cautériser  légèrement  les 
morsures  avec  quelques  gouttes  d'ammoniaque.  La  plaie  de  Chauvet  n'avait  pas 
été  suffisamment  cautérisée,  et,  le  27  juillet,  les  premiers  symptômes  d'hydro- 
phobie  se  déclarèrent;  il  refusa  de  manger  et  de  boire,  et  alla  se  coucher  au 
soleil.  Dès  ces  premiers  accès,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  Chauvet 
parla  avec  une  bien  plus  grande  facilité  qu*il  ne  l'avait  jamais  fait.  Il  adressait 
fréquemment  la  parole  à  ceux  qui  l'entouraient,  et  racontait  ses  soufirances  ; 
dans  les  intervalles  de  crises,  il  appelait  sa  mère  et  son  frère,  leur  témoignant, 
par  de  vives  caresses,  combien  il  les  aimait. 

Le  lendemain  matin,  après  avoir  passé  une  nuit  très-agitée,  pendant  la- 
quelle il  fut  Impossible  de  lui  faire  avaler  la  moindre  goutte  de  liquide, 
Chauvet  demanda,  à  diverses  reprises,  qu'on  allât  chercher  le  curé  de  la  pa- 
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roisse.  Dès  que  le  prêtre  eut  été  introduit  près  du  malade^  celui-ci  se  plaignît 
amèrement,  et  tout  en  pleurs,  de  ce  qu'il  n'avait  pu  apprendre  le  catéchisme. 
Vers  les  trois  heures  du  soir  la  yiolence  des  crises  parut  se  calmer,  TintelU- 
gence  n'était  plus  aussi  développée.  Le  29,  les  crises  reparurent,  et  avec  elles 
l'intelligence  redevint  plus  lucide;  Chauvet  adressait  de  fréquentes  questions 
aux  hommes  qui  le  veillaient,  leur  déclarant  qu'ils  ne  devaient  rien  craindre, 
qu'il  ne  les  mordrait  pas.  Jamais,  en  effet,  il  ne  manifesta  l'intention  de 
mordre. 

Le  i*'  août  survint  un  délire  aigu  pendant  lequel  le  malade  parla  fréqumn- 
ment,  citant  parfois  des  faits  passés  depuis  plusieurs  années  et  auxquels  il 
n'avait  jamais  semblé  prendre  la  moindre  part.  Ce  délire  dura  jusqu'au  len- 
demain où  l'enfant  s'éteignit. 

Ces  réveils  de  l'intelligence  assoupie,  correspondant  avec  les  crises,  sont  uxk 
indice  dont  il  est  possible  qu'on  puisse  un  jour  tirer  parti. 


ANDEÉ    BOUCAED. 


L.  C.  Di  BELLEVAL, 
Directeur  '  Rédacteur  en  chef. 


Paris.  —  Imprimerie  de  B.  Brièbb,  me  Sainte-Anne,  15. 
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LES  PREMIERS  SIÈCLES  DE  LA  CHARITÉ. 


(^Reproduction  et  traduction  interdites.) 


DE  LA  CHARITÉ  GHRÉTIE:«NE  EN  GÉNÉRAL. 

En  feuilletant  les  Saints  Evangiles,  je  toml)e  sur  un  mot  qui  n'est 
pas  celui  qu'on  donne  le  plus  souvent  pour  devise  à  la  charité  chré- 
tienne, mais  qui  me  paraît  cependant  propre  à  signaler  un  de  ses  ca- 
ractères les  plus  remarquables  : 
«  Gardez-vous  de  mépriser  un  seul  de  ces  petits.  » 
L'antiquité  païenne  n'ignora  pas  en  effet,  et  ne  pouvait  manquer  de 
ressentir  ces  instincts  de  compassion  qui  sont  au  fond  du  cœur  de 
l'homme.  Ils  furent  souvent  étouffés;  on  alla  parfois  jusqu'à  en  rou- 
gh",  et  il  est  triste  de  dire  qu'un  des  progrès  de  la  philosophie  sur  la 
tradition  primitive  fut  de  les  condamner  ou  de  les  nier.  Les  poètes  an- 
ciens font  de  la  pitié  une  divinité,  et  Sénèque  en  fait  une  maladie.  Mais 
grâce  à  Dieu,  et  en  dépit  des  philosophes,  le  sentiment  en  demeura  au 
fond  des  âmes.  Si  confuses  que  fussent  les  traditions  sur  l'origine  de  1» 
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famille  humaine^  les  idées  d'une  certaine  consanguinité  eptre  les 
hommes,  n'échappèrent  pas  à  tous  les  regards;  Cicéron  arrive  à  cette 
pensée  ^  Et,  à  cet  égard,  le  sang  parle  si  haut,  que,  même  dans  un 
parterre  romain,  composé  des  maîtres  qui  venaient  de  déchirer  à 
coups  de  lanière  le  dos  de  leurs  esclaves,  de  triomphateurs  qui  avaient 
traîné  après  eux  des  captifs  destinés  aux  gémonies,  de  spectateurs  ha- 
bitués de  Tamphithéàtre,  là  même  le  sentiment  de  la  fraternité  se  fai- 
sait jour  et  éclatait  en  applaudissements  au  fameux  vers  traduit  de 
Ménandre : 

a  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger  *.  » 

11  y  a  plus,  et  lalliance  dans  une  certaine  mesure  de  ce  sentiment 
avec  le  sentiment  religieux,  sa  dérivation  théologique,  si  je  puis  ainsi 
dire,  ne  manquait  pas  tout  à  fait  au  paganisme.  Nous  sommes  la  race 
des  dieux,  disait  Aratus,  cité  par  saint  Paul.  Et  la  sanction  des  devoirs 
de  l'homme  envers  Thomme,  c'était  le  culte,  non  pas  même  des  dieux 
inférieurs,  des  dieux  des  poètes,  mais  le  culte  du  dieu  souverain  de  Ju- 
piter. 11  y  avait  Jupiter  protecteur  des  étrangers  (ziùs  {t»«f),  Jupiter  pro- 
tecteur des  hôtes,  Jupiter  protecteur  des  suppliants.  C'était  Jupiter 
qui  poursuivait  l'homicide;  les  Euméiydes  étaient  ses  ministres.  Les 
divinités  purement  poétiques,  on  le  sentait  bien,  n'étaient  pas  assez  sé- 
rieuses pour  gérer  cette  tutelle  de  l'homme.  11  fallait  la  confier  à  un 
dieu  plus  grave,  au  seul  dans  le  nom  et  dans  la  tradition  duquel  un 
souvenir  du  vrai  Dieu,  du  Dieu  un  se  retrouve. 

La  valeur  de  l'homme  aux  yeux  de  l'homme  n'était  donc  pas  chose 
tout  à  fait  inconnue  au  paganisme.  Mais  ce  qui  lui  manquait,  c'était 
la  conception  nette  de  l'homme  spirituel  qui  donne  à  cette  valeur 
quelque  chose  d'absolu.  Il  n'est  pas  certain  que  la  notion  de  l'être  im- 
matériel, de  la-  pensée  tout  à  fait  dégagée  des  sens  ait  été  conçue 
même  par  les  philosophes.  A  plus  forte  raison  ne  l'était-elle  pas  par 
le  vulgaire.  L'àme,  l'être  incorporel^  ou  celui  qu'on  appelait  ainsi, 
c'était  un  souffle  {'^v^i,  anima)  une  flamme,  un  air  délié;  quelque 
chose  de  fort  subtil  sans  doute,  mais  de  perceptible  pourtant  par  un 
sens  ou  par  un  autre.  Le  paganisme  était  commandé  par  les  sens  et  ne 
parvenait  guère  à  leur  échapper  complètement.  L'homme  avait  donc 
sur  les  autres  créatures  le  seul  avantage  d'une  forme  un  peu  plus  par- 
faite, d'une  puissance  un  peu  supérieure,'  d'une  intelligence  un  peu 
plus  active;  il  était  dans  le  même  ordre  quelque  chose  de  plus;  plus 


•  ^  De  Legibus. 

•  Homo  sum,  humani  nil  à  me  alienum  puto.  (Térence  et  Ménandre  qu'il 
traduit.) 
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haut  pladé  dan»  la  môme  sphtee  ;  il  n'y  avait  pas  un  abîme  entre  elles 
et  toi. 

La  distance  étant  moins  grande  entre  l'homme  et  les  autres  êtres 
eféés^  elle  était  plus  grande  par  suite  entre  un  homme  et  un  autre. 
Certains  êtres  humains  étaient  si  près  de  la  bête  I  L'enfant  dans  le  sein 
de  sa  mère,  ne  respirant  pas,  vivant  à  peine,  cet  informe  rudiment  de 
Fhomme,  c'était  si  peu  de  chose!  L'enfant  nouveau-né,  que  la  parole 
Be  distinguait  pas  encore  des  animaux,  c'était  si  peu  de  chose  !  L'être 
mai  fait,  celui  qui  possédait  imparfaitement  cette  forme  extérieure 
qui  foisait  toute  la  grandeur  de  l'homme,  c'était  si  peu  de  chose  en- 
core !  L'esclave,  cette  seconde  nature  humaine,  dont  Aristote  fait  une 
variété  à  part  dans  l'espèce,  c'était  si  peu  de  chose  !  La  femme,  le  sexe 
inférieur,  c'était  encore  si  peu  de  chose!  Le  sujet  comparé  à  son  sou- 
verain, le  prolétaire  comparé  au  citoyen,  le  pauvre  comparé  au  riche, 
tma  les  disgr^iés  de  la  déesse  Fortune  comparés  à  ses  privilégiés; 
tous  les  impotents  de  Tordre  politique  ou  de  l'ordre  social  comparés 
aux  êtres  bien  faits,  à  ceux  qui  étaient  les  beaux  et  les  excellents  de  la 
cité  {•mXéMMyAêéiy  iftçpt,  optimates)^  c'était  si  peu  de  chose!  Les  inéga- 
lités se  multipliaient  à  l'infini  et  avec  un  caractère  autrement  absolu 
qu'il  ne  fut  jamais  dans  les  temps  modernes,  par  cela  même  que  la 
grande  inégalité,  la  grande  différence  entre  l'homme  et  ce  qui  n'est 
pas  l'homme,  n'était  pas  sentie  d'une  manière  assez  absolue.  La  su- 
périorité humaine  et  l'égaUté  humaine  étaient  méconnues  par  la  même 
eause  et  du  même  coup. 

Mais  dans  le  Christianisme  tout  change.  L'homme  se  place  dès  l'a- 
bord à  une  distance  inappréciable  au-dessus  de  l'être  matériel.  Il  s'en 
étoigne,  comme  disaient  les  anciens,  de  tout  un  ciel.  Entre  l'être  ma- 
tériel et  l'être  immatériel,  il  n'y  a  pas  de  mesure  commune.  L'homme 
a  une  Ame,  cette  partie  purement  spirituelle  de  son  être,  sans  parenté 
avec  la  nature  terrestre,  analogue  à  la  nature  divine.  Son  âme  est  un 
souffle,  mais  c'est  le  souffle  de  Dieu.  Et  ce  n'est  pas  assez  de  gloire  ;  car 
eetteftme,  non-seulement  est  créée  de  Dieu;  mais  elleaétéméme  rachetée 
depieu.  Dieu  est  intervenu  une  seconde  fois  ;  après  avoir  fait  l'homme. 
Il  s'est  fait  homme.  Il  était,  comme  père,  le  principe  de  la  ft-atemité 
humaine;  comme  frère  maintenant,  il  en  est  le  lien.  Il  l'avait  fon- 
dée, et  maintenant  il  s'y  associe.  Et,  pour  comble  de  gloire,  cette  àme 
•et  immortelle.  Cette  âme  faite  de  la  main  de  Dieu,  cette  âme  associée 
à  la  nature  divine  par  l'association  de  Dieu  à  la  nature  humaine,  est 
destinée  à  vivre  à  jamais  en  Dieu  et  avec  Dieu.  N'est-ce  pas  ici  le  lieu 
de  nous  écrier  avec  un  père  de  l'Eglise  :  «  Ame,  relève-toi,  voilà  ce 
que  tu  vaux  M 

^  Anima,  érige  te;  tanti  vales!  [Saint  Augustin,  in  psalm.  10?.) 
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De  là  deux  choses  :  la  supériorité  absolue  de  Phomme  sur  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'homme;  l'égalité  fondamentale  de  Thomme  avec 
rhomme.  Qu'est-ce  qu'une  créature  privée  de  raison^  si  riche  et  si 
grande  qu'elle  soit,  auprès  de  cet  homme^  si  grand  par  son  essence, 
par  sa  rédemption^  par  son  avenir?  Qu'est-ce  que  le  monde  matériel 
tout  entier,  auprès  d'une  seule  âme  humaine?  Et  même  les  êtres  les 
plus  puissants  que  l'imagination  puisse  concevoir^  les  abstractions  les 
plus  hautes  auxquelles  la  pensée  ait  pu  donner  naissance,  les  êtres 
collectifs  les  plus  dominants  en  ce  monde,  la  famille,  la  cité,  la  nar 
tion,  la  patrie,  ces  choses  de  la  terre,  que  sont-elles  auprès  d'une  seule 
âme,  cette  chose  du  Ciel? 

Cette  différence  fondamentale  établie,  les  différences  secondaires, 
les  différences  d'homme  à  homme  sont,  relativement  parlant,  imper- 
ceptibles. Qu'importe  la  différence  d'un  homme  à  un  homme?  Ce 
sont  toujours  deux  âmes.  Le  prolétaire,  le  pauvre,  le  sujet,  c'est  une 
âme!  L'esclave,  c'est  ime  âme!  La  femme  c'est  une  âme!  Le  difforme 
et  le  disgracié,  c'est  une  âme!  L'enfant  qui  vient  de  naître,  c'est  une 
âme  !  L'enfant  qui  n'est  pas  encore  né,  c'est  déjà  une  âme  !  Gardez- 
vous  donc  de  mépriser  un  seul  de  ces  petits,  parce  que  c'est  une  âme 
égale  par  essence  à  la  vôtre,  une  âme  créée  de  Dieu,  rachetée  de  Dieu, 
appelée  à  voir  Dieu;  une  âme  qui  a  un  ange  au  Ciel  et  cet  ange  voit 
la  face  du  Père  qui  est  dans  les  deux  K 

L'homme  a  donc  une  valeur  inappréciable,  incontestable,  absolue, 
et  cette  valeur  absolue  de  l'homme,  fait  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de 
droit  absolu  contre  lui.  Quel  que  soit  le  rapport  d'un  homme  à  un 
homme,  il  y  a  droit  de  part  et  d'autre,  par  conséquent  devoir  de  part 
et  d'autre.  Ni  l'adulte  contre  l'enfant,  ni  l'homme  contre  la  fenmie,  ni 
le  père  contre  le  fils,  ni  l'époux  contre  l'épouse,  ni  le  midtre  contre  le 
serviteur,  ni  le  citoyen  contre  le  prolétaire,  ni  le  souverain  contre  le 
sujet,  ni  la  cité  contre  celui  qui  en  est  membre,  ne  peuvent  réclamer 
un  droit  de  disposition  absolue.  On  leur  obéit,  on  ne  leur  appartient 
pas.  Comme  il  n'y  a  pas  d'homme  sans  âme,  il  n'y  a  pas  d'homme 
sans  droit. 

Ces  droits  de  Vhommey  selon  le  Christianisme,  ont  à  peine  besoin 
d'être  définis.  L'âme  a  des  droits  qui  lui  sont  propres  ;  elle  a  droit  à  la 
vérité,  à  la  connaissance,  à  la  vertu.  Elle  a  le  droit  à  les  conquérir,  et 
chaque  homme,  dans  la  mesure  de  sa  mission,  a  le  devoir  de  les  lui 
donner. 

Mais  l'âme  a  des  droits  au  nom  de  son  propre  corps.  Le  corps  de 
l'homme  participe  à  la  grandeur  de  son  âme  et  garde  un  reflet  de  sa 
gloire.  C'est  le  temple  de  l'Esprit-Saint.  Cette  même  chair^  aujour- 

*  HatlL,  ch.  xvm,  v.  iO. 
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dirai  avilie  et  dégradée,  reparaîtra  daps  le  Giel^  revêtue  de  gloire  et 
d'incorruptioD.  Lors  même  que  le  Chrétien^  selon  l'expression  de  saint 
Paul ,  crucifie  sa  chair  ^  c'est  afin  que^  pareille  à  celle  du  Christ  ^  elle 
descende  un  jour  dans  le  sépulcre  et  ressuscite  dans  la  gloire. 
Le  corps  de  Thomme  a  donc  droit  à  une  partie  du  respect^  du  soin, 
de  la  protection  qui  doit  environner  son  âme. 

Mais  de  même  que  Tâme  a  le  corps  à  son  service,  les  biens  de  la 
terre  sont  à  leur  tour  au  service  du  corps.  Leur  conservation  est  encore 
an  nombre  des  droits  de  Tbomme;  leur  libre  usage  est  au  nombre  de 
ses  libertés. 

Enseigner  ce  triple  respect  de  Fàme,  du  corps^  du  patrimoine;  assu- 
rer cette  triple  liberté,  de  la  conscience,  de  la  vie,  de  la  propriété; 
rendre  honneur  à  Thomme  dans  son  abaissement  moral  que  Ton  re- 
lève, dans  sa  vie  corporelle  que  Ton  protège,  dans  sa  pauvreté  que 
Pon  soulage;  et  cela,  contre  les  ténèbres  et  la  corruption  idolâtrique, 
contre  Tinhumanité  et  Tégolsme  des  siècles  païens;  contre  toutes  les 
prétentions  de  la  force,  tous  les  empiétements  de  la  puissance  sou- 
verame,  tous  les  abus  de  la  puissance  domestique,  toutes  les  ini- 
quités du  droit  civil,  toutes  les  violences  du  droit  public  :  telle  était 
la  tâche  de  la  charité  chrétienne.  Elle  peut  s'exprimer  en  un  seul  mot  : 
Rendre  à  l'homme  toute  sa  valeur,  et  la  lui  rendre  au  nom  de  Dieu. 

L'histoire  d'une  telle  œuvre  serait  uu  immense  travail,  n  nous  est 
heureusement  permis  de  la  circonscrire  et  de  la  proportionner  à  notre 
faiblesse.  La  partie  la  plus  haute,  la  plus  sainte,  la  plus  fondamentale 
de  la  charité  chrétienne,  la  charité  spirituelle,  Taumône  faite  aux 
fimes,  nous  échappe  par  sa  grandeur  même;  ce  serait  Thistoire  de  tout 
le  prosélytisme,  de  tout  l'apostolat  chrétien,  de  la  fondation  même  du 
Christianisme.  Des  travaux  récents,  inspirés  par  nos  corps  savants  et 
soumis  à  leur  approbation,  nous  permettent  de  rappeler  sommaire- 
ment, sans  entrer  dans  trop  de  détails,  ce  qui  touche  soit  à  la  ques- 
tion de  l'esclavage,  soit  à  celle  du  perfectionnement  du  droit  civil.  Ces 
deux  sujets  ont  été  traités  d'une  manière  assez  complète  et  assez  lu- 
mineuse pour  que  les  résultats  soient  acquis,  et  qu'il  suffise  de  les 
rappeler  K  Ainsi  restreint,  le  sujet  est  bien  vaste  encore;  mais  il  est 
trop  beau  pour  ne  pas  nous  tenter,  ne  serait-ce  que  pour  «  l'honneur 
de  l'avohr  entrepris.  » 


>  Histoire  de  VeseUwage  dans  ^antiquité,  par  M.  Wallon. 
De  ^influence  du  Chrtstiamsme  sur  le  droit  civil  des  Romains,  par  H.  Trop- 
long,  1843.  ^ 
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Commençons  par  les  premiers  jours  de  l'Eglise  chrétienne.  Il  y  a  un 
certain  charme  à  déterrer,  pour  ainsi  dire,  la  semence  d'où  un  arbre 
gigantesque  est  sorti;  à  saisir  les  plus  grandes  institutions  dans  leur 
début,  qui  est  toujours  humble;  à  contempler  l'Eglise  dans  son  indi- 
gent berceau,  comme  le  Christ  dans  le  sien;  à  faire  refleurir  dans  nos 
mémoires  cette  simplicité  des  premiers  jours. 

L'enseignement  de  la  charité  avait  été  donné  par  THoinme-Dieu  sur 
là  terre.  Cette  parole  de  l'ancienne  loi  :  «  Tu  aimeras  le  Seigneur  ion 
B  Dieu  de  tout  ton  cœur,  et  de  toute  ton  ftme,  et  de  tout  ton  esprit,  e^ 
D  de  toutes  tes  forces,  et  ton  prochain  comme  toi-même,  »  avait  reçu  le 
divin  commentaire  de  TEvangile.  Comme  toutes  les  vertus  du  Ju- 
daïsme, la  charité  mosaïque  avait  été  exaltée  à  une  puissance  supé> 
rieure.  Cette  bienveillance  du  Juif  envers  le  Juif,  stricte,  formelle^ 
étroite,  avait  été  remplacée  par  la  charité  du  Chrétien,  non  pas 
seulement  envers  le  Chrétien,  mais  envers  l'homme,  large,  multiple, 
surabondante.  Rappelez-vous  ce  magnijQque  sermon  sur  la  montagne, 
où  Jésus  reprend  un  à  un  les  préceptes  de  la  morale  hébraïque,  et  les 
double,  pour  ainsi  dire,  par  retendue  qu'il  y  ajoute  :  o  Vous  avez  en- 
D  tendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Tu  ne  tueras  pas  ;  mais  moi  je  vous 
»  dis  que  quiconque  se  mettra  en  colère  contre  son  frère  sera  condamné 
x>  à  la  géhenne  du  feu.—  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  :  Tu  aimeras 
B  ton  prochain  et  tu  haïras  ton  ennemi;  mais  moi  je  vous  dis;  Aimes 
f>  vos  ennemis.  »  Non  seulement,  la  pitié  antique,  mais  la  bienfaisance 
judaïque  était  relevée,  ennoblie,  divinisée  dans  son  principe.  L'homme 
aime  l'homme  parce  qu'il  aime  Dieu  ;  l'homme  aime  l'homme  parce  qu'ils 
sont  l'un  et  l'autre  ûls  de  Dieu;  ce  n'est  pas  assez  :  parce  que  Dieu,  en 
s'unissant  à  la  nature  humaine,  s'est  uni  à  l'un  comme  à  l'autre,  et,  en 
se  faisant  leur  frère,  les  a  faits  frères  une  seconde  fois.  La  bienfaisance 
judaïque,  en  devenant  la  charité  chrétienne,  se  dilate  dans  tous  les 
sens.  Elle  est  plus  large  par  ses  œuvres;  car  elle  ne  se  contente  pas  de 
donner  strictement  ce  que  la  loi  exige,  mais  elle  se  tient  comme  ayant 
la  charge  de  son  frère  :  a  Dieu  a  donné  à  chacun  de  vous  la  charge  de 
»  son  prochain.  »  Elle  est  plus  large  par  le  nombre  de  ceux  à  qui  elle 
s'applique,  car  elle  s'étend  même  aux  ennemis,  aux  persécuteurs,  aux 
calomniateurs  :  a  Si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment,  quelle*  récom- 
»  pense  aurez-vous?  Les  publicains  ne  le  font-ils  pas?  Si  vous  ne  saluez 
»  que  vos  frères,  que  faites-vous  de  plus?  Les  gentils  rie  le  font-ils  pas  ?» 
Elle  est  plus  large  par  le  nombre  de  ceux  qui  sont  appelés  à  la  prati- 
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qoer^  oar  ce  sont  tous  les  hommes^  quelle  que  soit  leur  origine,  leur 
condition^  leur  patrie.  L'exemple  le  plus  éclatant  de  la  ch&rité  de 
lliomme  enyers  rhomme,  c'est  celui  du  Samaritain.  Elle  est  plus 
grande  par  les  récompenses  qui  lui  sont  promises,  car  ce  ne  sont  ni 
Ter  et  l'argent,  choses  corruptibles,  ni  la  prospérité  temporelle  pro^ 
mise  par  rancienne  loi;  c'est  un  royaume,  et  le  royaume  du  ciel,  qui 
est  annoncé  comme  la  récompense  de  toutes  les  vertus,  mais  avant 
tout  de  la  charité.  Elle  est  plus  haute  par  la  dignité  de  ceux  qu'elle 
secourt;  car  en  secourant  les  pauvres,  c'est  Jésus-Christ  même  qu'elle 
asûste.  Elle  est  plus  sainte  par  le  modèle  qui  lui  est  proposé,  car  ce 
ifiodèle  est  Dieu  lui-même  :  «Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste 
»  est  parfait.  Soyez  miséricordieux  comme  il  est  miséricordieux;  soyez 
B  les  flis  de  votre  Père  céleste  qui  est  dans  les  cieux,  qui  fait  lever  soa 
B  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  qui  fait  tomber  la  pluie  sur 
»  les  justes  et  sur  les  injustes.  » 

Ce  court  et  imparfait  abrégé  des  règles  de  la  charité  évangélique 
sai&i  pour  en  éveiller  le  souvenir  et  pour  nous  préparer  à  en  voir  la 
mise  en  (Buvre.  La  société  chrétienne  a  commencé  le  jour  où,  après 
'^e  le  Seigneur  fut  ressuscité  et  monté  au  ciel,  TEsprit-Saint  descen- 
dit sur  les  apôtres  réunis  dans  le  Cénacle.  C'est  alors  que  les  se- 
mences des  vertus  chrétiennes  déposées  dans  leurs  âmes  germèrent 
en  eux;  que  les  préceptes  acceptés  par  eux  commencèrent  à  se  tra- 
duire en  œuvres;  que  leur  foi  éclata  dans  toute  sa  puissance. 

lâ  charité  se, montre  alors  sous  la  forme  la  plus  parfaite.  Après  la 
première  prédication,  ils  furent  a. trois  mille,  persévérant  dans  la  doc- 
»  trine  des  apôtres  et  dans  la  communion  de  la  fraction  du  pain  et 

»  dans  les  prières Tous  ceux  qui  croyaient  étaient  égaux  les  uns 

B  des  autres  et  avaient  toute  chose  en  commun.  Ils  vendaient  leurs 
i>  propriétés  et  leurs  champs  et  les  partageaient  entre  tous,  selon  les 
B  besoins  de  chacun.  Chaque  jour  ils  se  réunissaient  ensemble  dans  le 
B  temple  ;  ils  rompaient  le  pain  dans  leurs  maisons,  et  ils  prenaient  la 
»  nourriture  avec  l'exaltation  et  la  simplicité  du  cœur,  louant  Dieu  et 

B  rendant  grâce  devant  tout  le  peuple La  multitude  des  croyants 

»  n'avait  qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  et  personne  d'eux  ne  considérait 
»  comme  sienne  aucune  des  choses  qu'il  possédait;  mais  toutes  leur 

»  étaient  communes Nul  n'était  pauvre  parmi  eux  ;  tous  ceux  qui 

B  étaient  possesseurs  de  champs  ou  de  maisons  les  vendaient,  appor- 
»  talent  le  prix  de  vente  et  le  déposaient  aux  pieds  des  apôtres  *.  » 

Voilà  bien  ici  la  communauté  chrétienne  dans  toute  sa  pureté.  Voilà 
l'égalité  primitive  rétablie  autant  qu'elle  peut  l'être  en  ce  monde. 


*  Act.  n,  42,  44-47;  vr,  32,  34,  35. 
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Voilà  toute  une  Eglise  pratiquant  les  conseils  de  la  perfection  évangé- 
lique  :  a  Vendez  ce  que  vous  avez  et  donnez-le  aux  pauvres.  » 

Mais  un  tel  ordre  ne  pouvait  être  ni  universel^  ni  étemel.  Il  ne 
pouvait  être  que  volontairement  embrassé;  par  conséquent^  tous 
les  chrétiens  qui  ne  se  fussent  pas  senti  la  force  de  le  subir^  sans 
être  pour  cela  exclus  de  l'Eglise,  seraient  restés  en  dehors  de  cette 
communauté  :  a  Ton  champ,  si  tu  voulais  le  garder,  ne  restait-il  pas 
B  entre  tes  mains?  Le  prix,  si  tu  le  vendais,  ne  f  appartenait-il  pas?  » 
dit  Saint  Pierre  à  Ananie  en  lui  reprochant  son  mensonge  ^  Il  n'y 
avait  donc  à  ce  renoncement  aucune  obligation,  même  de  conscience. 
n  ne  pouvait  être  la  règle  d'une  société  un  peu  nombreuse,  car  il  im- 
pliquait la  renonciation  à  la  culture  et  au  négoce,  et  une  société  un  peu 
nombreuse  ne  saurait  vivre  sans  ces  deux  ressources.  Il  ne  pouvait  enfin 
durer  longtemps,  car  il  n'était  pas  accompagné  du  célibat,  et  les  familles^ 
en  se  multipliant,  eussent  amené  à  prendre  leur  part  du  patrimoine 
commun,  des  esprits,  des  âmes,  des  caractères  trop  divers,  pour  que 
chacun,  peu  à  peu,  ne  se  remît  à  cheminer  à  part  et  ne  rentrât  dans 
sa  liberté  première.  Ce  qu'il  a  duré,  nous  ne  le  savons  pas  :  le  seul 
monument  qui  nous  reste,  le  passage  cité  des  Actes  des  Apôtres,  se 
réfère,  je  ne  dis  pas  aux  premières  années,  mais  à  la  première  année 
du  Christianisme.  Nul  témoignage  postérieur  ne  nous  en  fait  connaître 
la  durée. 


ni. 


l'église  apostolique.  —  SON  TRÉSOR. 


L'Église,  en  étendant  ses  rameaux,  élargira  donc  aussi  la  pratique 
de  sa  loi  ;  elle  embrassera  des  conditions  nouvelles  à  mesure  qu'elle 
embrassera  de  plus  nombreux  enfants;  elle  s'accommodera  à  la  vie  des 
peuples  à  mesure  que  les  peuples  viendront  à  elle.  Une  fois  hors  des 
murs  de  Jérusalem,  ce  n'est  point  par  la  communauté  des  biens,  c'est 
par  les  voies  du  travail  et  de  l'aumône  qu'elle  ramènera  le  genre  hu- 
main dans  les  chemins  de  l'égalité. 

Cependant,  la  trace  de  cette  perfection  première  ne  se  perdra  point. 
Les  monastère^  de  l'Egypte,  au  quatrième  siècle,  faisaient  remonter  le 
modèle  de  leur  institut  à  des  disciples  de  saint  Marc,  qui  les  premiers 


*  Act.  V,  4. 
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avaient  fait  fleurir  la  vie  cénobitique  sur  les  bords  du  Nil^  Ailleurs 
il  y  eut^  dès  les  premiers  jours^  des  zélés  {ê^vima  *)  ;  des  Ascètes^ces . 
exercéSy  ces  athlètes  du  Christianisme  {âyitt/çt»ét);  des  élus  (i»Af»r«<), 
c  châtiant  leur  corps  et  le  réduisant  en  servitude  >  »  ;  des  continents  ^; 
des  veuves  vouées  au  sanctuaire  et  passant  leur  vie  dans  les  œuvres  de 
miséricorde  ;  des  vierges  qui  «  au  lieu  de  penser  au  monde  et  à  un 
époux  ne  pensaient  qu'aux  choses  du  Seigneur^  afin  d'être  saintes  de 
corps  et  d'esprit  '» ,  d'autres  qui  gardaient  dans  le  mariage  la  virginité 
ou  la  continence  *,  pratiquant  non-seulement  les  préceptes^  mais  les 
conseils  de  l'Évangile;  a  abandonnant  pour  le  nom  du  Christ  leur  mai- 
son^ leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs  femmes,  leurs  enfants;  eunuques 
spirituels'' qui  devenaient  tels  pour  gagner  le  royaume  des  cieux; 
n'ayant  ni  or,  ni  argent,  ni  une  double  tunique,  ni  un  sac  ou  un  bâ- 
ton pour  le  chemin,  d  et  ne  voulant  posséder  au  monde  que  Dieu. 

Mais,  même  dans  la  vie  ordinaire  des  fidèles,  des  traces  devaient 
rester  de  la  douce  communauté  du  Cénacle.  Un  pieux  souvenir  atta- 
chait encore  le  Christianisme  naissant  au  Judaïsme  prêt  à  s'éteindre, 
l'Église  au  Temple,  la  tradition  des  apôtres  â  celle  de  Moïse,  le  monde 
à  Jérusalem.  Les  assemblées  des  Chrétiens  furent  modelées  en  partie 
sur  les  synagogues  juives.  L'évéque  fut  ce  qu'était  le  prince  ou  le 
chef  de  la  synagogue.  Les  prêtres  ou  les  diacres  furent  ce  qu'étaient 
ses  ministres.  La  prière,  le  chant  des  hymnes,  la  lecture  et  l'explica- 
tion des  Saints  Livres,  passèrent  de  l'une  â  l'autre.  Le  sacrifice  chré- 
tien fut  au  sacrifice  judaïque  ce  qu'est  le  corps  â  l'ombre,  la  réalité  â 
la  figure. 

D'autres  usages  passèrent  de  l'assemblée  judaïque  â  l'assemblée 


^  Je  n'examine  pas  ici  la  question  de  saTolr  si  les  Thérapeutes  décrits  par 
PfailoQ  le  juif  (De  vi*â  contemplative),  étaient  ou  non  des  chrétiens;  les  écri- 
▼tins  ecclésiastiques  en  parlent  en  général  comme  de  chrétiens.  (Euseb.  n, 
i7.  Uieronym.  de  vir,  illustrib.,  8.  Cassien.  Instit.  u,  5.  Sozomène,  i,  i2.)  11  est 
difficile  cependant  que  Philon  ait  assez  vécu  pour  voir  des  communautés  chré- 
tteones  se  former  auprès  d'Alexandrie,  et  surtout  qu'il  ait  méconnu  chez  elles 
les  caractères  du  Christianisme.  L'institut  qu'il  décrit  est  pareil  à  celui  des 
Easéniens,  décrit  par  lui-même  (quisquis  virtute  studet) ,  et  par  Joseph  (An- 
tiq.  xTniy  12;  de  Bello,  ii,  i2-),  qui  existait  depuis  longtemps  chez  les  Juifs. 
Mais  ce  qui  concilie  les  deux  opinions,  et  ce  qui  est  tout  à  fait  Traisem- 
blable,  c  est  aue  les  pratiques  des  Esséniens  auront  passé  dans  le  Chris- 
tianisme, et  qu  il  y  aura  eu  à  côté  et  à  l'imitation  de  ceux-ci  des  Thérapeutes  ou 
Esséniens  chrétiens. 

*  Athénagore.  Clém.  Alexand.  Stromat.  m,  15  (vers  l'an  217.) 

»  1.  Cor.  IX,  25, 27.) 

^  Quidam  multô  superiores  totam  vim  hujus  erroris  yirgine  continentiA  de- 


pellnnt,  senes  pueri,  tertull.  apol.  9. 
*  I.  Cor.  vn,  34,  35,  v.  Aussi  les  le 


i  lettres  de  S.  Clément  de  Rome  sur  la  firgi- 
mté.  ' 

*  I,  Cor.  vn,  5,  6,  Clém.  Âleiand.  Stromat. 
^  Matth.  XIX. 
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dbrétieitne.  Le  tronc  oè  Jésus-Christ  avait  vu  la  veuve  déposer  ses 
deui  oboles  ne  pouvait  être  oublié  de  ses  apAtres;  il  reparut  dans  les 
humbles  cénacles  oA  se  réunissaient  leurs  disciples.  Uoblation  des 
victimes  ne  fût  pas  non  plus  oubliée.  On  ne  pouvait  manquer  de  se 
rappeler  dans  TEglise  les  deux  tourterelles  qui  avaient  été  présentées 
par  la  Viei^  pour  le  Christ  enfant;  et^  à  l'exemple  de  la  Synagogue^ 
l'Église  reçut  des  mains  des  fidèles^  non  pas  la  victime  sans  doute, 
maii  ce  qu'il  est  au  moins  permis  d'appeler  la  matière  première  du 
SMrillee. 

De  là  les  deux  formes  principales  de  l'aumAne  chrétienne  :  Tobla- 
ttoQ  et  la  collecte.  On  apportait  à  Tévéque,  non  plus  des  agneaux 
ou  des  tourterelles^  puisque  le  sacrifice  ne  devait  plus  être  sanglant, 
mais  le  pain,  le  vin,  Teau,  le  blé,  le  raisin,  ces  innocentes  offlrandes, 
dont  la  divine  offirande  allait  revêtir  les  apparences,  quelquefois  l'huile 
pour  les  saintes  onctions,  quelquefois  du  lait  et  du  miel. 

Cette  oblation  était  comme  un  signe  de  la  participation  au  sacrifice 
et  comme  un  droit  à  y  prendre  sa  part.  Aussi  Poblation  de  l'excom- 
munie  n'était^Ue  point  reçue*.  L'évéque  recevait  les  offrandes,  les 
consacrait,  distribuait  au  peuple  la  victime  sainte  ;  et  ce  qui  n'avait  pas 
servi  au  sacrifice  appartenait  à  l'église,  c'est-à-dire  aux  prêtres, 
pauvres  eux-mêmes,  et  aux  pauvres  par  la  main  des  prêtres*. 

La  edleete,  souvenir  aussi  d'un  usage  judaïque,  était,  au  temps 
des  apètres,  principalement  destinée  à  ceux  qu'on  appelait  les  saints 
de  Jérusalem.  Les  Juifs  dispersés  dans  le  monde  envoyaient  leur  or 
pour  le  temple.  Les  chrétiens  dispersés  envoyèrent  leur  humble  de- 
nier pour  ce  cénacle  où  leur  foi  avait  pris  naissance,  pour  cette  com- 
munauté, modèle  des  communautés  chrétiennes,  la  plus  antique  de 
toutes  les  Ë;glises  et  le  plus  antique  de  tous  les  Monastères,  appauvri 
par  son  propre  renoncement,  ruiné  par  la  persécution.  D^  les  pre- 
miers jours,  l'Église  d'Antioche,  en  un  temps  de  disette,  avait  secouru 
celle  de  Jérusalem  '.  Un  peu  plus  tard,  saint  Paul  quitte  la  Judée,  et, 
se  séparant  des  autres  apôtres  pour  a^ler  prêcher  les  gentils,  il  lewt 
donne  la  main,  et  tout  en  se  partageant  le  monde  (  «  nous  pour  les 
incirconcis,  eux  pour  les  circoncis»),  il  leur  promet  de  ne  pas  oublier 
leurs  pauvres  \  Il  ne  négligea  pas  cette  promesse  et  il  se  fit,  par  tout 
fBmpire  romain,  le  grand  collecteur  des  aumônes  pour  Jérusalem.  H 
les  réclame  en  Macédoine,  en  Achale,  en  Galatie,  à  Gorintbe  \  Il  écrit 

»  Cofist.  apost.  IV,  i,  a,  5,  7^  e.  Aeta  S.Perpet.  et  Felleit-^AcuS.  Âtm. 

*  ^tin.  apolog,  i,  67. 

•  AcI,  XI,  sa. 

^  Tantum  ut  pauperum  memores  essemus.  Quod  etiam  sollicitus  fui  1^ 
ipsum  facere.  Galat.  n,  7, 10. 
»  Rom.  XV,  25,  27. 1.  Cor.  xvi,  1,  4.  II.  Cor.  viû,  15. 
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wx  fidèles  de  ces  comtrées  de  mettre  cbaouii^  de  côté^  tous  les  it- 
manches^  la  somme  qu'il  voudrait,  afin  que  lui-même  puisse  r^ 
iCiieiUir  le  tout  à  son  arritée.  Ce  tronc  S  cette  collecte  du  dimanehe 
au  du  moie^  ce  trésor  de  TE^se^  subsista  dans  FEglise  i^ranAie 
CQumie  une  naiye  image  des  premiars  traips. 

L'aumône  était  libre,  c  Je  ne  tous  dis  pas  ceci  en  forme  de  wsit' 
mandement  %»  écritait  saint  Paul  en  réclamant  les  oAnmdes  des 
Corinthiens*  «  Ceux  qui  s(mt  dans  TalMmdance  et  qui  le  veukM 
donnent  s'il  leur  platt  et  ce  qu'ils  veulent  K  Chacun  apporte  une  mo- 
dique aumône,  soit  au  jour  du  mois^  soit  lorsqu'il  le  veut,  et  afil  le 
veut^ét  s'il  le  peut;  nul  n'est  contraint,  tout  est  volontaire*.  »  Yoilà  eft 
quoi  les  Chrétiens  difiéraient  des  Juife.  «  il  y  avait  oblation  diM 
Ftilglise,  oUation  dans  la  Synagogue,  sacrifice  ches  Fun,  sacittoe  elM 
Tautre»  Mais  la  forme  et  l'apparenœ  seulement  étaient  pareilles.  Lsft 
lallations  judaïques  étaient  celles  de  Tesdav»,  les  oblatlons  ehii^ 
tienoas  o^les  de  l'affirandii*.  »  L'un  donnait  avec  tristesse^  Tautre 
avec  joie  et  avec  liberté,  comme  l'homme  à  qui  le  sacrifice  coûte  pet 
parce  qu'il  espère  de  plus  grandes  choses. 

Hais  une  troisième  forme  de  TaumAne  était  toute  citr6tieMe>  îfé^ 
laient  les  agapes.  C'était  là  encore  un  souvenir  de  la  communauté  da 
Jérusalmn*  On  mettait  en  commun  au  mrâis  le  pain  de  la  journée; 
k  riche  n'i^^rtait  plus  le  prix  de  son  diamp,  mais  il  en  «^[lortait 
les  liruiAs^  dont  le  pauvre  prenait  sa  part.  On  traitait  là  les  pMwes 
oomme  les  amis  de  Dieu.  Après  la  oommimîon,  quelquefois  aprto  les 
funérailles  d'un  chrétien,  tous  s'asseyaient  à  une  même  table,  sans 
bassesse,  sans  immodestie,  sans  ivrognerie,  sras  exote»  comme  dee 
hOBunes  dont  la  nuit  devait  être  consacrée  à  la  prière.  La  couvefSalioA 
était  douce,  pieuse,  modeste,  amicale,  entre  gens  qui  savaient  que  Dieu 
les  écoute.  L'évéque,  le  prêtre,  le  diacre  avait  sa  place  marquée  ii4  sa 
part  privilégiée  à  ce  banquet  des  saints*.  Les  naains  lavées  et  les  lu^ 
mières  apportées,  chacun  était  invité  à  chanter  les  louanges  de  Dieu,' 
d'iq^rès  les  Saintes-Ecritures  pu  d'après  ses  propres  inspirations.  Le 
repas  finissait  comme  il  avait  commencé,  par  la  prière,  et  chacun  se 


«  Giaopliylsciam»  avea,  ewbona  (do  nom  bébrtfqM  û»f«aM)  eeacha.  Ceaeil. 
niiberitaoum.  Cypr.  de  opère  et  eleemos. 

*  Non  quasi  impenns  dico.  n.  Cor.  vm,  8. 
>  Justin.  Apoi.  I,  S7. 

^Tertall.  ApoL,  as. 

*  Non  genos  oblattottom  reprobatum  est.  Oblationes  eahn  ftlte,  obk^ies 
et  bic.  Sacrificia  et  in  ecclesià.  Sed  species  est  imitata  lantom  :  qsippè  qaod 


non  à  serris,  sed  à  liberis  offeratur.  Irénée,  iv,  34. 
*  Canon,  apostoi.,  n,  28  j 
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retirait  cmnme  un  homme  pour  lequel  le  repas  lui-même  aTait  été 
ime  leçon  de  i^ertu  K 

Quand  rsglise  s'accrut^  cette  pieuse  coutume  dut  disparaître  *.  L'os- 
tentation du  riche^  Fayidité  du  pauvre^  la  licence  de  tous  s'y  mêla.  Ce 
dernier  signe  de  la  communauté  des  CSirétiens  de  Jérusalem  s'effaça 
quand  la  Chrétienté  devint  un  monde^  comme  la  communauté  elte- 
même  s'était  effacée  quand  la  Chrétienté  était  devenue  un  peuple.  Il 
n'est  demeuré  qu'un  pieux  usage,  plein  de  sens  pour  ceux  qui  en  sa- 
vent l'origine,  doux  symbole  de  paix,  de  dilection  et  de  fraternité. 

VEgltise  avait  donc  son  trésor.  Les  offrandes,la  collecte,  l'agape,  tous 
ces  a  dépôts  de  la  piété,  »  comme  dit  Tertullien,  étaient  remis  aux 
mains  des  évêques  et  passaient  de  là  dans  celles  des  pauvres  '.  Ces 
libéralités  étaient  si  abondantes,  qu'il  semblait  que  la  communauté 
des  saints  de  Jérusalem  durât  encore.  Près  de  deux  siècles  après  Jésus- 
Christ,  quelques  écrivains  parlent  dés  Chrétiens  comme  s'il  n'y  eût 
eu  ni  riches  ni  pauvres  parmi  eux.  a  Les  Chrétiens,  dit  Fauteur  de 
l'épltre  à  Diognète,  partagent  tout  avec  leurs  frères.  »  a  L'argent,  qui 
»  vous  divise,  dit  Tertullien  aux*  païens,  sert  au  contraire  à  réunir. 
»  Gomme  nous  sommes  unis  par  l'âme  et  par  le  cœur,  nous  n'hési- 
»  tons  pas  à  mettre  nos  bourses  en  commun.  Tout  est  commun  parmi 
3  nous,  les  femmes  exceptées;  les  femmes  exceptées,  chez  vous  tout 
»  est  distinct^.  »  Et  Lucien,  dans  un  écrit  où  il  semble  railler  le 
»  Christianisme  :  a  Ils  ont  un  égal  mépris  pour  tous  les  biens  de  te 
»  terre,  ils  les  tiennent  pour  communs,  et  chacun  en  apporte  sa  part 
»  dans  la  communauté \  »  Plus  tard  encore,  un  Chrétien  dira  :  «Les 
»  riches^  parmi  nous,  ne  se  distinguent  que  par  le  pouvoir  qu'ils  ont 
»  de  foire  plus  de  bien.  Ils  sont  riches,  non  par  le  patrimoiae  qu'ils 
3  possèdent,  mais  par  Tusage  qu'ils  en  font  pour  la  charité.  Et  ceux 
3  qui  passent  pour  indigents  sont  riches  pourtant,  car  ils  n'ont  be- 
>  soin  de  rien  et  ne  demandent  rien  *.  » 

IV. 

l'aumône. 

Voici  le  fonds  des  aumônes  constitué;  essayons  d'en  connaître  la 
distribution. 

^  V.  aussi  i  Cor.,  xi^  IS^  22, 33,  34:  Tertull.,  Apol.,  39. 

*  Augustin,  ép.  64;  Concile  de  Cvtn.  (397),  m,  30;  Hieronym, 

'  Justin.,  Apol.,  ibid. 

^Tertull.,  Apol.,  39. 

'la  morte  Peregrini. 

*Lactance,  Dlv.  Inst,  v,  i6.  *  * 
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Des  diM^es  étaient  appelés  à  cette  charge.  Le  d\^conat^  lui  aussi^ 
arait  commencé  dans  le  sein  de  TÉglise  de  Jérusalem,  a  En  ces  jours^ 
comme  le  nombre  des  disciples  augmentait^  il  y  eut  un  murmure 
des  Grecs  contre  les  Hébreux^  parce  que,  disaient-ils,  leurs  yeuves 
étaient  méprisées  dans  le  ministère  quotidien.  Les  douze  disciples 
ayant  donc  convoqué  la  multitude,  lui  dirent  :  «Il  n'est  pas  juste  que 
»  nous  abandonnions  la  parole  de  Dieu  pour  faire  le  service  des  tables. 
»  Gfaoisôsez  donc,  mes  frères,  quelques  hommes  parmi  vous,  de  bon 
»  témoignage,  pleins  de  l^prit-Saint^  de  la  sagesse,  que  nous  char- 
»  gérons  de  ce  ministère.  Nous,  au  contraire,  nous  ne  serons  occupés 
»  que  de  la  prière  et  du  ministère  de  la  parole.  »  Et  ce  discours  plut 
à  toute  la  multitude.  Or,  ils  choisirent  Etienne,  homme  plein  de  foi  et 
de  l'Esprit-Saint,  et  Philippe,  et  Prochore,  et  Nicanor,  et  Timon,  et 
Parmenas,  et  Nicolas,  étranger  d'Antioche.  Ils  les  mirent  en  présence 
des  apôtres,  et  ceux-ci,  ayant  prié,  leur  imposèrent  les  mains  ^  o 

L'exemple  de  Jérusalem  se  reproduisit  dans  les  autres  Eglises.  Elles 
eurent  leurs  diacres,  en  général  au  nombre  de  sept,  comme  à  Jérusa- 
lem, chargés,  sous  la  suprématie  de  révêque,<;omme  les  sept  premier^ 
diacres  sous  celle  des  apôtres,  de  T^imiône  et  du  ministère  des  tables, 
déchai^eant  Tévèque  de  ce  soin  pour  qu'il  pût  se  donner  tout  entier 
à  la  parole  et  à  la  prière.  Ils  n'étaient  pas  admis  sans  épreuves,  et  pou- 
v»ent  s'élever  plus  haut  dans  la  hiérarchie  chrétienne  *.  Us  accom- 
plissaient le  ministère  quotidien  •  de  la  charité,  comme  l'évêque  et 
les  prêtres  accomplissaient  le  ministère  hebdomadaire  de  la  prière  et 
du  sacrifice. 

Kentôt  la  pureté  scrupuleuse  du  Christianisme  primitif,  qui  n^ad- 
mettait  dans  TégUse  les  femmes  que  voilées  et  séparées  des  hommes, 
associa  des  femmes  à  ce  ministère  de  l'aumône,  héritières  de  ces 
saintes  femmes  qui  avaient  suivi  Jésus-Christ  pendant  sa  vie  et  Pa- 
vaient enseveli  après  sa  mort.  On  choisissait  «  une  veuve  de  soixante 
ans  au  moins,  qui  n'avait  été,  comme  le  diacre,  mariée  qu'une  fois, 
dont  les  bonnes  œuvres  témoignassent  pour  elle,  qui  eut  élevé  des 
fils,  donné  l'hospitalité,  lavé  les  pieds  des  samts,  assisté  les  affligés, 
pleine  de  pudeur,  exempte  de  médisance,  sobre,  fidèle  en  toute  chose  ^.o 
Où  Fappelait  du  nom  de  diaconesse,  plus  souvent  du  simple  titre  de 
veuve*.  EUe  était  pour  les  femmes,  comme  le  diacre  pour  les  hommes, 
le  ministre  de  la  charité* 


•  Act..  VI,  i,  6. 

*  1,  Tim.,  ni,  8,  9, 10, 12,  13. 
•Act..  VI,  1. 

*l,Tim.,  lii,  11;  V,  9, 10. 

>  Ainsi  Phœbé  à  Genchrées.  Rom.  xvi,  1. 
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Voilà  donc  le  trésor  des  pauvres  fondé;  ^oilà  des  dispenstmirs 
pour  ce  trésor,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  connaître  la  lisle  des  pe»> 
fiîonnaires  de  TEglise;  et  son  premier  soin^  eu  ettti,  a  été  de  < 
cette  liste.  Dèb  le  lendemaiade  la  Pentecôte,  il  y  eut  des  veuves  i 
mes  régulièrement  ^ 

Au  premier  rang  parmi  les  pauvres,  ces  pensionnaires  de  VE^éÊe, 
les  chefs  de  l'Eglise  viennent  eux-mêmes.  Ils  sont  souvent  pris  panû 
les  indigents  ou  les  esclaves;  souvent  aussi  ils  abandoniMiioails 
restreignent  le  salaire  qui  les  faisait  vivre  ;  souvent  ils  renoDCenii  en 
imtrant  dans  TEglise,  aux  biens  légués  par  leurs  famille.  Il  est  jotta 
que  celui  qui  sert  Tautel  vive  de  l'autel  *.  Les  prêtres  de  l'EgUse  tv^ 
oèdent  aux  prêtres  du  Temple;  les  diacres  aux  lévites,  dont  Ui  tribu 
n'avait  point  de  territoire,  mais  qui  vivaient  du  Temple  et  des  offlratidia 
des  autres  tribus.  L'évêquCi  le  prêtre,  le  diacre^  la  veuve  conaaûiéi 
aux  autels,  reçoivent  donc  leur  part  dans  les  oblati<mS|  dans  la  cat* 
lecte,  dans  les  agapes'. 

.  Mais  de  même  que  les  ministres  de  l'autel  sont  assimilés  aux  pMh 
vreSy  les  pauvres  eux-mêmes  sont  presque  assimilés  aux  ministres  dé 
l'autel.  Il  est  souvent  difficile  de  distinguer  dans  le  langage  des  Pères 
et  des  Conciles,  je  ne  dis  pas  le  trésor  de  l'Eglise  et  le  trésc»*  des  pMh 
vres,  qui  ne  sont  qu'un,  mais  la  liste  des  clercs  et  celle  des  indigent 
mais  les  ministres  qui  servent  l'Eglise  et  les  paiuvres  qu'elle  sert,  les 
veuves  consacrées  au  Seigneur  et  les  veuves  simplement  secourues  fiar 
l'Eglise. 

Les  veuves  viennent  toujours  en  première  ligne.  Par  une  loi  db 
notre  nature,  le  travail  de  l'homme  surabonde  et  peut  noornrsa 
CMnpagne.  Le  travail  de  la  femme  est  insuffisant,  et,  livrée  à  eU»* 
même,  elle  ne  peut  vivre.  La  femme,  privée  de  celui  qui  était  mm 
appui,  a  donc  eu  besoin  plus  que  personne  de  l'appui  de  l'Eglise* 

Après  les  veuves  viennent  les  orphelins,  par  un  motit  tout  parefl; 
puis  les  infirmes,  puis  les  vieillards.  L'Eglise  les  nourrit^  les  vêtit^  ks 
soulage  pendant  leur  vie;  elle  ne  les  abandonne  pas  après  leur  inofly 
et  la  libéralité  des  funérailles,  inconnue  au  monde  païen,  cette 
œuvre  du  saint  honune  Tobie,  e^  constamment  pratiquée  daai  le 
Christianisme  \  Les  aromates  que  le  paganisme  consacrait  à  ses  dvsui# 
les  Chrétiens  les  consacrent  à  l'ensevelissement  de  leurs  déAinta.  A» 
n'ont  de  luxe  que  dans  la  mon  *• 


i  Act,  VI  1 . 

*  V.  i\  Cor..* IX,  14;  Luc,  x,  7;  Matth.,  x,  10. 

M.Tim.,v,  il,  17.  18. 

^Tertull.  et  S.  Justin.,  iM. 

«Tertuli.,  ApoL,  42. 
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■ftk  PEgltoa  n'a  pas  là  prétention  (Tabeorber  en  ellennéme  tontea 
lie  bonnes  enrrres  ;  il  n'y  a  pas  besoin  d'être  cUaere  pour  soulager  son 
IMfe;  cm  peut  être  duiritaUe  autrement  que  par  le  denier  qu'on  jette 
étm  le  trône.  % 

Or  y  la  première  aumône  que  le  Chrétien  doit  à  ses  frères,  c'est  le 
tniftSl.  Son  premier  devoir  envers  les  pauvres^  c'est  de  ne  pas  se  flure 
eempter  parmi  les  pauvres  quand  il  peut  faire  autrement;  c'est  de  ne 
pat  grever  le  trésor  de  l'Eglise  quand  le  trésor  de  son  labeur  peut  le 
tér%  vivre;  c'est  de  ne  pas  mauger  son  pain  gratuitement^  de  pew 
êè  diminuer  le  pain  que  d'autres  ont  droit  de  recevoir  gratuitement. 
Non  ne  comprenons  pas  assez  combien  ces  enseignements,  toujours 
néeessalreS;  l'étaient  plus  encore  dims  un  monde  peurtagé  en  hommes 
Hbrw  qui  avaient  honte  du  travail  comme  d'uue  flétrissure,  et  en  es- 
davee  <pii  le  détestaient,  parce  qu'il  leur  était  imposé.  Il  faut  que 
saint  Paul  lui^-mftne  donne  cet  exemple,  qu'il  travaille  nuit  et  jour, 
afin  de  n'être  à  charge  à  personne,  non  qu'il  ne  lui  soit  permis  de  vivre 
de  fBvangile  qu'il  annonce,  mais  parce  qu'il  veut  ôter  toute  excuse  à  la 
paresse,  donner  au  travail  un  irr^usable  modèle  K  C'est  eu  ce  sens 
qu'il  ajoute  :  a  que  celui  qui  ne  veut  pas  travailler  ne  mange  point.» 
Saint  Paul  était  destiné  à  devenir  particulièrement  l'apôtre  du  travail, 
et  ce  modèle,  donné  par  lui  à  tous  ceux  qui  vivent  de  leurs  bras,  a 
été  sans  cesse  proposé  par  les  pères  de  l'Eglise  *. 

Le  travail  est  donc  par  lui-même  une  œuvre  de  charité;  il  le  de- 
vient plus  encore  lorsqu'il  sert  à  taire  la  charité,  lorsqu'on  travaille 
non-seulement  pour  tie  pas  grever  l'Eglise  et  les  pauvres,  mais  pour 
les  enrichir.  C'est  en  travaillant,  dit  saint  Paul,  que  vous  pouvez  sou- 
lager ceux  qui  souffrent*;  et  ce  conseil,  à  qui  le  répète-t-il  ailleurs! 
efest  à  des  voleurs  convertis  :  a  que  celui  qui  volait,  ne  vole  plus, 
mais  qu'il  travaille;  qu'il  acquière  par  ses  mains  un  juste  salaire, 
afin  d'en  donner  une  part  à  celui  qui  est  dans  le  besoin  *.  » 

Après  cette  bonne  œuvre  du  travail,  et  grâce  à  elle,  viennent  toutes 
les  autres  oeuvres.  C'est  d'abord  le  soin  des  malades,  que  saint  Jacques 
appelle  «un  acte  de  religion  pure  et  immaculé  j»  devant  Dieu  :  une 
fcmme  riehe,  délicate,  a  son  jour  marqué  où  elle  va,  de  porte  en 


*  Nen  (|ua9i  non  habnerimus  potestatem,  sed  ut  nosmetipsos  formam  da* 
remua  ad  imitandum  nos.  Nam  cum  essemus  apud  vos,  hoc  denuntiabamus 
Tobis  :  quoniam  si  quis  non  vult  operari,  nec  manducet.  11,  Thess.  m,  p.  10; 
VOY.  aussi  1,  Cor.  ix,  1»;  Act.  xx,  34,  35;  xvin,  3. 

'  Chrysost.  in  Matth.  bom.  Lvi,  2;  xxxm,  4;  ad  pop.  Antiocb.  xix,  t;  in 
D  Thets.  hom.  v^  A;  in  Hom.  Hom.  h.  *-Ambros.  in  i.-— Tbeasal.  nr,  Hom.  — 
Origèna.  Hom.  17. 

•  Act.  XX,  35. 

^  Eph.  IV,  28;  Toy.  encore  s.  Kpiphan.  Hoir.  80;  Couat  apos.,  n,  83. 
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porte,  dans  les  plus  pauvres  logis,  porter  un  soulagement  à  ses  frères 
qui  souffrent  ^  Ce  sera  ensuite  Tassistance  aux  naufragés.  Ce  sera 
surtout  le  soin  âes  hôtes  :  Un  étranger  arrive  un  soir  dans  une  famille 
chrétienne,  il  est  pauvre,  inconnu;  au  Ueu  de  la  tessère  de  lliospi- 
Xahié  usitée  chez  les  païens,  il  tire  de  dessous  son  manteau  un  vieux 
papyrus  marqué  du  sceau  d'un  autre  pauvre,  que  les  Chrétiens  ap- 
pellent révéque  de  telle  cité;  quelquefois  même  il  ne  porte  rien,  car 
les  lettres,  les  sceaux,  tout  a  été  contrefait  par  les  hérétiques,  un  signe 
convenu  le  fait  reconnaître.  La  famille  se  lève,  on  lave  les  pieds  pou- 
dreux de  cet  étranger  (c'est  ce  que  saint  Paul  appeUe  laver  les  pieds 
des  saints)  ;  on  lui  donne  à  table  la  première  place;  on  lui  demande  de 
prier  avec  la  famille  et  au  nom  de  la  famille.  S'il  est  évêque,  on  s'hur 
mille  devant  lui,  et  on  lui  demande  de  prêcher  devant  la  petite  église 
domestique  composée  de  quelques  parents,  de  quelques  voisins,  de 
quelques  serviteurs  qui  se  cachent  sous  l'ombre  de  ce  toit. 

Les  païens  qui,  en  revenant  de  Torgie,  ont  passé  le  soir  devant  cette 
demeure,  et  ont  vu  un  pauvre  entrer  chez  ces  pauvres,  ne  se  doutent 
guère  de  cette  visite  pastorale  rendue  par  un  évêque  des  pays  éloi- 
gnés à  cette  église  où  son  nom  même  était  inconnu  *. 


V. 

'LA  PROTECTION  DES  FlIBLES. 

Ce  n'est  pourtant  ici  encore  qu'un  seul  coin  des  œuvres  de  la  cha- 
rité chrétienne,  c'est  celui  qui  frappe  le  plus,  qui  se  présente  à  nous 
avec  le  plus  de  détails,  parce  qu'il  suppose  une  œuvre  multiple,  une 
administration  de  chaque  jour,  un  ministère  quotidien. 

Mais  dans  tous  les  sens  et  de  toute  façon,  la  charité  poursuit  son 
but  :  rendre  à  l'bonmie  toute  sa  valeur.  Le  pauvre,  proprement  dit, 
n'est  pas  le  seul  malheureux,  le  seul  délaissé.  Il  y  a  encore  bien  de 
ees  petits  que  Jésus-Christ  nous  enseigne  à  respecter  tous. 

L'enfance  d'abord  :  a  Les  Chrétiens  ont  des  enfants,  disent  les  pre- 
miers apologistes,  mais  ils  n'en  sont  pas  les  meurtriers  >»  :  tant  l'infan- 
ticide était  la  pratique  ordinaire  des  sociétés  païennes  !  Non-seu- 
lement l'enfance  qui  vient  de  naître,  mais  encore  l'enfance  qui  n'est 


^  TertuU.  ad  uxorem,  n,  4,  de  Cultu  fœmin.  u. 

«  Sur  l'hospitalité  chrétienne,  v.  Matth.  xxv,  34;  Tim.  v,  10:  TertuU.  de 
prsescription.  20;  ConsUt.  apostol.  if,  50;  Eusèbe,  iv,  i4;  Lucian.  ia  Pere- 
grino;  Baronius  ad  annum,  63,  6  3. 

'  Epttre  à  Diognét.,  6;  saint  Justin  apol.,i,  2H. 
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pas  encore  née  est  protégée;  l'homme  est  tout  entier  dans  le  plus  in- 
fonne  rudiment  de  son  être.  Il  est  interdit  de  rompre  cette  œuvre  du 
créateur^  même  quand  elle  commence  à  se  former;  «empêcher  de 
naître^  c'est  un  homicide  hâtif*»  :  voilà  contre  la  pratique^  si  ouver- 
tement Ucite  dans  le  paganisme^  des  avortemenls.  L'enfant  qui' grandit 
n'est  pas  moins  protégé  contre  le  despotisme  paternel  de  l'ancienne 
Rome  :  a  Pères^  ne  portez  pas  vos  fils  à  la  colère,  dans  la  crainte  que, 
dans  cette  lutte  de  leur  orgueil  contre  le  vôtre^  ils  ne  s'abattent  et 
ne  deviennent  pusillanimes  *.  » 

Ensuite  vient  la  femme.  Qui  ne  connaît  ces  paroles?  a  Maris,  aimez 
vos  fenunes  comme  le  Christ  a  aimé  son  Eglise  et  s'est  Uvré  pour  elle... 
aimez  vos  femmes  comme  votre  propre  corps.  Celui  qui  aime  son 
épouse  s'aime  lui-même;  nul  ne  hait  sa  propre  chah*;  mais  il  la 
éme  et  la  nourrit,  comme  le  Cj^ist  son  Eglise...  Aimez  vos  femmes 
et  ne  leur  soyez  point  amers...  Rendez  hommage  à  la  femme  à  cause 
de  sa  faiblesse  même',»  parole  remarquable  d'où  est  dérivé  le  res- 
pect pour  la  femme  dans  les  temps  modernes,  si  inconnu  à  la  plupart 
des  peuples  anciens. 

Puis  le  disgracié,  le  prolétaire,  l'étranger ,  l'esclave:  chez  les 
païens,  quand  le  voyageur  est  un  hôte^  qu'il  peut  apporter  la  tes- 
tère  de  l'hospitaUté,  qu'un  hen  le  rattache  au  foyer  domestique  ^ 
qu'il  a  pu  pénétrer  jusqu'à  l'âtre  et  embrasser  le  petit  dieu  lare 
du  foyer,  le  païen  le  respecte,  Jupiter  hospitaUer  le  protège.  Mais 
s'il  ne  peut  implorer  cette  tutelle  reUgieuse,  si  ce  n'est  qu'un  ^étran- 
ger,  un  inconnu,  un  être  d'une  autre  cité  et  d'une  autre  langue, 
la  société  païenne  le  déclare  sans  ressource  (inops),  sans  parole 
[dinguis),  sans  nation,  sans  tribu,  sans  dieux;  ce  n'est  pas  seulement 
un  étranger  (hospes),  c'est  un  ennemi  (hostis).  Le  lien  de  la  cité,  le 
grand  Uen,  le  hen  suprême  des  hommes,  sous  la  loi  idolatrique, 
n'existe  plus  entre  vous  et  lui;  il  ne  vous  est  rien  :  et  si  cet  étran- 
ger est  un  esclave  (car  tout  esclave  est  nécessairement  étranger),  il 
YOQs  appartient,  non  par  un  lien  comme  un  ami,  mais  par  .une  chaîne 
comme  un  captif;  il  vous  appartient  comme  le  bœuf  de  votre  étable, 
par  le  droit  du  fouet,  de  la  verge,  de  la  fortune,  du  sang,  de  la  mort. 

Mais, pour  le  Chrétien,  il  y  a  un  autre  Uen  que  celui  de  la  cité;  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  général  encore  et  de  plus  grand,  a  Toute  ré- 
gion étrangère  est  pour  lui  une  patrie,  et  toute  patrie  une  région 


'  Homicidii  festinatio  est  prohibere  nasci.  Tertull.  apolog.  9.  Vous  ne  ferez 
pas  périr  un  enfant  ni  avant,  ni  après  sa  naissance.  Ep.  attribuée  à  saint  Bar- 

«Eph.  VI,  4;  Col.  m,  21. 
'  Eph.,  y.  25-33;  Col.  m,  19.^ 
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étrangère.  Sa  république  est  dans  le  ciel  *.  »  Entre  lui,  l'esclaye  et  Pér 
tranger,  il  sait  qu'il  y  a  un  maître  conunun  qui  donnera  à  chacun, 
libre  ou  esclave,  sa  récompense*.  Il  se  reconnaît  donc  une  dette 
même  envers  son  esclave,  et  cette  dette  il  la  paie;  il  lui  rend  ce  qui 
'  est  juste;  il  ne  le  menace  pas,  il  sait  que  le  maître  qui  est  au  ciel  ne 
fait  pas  acception  de  personnes. 

Il  faut  s'arrêter  ici  un  instant.  La  grande  œuvre  de  Tabolition  de 
resclavage  commence.  Quand  on  dit  à  un  mattre  :  «Ton esclave  a  un 
droit,  respecte-le;  ton  esclave,  malgré  les  services  et  la  déférence 
qu'il  te  doit,  est  par  sa  nature  ton  égal;  b  on  porte  le  marteau  sur  l'é- 
difice, il  croulera.  L'esclavage,  en  effet,  n'est  pas  un  droit  plus  ou  moins 
restreint  pour  le  maître  ou  le  serviteur;  c'est  le  droit  absolu  cheEKnn, 
la  négation  absolue  du  droit  chez  l'autre.  L'esclavage  n'est  pas  une 
simple  distinction  sociale,  une  délimitation  hiérarchique;  c'est  une  iné- 
galité fondamentale,  absolue,  du  tout  au  tout.  Si  cet  esclave  a  un  Dieu 
et  une  âme,  il  faut  donc  qu'il  vienne  à  l'église  avec  moi,  qu'il  s'y 
asseoie  auprès  de  moi.  Il  faut  qu'il  se  repose  le  dimanche  ;  à  ce  repos 
du  dimanche,  TEglise  ajoutera  même  pour  l'esclave  celui  du  samedi, 
conservant  par  humanité  cette  trace  de  Judaïsme.  De  plus  il  a  une 
ftmé  à  sauver,  il  ne  faut  donc  pas  qu'il  soit  exposé  à  l'incontinence,  8 
faut  qu'il  se  marie;  marié,  il  aura  une  famille,  des  enfants.  Il  a  un 
corps,  et  un  corpâ  qui  est  comme  le  mien  le  temple  de  l'EspritrSaint  :  il 
faut  que  ce  corps  soit  pur,  intact,  respecté;  je  n'ai  pas  le  droit  de  loi 
donner  la  mort,  de  le  maltraiter,  de  détruire  sa  santé  ou  ses  forces; 
les  corrections  que  je  lui  infligerai  seront  donc  restreintes.  Son  in^ 
vail  sera  modéré;  et  si,  grâce  à  son  activité,  il  sait  à  ce  travail  modéré 
que  je  lui  impose  en  ajouter  un  autre,  et  gagner  par  là  quelque  chose, 
quel  droit  ai-je  sur  ce  pécule  pour  lequel  il  a  contréchangé  le  repos 
qu'il  était  de  mon  devoir  de  lui  accorder  t.. .  Mais  quoi  donc  !  cet  ee* 
clave  devient  un  homme!  Je  ne  lui  ai  pas  donné  le  soufflet  officiel  de- 
vant le  prêteur,  et  le  voilà  affranchi  !  Il  est  mon  esclave  de  nom,  umni 
ouvrier  de  fait.  Le  voilà  devenu  homme  religieux,  époux,  père  de  fth 
mille,  propriétaire,  toutes  choses  que  le  droit  antique  de  l'esclavage 
lui  déniait.  Que  lui  manque-t-il  pour  être  homme  Ubre,  si  ce  n'est  le 
mot  et  la  formule  légale  de  la  liberté  ?  Et  au  fond,  entre  cet  esclave 
afliranchi  du  Christ,  et  moi,  homme  libre,  mais  serviteur  du  Christ,  ta 
diflérence  serait-elle  si  grande  >?  Il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à  faire;  e^eit 

*  Ep.,  àDiognète,  5. 

*  Eph.,  VI,  S-9;  Col.,  iv.  1.  Vous  ne  coramanderex  pas  avec  aigrêor  à  votre 
esclave  ou  à  votre  serrante,  qui  ont  en  Dieu  la  même  espérance  que  vo«ik 
Ep.  attribuée  à  saint  Barnabe,  9. 

*  Qui  enim  in  Domino  vocatus  est,  libertus  est  Domini  :  Similiter  qui  hber 
vocatus  est,  servus  est  Ciiristi,  1,  Cor.^  vu,  22. 
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que  je  le  déclare  libre^  (fett  c{ue  Je  m'associe  par  ma  volonté  à  c^te 
voioalé  de  Dieu  qui  veut  rainraocliir^  c'est  que  Je  le  perde  pour  ee 
noode,  aflu  de  le  retrouver  pour  réternité,  c'est  qu'au  lieu  de  l'avoir 
your  esclave^  Je  l'aie  pour  mon  flrère  bien  aimé  *. 

d'est  par  cette  pensée  que  saint  Paul  demandait  et  obtenait  d'un 
maître  chrétien  la  liberté  d'un  esclave,  voleur,  ftigitif,  mais  (tovenu 
cbrétira,  devenu  missionnaire  du  Christ,  prêt  à  devenir  évèque.  Ce 
premier  affranchissement  au  nom  du  Christ  commençait  une  longue 
liste  d'affiranchissementB  accomplis  par  les  maîtres  pour  k  •obK  de 
leurs  âfne$,  liste  qui  devait  demeurer  ouverte  pendant  sept  cents  ans, 
et  ne  se  ckm  qu'avec  l'émancipation  du  dernier  esclave.  La  liberté 
cbrélienBe,  qui  gagnait  ce  Jour-là  un  homme  sAr  la  servitude,  pré* 
fiait  ses  précautions  pour  en  gagner  toujours,  pour  ne  pas  en  perdre. 
D'un  côté  en  effet  elle  disait  au  maître  :  «  Autant  qu'il  se  peut  faire, 
aflhmchis  ton  esclave;  »  d'un  autre  côté,  elle  disait  à  l'esclave  :  a  Au- 
tmi  qu'il  peut  se  faire,  sans  troubler  l'ordre  légal  des  sociétés  hu- 
aanief,  acquiers  la  liberté*  ;  »  et  enfin,  pour  ne  pas  perdre  par  une 
autre  voie  ce  qu'elle  faisait  ainsi  gagner  à  la  liberté,  elle  disait  i 
fhomme  libre  :  «Tu  as  été  racheté  d'un  grand  prix,  du  sang  du  Christ  : 
ne  deviens  Jamais  l'esclave  des  hommes*.»  Toute  la  révolution  qui 
a  aboli  l'esclavage  était  contenue  dans  ces  trois  paroles. 

De  ces  pauvres  secourus,  de  ces  esdaves  affranchis  ou  relevés,  de 
ces  riches  qui  les  assistaient,  de  ces  maîtres  qui  les  émancipaient,  de 
ces  hcHnmes  Ubres  qui  les  honoraient,  se  formait  la  fhmille  chrétienne, 
déjà  nombreuse,  toujours  étroitement  unie  et  toute  pleine  de  cet  es- 
prit de  flraternelle  égalité  qui  avait  eu  pour  point  de  départie  Calvaire, 
sa  première  réalisation  dans  le  Cénacle.  Plus  d'un  siècle  après,  cha- 
cune de  ces  fraternités  chrétiennes  (pour  me  servir  d'une  expression 
de  ee  temps),  faisait  non  seulement  avec  elle-même,  mais  avec  les 
autres  firatemités,  un  tout  dont  les  membres  s'aimaient  avant  de  se 
lonnâlire,  se  reconnaissaient  à  des  signes  mystérieux,  s'appelaient 
frères  et  sœurs,  et  se  donnaient  le  baiser  de  paix.  Et  l'un  des  étonne* 
Mmenta»  l'un  des  reproches,  l'un  des  sujets  de  suspicion  et  de  haine 
qu'avaieiit  eontire  eux  les  idolâtres  désunis  et  divisés,  s'exprimait  par 
es  ttoC  :  Voyei  conune  ils  s'aiment  ^  ! 

Qel  exposé  des  œuvres  cliaritables  de  la  première  époque  n'est  pas 
long,  sans  doute.  Les  premiers  fidèles  écrivaient  peu,  et  le  aimirte 

*  Uti,  non  relut  neceasarium  bonom  tuum  esset,  sed  roluntarium.  Forsan  et 
ideo  discesnt  a  te»  ut  œtemum  illum  reciperes,  jam  non  ut  serrom,  sed  pro 
sirra  cariaeinvin  fratrem»  Pbileoi.,  itHt. 

*  Si  potes  fien  liber,  ma^is  utere.  1,  Cor.,  Ta,  21. 

*  Pretio  empti  estis,  nolite  fieri  servi  hominum.  Jbid.  23. 
^  TertuUien.  apolog.,  39.  Minutius  Félix  in  Octavlo. 
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valume  des  Actes  et  des  Ëpitres  des  Apôtres  est  le  seul  monument  qui 
nous  reste  de  ce  premier  âge  de  PEglise.  Mais  il  est  facile  de  s^aperce- 
Toir  que  dans  cette  brièveté,  cependant,  tout  est  complet;  dans  ce 
volume  si  court,  toutes  les  branches  de  la  charité  chrétienne  sont  déjà 
indiquées;  tout  est  humble,  mais  tout  est  déjà  mûr.  Ce  n'est 
pas  seulement  l'arbre  dans  son  germe,  où  il  est  invisible  pour  les 
yeux,  visible  seulement  pour  la  science  ;  le  germe  de  PEglise  chré- 
tienne a  une  autre  puissance.  Dans  ce  grain  de  sénevé  de  l'Evangile, 
nous  voyons  déjà  se  dessiner  d'une  manière  distincte  chacune  de 
ces  vastes  branches  qui  couvriront  la  terre  de  leur  ombrage. 

Reprenons,  en  effet,  les  principes  que  nous  avons  posés  dans  le 
début  de  ce  travail;  nous  les  retrouverons  appliqués  dans  le  premier 
âge  de  l'Eglise;  nous  en  pressentirons  le  progrès  et  le  développement 
dans  les  siècles  suivants. 

La  pensée  principale  que  nous  envisageons  dans  la  charité  chré- 
tienne est  celle-ci  :  Bendre  à  Vhomme  $a  valeur  y  et  la  lui  rendre  au 
nom  de  Lieu.  Nous  avons  vu  que  ça  été  le  travail  de  l'Eglise  aposto- 
lique. Ce  sera  le  travail  de  l'Eglise  de  tous  les  siècles. 

Ce  travail  a  un  double  caractère  :  la  réhabiUtation  de  l'homme  contre 
l'homme;  la  défense  de  l'homme  contre  sa  propre  infirmité;  la  pro- 
tection pour  l'opprimé  ;  l'assistance  pour  le  pauvre. 

Cette  tâche  de  la  protection  comprend  la  défense  et  la  réhabilitation 

de  VEnfara, 

de  la  Femme, 

de  VEsclave, 

de  Vopprimé  en  général. 

Tâche  commencée  dès  les  premiers  jours  de  l'Eglise,  et  qui  ira  se 
continuant  et  se  développant  de  siècle  en  siècle. 

La  tâche  de  l'assistance  embrasse  tous  les  efforts  faits  par  l'Eglise 
pour  remédier  aux  vices  de  la  répartition  inégale  des  biens. 

D'abord,  la  mise  en  commun  des  capitaux.  Elle  nous  apparaît  sous 
une  forme  transitoire  dans  l'Eglise  de  Jérusalem.  Elle  commence  à 
poindre  sous  la  forme  plus  durable  de  la  vie  ascétique,  dans  l'Eglise 
apostolique;  nous  en  verrons,  dans  les  siècles  postérieurs,  l'immense 
développement. 

Ensuite,  le  partage  des  revenus  entre  l'indigent  et  le  riche  ; 

La  distinction  de  l'homme  vaUde  qui  travaille  et  du  pauvre  qui  ne 
peut  travailler; 

Pour  le  premier,  le  travail  honoré,  émancipé,  plus  sûrement  ré- 
tribué; 

Pour  le  second,  l'aumône  ; 
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Les  différentes  formes  de  TaumAne  :  Toblation^  la  collecte,  l'agape; 

Le  fonds  créé  par  Taumâne  :  le  bien  de  TEgllse  ; 

Le  distributeur  de  Taumûne  :  le  diacre; 

Les  divers  emplois  de  l'aumône  :  le  soin  de  la  veuve,  de  l'orphelin^ 
du  prisonnier^  de  l'hôte^  du  malade,  du  pauvre. 

Tout  cela  se  trouve  déjà  consacré  dans  TEglise  du  premier  siècle. 
Nous  en  retrouverons  la  tradition  constante  et  le  progrès  dans  les  âges 
qui  suivront.  Chaque  siècle  viendra  tour  à  tour  nous  montrer  les 
mêmes  institutions,  grandies,  développées  selon  les  besoins  du  temps^ 
mais  identiques  par  leur  point  de  départ,  par  leur  principe,  par  leur 
but  ;  répétition  monotone,  peut-être,  mais  dont  il  faut  subir  la  mono- 
tonie, toutes  les  fois  qu'on  examine  sous  un  rapport  quelconque  This- 
toire  de  l'Eglise,  souvent  diverse  pour  la  forme,  toujours  identique 
pour  le  fond. 

En  contemplant  Tharmonieux  ensemble  de  cette  société  chrétienne, 
â  hiérarchique  et  en  même  temps  si  pleine  des  sentiments  de  l'égalité, 
un  mot  me  revient  à  la  mémoire,  sans  cesse  répété  dans  les  Écritures, 
et  qui  me  semble  jeter  une  grande  lumière  sur  ce  travail  du  Christia- 
nisme destiné  à  rendre  à  Thomme  toute  sa  valeur.  Ce  mot,  le  voici  : 
Dieu  ne  fait  pas  acception  de  personnes. 

Les  hommes,  en  effet,  ne  sont  pas,  devant  Dieu,  des  personnes,  des 
masques,  des  rôles  tels  que  le  monde  les  envisage;  les  personnages 
qu'ils  font  ici-bas,  de  maîtres,  d'esclaves,  de  rois,  de  sujets,  ils  ne  les 
font  pas  devant  Dieu.  Us  sont  là  hommes,  seulement  hommes.  On 
était,  dans  le  paganisme,  citoyen  avant  tout,  homme  Ubre  avant  tout, 
mattre  avant  tout;  le  personnage  social  et  politique  était  tout  dans 
Phonune.  Dans  le  Christianisme  on  est  homme  avant  tout,  a  Dans  le 
»  Christ,  il  n'y  a  ni  Juif,  ni  gentil,  ni  circoncis,  ni  incirconcis,  ni  Grec, 
»  ni  Barbare,  ni  esclave,  ni  libre,  ni  mâle,  ni  femme;  mais  tous  seront 
»  un  dans  le  Christ*.  »  Les  vocations  sont  différentes;  les  accidents  de 
la  nature  ou  de  la  vie  sont  différents  ;  l'essence  est  la  même.  Toutes  les 
diversités  ne  sont  que  secondaires  et  accessoires,  en  face  de  cette  prin- 
cipale et  dominante  unité.  Les  Chrétiens,  avec  leurs  fonctions  et  leurs 
natures  diverses,  sont  les  membres  d'un  même  corps  qui  est  le  corps 
du  Christ.  Juife  ou  gentils,  esclaves  ou  libres,  ils  ont  été  baptisés  en 
un  même  Esprit;  ils  ont  1^  au  même  calice.  Le  pied  se  sépareia  MI 
de  la  main?  L'oreille  sera-t-elle  en  guerre  contre  l'œil?  L'œil  dira-i-il 
à  la  main:  a  Je  n'ai  pas  besoin  de  toi?»  La  tête,  aux  pieds  :  «Vous  ne 
m'êtes  pas  nécessaires?»  Les  membres  qui  semblent  les  plus  infimes 
ne  sont-ils  pas  au  contraife  les  plus  nécessaires?  L'œil  et  l'oreille,  que 


*  Galat.,  m,  28;  Col.,  m,  11. 
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nous  honorons  davantage^  demeurent  à  découvert  et  n'ont  pas  besoin 
de  vêtements;  mais  le  bras  qui  travaille,  le  pied  qui  nous  souti^t^ 
nous  les  enveloppons  avec  honneur^  et  ils  ont  besoin  que  les  autres 
membres  prennent  soin  de  les  vêtir.  Par  cette  sage  économie  du  créa- 
teur^  il  n'y  a  pas  de  lutte  ni  de  séparation  entre  nos  membres  ;  chaque 
membre  a  besoin  des  autres^  s'occupe  des  autres.  Si  l'un  souffre,  tous 
souffrent:  si  l'un  est  glorifié,  tous  se  réjouissent.  Voilà  ce  que  vous 
êtes  dans  le  Christ  et  comme  membres  du  Christ  K 

Cette  société  chrétienne,  dont  la  vigne,  dans  son  union  avec  l'or- 
meau; dont  le  navire,  dans  l'admirable  symétrie  de  sa  structure  ;  dont 
l'édifice,  dans  sa  diversité  et  le  savant  emploi  des  pierres  qui  le  cods* 
truisent,  fournissent  aux  Pères  de  l'Église  de  si  éloquentes  images,  est 
ici  réalisée  par  la  plus  belle  et  la  plus  digne  de  toutes  :  la  plus  belle 
œuvre  de  la  création  est  le  corps  humain,  et  ce  corps  est  le  corps  du 
Christ. 

C^  FRANZ  DE  CHAMPAGNY. 


(La  suite  à  la  prochaine  livraison.  ) 


«  i.  Gor.,  xti,  12-27. 
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(Rêfrodiulûm  O  trmdmelùm  iMUrdUêt.) 


Le  sort  eo  était  donc  jeté^  et  les  Américains^  pareils  à  Tbomme  qui 
Tient  de  franchir  un  large  fossé  sans  se  préoccuper  de  ce  qu'il  laisse 
derrière  lui^  et  de  la  possbilité  du  retour^  les  Américains,  dis-je^  se 
trouvaient  engagés  dans  une  lutte  qui  pouvait  et  devait  devenir  sé- 
rieuse aussi  bien  sur  mer  que  sur  terre;  mais  il  faut  constater^  à  leur 
louange^  qu'ils  s'attachèrent  à  ne  voir  de  leur  résolution  que  les 
avantages  politiques  et  d'avenir,  sans  se  laisser  arrêter  par  les  consé- 
quences qui  pourraient  atteindre  surtout  leurs  intérêts  commerciaux. 
—  Je  parle  ici  des  hommes  qui  dirigeaient  les  affaires  du  pays  et  du 
paiti  puissant  qui  appuyait  ces  hommes,  car,  du  côté  des  fédéralistes  % 
rienn'était  négligé  pourfaire  ressortir,  par  les  déclamations  et  la  presse, 
tout  ff  le  danger,  la  folie  même,  »  d'une  déclaration  de  guerre  adoptée 
sans  avoir  obtenu  de  la  France  autre  chose  que  des  assurances  que 
Ton  qualifiait  de  a  mensongères.  » 

Une  protestation,  émanant  d'une  réunion  formée  à  Annapolis,  rap- 
pelait les  faits  marquants  de  l'histoire  du  pays  qui,  à  travers  «  les  dif- 
»  Acuités  des  vingt  dernières  années,  avaient  signalé  le  succès  d'une 
»  sage  résistance  à  des  entraînements  périlleux,  jusqu'au  moment  où 
»  l'administration  de  M.  Madison,  soumise  honteusement  à  Pinfiuenee 
»  française,  en  était  venue  à  emporter  une  détermination  coupable  et 
>  impoUtique  à  la  fois.  9  Les  délibérations  de  certaines  législatures, 
de  oeUe  du  Massachusetts  entre  autres,  ne  se  prononçaient  pas  moins 
vivement  dans  le  même  sens.  Un  mémoire,  rédigé  à  Boston,  et  pré- 

'  n  est  ^n  de  se  rappeler  ici,  une  fois  pour  toutes,  que  cette  désigoatioD» 
qui  s*était  fort  éloignée  de  son  acception  priraitire,  n'impliquait  plus,  h 
cette  ^que,  qu'une  opposition  prononcée  à  l'ascendant  démocratique,  une 
disposition  non  équivoque  tendant  à  favoriser  les  idées  de  concentration  de 
pouvoir  et  quelque  propension  à  se  rapprocher  plus  intimement  de  l'An* 
gleterre. 

!  Voir  UloMM,  tome  m,  page  108. 
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sente  au  congrès,  résumait  cette  opinion  contre  laquelle  la  minorité 
guerrière  s'efforçait  de  réclamer,  et  Ton  avait  su,  à  n'en  pouvoir 
douter,  que  lors  des  derniers  débats  du  congrès,  trois  seulement, 
parmi  les  dix-sept  députés  de  New-York,  avaient  voté  pour  la  guerre, 
soit  que  l'opposition  eût  été  encouragée  avec  succès  par  M.  Dewitt- 
Clinton,  soit  qu'elle  se  fût  ainsi  déterminée  par  la  crainte  de  voir  une 
ville  importante  exposée  aux  malheurs  qui  pouvaient  l'atteindre  plus 
aisément  que  les  autres  ports  de  l'Union.  L'un  des  principaux  argu- 
ments des  fédéralistes  consistait  à  répéter  que  l'on  n'était  pas  prêt; 
ils  perdaient  de  vue,  sans  doute,  leur  constante  opposition  à  tous  pré- 
paratifs, même  éventuels;  ils  oubliaient,  en  même  temps,  ce  prin- 
cipe qui  veut  que,  dans  tous  les  cas,  lorsque  l'honneur  national  est 
en  jeu,  et  lorsque  l'heure  de  la  crise  est  sonnée,  la  voix  de  l'intérêt 
général  soit  la  seule  à  se  faire  entendre.  Les  organes  du  parti  con- 
traire répondaient  par  d'énergiques  manifestations  en  faveur  de  la 
guerre,  et  l'un  d'eux  exprimait  sa  pensée  en  l'accompagnant  d'une  ci- 
tation appropriée  de  ces  vers  de  Shakspeare  : 

Why  now,  blow  wind,  swell  billows  and  swim  bark  ! 
The  storm  is  up,  and  ail  is  on  hazard  '. 

L'animosité  réciproque  ne  tarda  pas  à  devenir  assez  violente  pour 
donner  lieu  à  de  fâcheux  excès;  les  presses  d'un  joiunal  de  Baltimore, 
qui  avait  osé  publier  la  protestation  d'Annapolis,  furent  brisées  par  la 
populace  exaspérée,  les  bureaux  incendiés  et  les  rédacteurs  forcés  de 
chercher  leur  salut  dans  la  fuite.  Savannah  fut  témoin  de  scènes 
analogues. 

En  examinant  la  question  de  sang-firoid,  il  demeure  évident  que  les 
Etats-Unis  n'avaient  qu'à  gagner  à  une  guerre  contre  l'Angleterre, 
tandis  que  l'Angleterre,  au  contraire,  ne  pouvait  qu'y  perdre.  En 
effet,  si  la  marine  militaire  américaine,  alors  dans  un  état  d'infério- 
rité incontestable,  ne  pouvait  prétendre  à  jouer  un  grand  rôle,  d'un 
autre  côté,  cent  mille  excellents  matelots  assuraient  le  prompt  et  facile 
armement  de  nombreux  corsaires  qui,  bientôt  répandus  sur  la  sur- 
face des  mers,  devaient  causer  un  tort  immense  au  conunerce  anglais. 
On  se  plaisait  à  en  trouver  la  preuve  dans  les  listes  du  Uùyd,  en 
remontant  à  la  guerre  de  l'Indépendance  ;  et  cependant,  à  cette 
époque,  les  escadres  britanniques  bloquaient  le  littt)ral  des  Etats- 
Unis  qui,  dans  leur  enfance  comme  nation,  ne  possédaient  alors  ni 
marine  ni  finances.  «Aujourd'hui,  ajoutait-on,  qu'ils  sont  en  mesure 


*■  Maintenant,  soufflez  vents,  montez  flots,  et  toi,  barque,  vogue  sur  les 
ondes,  car  la  tempête  s'élève  et  tout  est  désormais  confié  au  hasard  ! 
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»  de  se  suffire  à  eux-mêmes^  de  supporter  l'établissement  de  taxes 
»  momentanées;  aujourd'hui  qu'ils  disposent  des  moyens  nécessaires 
»  pour  attaquer  le  haut  Canada  et  pour  armer  une  multitude  de 
»  navires  fins  voiliers,  leur  action  sur  terre  et  sur  mer  ne  peut  man- 
I»  quer  de  devenir  efficace  dans  la  lutte  engagée,  d 

L'attitude  énergique  que  venait  de  prendre  le  congres  semblait  l'au- 
ioriser  à  se  montrer  plus  exigeant  à  l'égard  de  la  France  ;  M,  Monroe 
ne  cessait  de  s'expliquer  en  ce  sens.  Deux  voix  de  majorité  seulement 
avaient  écarté^  dans  le  séoat^  une  motion  de  M.  Pope,  qui  tendait  à 
nous  assimiler  à  l'Angleterre  dans  une  même  manifestation  hostile, 
tandis  que  le  rappel  de  l'acte  de  non  importation,  proposé  à  la  chambre 
des  représentants  dans  la  séance  du  25  juin,  appuyé  par  soixante 
voix  contre  soixante,  ne  dut  d'être  repoussé  qu'à  la  voix  prépondérante 
[casting  vote)  du  président Clay. 

Sur  ces  entrefaites,  le  A  juillet  ramena  la  célébration  de  l'anniver- 
saire si  cher  aux  Américains,  puisqu'il  leur  rappelle  l'époque  de  leur 
aflTranchissement  du  joug  de  l'Angleterre.  Depuis  les  frontières  du 
Canada  jusqu'au  golfe  du  Mexique,  depuis  les  rivages  de  l'Océan  Pa- 
cifique jusque  bien  au-delà  du  Mississipi,  le  souvenir  de  ce  grand 
événement  était,  comme  il  l'est  encore  aujourd'hui,  l'objet  des  mêmes 
et  unanimes  réjouissances. 

La  circonstance  si  remarquable  d'une  déclaration  de  guerre  à  la 
Grande-Bretagne,  après  trente  années  d'une  paix  non  interrompue, 
prétait  encore  plus  de  solennité  au  retour  de  cette  journée,  au  milieu 
de  la  ville  fédérale;  sous  les  regards  du  magistrat  suprême  de  la  Répu- 
bh'que;  en  présence  du  congrès  assemblé,  et  au  sein  duquel  siégeaient 
plusieurs  de  ces  hommes  qui  avaient  défendu  et  scellé  de  leur  sang 
l'indépendance  de  leur  patrie.  De$  salves  d'artillerie  annoncèrent  la 
fête  dès  le  matin;  le  Président  se  rendit  au  capitole,  où,  après  lecture 
faite  de  la  Déclaration  de  4776,  en  présence  d'une  nombreuse  réunion, 
M.  Rush  *  prononça  un  discours  qui  reproduisait  avec  un  heureux  à- 
propos  le^  principales  phrases  du  discours  de  lord  Chatham,  au  par- 
lement, en  cette  même  année;  puis,  la  réception,  le  banquet  et  les 
toasts  se  succédèrent  comme  à  l'ordinaire;  les  cris  de  guerre  contre 
l'Angleterre,  auxquels  se  mêlaient  quelques  murmures  dirigés  contre 
la  France,  s'unirent  aux  acclamations  générales,  et  tout  se  termina 
par  un  spectacle  patriotique  et  un  feu  d'artifice. 

La  clôture  du  congrès  eut  lieu  le  7  juillet,  après  que  le  président 
eut  été  investi  du  droit  important  de  nomination  aux  emplois  d'offi- 
ciers dans  les  corps  de  volontaires,  milice  qui  plaisait  aux  Américains, 

*  Nous  avons  vu  ce  même  M.  Rush  à  Paris,  où  il  fut  ministre  des  Etats- 
Unis  pendant  les  années  1847, 1848  et  1849. 
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parce  qu'elle  ne  contrariait  pas  l'esprit  de  leurs  institutions  et  ne  leur 
inq>irait  aucune  inquiétude  pour  leurs  libertés. 

La  dispersion  générale  qui  suivit  rajoumement  du  congrès  nous 
permettant  une  courte  absence  de  Washington  J'accompagnai  M.  8é- 
rurier  à  Philadelphie^  où  nous  nous  rendîmes  par  l'intérieur  de  la 
Pensylvanie;  à  New-York^  la  métropole  du  commerce  des  Etats-Unis; 
à  Albany,  capitale  politique  du  plus  vaste  état  de  lUnion  ;  enfin^  ant 
eaux  de  Ballston,  près  de  Saratoga^  lieu  devenu  Célèbre  par  la  capitu* 
lation  du  général  Burgoyne. 

Rien,  dans  le  cours  de  ce  voyage,  ne  nous  présenta  Tirnage  de  la 
guerre  et  ne  nous  en  retraça  les  impressions  ou  les  inquiétudes;  nous 
vîmes,  au  contraire,  une  population  heureuse,  une  aisance  univer- 
selle dans  un  pays  où  il  y  a  place  pour  tout  le  monde,  où  nous  sem- 
blèrent régner  l'abondance,  la  vraie  liberté,  la  plus  grande  tolérance 
quant  aux  opinions  religieuses,  l'exercice  non  restreint  de  tous  les 
cultes,  l'accord  au  sein  des  familles.  Tout  individu  qui,  en  dehors  de 
la  vie  politique,  et  conséquemment  à  l'abri  des  attaques  des  partis, 
cherchait  une  existence  tranquille,  était  sûr  de  la  tfouver  là,  sous  la 
protection  des  lois  les  plus  équitables.  Admis  dans  quelques  cercles 
intimes,  nous  y  trouvâmes  les  mœurs  les  plus  douces  alliées  à  tout  ce 
que  la  société  européenne  pouvait  naguère  nous  oflfrir  d'agréments  et 
même  de  luxe.  Je  dois  citer  particulièrement,  sous  ce  rapport,  les 
familles  Smith  et  Caton,.  à  Baltimore;  Dallas,  Ingersoll,  Rush  et  Mid- 
dleton  >,  à  Philadelphie;  M.  Comb,  dans  le  New-Jersey,  et  MM.  Morris, 
Livingston  et  Montgomery,  dans  l'Etat  de  New- York. . 

Morissania,  dans  une  situation  magnifique,  en  vue  du  Sound  et  de 
Long-Island,  était  la  résidence  de  ce  même  Govemier  Morris,  dont 
nous  avions  fait  la  connaissance  l'année  précédente  à  Wa^ington,  et 
dont  la  conversation,  se  rattachant  aux  souvenirs  de  sa  mission  en 
France  pendant  les  années  4791  et  4793,  nous  intéressait  vivement. 
La  publication  de  ses  Mémoires  a  fixé  depuis  l'attention  des  lecteurs  sé- 
rieux. Nous  ne  nous  lassions  pas  de  l'entendre  parler  avec  vénération 
de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette,  de  leurs  malheurs,  des  confidences 
qu'il  avait  reçues,  des  eflbrts  qu'il  avait  faits  pour  servir  leur  si  juste 
cause,  et  des  impressions  toutes  contre-révolutionnaires  produites  sur 
lui  par  le  spectacle  des  douloureux  événements  dont  il  avait  été  le 
témoin. 

Chez  le  vieux  chancelier  Livingston,  qui,  après  avoir  occupé  un  poste 

*  M.  Middieton,  de  la  Caroline  du  Sud,  mais  fixé  à  Philadelphie,  a^ait  une 
femme  très-belle,  et  était  lui-même  d'une  figure  remarquable.  11  avait  voyagé 
en  Europe^  y  avait  beaucoup  connu  madame  de  Staél,  et  c'est  lui,  m'a-t-oa 
assuré,  qui  figure  sous  le  nom  d'Oswald  iÊXmCorime, 
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oonsidérable  de  l'Etat  de  New-York,  avait  été  également  ministre  en 
Plrance^  où  il  avait  signé  le  traité  d'acquisition  de  la  Louisiane  par  les 
Elats-Unis,  nous  retrouvâmes,  au  sein  d'une  nombreuse  et  belle  fa- 
mille, les  souvenirs  plus  récents  du  Consulat.  Les  habitudes,  Télé- 
gance,  la  facilité  des  rapports  qui  régnaient  dans  ce  château  disposé 
tout  à  la  française,  nous  rendaient  les  plus  douces  illusions  de  la 
patrie  lointaine.  Je  vis  là,  pour  la  première  fois,  M.  Fulton,  homme 
aimable  et  distingué  qui  avait  imaginé  d'appliquer  la  vapeur  à  la  na- 
vigation^ comme  nous  venions  d'en  faire  Inexpérience  sur  un  des 
beaux  navires  qui  sillonnaient  la  rivière  du  Nord  et  les  vastes  baies 
intérieures  voisines  de  New-York.  Du  haut  de  la  rive  élevée  sur  la- 
quelle est  situé  Clermont-Manor,  bien  au-dessus  du  passage  pittoresque 
ouvert  à  travers  les  Highlands,  et  de  ce  fort  illustré  de  West-Point  qui 
le  commande;  en  face  de  la  chaîne  des  Catskill-Mountains  se  ratta- 
chant aux  montagnes  bleues,  nous  voyions  passer  ces  merveilleux 
bâtiments,  au  moyen  desquels  une  communication  constante  et  fa- 
dlc  était  entretenue  entre  New-York  et  Albany,  sur  une  distance  de 
quatre-vingts  lieues.  Les  poètes  avaient  dpjà  célébré  cette  admirable 
découverte,  dont  l'application  ne  devait  se  révéler  à  l'Europe  que 
quelques  années  plus  tard;  j'avais  déjà  lu  ces  vers  : 

What  often  had  been  wish'd  and  of ten  tried. 
But  still  ail  humtn  faculties  deiied; 
What  far  surpàssing  mortal  means  was  thought, 
Creative  genius  bas  to  being  braught. 
Nalure's  four  éléments,  by  Fulton's  skill 
Combin'd,  cooperate  and  perforai  his  will  ; 
The  monstruous  mass,  majestically  grand, 
Moves,  as  with  life,  obedient  to  command. 
In  Tain  the  wind  and  tide  oppose  their  force, 
A  pewer  invisible  propels  its  course; 
Rivais  with  wide-spread  canvaas  strive  In  vain 
The  Car  of  Neptune^  passes  with  disdaîn; 
Thousands  with  wonder  gaze  along  the  shore, 
Aod  were  they  heathens,  prostrate  would  adore ^. 

*  Nom  d'on  des  bateaux  à  Tapeur  empierrés  sur  la  riTiëre  du  Nord. 

'Ce  que  les  vœux  aTaient  souvent  appelé;  ce  que  Ton  avait  souvent  tenté, 
mais  qui  semblait  défier  les  facultés  humaines  ;  ce  qui  paraissait  au-dessus 
de  la  puissance  mortelle,  le  çénie  créateur  a  su  le  produire.  Les  quatre  élé* 
meut^  réunis  par  Thabileté  de  Fulton,  se  combinent,  s'associent  pour  accomr 
plir  sa  volonté.  Une  masse  énorme,  dans  sa  majestueuse  grandeur,  se  meut 
comme  si  la  vie  ranimait  et  obéit  au  commandement.  En  vain  le  vent  et  la 
marée  toi  opposent  leurs  forces,  un  pouvoir  invisible  la  pousse  en  avant.  Des 
navires  rivaux  déploient  en  vain  toutes  leurs  voiles  pour  lutter  contre  elle; 
le  Char  de  Neptune  passe  avec  dédain.  Des  milliers  de  spectateurs  couvrant  le 
rivaçj  le  contemplent  avec  admiration,  et,  s'ils  étaient  paiens,  ils  se  proster- 
neraient et  adoreraient. 
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La  sœur  du  chancelier  Livingston,  veuve  du  général  Hontgomery, 
tué  devant  Québec  pendant  la  guerre  de  l'Indépendance^  habitait  une 
jolie  maison  de  campagne,  à  cinq  lieues  de  Glermont.  Un  autre  de  ses 
frères  résidait  un  peu  plus  loin.  Cette  famille  se  trouvait  ainsi  éche- 
lonnée sur  un  vaste  espace  de  terrain  longeant  les  bords  du  fleuve, 
composant  un  domaine  de  plus  de  80,000  acres  de  terre  (  environ 
30,000  hectares  ),  destiné  à  acquérir  une  valeur  de  plus  en  plus  con- 
sidérable, à  mesure  que  les  défrichements  se  multiplieraient  dans  la 
proportion  des  progrès  de  la  population. 

Les  cinquante  milles,  par  eau,  qui  nous  restaient  à  faire  pour  arriver 
à  Albany  n'offraient  rien  de  particulièrement  remarquable,  si  Ton  en 
excepte  les  noms  d'Athènes  et  d'Alger,  donnés  à  deux  villages  sur  les 
bords,  du  fleuve,  et  la  petite  ville  de  Hudson,  construite  en  amphi- 
théâtre et  formant  tableau.  Des  vaisseaux  de  ligne  remonteraient 
sans  difficulté  jusque-là,  en  passant  à  pleines  voiles  près  de  ces  hau- 
teurs, au  pied  desquelles  croissent  des  plantes  marines,  tandis  que  les 
cèdres,  les  pins,  le,  tulipiers,  les  hendocks  en  couronnent  la  cime.  La 
marée  fait  sentir  son  influence  jusqu'au-dessus  d' Albany,  à  plus  de 
soixante  lieues  dans  les  terres.  Rien  n'est  plus  charmant  qu'un  voyage 
sur  ce  fleuve;  que  cette  navigation  paisible  et  non  interrompue  à  tra- 
vers une  succession  de  sites  enchanteurs,  sur  des  eaux  qui  appartien- 
nent encore  à  l'Océan  sans  participer  en  rien  à  ses  agitations. 

Albany,  où  siège  le  gouvernement  de  l'Etat  de  New-York,  a  été 
fondé  par  les  Hollandais,  et  j'y  ai  retrouvé,  dans  la  distribution 
intérieure  et  l'ameublement  des  maisons,  les  usages  de  la  Hollande. 
Nous  nous  présentâmes  chez  le  gouverneur  Tompkins,  puis  chez  le 
général  Dearbom,  dont  le  quartier-général  établi  au  camp  de  Green- 
bush  ne  présentait  pas  encore  un  aspect  bien  guerrier ,  un  millier 
d'hommes  à  peine  s'y  trouvant  réunis  sous  les  drapeaux.  M.  Serurier 
reçut  à  son  tour  la  visite  de  M.  Genêt,  frère  de  madame  Campan,  qui 
avait  été  ministre  de  France  aux  Etats-Unis  en  1793,  et  dont  l'attitude 
violente,  révolutionnaire  même,  avait,  à  cette  époque,  provoqué  le  mé- 
contentement de  Washington,  président  de  la  République.  Cette  con- 
duite avait  contribué  à  rapprocher  Washington  des  intérêts  et  des  vues 
politiques  de  l'Angleterre,  direction  qu'il  suivit  jusqu'au  terme  de  sa 
gestion  des  affaires,  et  dans  laquelle  se  maintint  son  successeur  Adams. 
M.  Genêt,  rappelé  par  le  gouvernement  français,  mais  se  refusant  k 
aller  rendre  compte  de  sa  conduite,  se  fixa  aux  Etats-Unis,  où  il  épousa 
une  fille  du  général  Clinton.  Il  a,  depuis,  adopté  a  Albany  un  mode 
d'existence  qui  semblait  d'abord  peu  compatible  avec  son  esprit 
inquiet  et  remuant. 

En  redescendant  la  rivière  du  Nord,  nous  rencontrâmes  sur  le 
bateau  qui  nous  portait  le  colonel  Burr,  récemment  revenu  d'Angle- 
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terre  ^  homme  Irop  conuu  par  ses  intrigues  anti- fédérales ,  qui 
n'allaient  à  rien  moins  qu'à  séparer  de  TUniœi  les  Etats  de  l'Ouest; 
par  le  procès  qui  en  fut  la  suite^  et  par  son  duel  avec  le  général 
Bamilton^  duel  dans  lequel  Hamilton  emporta  en  succombant  les  re- 
grets unanimes  et  mérités  du  pays  dont  il  avait  noblement  et  utilement 
servi  la  cause.  Par  une  coïncidence  singulière^  nous  passâmes  devant 
le  monument  élevé  au  général  sur  le  lieu  même  de  sa  mort;  mais 
notre  observation,  quelque  attentive  qu'elle  fiit,  ne  put  découvrir  la 
moindre  trace  d'émotion  sur  le  visage  de  Burr,  qui  avait  pris  soin,  du 
reste,  de  diriger  ses  regards  d'un  autre  cdté.  Il  annonçait  alors  l'in- 
tention de  rouvrir  un  cabinet  de  consultations  à  New-YorR,  et  depuis, 
il  a  disparu  de  la  scène  politique. . 

Le  magnifique  port  de  New-York,  que  nous  visitâmes  plus  en  détail 
à  notre  retour^  nous  frappa  d'admiration  sous  le  double  rapport  du  site 
et  du  mouvement  commercial.  On  ne  comptait  cependant  alors  que 
cent  mille  habitants  au  plus  dans  cette  ville  qui  aujourd'hui  en  reur 
ferme  six  cent  cinquante  mille.  Son  inunense  rade,  si  heureusement 
fëhnée  par  le  goulet  de  Sandy-Hook,  pourrait  contenir  toutes  les  flottes 
de  l'univers.  Les  faiseurs  de  projets  épuisaient  leur  imagination,  à 
cette  époque,  à  chercher  un  moyen  de  défendre  avec  succès  l'entrée 
de  cette  passe.  Un  savant  distingué ,  le  docteur  Mitchell,  prétendait 
qu'il  était  aisé  de  la  rendre  impraticable  pour  les  vaisseaux  de  haut- 
bord,  ce  qui  eut  été  l'essentiel;  «  mais,  ajoutait-il  ironiquement,  il  est 

>  dans  la  nature  humaine  d'aimer  un  peu  l'inquiétude;  elle  donne  du 
9  pRiuant  à  la  vie,  et  c'est  pour  cela,  sans  doute,  que  nos  grands  cal- 

>  culateurs  négligent  les  moyens  simples  pour  se  jeter  à  corps  perdu 
»  dans  des  complications  impossibles  à  réaliser.  »  —  «  Au  reste,  di- 
»  sait-il  encore,  la  nature  fait  pour  New-York  ce  que  l'art  tenterait 
»  peut-être  en  vain  d'accomplir,  car  la  barre  s'accroît  chaque  année, 
»  et  bientêt  tout  navire  tirant  plus  de  vingt  pieds  d'eau  sera  forcément 
»  exclu  de  la  rade.  »  Quoi  qu'il  en  fût,  personne  ne  semblait  croire  à 
une  expédition  dirigée  contre  New-York,  expédition  peu  profitable  aux 
Aurais,  et  dont  le  résultat  le  plus  clair  eût  été  d'unir  tous  les  partis 
par  la  nécessité  d'une  commune  défense. 

Le  général  Armstrong  commandait  alors  dans  cette  ville,  et  nous 
eûmes  occasion  de  le  voir  souvent  et  avec  intérêt,  pendant  le  séjour 
que  nous  y  fîmes.  Vétéran  de  la  guerre  de  Tlndépendance,  qu'il  avait 
faite  en  quaUté  de  mtgor,  puis  membre  du  congrès,  où  son  mérite  lui 
avait  acquis  beaucoup  de  considération,  bien  qu'il  fût  d'un  caractère 
peu  prévenant  et  même  un  peu  bizarre,  la  suite  de  sa  carrière  politique 
Pavait  conduit  à  Paris,  en  quaUté  de  ministre  des  Etats-Unis  ;  mais  la 
vie  retirée  qu'il  y  mena,  et  sa  persistance  à  ne  pas  vouloir  se  servnr 
de  notre  langue,  empêchèrent  qu'il  y  t&i  apprécié  à  sa  juste  valeur. 
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SoD  extérieur  et  ses  manières  étaient  également  nobles  et  distingués. 
A  son  retour  de  France,  on  Tavait  mis  un  moment  sur  les  rangs  pour 
la  présidence  à  venir;  mais^  soit  qu'il  eût  désespéré  du  succès,  soit 
qu'il  eût  fait  céder  ses  prétentions  à  celles  de  M.  Dewitt-Glinton,  onavait 
bientôt  cessé  d'en  parler,  et  aucune  voix  ne  s'élevait  depuis  lors  pour  le 
mettre  en  avant.  Cette  circonstance  avait  contribué,  sans  doute,  à  le 
reporter  vers  la  vie  militaire  active. 

M.  Armstrong,  dans  ses  conversations  sur  la  France,  n'exprimait  ni 
enthousiasme,  ni  préjugés,  et  il  appréciait  le  grave  incident  de  la  rup» 
ture  avec  la  Russie  en  homme  qui,  par  sa  longue  résidence  à  Paris^ 
avait  appris  à  connaître  nos  ressources,  l'esprit  guerrier  de  notre 
armée,  et  avait  pris  en  elle  une  confiance  que  tant  de  campagnes 
glorieuses  se  chargeaient  de  justifier. 

Hais  il  est  temps  d'en  revenir  au  sujet  que  ces  souvenirs  de  voyage 
m'ont  fait  un  instant  oublier;  à  la  guerre  qui  n'avait  pas  tardé  à  éclater 
vers  les  frontières  du  Nord  par  quelques  hostilités  entre  les  flottilles  des 
deux  nations  sur  les  lacs  Erié  et  Ontario.  D'autres  événements  s'étaient 
également  produits  :  c'était  l'entrée  du  général  HuU  sur  le  territoire 
britannique;  une  proclamation  du  général  Prévost,  gouverneur  du 
Canada,  en  réponse  au  manifeste  américain;  l'envoi, eu  signe  de  guerre, 
d'un  tomahawk  ou  casse^téte  teint  de  sang  à  toutes  les  tribus  indiennes 
du  voisinage,  qu'on  voulait  exciter  contre  les  Américains;  la  prise  du 
fort  de  Michillimakinack,  le  47  juillet;  le  combat  de  Broivnstovn, 
le  8  août,  et  enfin  la  sortie,  fructueuse  en  prises,  de  nombreux  cor-- 
saires  armés  dans  les  diflérents  ports  de  l'Union. 

M.  Foster  avait  quitté  Washington  peu  de  jours  après  le  18  juin, 
laissant  en  arrière  son  secrétaire,  M.  Baker,  sous  prétexte  d'ivres 
personnelles  à  soigner,  mais  en  réalité  pour  attendre  des  instructions 
ultérieures,  dans  le  cas  où  des  voies  de  négociation  pourraient  encore 
s'ouvrir.  D'un  côté,  la  réparation  faite  quant  à  la  question  de  la  Che* 
sapeak,  et  le  désaveu  de  tout  appui  prêté  en  temps  de  paix  aux  nations 
indiennes  hostiles  n'ayant  pu  sufQre,  après  la  publication  des  docu- 
ments livrés  par  Henry;  d'un  autre  côté,  les  notes  hautaines  commu* 
niquées  par  le  gouvernement  amémain  ayant  constaté  sa  ferme 
résolution  de  se  faire  respecter,  il  ne  restait  plus  que  la  révocation  des 
ordres  du  conseil  dont  le  cabinet  anglais  pût  se  promettre  quelque 
succès.  Mais  cette  dernière  concession,  arrachée  à  l'orgueil  britan^ 
nique,  arriva  trop  tard,  bien  qu'elle  fût  appuyée  d'une  propositicMi 
d'armistice.  Par  une  coïncidence  qui  ne  passa  point  sans  être 
remarquée,  le  rappel  était  daté  du  33  juin,  cinq  jours  seulement  aprto 
la  déclaration  de  guerre.  On  signala  en  même  temps  une  autre  con^ 
cordance  de  dat^  assez  étrange  entre  im  revers  considérable  éprouvé 
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par  le  £ait  de  la  capitulation  de  HuU  à  Détroit^  capitulation  attribuée  à 
a  trahison,  et  un  premier  succès  brillant  obtenu  sur  mer.  Là,  en  effet, 
la  frégate  anglaise  la  Guerrière  avait  été  prise  et  détruite,  après  un 
combat  acharné,  par  la  frégate  américaine  qiie  commandait  un 
capitaine  gui  s'appelait  de  ce  même  nom  de  HuU.  Les  commodores 
Bodgers  et  Bamey  avaient  fait,  de  leur  c6té,  de  lointaines  et  heureuses 
croisières  dirigées  contre  le  commerce  anglais,  et  la  frégate  VEssex 
s'était  emparée  du  brick  de  18  canons  VAkrt.  Ces  expéditions,  immé- 
diatement entreprises  par  le  peu  de  forces  navales  dont  pouvait  dispo- 
ser la  République,  avaient  pour  but  d'attirer  à  leur  poursuite  les 
vaisseaux  ennemis,  de  dégager  ainsi  Tabord  des  ports  de  TUnion,  et 
d'assurer  la  rentrée  des  navires  de  commerce. 

Pendant  que  ces  nouvelles,  se  succédant  rapidement,  occupaient 
les  esprits  aux  Etats-Unis,  d'immenses  événements  se  préparaient 
ea  Europe.  Une  armée  formidable  s'avançait  des  frontières  de  la 
France  vers  le  Nord;  une  armée  russe  presque  aussi  nombreuse 
l'attendait  avec  calme,  et,  au  milieu  de  cet  appareil  de  guerre,  la  paix 
semblait  encore  maintenue  par  tout  l'extérieur  des  formes  diplomati- 
ques. Bientôt,  néanmoins,  le  passage  du  Niémen  ne  permit  plus  de 
conserver  de  doutes  sur  la  violence  de  l'orage  qui  allait  éclater.  Sur  un 
autre  point  du  globe,  en  Espagne,  la  lutte  continuait  plus  obstinée  que 
jamais;  les  nouvelles  qui  nous  venaient  des  colonies  espagnoles  repré- 
sentaient ces  vastes  contrées  comme  en  proie  aux  dissensions  civiles 
les  plus  violentes,  et  ravagées  par  les  différents  partis  qui  s'y  dispu- 
taient l'autorité.  Elles  ne  pouvaient  compter,  ni  sur  des  chefs  impro- 
visés, ni  sur  des  assemblées  irrégulières  pour  en  venir,  soit  à  une  pa- 
cificati(H),  soit  à  l'affranchissement  complet  d'une  métropole  désormais 
impuissante  à  les  protéger. 

Ha  jeunesse  recevait  ainsi  les  meilleures  leçons  d'une  expérience 
raisonnée,  acquise  en  présence  des  faits  historiques  qui  se  déroulaient 
les  uns  après  les  autres  sous  mes  yeux,  dans  toute  leur  vérité,  et  dont 
la  liberté  de  la  presse,  telle  qu'elle  existait  aux  Etats-Unis,  permettait 
de  constater  et  d'apprécier  jusqu'aux  moindres  détails.  La  lumière 
avait  soudainement  jailli  pour  moi  sur  le  caractère  de  l'invasion  de 
rEspagne  ;  j'avais  compris  ce  qu'il  y  ayait  de  noble  dans  la  résistance 
d'une  nation  valeureuse,  résistance  qu'on  représentait  en  France 
comme  une  coupable  insurrection.  Il  en  était,  en  quelque  sorte,  de 
même  pour  la  guerre  prête  à  commencer  dans  le  nord  de  l'Europe; 
mais  celle-là,  du  moins,  avait  pour  excuse  la  nécessité  de  soutenir  le 
système  continental  dirigé  contre  l'Angleterre  et  en  faveur  duquel  les 
Bats-Unis  venaient  créer  une  diversion  puissante. 

La  presse,  cependant,  était  Tarène  où  les  partissuis  de  M.  Madison  et 
ceux  de  M.  Clinton  se  livraient  de  perpétuelles  batailles  sur  la  grande 
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question  de  la  prochaine  présidence.  Les  fédéralistes^  désespérant  de 
pouvoir  y  porter  un  des  leurs,  s'étaient  rejetés  sur  M.  Clinton,  qu'ils 
se  flattaient  de  réussir  à  détacher  complètement  du  parti  républicain 
en  le  proclamant  l'ami  du  commerce  et  de  la  paix,  et  ils  bornaient 
leur  triomphe  momentané  à  l'exclusion  de  M.  Madison.  Ce  dernier 
n'attachait  pas  moins  de  prix  à  sa  réélection;  elle  était  doublement 
importante  pour  lui,  car,  en  satisfaisant  au  vœu  d'une  noble  ambition, 
elle  devait  constater  l'approbation  donnée  à  la  politique  qu'il  avait 
suivie  dans  des  circonstances  difflciles,  et  en  ayant  toujours  en  vue 
l'honneur  et  les  intérêts  véritables  de  son  pays. 

Le  parti  fédéraliste  était  divisé  en  deux  portions  bien  distmctes;  la 
première,  et  la  plus  nombreuse,  était  composée  des  hommes  qui  ne  s'at- 
tachaient qu'à  une  question  de  personnes,  mais  qui,  restant  fidèles  à 
d'anciennes  traditions,  respectant  la  République  dont  ils  étaient  ci- 
toyens et  que  leurs  pères  avaient  fondée  au  prix  de  leur  sang, 
demeuraient  prêts  à  en  défendre  les  avantages  et  les  droits,  et  s'hono- 
raient de  la  qualification  de  Republican  federalists;  l'autre,  nourrie 
d'opinions  toutes  contraires,  désirant  l'abohtiôn  de  l'état  de  choses 
actuel,  épousant  dès  lors  la  cause  de  ses  adversaires,  quelque  part 
qu'ils  fussent,  affectant  de  croire  à  la  non  valeur  de  prétendus  droits, 
et  allant  jusqu'à  pouvoir  accepter  ime  sorte  d'alliance  avec  l'Angle- 
terre pour  parvenir  à  une  forme  monarchique  de  gouvernement,  pro- 
fessait les  principes  de  Fisher  Ames,  réfutés  avec  tant  de  force  et  de 
succès  par  M.  John  Quincy  Adams. 

Ces  derniers,  suivant  les  autres,  avaient  d(^jà  perdu  de  vue  les  bien- 
faits dus  à  une  constitution  qui  leur  avait  donné  Tindépendance,  et 
dont  les  heureuses  conséquences  avaient  transformé  des  déserts  en 
contrées  fertiles,   peuplé  rapidement  les   solitudes  de  l'Ohio,  du 
Kentucky,  du  Tennessee,  et  remplacé  par  des  villes  riches  et  commer- 
çantes les  misérables  huttes  indiennes.  On  pouvait  leur  reprocher  de 
déprécier  sans  cesse  tout  ce  qui  se  rattachait  au  succès  de  la  guerre 
entreprise,  d'exagérer  à  dessein  les  moindres  désavantages,  et  de  ma- 
nifester en  toute  occasion  jusqu'à  quel  point  l'esprit  de  parti  l'empor- 
tait en  eux  sur  le  devoir  et  le  patriotisme.  —  Et  par  quels  motifs, 
ajoutait-on,  étaient-ils  animés^  pourquoi  adoptaient- ils  un  pareil 
système?— parce  que  le  triomphe  même  des  armes  de  la  République  af- 
fermirait plus  que  jamais  la  confiance  dans  son  administration  et  détrui- 
rait leur  secrète  espérance  de  se.  frayer  un  chemin  au  pouvoir,  fût-ce 
à  travers  le  déshonneur  des  armes  américaines.  C'est  à  cette  impulsion 
coupable  et  non  à  l'or  de  l'Angleterre,  qu'on  devait  attribuer  et  leur  con- 
duite et  leur  langage.  On  avait  le  droit  de  les  accuser  de  chercher,  à  la 
faveur  des  troubles  et  des  malheurs  de  leur  patrie,  ce  qu'ils  ne  pou- 
vaient atteindre  par  des  voies  honorables,  et  les  organes  de  VEssex* 
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Junio  servaient  d'échos  à  ces  odieuses  théories.  Il  en  résulta  que  les 
Anglais  allèrent^  dans  leur  confiance^  jusqu'à  croire  possible  la  neu- 
tralité des  états  de  l'Est. 

Revenu  de  Virginie  à  la  première  nouvelle  du  désastre  de  HuU,  le 
président  avait  adopté  des  mesures  propres  à  faire  poursuivre  la  guerre 
avec  énergie.  M.  Gallatin  rappelait  aux  collecteurs  que  la  loi  de  non- 
importation  étant  plus  que  jamais  en  vigueur^  tout  bâtiment  venant 
d'Angleterre  avec  un  chargement  devait  être  placé  sous  le  séquestre 
ou  soumis  à  caution  jusqu'à  ce  que  le  congrès  en  eût  décidé.  A  quel- 
ques observations  faites  par  M.  Serurier  sur  Tespèce  d'inconséquence 
qui  semblait  caractériser  la  tolérance  du  gouvernement^  M.  Monroe 
répondait  en  s'appuyant  des  exemples  fournis  par  les  grandes  puis, 
sances  belligérantes  elles-mêmes.  Il  reconnaissait,  au  surplus,  que  cet 
état  de  choses  devait  enlever  à  la  conduite  de  la  guerre  beaucoup  de 
cette  décision  et  de  cette  énergie  qui  lui  étaient  nécessaires,  ne  fût-ce 
que  pour  en  abréger  la  durée,  et,  sous  l'impression  des  nouvelles  ré- 
centes et  si  fâcheuses,  il  ajoutait  que  a  dût-il  venir  d'Angleterre  un 
B  ministre  chargé  des  propositions  les  plus  favorables  dans  le  sens 
»  d'un  accommodement,  il  se  refuserait  à  traiter  jusqu'à  ce  que  l'af- 
»  front  imprimé  au  nom  américain  eût  été  lavé,  d 

Uarrivée  du  colonel  Cass  venant  de  Détroit  (9  septembre),  confirma 
ce  que  l'on  croyait  savoir  de  la  trahison  de  HuU,  par  les  détails  qu'il 
apportait  sur  la  bonne  volonté,  l'ardeur  même  des  soldats,  l'impa- 
tience des  officiers,  l'offre  faite  par  plusieurs  d'entre  eux  d'attaquer 
le  fort  Malden  pour  l'emporter  de  vive  force,  et  les  refus  constants 
qu'ils  avaient  éprouvés  de  la  part  de  leur  général,  qui  aurait  été  jus- 
qu'à défendre  de  tirer  sur  les  colonnes  anglaises.  La  petite  armée 
s'était  rendue  avec  désespoir,  et  l'homme  qui  l'avait  ainsi  livrée  était 
devenu  un  objet  d'exécration  pour  tous  les  militaires.*  Ce  sentiment 
avait  déjà  gagné  les  états  du  Sud  dont  les  volontaires  affinaient  vers  le 
Nord,  animés  du  meillem  esprit.  Dix  mille  hommes,  en  effet,  ne  tar- 
dèrent pas  à  être  réunis  sous  le  commandement  des  généraux  Harrison 
et  Winchester,  et  plusieurs  membres  du  congrès  tinrent  à  honneur 
de  marcher  dans  leurs  rangs. 

Si  le  nom  du  général  HuU  était  flétri,  le  capitaine  HuU,  au  con- 
traire, était  comblé  des  éloges  les  plus  unanimes  et  les  mieux  mérités. 
On  lui  devait  im  succès  aussi  inespéré  que  brillant,  car  ce  n'était  pas 
au  début  des  hostilités  sur  mer,  avec  un  équipage  à  peine  formé  et 
peu  aguerri,  que  l'on  aurait  pu  s'attendre  à  voir,  en  quelques  mi- 
nutes, le  pavUlon  anglais  s'abaisser  devant  le  pavillon  américain. 
Aussi,  les  hommages  pubhcs  s'attachaient-ils  à  ses  pas,  et,  dans  un 
dîner  qui  lui  fut  offert,  ainsi  qu'à  ses  officiers,  par  la  ville  de  Boston^ 
on  remarqua,  parmi  le  forand  nombre  de  toasts  qui  furent  portés^  • 
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celui-ci^  qui  présente  un  de  ces  jeux  de  mots  dans  lesquels  se  plaisent 
singulièrement  les  Américains,  a  Tbe  constitution  !  whatever  disas- 
»  ters  may  happen  to  her  spars  and  rigging,  we  are  certain  she  wili 
»  always  remain  safe  and  sound  in  her  fl?itt*.  » 

Parmi  les  difficultés  qui  entravaient  l'action  du  gouvernement^  Tune 
des  plus  graves  était  celle  qui  naissait  pour  lui  de  l'obligation  de  mé- 
nager l'opinion  et  les  intérêts  du  commerce,  toujours  porté  àenfreindre 
les  dispositions  commandées  par  l'état  de  guerre.  Ainsi,  les  envois  de 
farines  à  Cadix  et  à  Lisbonne,  sous  le  prétexte^  impossible  à  soutenir, 
de  la  neutralité  de  l'Espagne  et  du  Portugal,  continuaient  comme 
avant  le  18  juin;  des  contrats  de  ventes  simulées  de  bàtimeuls 
s'étaient  multipliés  dans  les  différents  ports  de  l'Union,  à  l'effet  de  fk- 
voriser  des  expéditions  qui  l'étaient  d'ailleurs  par  l'Angleterre  au 
moyen  de  licences  ;  certains  négociants,  se  transformant  ainsi  bonteu* 
sèment  en  fournisseurs  d'un  ennemi  déclaré,  faisaient  leur  fortune 
grâce  à  des  arrangements  frauduleux  et  sans  se  préoccuper  en  quoi 
que  ce  soit  de  l'honneur  national  si  fort  compromis  par  de  pareilles 
transactions. 

Une  seconde  difficulté,  fort  réelle  aussi,  prenait  sa  source  dans  l'ab- 
sence complète  de  secret  en  tout  ce  qui  se  rapportait  aux  mesures  im- 
portantes à  prendre.  J'en  ai  cité  un  exemple  notable  dans  la  première 
partie  de  ce  travail;  il  s'était  renouvelé  depuis  et  notamment  à  l'oo- 
casion  de  la  déclaration  de  guerre  qui  fut  connue  au  Canada  avant  sa 
promulgation  officielle  et,  signalée  sur  le  littoral,  de  manière  à  ce  que 
les  vaisseaux  anglais  fussent  prévenus  à  temps.  L'indiscrétion  se  ma- 
nifestait donc  ici  à  la  fois  et  comme  un  défaut  capital  et  comme  un 
embarras,  te  Ce  n'est  pas  aux  Etats-Unis  qu'il  faut  chercher,  disait  un 
»  journal,  le  pendant  du  dicton  de  Metellus  et  de  sa  chemise,  ni  celui 
»  de  la  réserve  de  Frédéric  II,  qui,  après  avoir  préparé  bien  en  secret 
»  une  campagne  contre  l'Autriche,  répondait  à  l'envoyé  de  France, 
»  croyant  ces  armements  préparés  contre  son  souverain  :  a  Je  vaiSy  je 
»  pensey  jouer  votre  jeu  ;  si  lésas  me  viennent,  nous  partagerons.» 
On  aurait  pu  mettre  également  en  ligne  de  compte  les  fanfaronnades 
inutiles  auxquelles  on  regrettait  de  voir  se  livrer  trop  facilement  ^des 
ofiQciers  généraux.  La  conquête  du  Canada  était  annoncée  comme  une 
conséquence  à  peu  près  naturelle  de  la  guerre.  Le  général  Smyth  en 
parlait  à  l'avance  en  termes  pompeux,  sans  que  l'effet  dût  suivre  les 
paroles,  et  le  général  HuU  avait  promis  sa  protection  au  pays  qu'il 
se  préparait  à  envahir,  et  cela  au  moment  où,  cerné  lui-même,  il  al- 
lait déposer  les  armes. 

^  La  constitution!  quels  que  soient  les  dommages  que  puissent  éprouver  aef 
agrès,  nous  avons  l'assurance  qu'elle  restera  toujours  saine  et  sauve  dans  sa 
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Les  peuplades  sauvages,  cependant^  exdtées  et  armées  par  les  Am- 
glaiSy  se  ruaient  de  tous  côtés  sur  les  points  des  frontières  de  l'Union 
qui  leur  paraissaient  les  plus  vulnérables.  Un  chef  indien,  récemment 
député  à  Washington,  avait  fait  pressentir  ce  danger,  lorsqu'interrogé 
au  sujet  de  l'action  relative  exercée  par  les  deux  gouvanements  sur 
ses  compatriotes,  il  avait  répondu  naïvement  :  a  L'Américain  donne 
9  de  bons  conseils,  mais  l'Anglais  donne  beaucoup  d'argent  d  Le  gé- 
néral Harrison,  après  avoir  délivré  le  fort  Wayne,  assiégé  pendant 
huit  jours  par  les  Indiens,  s'étant  avancé  jusqu'au  fort  de  France,  se 
trouvait  en  présence  d'une  force  considérable  des  mêmes  ennemis,  et 
dtierchait  à  couper  leurs  communications  avec  les  troupes  anglaises 
reunies  du  côté  des  grands  lacs.  La  garnison  du  fort  Chicago,  dans  le 
territoire  des  Illinois,  forcée  de  l'évacuer,  avait  été  poursuivie  et  mas- 
sacrée par  les  sauvages,  tandis  que  le  fort  Madison,  serré  de  près, 
avait  heureusement  réussi  à  se  défendre.  Le  fameux  chef  Tecumseh, 
plus  civilisé  que  les  autres,  travaillait,  mais  en  vain  jusqu'alors,  à  ré- 
gulariser la  guerre  et  à  discipliner  ces  hordes  qu'il  voulait  réunir  dans 
une  vaste  confédération  dont  il  eût  été  l'âme,  et  dont  l'Ohio  eût  formé 
la  limite  du  côté  des  Etats-Unis.  Il  avait  reçu  des  Anglais  le  brevet  de 
brigadier-général,  et  deux  guerriers  connus,  Split-Log  (Fendeur- 
d'arbres)  et  Walk-In-The-Water  (marchant-dans-l'eau)  secondaient  à 
Fenvi  ses  desseins.  La  réalisation,  toutefois,  en  paraissait  plus  que 
problématique,  car  ces  peuplades,. habituées  à  vivre  sans  contrôle,  ne 
pensant  qu'au  pillage,  et,  incessamment  prêtes  à  se  ranger  du  parti 
du  plus  fort,  ne  s'embarrassaient  guère  des  garanties  d'un  traité  ni 
des  calculs  de  la  politique. 

Le  congrès  se  réunit  le  2  novembre,  peu  de  jours  après  qu'on  eut 
reçu  la  nouvelle  d'un  engagement  sérieux  livré  sur  les  hauteurs  de 
Queeustown,  dominant  la  rive  anglaise  du  Niagara.  Une  attaque  har- 
die, mais  imprudente  peut-être,  et  mal  secondée  par  les  milices,  y 
avait  été  repoussée  par  les  troupes  britanniques,  que  soutenait  un 
renfort  d'Indiens  Chippaways.  L'action  avait  été  sanglante  ;  plusieurs 
officiers  supérieurs  américains  avaient  été  faits  prisonniers;  mais  au 
nombre  des  morts  était  le  général  anglais  Brock. 

Le  4  novembre,  un  message  du  président,  adressé  aux  deux  cham- 
bres, plaçait  sous  leurs  yeux  tous  les  documents  ayant  trait  aux  né- 
gociations constamment  suivies  avec  l'Angleterre  malgré  l'état  de 
guerre,  par  M.  Russell  à  Londres,  et  ensuite  avec  l'amiral  Warren, 
arrivé  depuis  peu  sur  les  côtes  d'Amérique,  à  la  tète  d'une  escadre 
pour  agir,  et  muni  de  pouvoirs  pour  traiter.  Le  message,  habilement 
rédigé,  relatait  les  points  principaux  posés  comme  condition  absolue, 
c'est-à-dire  :  le  rappel  complet  et  non  équivoque  des  ordres  du  con- 
seil; la  renonciation  au  blocus  sur  papier;  enfin  la  reconnaissance  de 
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tous  les  grands  principes  de  neutralité  tels  qu'ils  existaient  avant  179S, 
et  particulièrement  l'abandon  de  toute  prétention  à  la  presse  des  mar 
telots  américains^  premier  et  principal  grief  sur  lequel  portaient  les 
réclamations.  Cette  insistance  nationale  et  la  recommandation  faite 
au  congrès  de  prendre  en  considération  l'accroissement  de  la  marine 
militaire  et  de  l'armée  étaient  de  nature  à  concilier  au  président  le 
parti  guerrier.  D'un  autre  côté^  les  sympathies  du  commerce  se  trou- 
vaient ménagées  par  une  insinuation  adroite  en  faveur  des  expéditions 
parties  d'Angleterre  lors  de  la  révocation  des  ordres  du  conseil^  et 
dans  la  confiance  qu'elle  entraînerait  le  rappel  de  l'acte  de  nonritUr 
portation;  elles  l'étaient  également  par  le  silence  prudent  gardé  sur 
le  maintien  des  relations  commerciales  avec  la  Péninsule.  On  ne  pou- 
vait nier  que^  dans  un  moment  si  important  pour  sa  réélection, 
M.  Madison  n'eût  déployé,  à  l'égard  de  tous  les  partis,  tous  les  tempé- 
raments compatibles  avec  ses  devoirs  d'homme  public  et  de  premier 
magistrat;  aussi  les  fédéralistes  qualifièrent-ils  ce  document  de  mes- 
sage de  caméléon.  Pour  nous,  nous  n'avions  point  à  nous  en.  plaindre, 
en  présence  des  lenteurs  et  du  peu  de  succès  des  négociations  suivies 
par  M.  Barlow  avec  le  duc  de  Dalberg^  délégué  par  le  duc  de  Bassano 
à  l'efl^et  de  traiter  des  réclamations  américaines. 
,  Les  comités  se  formèrent  immédiatement;  celui  qui  avait  pour  objet 
la  mobilisation  des  milices  et  leur  armement  sa  préoccupa  vivement 
du  refus  peu  patriotique  fait  par  les  gouverneurs  du  Massachusetts  et 
du  Connecticut  de  mettre  leur  contingent  à  la  disposition  du  gouver- 
nement de  l'Union.  Son  attention  se  porta  également  sur  les  plaintes 
de  la  législature  de  New-York,  qui  représentait  que  ses  commettants 
avaient  seuls  à  supporter  le  principal  fardeau  de  l'état  de  guerre.  La 
majorité  se  montra  peu  favorable  à  la' proposition  d'un  embargo,  et 
repoussa,  dans  l'intérêt  des  négociants  et  des  cultivateurs,  celle  d'in- 
terdire l'exportation  des  grains  et  des  farines  en  vue  de  la  répression 
du  commerce  scandaleux  maintenu  avec  Lisbonne  et  Cadix. 

H.  Johnson,  du  Kentucky,  demanda,  dans  la  séance  du  10,  que  le 
congrès  sanctionnât  par  un  bill  la  levée  d'un  corps  de  cavalerie  des- 
tiné à  une  campagne  d'hiver  contre  les  Indiens  qui  ravageaient  les 
frontières.  Il  faisait  observer  que,  depuis  la  défaite  éprouvée  par 
Braddock,  le  système  de  guerre  avait  été  mal  dirigé.  Lorsque  les  In- 
diens, dit-il,  se  trouvaient  en  face  d'une  force  supérieure,  ils  se  dis- 
persaient dans  les  bois  comme  des  bétes  fauves,  et  rien  ne  pouvait  les 
contraindre  à  combattre.  Si,  au  contraire,  ils  avaient  un  avantage  dé- 
cidé; s'ils  rencontraient  des  corps  détachés  et  peu  nombreux,  ils  les 
entouraient  alors,  les  massacraient,  et  puis  échappaient  à  la  ven- 
geance, soit  à  la  faveur  de  retraites  connues  d'eux  seuls,  soit  grâce  à 
la  vitesse  de  leur  marche  à  travers  des  forêts  impénétrables  pour 
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d'autres  qu'eux.  En  les  attaquant  en  lÙTer,  ajoutait  M.  Johnson^  oâ 
découvrirait  aisément  leurs  repaires^  on  parviendrait  à  détruire  leurs 
approvisionnements,  à  enlever  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  qui  de* 
viendraient  de  précieux  otages.  Cette  méthode  avait  déjà  réussi  à 
l'égard  des  Pottawattamies;  mais^  pour  assurer  ce  mode  de  répression^ 
des  corps  levés  et  employés  avec  l'autorisation  du  congrès  seraient 
infiniment  plus  utiles  que  de  simples  volontaires  dont  l'action  était 
subordonnée  aux  exigences  du  moment. 

Vers  le  15  novembre,  le  président  communiqua  au  congrès  la  suite 
de  la  correspondance  de  M.  Russell  avec  lord  Castlereagh.  L'intention 
du  gouvernement  anglais  de  gagner  toiyours  du  temps  sans  jamais 
faire  droit  aux  principales  réclamations  ^  s'y  révélait  clairement. 
M.  Russell,  arrivé  lui-même  peu  après,  rendit  compte  d'un  dernier 
entretien  avec  le  ministre  anglais;  il  confirmait  l'opinion  toujours  dé- 
favorable émise  quant  à  l'aplanissement  de  la  question  vitale  de  la 
presse  des  matelots^  à  laquelle^  disàit-il,  a  le  gouvernement  britanni- 
»  que  ne  renoncerait  jamais.  »  Les  paroles  de  lord  Castlereagh^  qui 
s'était  oublié  jusqu'à  parler  en  plein  parlement  d'amfo  dam  le  coH" 
gris,  en  désignant  ainsi  certains  fédéralistes^  furent  relevées  et  com- 
mentées avec  quelque  force  par  les  partisans  de  la  guerre.  Quand  vint 
le  bilt  relatif  à  l'augmentation  de  la  paie  du  soldat^  portée  de  cinq  à 
huit  dollars^  et  à  l'autorisation  d'enrôlement  des  jeunes  gens  de  dix- 
huit  ans^  il  fut  attaqué  par  M.  Quiucy  avec  sa  violence  ordinaire.  Cet 
orateur,  assimilant  cette  dernière  disposition  à  la  conscription^  s'écria  : 
«  Napoléon  serait-il  notre  maître?  Allons-nous  adopter  ses  errements; 
3  nous  modeler  sur  ses  mesures  arbitraires?  —  Non  !  nous  sommes 
B  libres  ;  nous  ne  sommes  pas.  Dieu  merci  !  soumis  à  l'empire  d'un 
9  maître,  etc.  » 

il  était  toujours  question  d'une  occupation  armée  de  la  Floride 
orientale,  dont  le  président  avait  fait  ressortir  la  nécessité,  dût-il  en 
résulter  une  guerre  contre  l'Espagne,  guerre  qui,  à  la  vérité,  ne  pou- 
vait être  que  nominale.  Le  sénat  s'y  montrait  opposé,  et  les  sages 
prévisions  de  H.  Madison,  confirmées  par  le  tableau  désastreux 
de  la  situation  des  habitants  de  ce  pays,  ne  réussissaient  pas  à  triom* 
pher  de  l'esprit  de  résistance  qui  se  perpétuait,  sur  ce  point,  au  sein 
de  la  première  branche  de  la  législature.  C'est  vers  cette  même  épo- 
que que  le  territoire  du  Mississipi  fut  admis  à  faire  partie,  en  qualité 
d'Etat,  de  l'Union  américaine.  Ses  firontières,  ainsi  que  celles  de  plu- 
sieurs Etats  de  l'Ouest  et  du  Sud,  étaient  chaque  jour  menacées  par  les 
armements  d'une  très-puissante  nation  indienne  :  les  Creeks. 

Peut-être  ne  lira-t-on  point  sans  intérêt  ici  une  indication  sommaire 
des  ressources  financières  à  l'aide  desquelles  le  gouvernement  prêtent 
dait  faire  face  aux  exigences  d'une  guerre  à  soutenir.  Un  rapport  de 
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IL  QallsttDySoiiiiiis  an  coDgrès,  portait  à  90,800,000  àéil&n  '  la  somme 
dea  recettes  pendant  l'année  finissant  au  30  septembre,  en  y  compre- 
aant  5  millions  perçus  sur  l'emprunt  de  il  millions  autorisé  et  la  ba- 
lance de  4  millions  restant  dans  le  trésor.  Il  évaluait  le  montant  des 
ùépemeè  à  18,300,000  dollars,  sur  lesquels,  8  millions  étaient  affectés 
à  Tannée  de  terre,  3  millions  à  la  marine  et  5  millions  à  Tintérèt  de 
la  dette,  avec  remboursement  partiel  du  capital.  Des  billets  du  trésor, 
autorisés  par  un  acte  du  30  juin,  devaient  servir  à  Texcédant  des  dé- 
penses; M.  (iallatin  estimait  à  32  millions  les  besoins  de  l'année  1813, 
et  comprenait  dans  ce  chiffre  l'armée  de  terre  pour  17  millions  et  l'ar- 
mée de  mer  pour  5.  Néanmoins,  comptant  sur  des  emprunts  pour 
faire  face  à  ce  déficit,  il  déclarait  ajourner  à  l'année  1814  l'établisse- 
ment des  taxes  nouvelles.  Il  exprimait,  en  même  temps,  la  pensée 
qu'à  cette  époquç,  la  paix  aurait  rouvert  les  sources  habituelles  du 
revenu  public,  fondé  en  majeure  partie  sur  les  importations,  ou  que 
la  guerre  prenant  un  caractère  plus  sérieux,  serait  devenue  plus  po- 
pulaire, et  permettrait,  en  ce  cas,  de  proposer  des  mesures  toujours 
si  délicates  pour  une  République  où  le  peuple  se  montre  constamment 
jaloux  de  ses  libertés  et  de  ses  droits. 

Bien  que  le  résultat  du  scrutin  pour  la  présidence  future  ne  doive 
être  publié  que  le  premier  lundi  de  février  qui  suit  l'élection,  on  avait 
pu  connaître  à  l'avance  la  proportion  des  votes  transmis  pour  le  2 
décembre,  au  président  du  sénat,  par  les  gouverneurs  des  divers  Etats, 
et  l'on  regardait  comme  un  fait  certain  que  sur  318  voix,  129  se  pro- 
nonçaient en  Caveur  de  M.  Madison,  et  89  seulement  pour  son  compé- 
titeur. Il  est  juste  de  dire  que  tout  l'honneur  d'une  attitude  fVanche, 
noble  et  digne,  appartenait  au  premier.  Dédaignant  tout  moyen 
d'intrigue,  M.  Madison  se  déclarait  heureux  de  pouvoir  mettre 
encore  au  service  de  la  République  le  même  zèle,  si  elle  lui  conti- 
nuait sa  confiance,  comme  prêt  à  se  retirer  des  affaires,  après  avoff 
été  pendant  quatre  ans,  et  dans  les  circonstances  les  plus  critiques,  à 
la  tête  de  l'administration  du  pays,  si  elle  lui  domiait  un  successeur. 
M.  Dewitl-Glinton,  lui,  avait  un  double  rôle  difficile  à  bien  jouer  long- 
temps, obligé  qu'il  était  de  flatter  deux  opinions  contraires,  en  se  mon- 
trant à  l'une  l'ami  du  commerce  et  de  la  paix,  en  se  présentant  à 
l'autre  comme  décidé  à  pou^er,  au  besoin,  la  guerre  avec  vigueur. 
Il  compromettait,  en  outre,  par  cette  conduite,  ses  titres  établis  i  la 
vice-présidence,  qui  l'eût  porté  plus  tard  à  la  première  place.  De  tout 
cela,  il  devenait  évident  pour  nous  que  M.  Madison,  ayant  désormais 
Fassurance  d'une  approbation  donnée  par  la  majorité  du  pays  à  la 
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igné  politiqae  qu'il  avait  cru  devoir  suivre^  se  réglerait,  quant  aux 
mpports  à  maintenir  avec  la  France,  sur  le  {dus  on  le  mdns  de 
ooDflanceque  nous  lui  inspirerions  pto*  nos  ac^es. 

Le  8  décembre,  au  milieu  d'un  bal  que  la  ^ille  de  Washington  dm» 
naît  aux  officiers  de  la  marine,  le  jeune  Hamilton,  fils  d'un  ded  secrâ* 
taires  d'Etat,  arriva  porteur  de  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  flrégate 
anglaise  Macedonia  par  la  frégate  américaine  Untted-States,  commaiH 
dée  par  lecommodore  Decatur.  Après  une  chasse  d'une  heure,  TaffairB 
a:vait  eu  lieu  (le  25  octobre)  et  n'avait  duré  que  dix-sept  minutes. 
On  illumina  spontanément ,  et  le  pavillon  anglais  qu'apportait 
aussi  le  jeune  officier  fût  promené  autour  de  la  salle  par  les  trois  oa- 
j^itaines  Hull,  Morris  et  Steward,  au  milieu  des  acclamations  gêné» 
raies,  et  au  sou  de  la  musique  jouant  énergiquement  l'air  national  de 
TofUtee  Doodk.  Les  hommes  entourèrent  ensuite  l'heureux  messa- 
ger, curieux  d'obtenir  des  détails  sur  ce  brillant  combat,  tandis  que 
les  femmes  coupaient  des  morceaux  du  pavillon  déposé  aux  pieds  à» 
Vr*  Madison,  et  en  décoraient  leurs  ceintures.  On  porta  au  souper  la 
santé  du  commodore  et  celle  de  son  vaillant  équipage. 

CTe&t  ainsi  que  l'Amérique  du  nord  préludait  à  la  création  d'une 
marine  que  le  congrès  devait  bientôt  augmenter,  en  votant  la  cons* 
truction  immédiate  de  quatre  vaisseaux  et  de  six  frégates.  L'Angle- 
terre avait  commis  la  faute  de  se  donner  une  rivale  capable  de  lui 
disputer  un  jour  l'empire  des  mers,  et  notre  intérêt  nous  commandait 
d'applaudir  à  cet  avenir  de  la  puissance  navale  des  Etats-Unis. 

Vers  la  fin  de  l'année,  le  bill  qui  ordonnait  la  remise  aux  négo- 
ciants des  cautions  fournies  à  l'occasion  des  demik'es  importations 
d'Angleterre,  passa  à  la  chambre  des  représentants  à  la  faible  mino- 
rité de  trois  voix  (soixante-quatre  contre  soixante^uoe).  Cette  mesure 
était  devenue  nécessaire  afin  d'amortir  l'opposition  des  Etats  de  l'Est 
qui  faisait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès  ;  on  regardait  les  élections 
liitures  comme  plus  que  douteuses  pour  cette  partie  de  l'Union  et 
même  dans  l'Etat  de  Nevtr-York,  où  les  échecs  éprouvés  du  côté  du  Ca- 
nada et  le  dépit  résultant  du  non  succès  de  la  candidature  Clinton 
contribuaient  à  dépopulariser  l'administration  de  M.  Madison. 

Sans  parler  encore  ici  de  la  déplorable  capitulation  de  Hull,  il  faut 
tuen  convenir  que  les  actes  des  généraux  Dearbom,  Smyth  et  autres 
avaient  fort  peu  répondu  à  l'attente  du  pays  et  à  leurs  programmes 
fastueux.  Ce  n'était  partout,  dans  cette  direction,  qu'indiscipline,  dé- 
sordre et  ignorance.  Au  moment  où  l'on  croyait  à  un  mouvement  gé- 
néral en  avant,  les  troupes  avaient  reçu  l'ordre  de  rentrer  dans  leurs 
quartiers  d'hiver,  en  raison,  disait-on,  du  refus  de  concours  des  mi- 
lices. Quelques  corps  de  volontaires  mal  payés  s'étaient  débandés  en 
manîfestttQt  un  mécontentement  qu'on  était  loin  de  prévoir  lors  de 
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leur  ardeur  première;  le  lac  Ontario  n'étant  plus  tenable  dans  la  mau- 
Taise  saison^  le  commodore  Cbauucey,  qui  y  commandait  une  flottille 
considérable,  avait  dû  également  suspendre  ses  opérations  militaires 
jusqu'au  retour  du  printemps.  A  tout  prendre,  les  débuts  de  la  cami» 
pagne  n'avaient  pas  été  heureux  sur  terre,  mais,  en  reconnaissant  des 
fautes  attribuées  à  Tinexpérience,  on  se  promettait  bien  de  prendre 
plus  tard  une  éclatante  revanche,  et  l'esprit  national  se  montait  insen- 
siblement à  l'idée  d'une  supériorité  nécessaire  à  conquérir  sur  un 
continent  dont  le  drapeau  de  l'Union  américaine  couvrait  les  trois 
quarts  au  moins. 

Le  commencement  de  l'année  4813  fat  marqué  par  quelques  chan- 
gements dans  la  composition  du  cabinet.  M.  Hamilton,  secrétaire  de 
la  marine,  donna  sa  démission  à  la  «suite  d'une  explication  assez  vive 
avec  le  Président,  et  fût  remplacé  par  H.  Jones;  presque  en  même 
temps,  le  général  Armstrong  succéda  à  M.  Eustis  dans  la  direction  du 
département  de  la  guerre,  devenu  si  important  et  que  l'on  s'accordait 
à  trouver  faiblement  conduit.  Ces  deux  choix  furent  ratiiiés  par  le  se 
nat,  le  premier  aune  grande  majorité,  le  second  à  l'unanimité.  L'in- 
fluence de  rélecUon  présidentielle  prononcée  en  faveur  de  M.  Madison 
assurait  plus  d'indépendance  à  son  action  publique,  créait  plus  d'en- 
semble dans  les  rangs  du  parti  qui  le  soutenait.  On  put  le  constater  à 
la  réception  du  4*'  janvier,  qui  fut  beaucoup  plus  brillante  que  l'année 
précédente.  Le  congrès  avait  même  voté,  cette  fois,  un  ajournement 
de  ses  séances,  jaloux  de  donner  cette  marque  d'égard  au  premier 
magistrat  de  la  République. 

L'hiver  avait  à  peu  près  complètement  suspendu  les  hostilités  sur 
terre;  mais,  pendant  ce  temps,  les  premiers  succès  maritimes  des 
Américains  continuaient  à  prêter  appui  au  parti  de  la  guerre.  De 
nombreuses  prises  arrivaient  dans  les  ports;  les  exploits  des  équipages 
de  certains  bâtiments  armés  en  course  rappelaient  ceux  des  plus  in- 
trépides flibustiers.  C'était  souvent  à  Tabordage-qu'ils  s'emparaient  de 
navires  plus  forts  et  mieux  armés  que  les  leurs.  On  cita,  entre  autres, 
le  Yankee,  rentré  à  Newport  après  avoir  pris  huit  bâtiments,  cinquante, 
deux  canons,  cent  quatre-vingt-seize  hommes  et  des  cargaisons  esti- 
mées à  près  de  trois  cent  mille  piastres.  Dans  la  marine  militaire,  les 
noms  de  HuU  et  de  Decatur  retentissaient  partout  au  milieu  des  ac- 
clamations, et  l'enthousiasme  ne  connut  plus  de  bornes  à  New-York, 
lorsqu'y  entra  la  frégate  United-States  traînant  à  sa  remorque  la  Jfa- 
cedmia.  A  un  dtner  pubUc  offert  par  la  ville  aux  deux  capitaines,  le 
toast  de  M.  Clinton,  qui  présidait,  fût  :  A  navy  supported  by  com- 
merce, and  commerce  supported  by  a  natry  M  Celui  du  commodore 

*  La  manne  soutenue  par  le  commerce,  et  le  commerce  soutenu  par  la 
marine. 
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Decatur  :  Free  irade,  and  no  impressment^l  Pondant  ce  temps là^  le 
commandant  de  la  Guerrière,  le  capitaine  Dacres  était  acquitté  ea 
Angleterre  par  une  cour  martiale  et,  sur  sa  défense  reconnue  valaUe, 
il  établissait  la  supériorité  d'échantillon  et  d'armement  des  frégates 
américaines  que  les  Anglais  nommaient  seventy  foufs  in  disguise  K 

Au  milieu  de  janyier,  ]e  bill  qui  subs^tuait  aux  volontaires  Tenrô- 
lement  de  20,000  hommes  de  troupes  r^lik^  passa  à  la  Chambre 
des  représentants,  à  une  nmjorité  de  soixante-dix-sept  yoix  contre 
quarante-deux.  La  discussion  avait  été  aussi  vive  que  longue,  et  les 
fédéralistes  en  avaient  profité  pour  reproduire  tous  leurs  arguments 
contre  la  guerre,  arguments  auxquels  s'étaient  jointes  de  violentes  at- 
taques dans  la  bouche  de  leurs  principaux  orateurs  '.  M»  Randolph 
ne  pouvait  manquer  de  se  faire  remarquer  en  pareille  occurence,  et 
son  discours,  véritable  philippique  à  l'adresse  de  la  France  et  de  l'Em- 
pereur, se  termina  par  une  scène  d'attendrissement  religieux;  après 
avoir  parlé  de  l'Angleterre  «  qui  avait  tant  fait  dans  l'Inde  pour  con- 
»  vertir  au  christianisme  des  milUons  d'infidèles,  »  il  finit  par  tomber 
sur  son  siège  en  versant  des  torrents  de  larmes.  Le  bill  rencontra  une 
forte  opposition  dans  le  Ôénat,  mais  n'en  fut  pas  moins  adopté  à  une 
majorité  considérable. 

Le  gouvernement,  qui  avait  autorisé  M.  Barlow  à  suivre  la  mar- 
che du  quartier  général  français  jusqu'à  Wilna,  à  l'effet  d'y  con- 
tinuer, avec  le  duc  de  Bassano,  les  négociations  relatives  aux  ré- 
clamations des  Américains,  se  trouva  fort  embarrassé  de  pouvoir 
justifier  cette  concession  désormais  aussi  inutile  qu'inusitée,  lors- 
qu'on apprit  l'immense  désastre  qui  avait  suivi  la  retraite  de  Moscou. 
Les  ennemis  de  la  France  triomphèrent.  Ainsi  se  trouvaient  tristement 
justifiées  les  appréhensions  des  hommes  qui,  connaissant  la  Russie  et 
la  rigueur  de  ses  hivers,  avaient,  dès  l'entrée  en  campagne,  cru  pou- 
voir signaler  le  péril.  Une  lettre  de  mon  père  *,  que  je  conserve  pré- 
cieusement, disait  dès  le  mois  de  juin  :  a  Les  succès  habituels  de  nos 
»  armées  permettent  de  tenir  peu  compte  du  nombre  et  même  dé  la 
»  valeur  de  nos  ennemis.  Toute  résistance  militaire  est  comme  le  gage 
»  d'une  victoire  plus  éclatante;  mais  les  obstacles  opposés  par  la  na- 
»  ture,  ces  vastes  déserts  couverts  d'eaux  sans  écoulement,  qui  se 
B  transforment  en  énormes  fondrières  où  tout  moyen  de  ccmununica- 


*  Liberté  de  commerce  et  point  de  presse, 

*  Des  soixante-quatone  déguisés. 

'  MM.  Quiney,  Ëmmet,  Bleecher,  Tollmadge,  Law,  Raadolph,  auxquels  ré< 
pondaient  MM .  Clav,WiIliam8,  Maçon,  Robertson,  Galhoun,  Chef  es,  Lowndes,  etc. 

*  M.  le  duc  de  uaraman,  ancien  ambassadeur,  de  qui  les  lecteurs  de  la  Revue 
a'ont  point  oublié  les  Mémoires^  (Note  du  directewr). 
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m  tioB  devient  impesaiblé^  yoM  les  dangers  réels  el  Fou  pourrait  dure 
»  insurmontables,  si  nous  n'éUo&s  accoutunnés  à  voir  réaliser  ce  qn^ 
»  Fimagiiiatioa  la  phis  active  oserait  à  peine  eoncevoir.  » 

Les  journaux  anglais,  exagérant  encore  des  malheurs  trop  évidents, 
représentaient  Parmée  firançaise  comme  «anéantie;»  ils  jetaient  une 
grande  incertitude  sur  le  sort  peii^onnel  de  Napoléon,  le  comparaient 
en  tout  cas  à  Xerxès^  laissant  un  Mardonius  derrière  lui  pour  rassem- 
bier  des  débris  épars^  et  le  montraient  traversant  en  fij^itif  ces  mêmes 
oontréesqui  rayaient  vu  passer  naguère  en  vmnqueur.  Us  ajoutaî6i^, 
en  parlant  du  maréchal  Soult  et  de  son  armée,  désormais  la  plus  im- 
portante et  la  mieux  organisée  :  a  Quel  moment  pour  lui  s'il  voulait 
in^endre  le  rôle  de  Monk  !  b 

Il  est  facile  de  comprendre  à  quel  point  de  tels  rapports  devaient 
nous  affecter  comme  Français  et  embarrasser  en  même  temps  le  cabi- 
Bel  de  Washington,  placé  en  présence  de  prétentions  qui  allaient  sans 
doute  devenir^  de  la  part  de  l'Angleterre,  bien  autrement  arrogantes 
fu'eUes  ne  l'avaient  été  j  usqu'alors.  On  doit  reconnaître,  cependant,  que 
ee  cabinet  se  mcMitraà  la  hauteur  des  difficultés  qui  paraissaient  le  lae* 
màcer,  et  la  détermination  prise  de  pousser  la  guerre  avec  vigueur  n'en 
demeura  que  mieux  affermie.  On  envoya  des  ordres  très-précis  au  gé- 
néral Harrison>  dont  le  quartier  général  se  trouvait  à  Upper  Sandusky 
•I  Pavant-^garde  aux  rapides  de  Miami^  dans  la  direction  de  Détroit. 

Le  vingt-neuvième  bulletin  nous  parvint  le  6  février^  apportant  upe 
eenflrmation  trop  officielle  de  ce  que  nous  savions  déjà^  mais^  en 
même  ten^^  Tannonee  du  retour  de  TËmpereur  à  Paris^  événement 
qm  semblait  de  nature  à  ranimer  la  confiance.  M.  Madison,  mécontent 
4e  se  voir  en  bulte  aux  reproches  à  Toccasion  du  voyage  de  M.  Bark>w> 
HKmtrait  quelque  firoideur  à  notre  ^;ard.  11  eut  aussi^  sur  ces  entre- 
faites^ à  déplorer  un  revers  notaUe,  éprouvé  par  le  général  Winches- 
ter^ dont  le  petit  corps  d'armée,  imprudemment  exposé,  avait  été  sur- 
pris et  taillé  en  pièces,  dans  la  nuit  du  â2  janvier,  par  une  force  cm^- 
tidérable  d'Anglais  et  d'Indiens  réunis.  Un  grand  nombre  de  jeunes 
^esst  appaartenant  aux  i»remières  familles  du  Kentucky  et  qui  servaient 
M  quidité  de  Tolcmtaires,  périrent  en  cette  fatale  rencontre. 

Un  nouveau  UU,  ayant  pour  objet  de  régler  l'emploi  des  matelots 
étrangers  dans  la  marine  mililaife  et  marchande  des  Étals-UniSj 
donna  encore  lieu  à  de  chauds  débats,  en  raison  de  la  nature  de 
quelques-unes  de  ses  stipulations.  Sa  tendance,  du  reste,  était  évi- 
demment de  chercher  à  amener  par  réciprocité,  en  cas  de  négocia- 
tions possibles,  la  reconnaissance  du  droit  invoqué  par  TAméricpie  et 
àe  placer  les  fMénfsles  en  face  d'une  nécessité  nationale  de  principe 
i  soutenir;  ce  bill  M  adopté. 

A  la  fin  de  février,  et  pendant  que  Fou  s'ocupait  sérieuseBieiil  de 
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ladéfiiiue  de  la  baie  de  Cfaesapeak,  menacée  par  la  défense  d'une  es- 
cadre «figlaise,  OB  «pprii la  eaptore  parte  eamnoéme  Bmàmég^, 
commandant  la  CanstùuttM,  d'uœ  iJtoiAksm  finé^ate,  nommée  liano, 
qui  fie  rendait  de  Portonoulh  m  Benfale.  La  mpéi^ité  de  tir^et 
wtm,  il  est  juste  de  le  dire,  la  supârûoriié  de  calibre  de  rartUlerîe, 
araît  i^omptement  déeidé  le  suooès  en  faveur  des  Âmérioaîns.  Us 
n'avaieiit  eu  que  neuf  morts  et  vingt^etciq  blessés,  tandis  que  les  An- 
gisîs  a¥ai«at  eu  soixante  hommes  tués  ei  cent  soixante^!  mis  bow 
de  ecHnbat.  La  firégate  ennemie  avait  été  tellement  mallraît4B  qu'il 
CiUat  la  bràler.  L'annonce  de  cette  nouvelie  victoire  arriva  à  temps 
pow  ooBtrebalanoer  les  inquiétudes  qui  se  maniG^itaient  à  NorfîDlk^  h 
Baltimore  et  même  à  Washington^  points  sur  lesquels  la  possibiUlé 
d'une  descente  des  Anglais  n'était  nullemeut  îavraifiemblaUe«  Ces 
chancee  de  la  guerre  étaient  d'autant  plus  vivemœt  appréciées  v^'w 
n^aaraii  eu  nulle  crainte  à  concevoir  si  la  politique  française,  souvent 
avmtie,  naais  apparemment  peu  pe»uadée,  se  fftt  mieuK  prêtée  &  as* 
ceader  l'action  américaine.  On  avait  espéré,  en  eflèt,  l'envoi  d'une 
foieeaavale  imposante  dont  l'armem^at  eût  été  £u^ilemeQt  complété 
aux  États-Unis,  et  qui,  oceupant  l'embrâchure  des  rivières  et  les  prin«- 
dpales  baies,  eût  nécessité  l'emploi  d'une  véritable  flotte  an^iae 
peur  réaliser  un  blocus  effectif  sur  ce  littoral  si  étendu. 

Au  moment  de  la  dôtore  obligée  du  douzième  congrès,  le  3  ma», 
on  apprît  la  mort  de  M.  Barlow  à  son  retour  de  Wiina.  Cet  évéasmeat 
eut  poor  conséquence  nécrasaire  un  nouvd  ajoamemeat  du  ré|^ 
ment  des  réclamations  améncaines,  si  impatiemment  attendu  par  le 
gouvernement.  Les  mesures  rigoureuses  adoptées  à  l'égard  des  na- 
vires reacontrés  par  nos  croiseurs,  et  qu'on  brûlait  impitoyablemeat 
tosqœ  leur  destination  bienreconnue  était  Lisbonne  ieu  Cadix,  gros- 
sissait sans  cesse  cette  liste  de  réclamations.  Il  faut  convenir  que  des 
ael«fs  de  cette  nature,  que  pouvait  seule  exfdiquer  la  théorie  pa- 
litifae  du  système  continental,  étaient  peu  adroits,  quand  ils  ^h^ 
mtont  blesser  les  intérêts  et  même  l'honneur  d'une  naticm  engagée 
dans  une  lutte  hardie  d'une  manière  si  favoraUe  à  acAre  cause. 
On  ne  saurait  être  surpris  qu'en  présence  d'ua  tel  état  de  cboseSf 
le  gouvernement  des  États-Unis,  tout  en  activant  les  mesures  de 
guerre,  acceptât  l'offre  de  médiation  faite  parla  Russie.  On  s'ocoupa 
auattl6t  de  efaoisir  les  hommes  cbarg/ès  de  répondre  à  eet  appel  d'uae 
poissance  amie,  et  BIM.  Gallatio,  Adams  et  Bayard,  reçurent»  en  qua» 
liléde  plénipotentiaires,  lanussion  de  s'entendre  a^rec  lesnégocjatêom 
mseas.  Le  demto  de  ces  trois  personnages,  M.  Bayard,  était  un  séaa** 
tsar,  appartenaat  à  la  ficmction  la  plus  avancée  du  parti  fédéraliste;  ii 
devait  représenter  et  garantir  les  vues  pcditiqu^de  cette  opinion  pié- 
doattuaate  dans  les  âats  de  TEst^  États  auxquels  le  oonaeil  bcita«- 
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nique,  par  un  ordre  récent,  émis  dans  un  but  insidieux,  semblât 
avoir  accordé  une  récompense  pour  leur  esprit  d'opposition,  en  leur 
concédant  certaines  facilités  de  commerce  avec  les  Antilles  anglaises. 
Il  est  vrai  que  rintérét  de  ces  lies  réclamait  impérieusement  une  telle 
mesure,  mais  le  sentiment  patriotique  chez  les  Américains  n'eût-il 
pas  dû  leur  faire  rejeter  ce  privilège?  Hélas I  le  feu  sacré  qui,  en  1775, 
animait  et  conduisait  à  la  victoire  les  milices  du  Massachusetts  sur 
les  hauteurs  de  Lexington,  s'était  bien  amorti;  que  restait-il  de  cette 
première  ardeur  dans  les  contrées  où  la  séparation  possible  des  Etate 
de  l'Est  était  devenue  un  sujet  familier  de  discussion,  où  les  feuilles 
du  parti  de  la  paix  en  développaient  froidement  les  avantages  sup- 
posés? 

On  recevait  d'Angleterre  les  expressions  multipliées  d'une  satisfac- 
tion dont  nos  revers  étaient  le  sujet,  et  l'on  apprenait  en  même  temps 
à  quel  point  cette  puissance  était  préoccupée  des  succès  obtenus  sur 
mer  par  les  Américains.  De  toutes  parts,  les  journaux  appelaient 
l'attention  du  ministère  sur  cette  marine  naissante  dans  laquelle  on 
pressentait  une  rivale.  Au  mépris  avec  lequel  on  la  considérait  en 
entrant  en  campagne,  avait  succédé  un  sentiment  tout  différent,  et, 
bien  que  l'orgueil  britannique  fit  ses  réserves  en  parlant  d'une  dispro- 
portion de  forces  dans  les  différentes  rencontres,  on  se  rappelait  ces 
distinctions  conférées,  notamment  aux  capitaines  Pellew  etBeauclerc, 
après  des  combats  heureux  contre  des  frégates  françaises.  De  là  on 
concluait  que  le  rôle  important  et  principal  assigné  depuis  peu  à  l'ar- 
mée de  terre  avait  pu,  en  atténuant  d'autant  celui  de  la  marine,  en 
faire  perdre  de  vue  la  prééminence  habituelle  et  nécessaire.  On  com- 
mençait en  même  temps  à  se  plaindre  de  l'inaction  des  forces  navales 
confiées  à  l'amiral  Warren  sur  les  eûtes  des  Etats-Unis,  et  on  parlait 
de  provoquer  à  cet  égard  une  enquête  devant  le  Parlement. 

Le  succès  des  armes  russes  devint,  jusqu'en  Amérique,  l'occasion  de 
manifestations  spéciales;  un  Te  Deum  fut  chanté  à  Boston  le  ^mars, 
et  plusieurs  des  représentants  fédéralistes  y  assistèrent  auprès  des 
consuls  de  Russie  et  d'Espagne.  Au  banquet  qui  eut  lieu  plus  tard,  les 
chants,  les  odes,  les  devises  et  les  toasts  exprimèrent  hautement  en- 
vers la  France  des  sentiments  d'hostilité  qui  prenaient  leur  source  dans 
une  partialité  avouée  pour  l'Angleterre. 

Je  retrouvai  quelque  chose  de  ces  mêmes  dispositions  à  Philadelphte, 
où  je  fus  appelé  peu  de  temps  après.  J'y  rencontrai  alors  le  général 
Moreau,  qui  depuis  neuf  ans  habitait  l'Amérique,  et  la  conversation 
étant  tombée  sur  ce  qui  fixait  en  ce  moment  l'attention  de  tout  le 
monde,  il  s'exprimait  sans  ménagements  sur  ce  qu'il  appelait  «  la  folie 
»  téméraire  cause  de  tant  de  désastres,  et  qui  lui  avait  enlevé  d'anciens 
»  et  précieux  amis,  ou  compagnons  d'armes  »,  et  il  cita  leurs  noms* 
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Je  crus  devoir  à  ma  position  officielle  de  relever  le  reproehe  et  d'at- 
tribuer rinsuccès  aux  éléments  plus  forts  que  nous;  mais  le  vainqueur 
de  Hohenliuden  se  refusa  à  toute  discussion  ultérieure^  en  montrant 
une  sorte  de  hauteur  dont  je  compris  la  signification^  et  qu'une  juste 
déférence  ainsi  que  le  souvenir  de  la  gloire  du  général  Moreau  ne  me 
permettait  assurément  pas  de  ressentir.  Très-peu  de  jours  après  cette 
scène^logé  précisément  en  face  de  l'appartement  qu'il  occupait  Je  pus 
le  voir,  par  une  belle  soirée  d'étés  faisant  ses  préparatifs  de  départ  pour 
te  Suède,  d'où  il  ne  devait  pas  tarder  à  passer  sur  le  continent.  Il  allait 
y  trouver  la  mort  à  la  bataille  de  Dresde  :  triste  et  fatale  solution  de 
sa  destinée,  que  j'étais  loin  de  prévoir  au  mois  de  juin  48131 

La  session  d'été,  que  le  treizième  congrès  tint  à  Washington,  vit 
adopter  l'établissement  de  certains  impôts  jugés  indispensables;  l'au- 
torisation d'un  nouvel  emprunt  ;  diverses  mesures  de  défense  et  d'ar  . 
mement;  quelques  primes  accordées  aux  lettres  de  marque  ;  l'amen, 
dément  des  lois  sur  la  naturalisation;  enfin  l'interdiction  formelle 
de  tout  commerce  sous  la  protection  des  licences  anglaises.  Nous 
n'apprîmes  qu'à  la  fin  de  juillet  la  reprise  des  hostilités  sur  le  continent, 
les  batailles  de  Lutzen  et  de  Bautzen,  gagnées  au  prix  des  incroyables 
eflbrts  de  nos  jeunes  soldats,  si  récemment  appelés  sous  les  drapeaux, 
et  enfin  la  conclusion  de  l'armistice. 

Après  l^ajoumement  du  congrès  (2  août),  quelques  aff'aires  ayant 
appelé  M.  Serurier  à  New-York,  je  demeurai,  par  une  exception  en- 
tièrement due  à  sa  bienveillance  pour  moi,  chargé  de  la  correspon- 
dance avec  le  duc  de  Bassano,  sous  la  forme  de  btiUetins  politiques ,  et 
j'eus  à  rendre  compte  de  quelques  désavantages  subis  par  le  général 
Boyd;  des  opérations  stratégiques  sur  la  frontière  du  Canada,  qui 
répondaient  mal  à  l'attente  générale;  de  l'insubordination,  ennemie  de 
toute  discipline,  qui  régnaitdane  les  troupes.  C'était  le  Aruitde  cetesprit 
de  liberté  et  d'indépendance  que  tout  Américain  respire  avec  l'air  natale 
que  la  nature  des  institutions  tend  à  fortifier  encore,  et  qu'il  apport 
invariablement  avec  lui  dans  les  camps.  J'annonçai  la  déclaration  de 
guerre  (nominale  seulement,  il  est  vrai)  obtenue  contre  l'Angleterre, 
des  Indiens  des  six  nations.  Je  résumai  les  nouvelles  reçues  des 
diverses  parties  de  l'Amérique  espagnole,  sur  lesquelles  il  nous  était 
prescrit  de  réunir  le  plus  d'informations  que  faire  se  pouvait;  je  con- 
tinuai à  signaler  la  tendance  hostile  des  sentiments,  et  souvent  même 
des  publications  et  des  actes,  dans  les  Etats  de  l'Est;  je  fus  assez 
heureux,  enfin,  pour  avoir  à  transmettre  les  glorieux  détails  du  com- 
bat soutenu  par  le  brick  VEntreprizey  et  d'une  bataille  navale  sur  le 
lac  Erié,  en  appuyant  sur  ce  qu'on  devait  ainsi  déjà  aux  efibrts  des 
officiers  de  cette  jeune  marine,  animés  de  l'enthousiasme  chevaleresque 
qui  enfante  les  héros. 
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Tout  l'été  et  une  partie  de  raatomne  avaient  été  employa  i 
oi'ganiser  de  plus  en  plus ,  sur  les  lacs  Erié  et  Ontario^  les  forces 
navales  qui  devaient  y  assurer  aux  Américains  la  supériorité  d'action 
nécessaire  pour  entreprendre  une  invasion  sérieuse  du  Bas-Canada. 
L'amiral  Cockbum^  qui  avait  pris  le  commandement  de  Tescadre  an- 
glaise dans  la  baie  de  Chesapeak,  opéra  quelques  débarquements  ;  ils 
eurent  pour  résultat  l'incendie  de  Frenchtown,  entre  Baltimore  et 
Philadelphie;  du  Havre-de-Gràce,  sur  la  Susquehannah  ;  de  George- 
town et  de  Frederickstown,  sur  les  rives  du  Sassafras.  Plus  tard, 
Warren  menaça  Norfolk,  Portsmouth  et  même  Annapolis  et  Baltimore, 
qui  ne  furent  préservés  que  grâce  à  l'énergique  défense  de  Craney- 
Istand.  Warren  se  vengea  sur  Hampton  en  la  saccageant  ;  puis  il 
maintint  un  blocus  rigoureux  le  long  des  côtes  jusqu'à  New-London. 

La  mer  fut  encore  le  théâtre  de  plusieurs  actions  brillantes  ;  le 
Homet  prit  et  coula,  sur  la  côte  du  Brésil,  le  Peacock;  VEntreprize 
s'empara  de  la  corvette  le  Boxer;  la  frégate  le  Présidenty  commodore 
Itegers,  fit  une  croisière  fructueuse,  tandis  que  les  corsaires  conti- 
nuaient de  soutenir  l'honneur  du  pavillon  national.  On  eut  cependant 
aussi  des  pertes  à  regretter;  le  Shamtonlse  rendit  maître  de  la  frégate 
américaine  la  Chesapeake,  après  un  combat  sanglant  livré  en  vue  de 
Boston;  l'Argus  tomba  également  entre  les  mains  de  Tennemi,  et  sur 
le  lac  Ontario,  le  commodore  Chauncey  se  vit  enlever  deux  .petits  bâ- 
timents par  les  Anglais,  pendant  que  la  tempête  en  fhisait  périr  deux 
autres.  Mais  tous  ces  désastres  partiels  furent  largement  compensés 
par  la  victoire  complète  remportée,  le  iO  septembre,  sur  le  lac  Erié, 
par  le  commodore  Perry,  qui  captura  toute  la  flottille  anglaise,  après 
une  affaire  meurtrière  qui  coûta  à  l'ennemi  deux  cents  morts  et  six 
cents  prisonniers.  La  possession  désormais  incontestée  de  tout  le  pays 
environnant  et  du  débouché  du  Niagara  fut  la  conséquence  etlefnrit 
inmnédiat  de  ce  succès,  qu'on  fêta  dans  toute  l'Union,  et  que 
Washîngton-ïrving,  dont  le  talent  commençait  dès  lors  à  se  révéler, 
célébra  dans  un  de  ses  écrits  : 

a  Le  fracas  des  armes,  disait-il,  a  retenti  une  fois  sur  ce  lac  et  ne  s'y 
»  fera  sans  doute  plus  entendre.  Le  dernier  grondement  de  l'artillerie, 
»  dont  l'écho  a  fait  tressaillir  ses  rives,  a  signalé  le  dernier  souphr  de 
»  la  domination  britannique  sur  ces  contrées  sauvages;  ces  vastes  mers 
»  intérieures  ne  seront  plus  une  barrière  entre  des  nations  rivales; 
9  elles  feront  un  jour  partie  d'un  puissant  empire,  et  la  victoire  qui  a 
»  décidé  de  leur  sort  devra  un  éclat  plus  marqué  à  sa  singularité, 
B  et  demeurera  sans  égtde. 

»  Dans  les  temps  à  venir,  quand  une  population  nombreuse  animera 
9  les  bords  de  TErié;  quand  des  cités  s'élèveront  sur  la  place  qu'oc- 
»  cupent  maintenant  de  sombres  et  impénétrables  forêts  ;  quaiûl  àm 
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1  ports  s'ouvriront  et  que  des  navires  vogueront  sur  les  eaux  où  Voa 
9  ne  voit  aijgourd'hui  que  de  frèlea  pirogues;  quand  le  siècle  présent 
»  sera  devenu  une  antiquité  vénérable  et  que  les  brouillards  de  la 
9  fable  se  seront  amassés  autour  de  son  histoire^  les  habitants  du 
»  Canada  regarderont  ce  combat  que  nous  rappelons  ici^  comme  un 
»  des  exploits  romanesques  des  temps  passés.  —  Il  s'inscrira  au  pre- 
B  mier  rang  sur  les  pages  de  leurs  légendes  locales  et  dans  les  récits 
>  merveilleux  de  leurs  romanciers.  Le  pécheur^  en  longeant  le  rivage^ 
»  montrera  quelque  canon  à  demi  enterré  et  rongé  par  la  rouille  des 
1  &ges^  parlera  des  guerriers  de  TOcéan  qui  vinrent  de  Tautre  bord 
»  à»  FAtlantique,  tandis  que  le  batelier^  déployant  sa  voile  au  vent^ 
M  chantera  dans  son  patois  grossier  le  nom  et  les  exploits  de  Ferry, 
»  le  jeune  héros  du  lac  Erié  *  !  » 

Au  retour  de  M.  Serurier;il  me  fut  permis  d'exécuter  rapidement 
le  Vidage  que  je  méditais  depuis  longtemps  et  qui  devait  me  conduire 
à  ces  fameuses  chutes  du  Niagara^  trop  de  fois  décrites,  —  et  notam- 
ment par  la  phime  inimitable  de  M.  deChateaubriand,— pour  que  j'm 
jiarle  ici.  Les  succès  militaires  récemment  obtenus  étaient  de  nature  à 
CadUtor  beaucoup  mon  projet. 

Il  me  tardait  de  traverser  ces  forêts  illimitées,  de  voir  ces  grands 
lacs  aux  ondes  mouvantes  comme  celles  de  l'Océan,  ces  peuplades 
sauvages  qui  reculent  chaque  jour  et  diminuent  de  plus  en  plus  devant 
.  amarcbe  de  la  civilisation.  Je  m'empressai  donc  de  reprendre  la  roule 
foe  nous  avions  suivie  Tannée  précédente,  et  c'est  d'Albany  que  je 
commençai  à  pénétrer  plus  avant,  au  sein  du  vaste  £tat  de  New-York. 
Les  moyens  de  transport  que  je  pouvais  me  procurer  étaient  assez 
variés  dans  une  contrée  alors  à  peu  près  inexplorée  et  où  ne  se 
voyaient  ni  les  routes,  ni  les  canaux,  ni.  les  chemins  de  fer  qui  en 
iradent  maintenant  l'accès  si  facile.  Des  tribus  indiennes  y  conser- 
vaient encore  leurs  campements,  et  les  rares  oasis  de  culture, étaient 
séparées  entre  elles  par  des  lieues  entières  de  forêts  primitives  que  la 
hache  respectait  et  que  le  feu  seul  pouvait  entamer.  Leurs  arbres  sé- 
culaires ont  disparu  depuis,  et  avec  ei^  ont  disparu  aussi  l'Indien  au 
teint  cuivré  et  les  troupeaux  sauvages  qui  paissaient  dans  les  rarts 
clairières  et  que  l'approche  de  l'homme  mettait  en  fuite.  Des  hameaux^ 
des  villages,  de  gnûides  villes  même  ont  remplacé  la  solitude;  la  sur- 
face des  lacs  et  celle  des  rivières  sont  labourées  par  d'innombrables 


*  On  aura  remarqué  sans  d^ote  dans  ce  fragment  le  ton  pre^hétôqoe  que 
ks  Américains  affectionnent  d'une  façon  toute  particulière,  et  qu'ils  emploient 
miand  ils  s'occupent  de  l'avenir  brillant  de  leur  pa^s.  Cet  avenir,  auquel  ils 
Kvent  sans  cesse,  remplace  pour  eux  les  souvenirs  du  passé  si  pleins  de 
I  pour  nous,  vieux  cufopéeos. 
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bateaux  à  vapeur;  le  commerce  est  Tenu  s'asseoir  sur  ces  plages^  et 
FEurope  y  jette  chaque  année  le  trop  plein  de  sa  population  comme 
pour  aider  à  cet  envahissement  pacifique,  conquête  progressive  au- 
tant qu'inévitable  de  l'ancien  monde  sur  le  nouveau. 

J'étais  fort  curieux^  ainsi  qu'on  l'imaginera  aisément,  de  voir  de 
près  les  Indiens,  et  je  n'en  perdis  aucune  occasion.  A  BuflTaloe^  Vixh 
terprète  américain,  M.  Parish,  me  prévint  un  jour  que  le  c  feu  du 
conseil»  serait  allumé  dans  l'après-midi;  je  m'y  rendis  avec  lui  et 
nous  trouvâmes  M.  Granger,  agent  du  gouvernement  pour  les  affaires 
indiennes,  assis  sur  une  estrade;  plusieurs  blancs  étaient  auprès  de 
lui  et  trente-six  guerriers  des  nations  Seneca  et  Tuscarora  formaient 
le  cercle  autour  d'eux.  On  distinguait  parmi  ces  Indiens  le  vieux 
Farmefs  Brother  et  Red-Jacket. 

Quand  nous  fûmes  introduits^  on  nous  présenta  roppoyofdn^  qu'il 
nous  fallut  fumer  tour  à  tour,  quelques  instants,  en  signe  d*amitié, 
après  quoi  la  séance  s'ouvrit  par  un  discours  de  Red-Jacket,  dont  le 
véritable  nom  indien  était  Saguyucohathah  (qui  tient  éveiUé). 

Ce  chef,  alors  âgé  d'une  cinquantaine  d'années  environ,  avait  acquis 
une  influence  considérable  dans  les  conseils  des  Six-Nations,  et  c'était 
presque  toujours  à  lui  qu'était  confiée  la  charge  de  porter  la  parole 
en  leur  nom,  mission  méritée  du  reste  par  son  éloquence  peu  com- 
mune. Son  vieux  collègue,  Farmer's  Brother  ou  plutôt  Honayavra^ 
doyen  des  peuplades  résidant  dans  l'Etat  de  New-York,  était  redevable 
de  l'estime  dont  il  jouissait,  à  sa  bravoure  et  à  sa  sagesse  aussi  bien 
qu'à  son  âge.  On  s'accordait  à  lui  reconnaître  ime  ressemblance  assez 
frappante  avec  Washington,  et  il  s'en  montrait  très-fier.  Ces  représen- 
tants de  l'aristocratie  indienne  ne  brillaient  point  par  l'él^ance  de 
leur  costume;  ils  étaient  revêtus  d'une  sorte  de  sarreau;  leurs 
jambes  étaient  nues  ou  couvertes  de  guêtres  informes;  des  mo- 
cassim  (chaussures  de  peau  fumée)  abritaient  leurs  pieds,  et  une 
couverture  de  laine  serrée  au  cou  et  descendant  jusqu'aux  talons 
complétait  leur  ajustement.  —  Tous  étaient  armés  du  tomahawk. 

Le  discours  .que  j'entendis  prononcer  à  l'orateur  indien  n'était  pas 
de  ceux  assurément  qui  lui  valurent  sa  réputation,  si  je  m'en  rapporte 
du  moins  à  la  traduction  que  nous  en  donnait  à  mesure  M.  Parish.  Il 
commençait  par  la  formule  ordinaire  de  félicitation  sur  cette  nouvelle 
réunion  on  conseil  et  sur  les  bienfaits  obtenus  du  a  Grand-Esprit;  » 
puis  venait  l'énoncé  de  quelques  torts,  réels  ou  supposés,  que  les  gé- 
néraux américains  auraient  eus  envers  les  compatriotes  de  Red-Jacket. 
Il  exprima  ensuite  le  désir  de  voir  le  gouvernement  des  Etats-Unis 
s'expliquer  sur  la  part  qu'il  voulait  que  les  Six-Na(ions  prissent  à  la 
guerre  actuelle,  et,  en  guise  de  péroraison,  il  termina  sa  harangue  en 
demandant  à  aller  conférer  lui-même  sur  ce  sujet  avec  le  Président. 
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H.  Grangcr  promit  de  prendre  la  proposition  en  considération^  distri- 
bua quelques  présents  aux  chefs,  et^  rien  ne  s'y  opposant  plus^  là 
séance  fdt  levée. 

Il  fut  question  de  me  faire  passer  par  la  cérémonie  de  l'adoption 
parmi  les  Senecas,  mais  je  fus  obligé  de  me  refuser  à  cette  faveur 
(que  les  Européens  du  reste  obtenaient  très-facilement)  parce  qu'elle  ne 
se  pouvait  conférer  qu'au  chef-lieu  de  la  tribu^  au  grand  village  Se- 
i^ca;  le  terme  de  mon  voyage  était  arrivé,  il  m'était  impossible  de  le 
prolonger  plus  longtemps  *. 

Des  lettres  de  M.  Serurier,  en  effet,  m'étaient  parvenues,  et  elles  me 
rappelaient  à  Washington,  où  j'allais  trouver  des  détails  précis  sur  les 
graves  événements  survenus  en  Europe  :  la  rupture  de  l'armistice  et 
la  bataille  de  Dresde.  Peu  après  nous  apprenions  des  nouvelles  encore 
plus  importantes;  il  s'agissait  cette  fois  de  la  bataille  de  Leipzig,  de  la 
bataille  de  Hanau,  de  l'invasion  ;de  la  France,  de  la  dernière  et  glo- 
rieuse lutte  soutenue  contre  l'Europe  entière,  et  enfin  de  l'abdication 
de  l'empereur  Napoléon  et  du  retour  des  Bourbons. 

Le  gouvernement  des  Etats-Unis,  qui  se  trouvait  désormais  seul  en 
guerre,  ne  s'en  montra  pas  moins  résolu  de  la  soutenir  avec  énergie, 
tout  en  suivant  le  cours  des  négociations  entamées  à  Gand  pour  arri- 
ver à  la  paix.  Mais  cette  paix  devait  encore  se  faire  attendre  près  d'une 
année,  et,  dans  cet  intervalle,  la  ville  de  Washington  fut  envahie  et 
brûlée.  Le  dernier  et  le  plus  sanglant  épisode  de  cette  lutte  fut  enfin 
la  bataille  de  la  Nouvelle-Orléans,  si  funeste  aux  armes  anglaises  et 
qui  fonda  la  réputation  militaire  du  général  Jackson,  que  nous  avons 
vu  depuis  Président  de  l'Union. 

Mais  le  récit  de  tous  ces  événements  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  que 
je  me  suis  assigné;  je  terminerai  donc  ici  ce  travail  comme  je  l'ai 


^  Un  de  mes  oncles,  le  corote  Maurice  de  Caraman,  venu  en  Amérique  avec 
le  général  Lafayette,  en  4784,  avait  été  ainsi  adopté,  et  avait  reçu  le  nom  bi- 
arre  de  Skanabaoutchy,  dont  i'ignore  la  signification.  Cette  circonstance  de- 
vint, à  sen  retour  en  France,  1  occasion  d'une  sorte  d'épreuve  que  lui  fit  subir 
la  marécbfile  de  Luxembourg.  On  sait  que  son  salon  était  le  rendez-vous  de  ce 
qu'il  j  avait  de  plus  distingué  dans  la  société  de  Paris,  et  que,  d'un  mot,  elle 
pouvait  assurer  le  succès  dans  le  monde  de  tout  jeune  homme  qui  lui  était 
présenté.  Cette  adoption  de  mon  oncle,  qu'elle  apprit  à  sa  première  visite,  la 
divertit  singulièrement  et  elle  voulut  en  amuser  à  son  tour  les  convives  d'un 
de  ses  soupers.  Elle  le  fit  donc  placer  vis-à-vis  d'elle  à  table  et,  sans  avoir  rois 
personne  dans  sa  conGdence,  elle  lui  recommanda  de  répondre  par  son  nom 
indien  à  la  première  question  qu'elle  lui  adresserait.  La  chose  se  passa  comme 
la  maréchale  l'avait  voulu,  et  on  juge  d«>.  la  surprise  générale  qu''excita  ce 
nom  barbare.  Mon  oncle,  assez  contrarié  de  se  voir  livrer  de  la  sorte  à  l'at- 
tention de  tous,  avait  compris  cependant  qu'il  fallait  se  prêter  de  bonne  grâce 
à  la  plaisanterie.  11  obtint  en  récompense,  après  les  explications  obligées,  le 
soflirage  précieux  qui  devait  le  protéger  et  le  suivre  dans  le  monde. 
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commencé^  en  rendant  hommage  à  Hiabileté  prudente  et  soutenue 
du  chef  sous  lequel  je  fis^  de  l'autre  côté  des  mers,  mes  premi^^ 
armes  diplomatiques.  Son  suffrage,  vivement  exprimé  en  ma  faveur  au 
ministère  des  afliedres  étrangères,  a  puissamment  contribué  à  m'ou- 
vrir  une  carrière  que  le  devoir  imposé  par  les  événements  a  d&  rompit 
prématurément.  A  cette  carrière  a  survécu,  par  bonheur,  une  amitié 
vieille  aujourd'hui  de  quarante-cinq  ans.  N'est-ce  pas  au  décUn  de  la 
vie,  après  toutes  les  vicissitudes  dont  nous  avons  été  les  témoins  ou 
les  acteurs,  la  plus  douce  des  consolations? 

O  G.  DE  CARAMAN, 
ànAm  mlnlilv*  pMaipolMttiire. 
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I. 

Le 43  août  dernier,  nous  arrivions  à  Lisbonne  vers  le  milieu  du 
jour. 

Lisbonne,  malgré  les  apparences  et  malgré  les  enseignements  de  la 
géc^phie,  est,  à  proprement  parler,  bien  plutôt  la  capitale  d'une  lie 
(pfme  viHe  de  terre  ferme.  On  y  entre  avec  la  permission  des  flots, 
on  en  sort  à  l'heure  où  il  leur  plaît  de  vous  emmener.  La  seule  grande 
nmte  ouverte  vers  Lisbonne ,  c'est  la  mer,  Océan  ou  Méditerranée;  la 
roate  par  PEspagne,  c'est  le  chemin  des  écoliers  avec  ses  haltes  inter- 
minables et  charmantes,  près  d'un  buisson ,  à  propos  d'une  pierre, 
dans  les  posadas,  où  l'cBil,  tandis  que  l'estomac  jeûne ,  se  régale 
abondamment  de  physionomies  curieuses  à  étudier;  c'est  le  sentier 
des  promeneurs  à  travers  la  Péninsule  ibérique ,  pour  qui  Lisbonne 
n^  pas  le  but,  plutôt  que  Séville  ou  Madrid;  qui  ne  se  sont  pas  spé- 
cialement mis  en  course  pour  aller  visiter  sur  son  trône  la  reine  du 
Tage, 
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Cest  rAngleterre  qui  se  charge  de  tous  mener  le  plus  prompte- 
ment  à  Lisbonne.  Ici^  la  ligne  la  plus  courte  pour  un  Parisien  n'est 
donc  pas  la  ligne  droite.  Vous  Toulez  tous  rendre  directemetU  à  Lis- 
bonne :  montez  dans  un  wagon  du  chemin  de  fer  du  Nord,  passez  la 
Manche  et  ne  vous  réveillez  qu'à  Southampton.  Vous  cherchiez  le 
soleil,  et  vous  vous  trouvez  commencer  par  une  pointe  inévitable  vers 
le  brouillard;  c'est  ainsi  qu'au  seuil  de  plus  d'un  livre  brûlant,  on  se 
heurte  contre  les  glaces  d'une  préface.  —  A  Southampton  fume  un 
paquebot  de  IsiPeninsular  Company  :  une  fois  à  bord,  il  vous  reste, 
pour  rêver  d'avance  aux  charmes  de  la  cité  au  poétique  renom,  vers 
laquelle  le  steamer  qui  porte  votre  impatience  vous  parait  s'empresser 
trop  lentement,  cinq  jours  au  moins,  six  le  plus  souvent,  mais  de  ces 
interminables  jours  de  traversée  au  bout  desquels  on  serait  tenté  de 
croire  ses  cheveux  blanchis  ! 

La  rive  portugaise  apparaît  enfin  comme  une  terre  promise;  le  té- 
lescope annonce  d'abord  cette  bonne  nouvelle  que  bientôt  l'œil  est  à 
même  de  vérifier  en  examinante  sans  secours,  les  accidents  de  la  côte 
qui  se  rapproche.  Lisbonne  ne  se  montre  pas  encore,  mais  elle  ne  peut 
être  loin  ;  les  capitaines  anglais,  grands  amis  de  la  haute  mer,  ne  se 
résignent  qu'à  la  dernière  extrémité,  etjquand  ils  touchent  au  port,  à 
côtoyer  les  rivages.  Cependant,  sur  le  pont,  se  fait  le  branle-bas  d'ar- 
rivée, si  doux  à  rœil  du  voyageur  qui  n'est  pas  marin.  Où  est  Lis- 
bonne î  —  Là,  derrière  ce  cap,  répond  un  passager,  qui  déjà  est  venu 
présenter  ses  hommages  à  la  patrie  de  Camoêns,  et  qui  se  prétend  i 
même  de  vous  indiquer  au  juste  le  point  où  elle  demeure.  En  atten- 
dant, contemplez  une  dernière  fois,  au  moment  de  lui  dire  adieu,  la 
mer  bleue,  toute  étincelante  des  feux  d'un  soleil  sans  nuages  ;  tout-à- 
l'heure,  c'est  le  Tage,  puis  la  terre  qui  remplacera  l'Océan  sous  vos 
pieds.  Regardez  la  rive ,  escarpée  et  nue  maintenant,  —  car  dès  le 
mois  de  juillet  ou  de  juin  les  riches  moissons  qui  la  couvraient  ont 
été  coupées,  —  et  revêtue  seulement  des  teintes  magiques  que  dé- 
posent sur  son  sein  les  chauds  baisers  du  soleil.  Le  premier  ca:p 
doublé,  un  autre  se  montre  à  l'horizon  et  nous  dérobe  encore  Lis- 
bonne. Ne  dirait-on  pas  le  manège  d'une  coquette  qui  se  cache  pour 
irriter  la  curiosité  î  Patience  encore  !  Pour  amuser  nos  regards,  les 
hauteurs  se  couronnent  d'une  innombrable  armée  de  moulins  à  vent 
d'aspect  bizarre,  et  dont  la  voilure  au  mécanisme  singuUer'mériterait 
im  examen...  Mais,  voici  que  l'azur  des  flots  jaunit;  à  notre  droite, 
voici  le  fort  de  Bugio,  les  pieds  dans  l'eau;  à  notre  gauche,  le  fort  de 
San-Juliâo.  Plus  loin,  à  notre  gauche  encore,  voici  la  tourdeBelem, 
un  bijoud  e  pierre  ciselée.  Les  deux  rives  s'écartent  :  nous  sommes 
dans  le  bassin  du  Tage,  Lisbonne  est  devant  nos  yeux  l 

A  mesure  que  nous  remontons  le  fleuve,  le  plus  splendide  des  pa- 
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Doramas  se  déroule  :  d'un  côté^  c'est  la  ville^  étageant  ses  maisons  en 
amphithéâtre  sur  les  collines  qui  leur  servent  de  jHédestaux  ;  sur  la 
riTe  opposée^  d'autres  collines  boisées  et  couvertes  de  villages;  entre 
les  deux^  une  vaste  baie ,  qui  n'a  pas  moins  de  trois  lieues  de  large  et 
forme  un  des  plus  beaux  mouillages  du  monde.  De  légères  barques  de 
pécheurs^  trempant  un  coin  de  leurs  voiles  dans  l'eau,  y  tracent  ra- 
pidement leur  sillons,  autour  des  gros  bâtiments  qui  se  balancent  sur 
leurs  ancres.  La  pureté  de  Tonde  qui,  un  moment  troublée  à  l'em- 
bouchure du  fleuve  par  le  voisinage  de  quelques  bancs  de  sable ,  s'est 
empressée  de  reprendre  son  éclat,  l'or  du  soleil,  la  transparence  de 
l'air,  les  vagues  parfums  dont  sont  embaumées  les  brises  méridio- 
nales, tout  contribue  à  porter  dans  l'âme  un  délicieux  enivrement. 
L'œil,  troublé  de  bonheur,  peut  à  peine  distinguer,  à  l'extrémité  oc- 
cidentale de  la  ville,  un  château  royal  aux  vastes  proportions,  assis  au- 
dessus  de  la  tour  de  Belem.  On  le  nomme  Ajuda,  â  ce  que  disent  des 
bourdonnements  confusément  entendus  ;  mais  l'esprit  n'est  pas  dis- 
posé à  apprendre  des  noms;  il  n'a  plus  qu'une  pensée,  un  désir,  fouler 
cette  terre  si  séduisante  qui  est  devant  lui,  et  à  laquelle  il  ne  voit  en- 
core que  des  charmes. 

L'ancre  est  jetée,  qui  nous  retient?  Hélas!  il  faut  attendre  la  visite 
de  la  poUceet  celle  de  la  Santé.  Rendons-leur  justice  :  elles  viennent 
vite,  gi*âce  aux  bras  de  douze  vigoureux  rameurs ,  et  ne  perdent  pas 
trop  de  temps  â  étaler  leur  majesté  dans  les  formalités  de  rigueur. 
Même  la  Santé,  témoin  de  notre  impatience,  nous  offre  courtoisement 
sa  barque,  qui  mettra  plus  vite  fin  au  supplice  de  Tantale  que  nous 
endurons.  C'est  sous  ses  auspices  d'heureux  augure  que  quelques 
voyageurs  favorisés  obtiennent  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  lusitanien. 
Bonne  Santé  f  que  le  ciel  protège  ton  esquif  hospitalier  ! 

£n  parlant  de  Lisbonne,  j'aurai  plus  d'une  fois  occasion  de  vanter 
sa  singulière  affabilité  envers  les  étrangers,  les  Français  surtout.  Dans 
cette  ville,  la  douane  elle-même,  peu  coutumière  en  d'autres  pays  de 
pareille  vertu,  accueille  gracieusement  le  voyageur  qui  lui  passe  par 
les  mains.  Contrairement  â  l'usage,  c'est  la  courtoisie  qui  ouvre  vos 
malles,  c'est  la  bienveillance  qui  les  inspecte.  Les  employés  poussent 
la  prévenance  jusqu'à  sembler  comprendre  cet  affreux  patois,  fait  de 
gestes  plus  que  des  mots,  —  et  quels  mots!  n'ayant  cours  dans  aucun 
dialecte  du  monde,  —  qu'inventent  les  nouveaux  débarqués  sur  une 
t^rre  dont  ils  ignorent  la  langue.  Du  reste,  autant  un  Anglais,  dans  sa 
bonne  ville  de  Londres,  se  complaît  â  voir  les  efforts  misérables  que 
fait  pour  remonter  sur  sa  phrase  un  Français  qui  se  noie  dans  la 
langue  de  Shakspeare,  autant  un  habitant  de  Lisbonne  mettra  tou- 
jours d'empressement  à  tendre  la  main  au  novice  ahuri.  Encore  en 
serez-vous  rarement  réduit  à  vous  risquer  à  tâtons  dans  les  ténèbres 
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d«  portagais;  le  plas  souYent  vos  interlocuteurs^  svee  une  bonne 
grâce  charmante^  prendroot  les  tâtonnements  et  les  hésitations  pour 
eux,  et  vous  suivront  sur  le  terrain  qui  tous  est  familier.  Presque 
tout  le  monde,  dans  les  classes  élcTées,  parle  assez  bien  le  français 
pour  que,  de  leur  part,  le  sacrifice  soit  moins  méritoire;  meus,  dans 
les  administrations,  il  n'est  si  mince  employé  qui  ne  mette  du  moins 
son  bon  vouloir  à  votre  service.  ^  Savez-vdus  le  français?  »  nous  est-fl 
arrivé  souvent,  en  pareil  cas,  de  demander,  sans  grand  espoir  d'une 
réponse  affirmative;  et  .on  nous  répondait  avec  plus  d'amabiUlé  que 
de  correction  : 

—  Quelque  chose. 

Parfois,  ce  quelque  chose  n'était  pas  grand  chose;  mais  comment  ne 
pas  finir  par  s'entendre  avec  des  gens  si  bien  disposés? 

Ce  que  la  douane  est  particulièrement  requise  de  chercher  dans  les 
paqu^  des  voyageurs,  ce  sont  les  cigares  et  les  savons.  Le  monopale 
des  tabacs  est  aujourd'hui  entre  les  mains  d'un  des  plus  riches  parti* 
culiers  du  pays,  le  comte  Farrobo,  à  qui  il  a  été  donné  en  paiement  et 
en  récompense  d'un  prêt  considérable  par  lui  fait  à  don  Pedro,  dans 
la  guerre  civile  de  1833.  Mais,  même  ces  objets  prohibés  ne  donoenC 
pas  lieu  à  des  perquisitions  acharnées  et  inintelligentes.  Un  touriste 
de  bonne  foi  en  est  Uentôt  quitte,  et  son  bagage  affranchi  ne  tarde 
pas  à  le  suivre  porté,  selon  son  importance,  par  un  ou  plusieurs 
GaOegos. 

J'ai  nommé  le  factotum  de  la  société  de  Lisbonne,  le  pivot  sur  le- 
quel repose  presque  entièrement  son  existence  matérielle.  Serviteur 
multiple,  vrai  maître  Jacques  du  public,  le  GcUlego,  ou  enfant  de  la 
Galice^  est  le  bras  d'un  peuple  plus  encUn  à  regarder  agir  qu'à  àffr 
par  lui-même.  Dès  qu'un  besoin  appelle,  un  Gallego  se  présente  pour 
le  satisfaire.  Arrive-t-on,  c'est  lui  qu'on  rencontre  sur  le  seuil;  à 
rfaeure  du  départ,  c'est  encore  lui  qui  vous  accompagnera  jusque  sur 
la  rive  où  vous  vous  embarquez.  Et,  il  n'est  pas  seulem^t  le  com* 
mencement  et  la  fin,  Vqlpha  et  Yoméga,  il  est  de  tous  les  jours,  et 
partout.  Il  est  porte-faix,  il  est  porteur  d'eau,  il  est  pompier  aux  jou» 
d'incendie,  il  est  commissionnaire  et  domestique.  Porte-faix,  aucmi 
poids  ne  l'étonné,  ni  aucun  volume.  11  ne  connaît  cep^idant  m  la 
brouette,  ni  la  charrette  à  bras;  pour  venir  au  secours  de  ses  mains, 
il  n'a  que  ses  épaules  :  lorsque  le  fardeau  en. vaut  la  peine,  deux 
GàUegos  s'attèlent  sous  une  perche,  comme  une  paire  de  bŒu&  sous 
un  joug,  et  à  la  pièce  de  bois  que  soutiennent  leurs  épaules  ils  sui^ 
pendent  leur  charge  avec  une  industrie  de  sauvages.  Porinir  d^eau, 
les  fonctions  du  Gallego  ont  une  importance  facile  à  comprendre  dans 
une  ville  où  feau  est  rare^n  été,  malgré  le  splendide  aqueduc  StU 
agooM  Unres^  œuvre  du  roi  Joâo  V,  dont  s'enorgueillit  Udxmoe.  liae 
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grave  de  ces  porteurs  d'eau  mettrait,  sans  contredit,  la  population  à 
mal.  Par  bonheur,  ils  n'y  songent  guère;  à  toute  heure  du  jour  et 
même  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  soirée,  on  les  rencontre  arnjés 
de  petits  tonneaux  qu'ils  vont  colportant  de  maison  en  maison.  Tout 
à  coup,  les  voici  qui  courent  à  perdre  haleine,  tous  dans  une  même 
direction  :  c'est  qu'un  incendie  a  éclaté  sur  un  point  de  la  ville.  Or, 
les  incendies  sont  fréquents  et  redoutables,  grâce  à  la  brise  de  mer 
qui  souffle  le  feu,  grâce  à  la  légèreté  des  constructions  établies  à  Lis- 
bonne depuis  le  tremblement  de  terre.  Le  premier  Gallego  qui  arrive 
avec  de  l'eau  sur  le  lieu  du  sinistre,  adroit  à  une  prime;  aussi,  il  faut 
vûh*  comme  ils  se  disputent  à  toutes  jambes  cette  fameuse  prime,  la 
toison  d'or  de  ces  pauvres  diables  ! 

Aux  heures  où  ils  ne  sont  pas  agents  de  la  police  municipale,  ils 
sont  commissionnaires,  comme  à  Paris  les  Auvergnats,  et  domestiques 
supplémentaires,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer.  11  n'y  a  guère  de  mé- 
nage où  la  domesticité  ne  soit  renforcée  de  quelque  Gallego  jouant 
à  peu  près  dans  la  maison  le  rôle  que  remplit  dans  une  admi- 
nistration un  surnuméraire,  c'est-à-dire  s'acquittant  du  plus  gros 
et  du  plus  clair  de  la  besogne.  C'est  lui  qui  va  chaque  jour  au  marché, 
ou  tout  au  moins  c'est  lui  qui  apporte  au  logis  les  provisions  qu'aura 
daigné  choisir  Ip  senhor  qui  fait  ofûce  de  cuisinier.  Tout  homme  qui 
a  une  goutte  de  sang  portugais  dans  les  veines  rougirait  d'être  vu 
dans  les  rues  de  Lisbonne  le  moindre  paquet  à  la  main.  Aussi,  jamais 
un  marchand  no  portera  chez  l'acheteur  les  objets  qu'il  lui  a  vendus; 
au  prix  d'acquisition  il  faut  ajouter  un  salaire,  —  bien  modique,  il 
est  vrai,  —  pour  l'inévitable  Gallego  qui  s'acquittera  de  ce  soin.  Si 
humble  que  soit  sa  condition,  c'est  une  question  de  dignité  pour 
l'enfant  de  la  Lusilanie  de  se  croiser  les  bras  et  d'avoir  à  ses  gages 
l'activité  d'un  Galicien.  Je  n'oublierai  jamais  l'étonnement  dont 
je  fjDs  firappé  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  je  vis  arriver,  suivie 
d'tiQ  Téritable  cortège,  une  pauvre  vieille  femme  qui  nous  servait  en 
ftialiié  de  lavadeira  (blanchisseuse).  Elle  s'avançait  gravement,  tes 
iBaîDS  parfaitement  libres,  drapée,  non  sans  dignité,  dans  un  long 
aaateaa  brun^  —  car  les  femmes  du  peuple  ont  conservé  dans  toute 
ta  pureté  la  tradition  de  la  capa,  —  portant  haute  sa  tête  coiffée,  se- 
kn  la  mode  nationale,  du  mouchoir  blanc  ou  lenço.  Derrière  elle  y€- 
naient,  en  manière  de  pages,  deux  Gallegos,  chargés  de  ses  pamen. 
I^adant  qu'elle  se  démêlait  avec  nous,  sa  suite  l'attendit  à  la  porte, 
comme  font  leè  valets  de  pied  dans  une  antichambre,  tandis  que  leur 
maîtresse  est  en  visite. 

.ee9  robustes  montagnards  forment  au  sein  de  Usbonne  une  vraie 
colonie  espagnole,  gardant  purs  de  tout  alliage  ses  mœurs,  son  lan- 
gage, son  costume  et  ses  traits.  Malgré  un  contact  de  tous  k^  instants^ 
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ils  ne  se  mêlent  pas  à  la  race  pour  laquelle  ils  travaillent.  Aussi  éco- 
nomes que  laborieux^  à  peine  ont-ils  amassé  un  pécule,  tout  en  mon- 
naie de  cuivre,  bien  mince  malgré  sa  pesanteur  y  qu'ils  s'empressent 
de  retourner  dans  leur  terre  natale.  Le  Portugal  n'est  pour  eux  qu'une 
Californie  de  gros  sous,  une  mine  qu'ils  exploitent  jusqu'à  ce  que  la 
récolte  leur  paraisse  assez  abondante.  Les  enrichis  s'en  vont  par  pe- 
tites bandes,  et  de  nouvelles  émigrations  comblent  les  vides  laissés 
par  les  départs.  Des  calculs  dont  je  n'ai  pas  été  à  même  de  vérifier 
l'exactitude,  mais  qui  ne  me  semblent  pas  empreints  d'exagération, 
portent  à  dix-huit  mille  âmes,  pour  Lisbonne  seulement,  cette  popu- 
lation flottante.  La  même  statistique  évalue  à  deux  millions  de  francs 
le  tribut  annuel  que  ces  dix-huit  mille  travailleurs-jurés  prélèvent  sur 
l'indolence  ou  la  dignité  trop  chatouilleuse  des  Portugais. 

Lisbonne,  qui  n'est  plus  riche,  paie,  non  sans  regret,  et  se  venge  en 
accablant  de  son  dédain  ceux  qui,  chaque  année,  lui  emportent  ainsi 
une  part  de  sou  revenu.  Les  Galiciens  sont  généralement  des  natures 
droites  au  physique  et  au  moral  ;  leurs  cœurs  et  leurs  visages  sont 
honnêtement  faits  ;  eh  bien ,  il  en  coûte  à  un  Portugais  de  leur  recon- 
naître ces  qualités.  Le  dernier  des  fils  de  Lisbonne,  le  mendiant  des 
rues,  —  et  Dieu  sait  si  les  mendiants  y  sont  nombreux  !  —  est  plus 
haut  dans  sa  propre  estime  et  dans  la  considération  publique  que  le 
plus  estimable  des  Gallegos;  Un  pauvre,  dont  les  haillons  m'avaient 
ému  de  pitié,  se  chargea  de  m'apprendre  cette  vérité  que  j'avais  mé- 
connue en  lui  ofi'rant  de  faire  une  commission  pour  moi,  moyennant 
salaire,  a  Senhor,  me  répondit-il  avec  indignation, 

»  Drapant  sa  gueuserîe  avec  son  arrogance  '.  » 

—  Passez  votre  chemin;  je  ne  suis  pas  un  Gallego  !  > 
Un  dicton  portugais  exprime  bien  le  mépris  dans  lequel  sont  tenus 
ces  ilotes  :  «c  L'âne,  disent-ils,  a  été  créé  pour  le  repos  de  l'homme,  et 
le  Gallego  pour  le  soulagement  de  l'âne.  »  ils  sont  positivement  con- 
sidérés comme  bêtes  de  somme  d'une  qualité  inférieure.  Un  publiciste 
de  beaucoup  d'esprit  nous  racontait  très-sérieusement,  à  ce  propos, 
qu'étant  en  prison,  il  y  a  quelques  années,  pour  un  délit  de  presse, 
comme,  parmi  les  privations  qu'engendre  la  captivité,  ce  qui  lui  man- 
quait le  plus  c'étaient  les  promenades  à  cheval  dont  il  avait  l'habitude 
quotidienne,  il  obtint  la  permission  de  faire  venir  dans  sa  prison  un 
Gallego  pour  lui  servir  de  monture.  Un  harnachement  complet,  selle 
et  bride,  fut  façonné  à  la  mesure  de  ce  coursier  de  nouvelle  espèce; 
chaque  jour,  pendant  une  heure,  le  prisonnier  trottait  et  galopait  en 

»  V.  Hugo. 
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tons  sens  dans  sa  prison  transformée  en  manège  :  a  Groiriez-vous, 
lyoatait-il  en  terminant  le  récit  de  ses  singulières  cavalcades,  qu'après 
six  mois  de  leçons,  ma  béte  n'en  était  pas  encore  à  la  haute  école  !  » 

S'il  7  a  toute  une  classe  d'hommes  que  les  Portugais  se  refusent  à 
reconnaître  pour  leurs  frères,  en  revanche  il  est  un  animal  qui, 
bafoué  chez  nous  sans  raison,  chez  eux  est  en  grand  usage,  j'ai  presque 
dit  en  honneur.  L'àne,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  circule 
dans  les  rues,  monté  souvent  par  des  personnages  fort  sérieux,  sans 
soulever  le  moindre  quolibet  sur  son  passage.  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr, 
la  monture  à  la  mode,  et  la  fashion  rougirait  d'être  vue  à  dos  d'àue. 
Cest,  à  proprement  parler,  le  moyen  de  transport  des  gens  à  médiocre 
fortune  et  sans  prétention,  des  bourgeois  en  un  mot.  Une  famille  au 
grand  complet,  père  et  mère,  filles  et  garçons,  se  rendant,  en  cet 
équipage,  à  ses  occupations  ou  à  ses  plaisirs,  est  un  spectacle  qui 
s'offre  de  temps  en  temps  aux  regards  du  voyageur,  et  qui  ne  manque 
pas  de  lui  causer  une  certaine  surprise.  D'autant  plus  qu'afin  de  com- 
pléter la  mise  en  scène,  les  bonnes  gens  dont  l'àne  est  le  compagnon 
de  route  de  prédilection  ont  pour  habitude  de  ne  jamais  marcher 
que  munis  contre  le  soleil  de  la  même  arme  qui,  à  Londres,  se  déploie 
contre  les  brouillards,  un  parapluie.  L'attirail  est  bien  fait  pour  cho- 
quer nos  préjugés  parisiens;  on  en  rit  donc  d'abord.  Puis,  pour  peu 
que  se  prolonge  votre  séjour  parmi  les  Lusitaniens,  vous  reconnaissez 
que  l'âne  et  le  parapluie  sont  on  ne  peut  plus  rationnels  dans  une 
ville  à  pic,  qui  est  modeste  en  ne  s'attribuant  que  sept  collines,  et  où 
il  est  prudent  de  protéger  sa  tète  contre  les  assauts  du  soleil. 

Si  la  vie  est  une  comédie,  méchant  propos  beaucoup  trop  répété,  on 
peut  dire  qu'à  Lisbonne  le  parapluie,  l'àne,  le  Gallego  soùt  (pour  par- 
ler le  langage  du  théâtre)  les  principaux  accessoires  de  cette  comédie. 

Quant  aux  acteurs,  où  étaient-ils  au  mois  d'août  dernier,  époque 
de  notre  arrivée?  Nous  arpentions  la  ville  sans  les  découvrir.  Les  livres 
nous  disaient  :  «Lisbonne  compte  environ  trois  cent  mille  habitants;  » 
nos  yeux,  après  des  journées  passées  à  visiter  des  places  vides  et  des 
rues  désertes,  ripostaient  aux  livres  qu'ils  ne  savaient  pas  leur  métier, 
et  que  Lisbonne  était  bel  et  bien  une  cité  abandonnée,  où  il  ne  restait 
plus  que  la  valetaille  et  les  bagages  d'une  population  disparue.  Après 
huit  jours  d'investigations  dans  les  quartiers  soigneusement  alignés 
de  la  nouvelle  ville,  celle  qui  date  du  marquis  de  Pombal,.  et  aussi  à 
travers  les  gorges  et  les  sommets  presque  inaccessibles  de  la  vieille 
ville,  celle  qui  a  survécu  au  tremblement  de  terre,  un  impatient,  que 
la  curiosité  avait  amené  comme  nous^ur  cette  terre  un  peu  oubliée 
des  modernes  explorateurs,  las  de  n'y  pas  rencontrer  âme  qui  vive^ 
jeta  au  feu  son  Guide  en  Portugal,  et,  du  même  coup,  brûla,  comme 
on  dit  vulgairement,  la  poUtesse  à  Lisbonne.  A  l'heure  quMl  est,  il  est 
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bien  persuadé,  j'en  suis  sûr,  qu'accorder  cinquante  mille  habitants  k 
la  capitale  du  Portugal,  c'est  se  montrer  généreux. 

Eh  bien,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  contestations,  ce  voya- 
geur n'avait  pas  tort,  et  les  livres  ont  raison.  Lisbonne  ne  paraît  pas 
d'abord  ce  qu'elle  est;  c'est  une  ville  discrète  qui  ne  s'étale  pas  aux 
regards;  il  faut  prendre  le  temps  de  la  pénétrer,  presque  de  la  devi- 
ner. Elle  vit  fort  retirée,  n'ayant  que  peu  d'affaires  qui  l'appellent  au 
dehors,  et  peu  ou  point  de  distractions  qui  l'invitent  à  sortir.  Elle  a, 
comme  l'Angleterre,  l'amour  de  la  théière,  dont  elle  tait  uù  usage  im- 
modéré, et  l'amour  du  home,  de  sorte  que  les  nouveaux-venus  ne 
voient  de  Lisbonne  que  les  pierres  dont  elle  est  construite  et  les  su- 
balternes qui  courent  pour  ses  besoins;  sa  vie,  son  âme  leur  échappent. 
De  là,  tant  de  jugements  erronés  sur  cette  ville  dont  le  renom  est 
grand,  et  qui  est  plus  mal  connue  de  ses  sœurs  d'Europe  que  bien  des 
étrangères  de  l'Asie.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  poètes  pour  donner 
force  de  loi  aux  coups  d'œil,  vrais  ou  faux,  qu'ils  jettent  sur  un  pays; 
Lord  Byron  est,  je  crois,  coupable  envers  Lisbonne  et  le  Portugal  de 
plus  d'une  erreur  accréditée  sur  leur  compte.  L'auteur  de  Childr 
Harold  les  a  vus  plus  beaux  et  pires  qu'ils  ne  sont  en  réalité.  Lisbonne, 
ce  diamant  au  front  de  la  Péninsule,  comme  l'appelait  l'enthousiasme 
d'un  vieil  écrivain  national,  est  certes  d'un  aspect  admirable,  mais  il 
en  est  de  plus  beaux,  puisque  Naples  et  Constantinople  existent.  La 
moderne  Lisbonne  renferme  de  belles  places  et  de  belles  rues  :  la 
jPraça  do  Commercio  (place  du  Commerce),  qu'encadrent  la  douane; 
a  bourse,  les  ministères;  le  Rocio,  que  bordait  jadis  le  palais  de  l'In- 
quisition; les  rues  d'Or,  d'Argent,  la  rue  Auguste,  le  Chiado,  qui  est 
la  rue  marchande  par  excellence,  le  centre  des  modistes,  des  magasins 
de  nouveautés,  des  parfumeurs,  des  coiffeurs,  et  par  conséquent  une  rue 
toute  française,  ime  rue  Vivienne  plus  escarpée  que  la  ruede  la  Harpe. 
La  place  du  Commerce,  malgré  une  très-médiocre  statue  équestre  de 
D.  José  I,  qui  est  censé  la  décorer  et  qui  la  déparerait  plutôt,  forme 
vraiment  une  splendide  terrasse  sur  le  Tage,  dont  les  flots  la  baignent 
au  pied.  Mais,  s'il  s'agit  de  la  pureté  des  alignements  et  de  la  recti- 
tude des  lignes,  parure  des  villes  au  dix-neuvième  siècle,  nous  n'avons 
qu'à  regarder  ce  qui  est  fait  et  ce  qui  se  fait  autour  de  nous,  sans 
aller  chercher  au  loin  les  copies  dont  nous  sommes  le  modèle.  Quant 
aux  monuments  du  passé,  qui  eussent  été  si  curieux  à  connaître  dans 
une  capitale  dont  la  glorieuse  richesse,  au  temps  des  Manoël  et  des 
Joâo  m,  était  un  des  spectacles  du  monde,  le  tremblement  de  terre, 
dont  le  centième  anniversaire  va  revenir  en  4855,  y  a  mis  bon  ordre. 
Les  ruines  des  édifices  détruits  par  ce  fléau  se  mêlent,  en  plus  d'un 
eodroit,  a  d'autres  ruines,  œuvres  d'un  autre  fléau  plus  récent  et  non 
moins  terrible,  l'appauvrissement,  qui  enfante  l'abandon.  Des  ruines 
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et  Unit  âge  et  de  toute  sorte;  souveut^  les  plus  tristes  des  ruines^  celles 
sur  lesquelles  la  misère  a  écrit  son  nom  en  grosses  lettres^  celles  d'ou- 
trages interrompus  dans  leurs  commencements^  morts  avant  de  vivre^ 
oecupent  une  bonne  part  de  l'espace  très-considérable  que  couvre 
Lisbonne.  La  vue  de  ces  débris^  plus  nombreux  presque  que  les  pas- 
sants^ est  bien  vite  maussade^  et  fait  payer  trop  cher  Tenthousiasme 
qui  s'est  éveillé  dans  les  cœurs  à  l'heure  de  l'arrivée.  On  regrettera 
son  voyage^  si  on  ne  le  fait  pas  assez  long  pour  lire  un  peu  dans  les 
mœurs  et  dans  les  amendes  Portugais.  Où  en  est  ce  petit  peuple  qui 
fût  si  grand;  et  qui  ne  mérite  pas  plus  aujourd'hui  le  dédain  absolu 
dont  l'accable  Byrop,  que  Lisbonne  et  ses  campagnes  ne  méritent  tout 
à  fait  les  cris  d'admiration  que  leur  beauté  arrache  au  poète?  Les 
hommes  ne  meurent  pas  comme  les  monuments^  ils  se  renouvellent: 
id;  les  monuments  ont  presque  tous  disparu  y  emportés  par  une  tem- 
pête inouie;  ce  sont  les  hommes  qu'il  faut  visiter,  et  cette  visite  exige 
plus  de  temps  qu'une  course  à  travers  un  musée.  Lisbonne  a  été  pour 
moi  une  galerie  humaine  dont  j'ai  tâché  d'interroger  les  idées  et  les 
habitudes,  où  j'ai  recherché  quelles  traces  avait  laissées  le  passé,  quels 
contre-coups  ressentaient  les  esprits  des  tnouvements  qui  agitent  les 
grands  Etats  de  l'Europe.  Ce  que  j'ai  appris  et  ce  que  j'ai  vu,  je  vou- 
drais l'indiquer  ici  par  quelques  traits  hâtés,  mais  fidèles. 

La  première  condition,  pour  faire  ainsi  connaissance  avec  une  so- 
ciété, c'est  de  la  rencontrer,  et  j'ai  dit  que  la  chose  n'était  pas  aisée, 
gr&ce  aux  habitudes  sédentaires  des  Portugais.  Pendant  la  saison  d'été, 
surtout,  ce  peuple  suit  à  merveille  le  précepte  du  sage  et  cache  sa  vie. 
Les  riches,  les  élégants,  les  heureux  de  ce  monde  fuient  la  ville  et  se 
retirent  aux  environs  de  Lisbonne,  dans  leurs  villas  qu'ils  nomment 
guintas.  Ces  quintas,  gracieusement  ouvertes  à  tout  visiteur,  ne  tra- 
hissent par  aucun  indice  la  présence  de  leurs  maîtres  :  on  entre  dans 
le  jardin  par  une  porte  qui  n'est  jamais  close  ;  on  se  promène  au  mi- 
lieu des  fleurs  que  votre  seule  conscience  protège  contre  vous-même; 
on  sort  quand  on  est  las  de  la  promenade.,  et  c'est  tout  au  plus  si  l'on 
a  aperçu  un  jardinier.  Rien  ne  révèle  les  hôtes,  ni  un  livre  entr'ouvert 
sur  un  banc,  ni  un  chapeau  de  paille  oubUé,  ni  un  cri  d'enfant,  ni  le 
frôlement  d'une  robe  qu'effarouche  l'invasion  d'un  étranger.  Il  semble 
que  ces  jardins,  tout  embaumés  des  chaudes  senteurs  dont  le  cUmat  du 
Midi  enrichit  les  fleurs,  soient  des  jardins  publics,  —  dont  le  public  ne 
profiterait  pas,  bien  entendu,  —  car  de  lui  pas  plus  que  des  proprié- 
taires il  n'y  a  trace. 

Une  petite  ville,  dont  le  nom  s'est  gravé  dans  l'histoire  de  France 
au  commencement  de  ce  siècle,  par  une  convention  miUtaire  que  tout 
le  monde  connaît.  Cintra,  est  entièrement  composée  de  ces  maisons  de 
campagne  à  l'hospitalité  parfumée  et  silencieuse.  Cintra^  orgueil  du 
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Portugal^  vrai  bouquet  aux  côtés  de  Lisbonne,  est  située  au  nord-ouest 
de  la  capitale  et  à  la  distance  de  cinq  lieues  portugaises  \  C'est  le 
rendez-vous  des  maisons  de  plaisance  de  hautb  ord.  Cintra  est  peuplée 
de  cottages  comme  Ville-d'Avray  ou  Eughien;  elle  est  coquettement 
agreste  comme  les  plus  pittoresques  villages  des  Pyrénées  ;  elle  sus- 
pend ses  verdures  et  ses  fleurs,  et  ses  maisons  blanches,  au  milieu  de 
rochers,  sur  le  flanc  de  montagnes.  Un  soleil,  auprès  duquel  le  nôtre 
n'est  qu'un  pile  phthisique,  colore  ses  charmes;  les  brises  que 
lui  envoie  l'Océan,  son  voisin,  les  fraîcheurs  qui  lui  tombent  de 
ses  montagnes,  la  protègent  contre  les  ardeurs  du  soleil.  C'est  un 
Paradis-Terrestre  en  miniature,  qui,  au  temps  chaud,  abrite  dans 
son  nid  de  verdure  les  favoris  de  la  fortune.  A  certains  jours,  l'eni- 
vrement de  cette  belle  nature  toujours  épanouie  triomphe  de  l'immo- 
bilité de  ses  habitants  et  semble  gagner  les  cœurs.  On  les  voit  enfin  ! 
Us  se  réveillent  pour  une  fête  du  matin  ou  du  soir,  pour  une  course  de 
taureaux,  dans  laquelle  la  jeune  aristocratie  occupe  l'arène,  comme  ici 
nos  gentlemen'riders  occupent  parfois  le  turf;  pour  un  bal,  où  la  valse 
à  deux  temps,  qui  est  la  langue  universelle  du  monde  dansant,  déroule 
ses  anneaux  rapides  tout  comme  dans  un  salon  du  faubourgSaint-Honoré. 
Puis,  les  lustres  à  peine  éteints,  cette  lueur  de  plaisir  et  de  bruit  s'éva- 
nouit ;  Cintra  se  rendort  dans  le  calme  de  la  retraite.  La  fête  continue 
au  ciel,  sur  les  arbres  et  dans  les  buissons;  elle  continue  peut-être 
aussi  dans  plus  d'un  souvenir;  mais  ceux  qui  la  peuplaient  ont  dis- 
paru. Ainsi,  au  troisième  acte  de  Robert-k-IHable,  les  nonnes  sortent 
de  leurs  tombeaux  pour  un  ballet;  le  ballet  terminé,  il  n'est  plus 
question  de  ces  revenants. 

Cintra  ne  joue  pas  à  Lisbonne  un  moindre  rôle  que  Lisbonne  même. 
A  Lisbonne  l'hiver,  à  Cintra  l'été.  De  par  les  lois  de  la  mode,  voici 
comment  toute  personne  qui  se  respecte  doit  partager  son  année:  A  la 
capitale  sont  consacrés  les  mois  depuis  novembre  jusqu'à  mai;  la  cam- 
pagne, c'est-à-dire  Cintra  presque  exclusivement ,  revendique  juin, 
juillet,  août  et  la  première  moitié  de  septembre.  La  fin  de  septembre  et 
octobre  appartiennent  aux  bains  de  mer,  qui  se  prennent  fort  bien  à 
l'extrémité  occidentale  de  Lisbonne  même,  aux  pieds  de  la  tour  de 
Belem,  sur  une  plage  unie  et  sablée  à  souhait,  mais  qu'il  est  de  bon 
ton  d'aller  chercher  à  Prala,  petit  port  où  nous  aurons  le  plaisir  d'in- 
troduire le  lecteur,  s'il  veut  bien  quelque  jour  nous  accompagner 

*  La  lieue  portugaise  est  d'une  longueur  assez  indéterminée.  C'est  générale- 
ment une  heure  de  route  sur  un  cheval  ou  un  mulet  qui  marche  bien  le  pas; 
mais,  dans  la  seule  province  que  j'aie  visitée.  l'Estramadure,  il  m'est  arrivé, 
avec  la  même  monture  allant  la  même  allure,  de  ne  faire  qu'unelieue  en  cinq 
quarts  d  heure,  et,  en  revanche,  d'en  faire  quelquefois  deux  en  moins  d'une 
heure  trois  quarts. 
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dans  DOS  promenades  à  travers  rEstramadore.  Du  reste,  les  bains  de 
mer  ne  sont  pas  de  rigueur,  et  on  n'est  pas  perdu  de  réputation  pour 
être  rencontré  à  Lisbonne,  le  long  du  Cbiado  ou  sur  le  Rocio,  dès  les 
derniers  jours  de  septembre. 

Avant  cette  époque,  chacun  s'interdit  .strictement  le  pavé  des  rues. 
Si  Ton  n'est  pas  à  Cintra,  on  est  sur  la  route  :  on  y  va,  ou  on  en  vient. 
S  Ton  est  à  Lisbonne,  la  solitude  de  Lisbonne  n'en  est  pas  plus  trou- 
blée que  si  l'on  était  à  Cintra,  attendu  qu'on  Renferme  chez  soi  der- 
rière double  et  triple  porte.  Ceci  n'est  pas  une  métaphore,  c'est  la 
simple  expression  de  la  vérité.  Tout  appartement  est  au  moins  défendu 
par  deui  portes,  la  première,  en  venant  du  dehors ,  à  claire  voie;  la 
seconde  percée  d'un  judas.  Une  troisième  porte  pleine  renforce  sou- 
vent les  deux  autres  en  manière  d'arrière-garde.  Ce  luxe  de  clôture, 
ces  barrières  multipliées  au  seuil  de  chaque  locataire,  s'expliquent 
par  l'absence  de  cette  barrière  intelligente ,  le  portier ,  dont  sont 
pourvues  nos  habitations,  et  qui,  là- bas,  n'est  connue  que  de  quelques 
palais. 

Puisque  me  voici  sur  ce  sujet,  je  vais,  en  quelques  mots,  indiquer 
la  physionomie  d'un  logis  tel  que  l'habitent,  dans  la  capitale  du 
Portugal,  ceux  qui  ne  sont  ni  aîssez  riches  pour  prétendre  à  un  hôtel, 
ni  assez  pauvres  pour  se  contenter  d'un  taudis.  La  misère,  qui  ne  dis- 
pose de  rien,  l'opulence,  qui  a  Findustrie  de  l'univers  à  ses  ordres,  se 
logent  à  peu  près  de  même  dans  tous  les  pays  du  monde;  c'est  la 
moyenne  fortune  qui  se  loge  selon  les  ressources  indigènes.  A  Lis- 
bonne, les  maisons  n'ont  pas  de  cour;  les  escaliers  n'ont  de  jour  que 
celui  qui  vient  d'en  bas  et  d'en  haut.  Une  allée  plus  ou  moins 
sombre  et  toujours  sale ,  dont  l'entretien  n'a  jamais  coûté ,  je 
pense,  ni  un  soin,  ni  une  minute,  mène  de  la  rue  à  l'escalier. 
Cette  allée  est  quelquefois  habitée  par  un  petit  commerce,  comme 
nos  portes  cochères  le  matin.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  jouer 
à  un  ennemi  un  plus  mauvais  tour  que  de  le  lancer  dans  une  de  ces 
maisons,  à  la  recherche  de  quelqu'un,  sans  lui  indiquer  d'une  façon 
précise  l'étage  auquel  il  faut  firapper.  Partout  ailleurs,  le  Portugal 
ne  montre  qu'hospitalité,  bon  accueil  et  prévenance.  U  en  est  autre- 
ment ici:  à  l'appel  de  la  sonnette,  maître  ou  valet  entr'ouvre  le  judas, 
et,  quand  le  visage  du  visiteur  lui  est  inconnu,  maintient  soigneuse- 
ment fermées  ses  portes  protectrices.  C'est  à  travers  elles  que  l'entre- 
tien s'engage,  entretien  que  votre  déflant  interlocuteur  aura  hâte  de 
clore,  si  la  personne  que  vous  cherchez  ne  se  trouve  pis  demeurer  à 
l'étage  troublé  mal  à  propos  par  votre  sonnette.  En  vain?  pour  mieux 
vous  adresser  dorénavant,  chercherez-vous  à  obtenir  quelques  rensei- 
gnements :  a  Prenez  patience  >  (  Tenhe  paciencia  ) ,  vous  sera-t-il 
répondu  en  forme  de  conclusion  et  de  congé.  Là-dessus,  le  judas. 
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devenu  mnet,  se  referme.  Je  souffris  une  fois  cruellement  de  ces  pelites 
misères  de  la  comédie  du  judas^  étant  en  quête  d'un  personnage  dont 
f  ignorais  à  peu  près  le  nom  et  plus  encore  l'adresse.  Que  de  judas  en 
ce  jour  s'ouvrirent  et  se  fermèrent  devant  moi  !  Que  de  têtes  maoësades 
m'apparurent  et  m'invitèrent  à  la  patience  !  Tous  ces  visages  de 
Cerbère  que  j'évoquais  réalisaient  à  mes  yeux  la  scène  grotesque  d'an 
roman  (  Notre-Dame  de  Paris  )y  où  les  candidats  au  titre  de  Pape  des 
Fous,  concourant  pour  la  laideur,  exposent  tour  à  tour  aux  yeux  des 
juges,  à  travers  la  rosace  d'une  chapelle  gothique,  leurs  grimaces 
triomphantes. 

Après  bien  des  pourparlers,  si  Ton  franchit  enfin  herses  et  ponts- 
levis,  la  simplicité  presque  nue  de  l'appartement  dans'  lequel  on  pé- 
nètre semble  de  nature  à  se  défendre  bien  elle-même,  sans  tant  de 
defs.  Une  seule  pièce,  le  salon,  vise  à  être  garnie  de  quelques  meubles 
de  plus  que  le  strict  nécessaire.  Le  meuble  de  canne  est  aux  intérieurs 
bourgeois  de  Lisbonne  ce  que  le  meuble  en  damas  de  laine  est  aux  in- 
térieurs bourgeois  de  Paris.  Le  plancher  est  invariablement  couvert 
d'une  natte  qu'on  retrouve  non-seulement  dans  les  logis  de  rang  mé- 
diocre que  nous  visitons  en  ce  moment,  mais  aussi  dans  les  demeures 
somptueuses  et  dans  les  palais  royaux.  Les  murs  sont  rarement  tapis- 
sés de  papier;  le  plus  souvent  des  peintures  en  détrempe,  des  guir- 
landes de  fleurs  ou  de  fruits  par  exemple,  encadrent  et  relèvent  leur 
candide  blancheur.  Les  Portugais  veillent  avec  une  grande  recherche 
de  coquetterie  à  ce  que  leurs  murs  soient  toujours  éclatants,  non- 
seulement  à  l'intérieur,  mais  à  l'extérieur.  C'est  vers  Pâques,  je  crois, 
qu'ils  procèdent  à  la  toilette  de  leurs  maisons;  et,  par  un  piquant  ca- 
price de  l'usage  dont  il  serait  difiQcile  de  trouver  la  raison,  c'est  à  des 
ouvriers  nègres  qu'est  exclusivement  réservé  le  soin  de  blanchir  les 
murailles.  La  douceur  du  climat  dispense  ces  intérieurs  simplifiés  du 
luxe,  si  essentiel  chez  nous,  des  chepiinées,  et  l'absence  de  cheminée 
dispense  facilement  du  luxe  d'une  pendule.  Qu'est-il  besoin  d'ailleurs 
de  mesurer  le  temps?  Leurs  paisibles  minutes  se  suivent  et  se  res- 
semblent ;  ils  laissent  aux  peuples  du  Nord,  à  qui  leur  ciel  même  crée 
tant  de  besoins,  cette  fiévreuse  activité  qui  lutte  de  vitesse  avec  le 
temps;  course  inégale  !  dont  la  pendule,  sans  cesse  interrogée,  marque 
les  phases. 

C'est  dans  ces  modestes  logis,  inhabitables  sous  nos  latitudes,  que 
s'abrite  l'invisibilité  de  la  plupart  des  familles.  Elles  se  nourrissent 
comme  elles  se  logent,  sans  beaucoup  de  frais  ni  de  soins  ;  leur  ré- 
gime, dont  le<^  Cbufs,  le  riz  préparé  de  diverses  façons,  les  poules  bouil- 
lies formeni  l'ordinaire,  en  compagnie  de  quelque  petit  vin  du  pays, 
est  extrêmement  sobre.  C'est  pour  les  jours  de  fête  qu'on  tient  en  ré- 
serve quelque  bonne  bouteille  de  Porto  ou  de  Muscatel  de  Setubal. 
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Dans  les  familles  qui  ont  consenré  les  Yieilles  traditioDs,  mais  le  nomlm 
de  ces  fidèles  diminue  chaque  jour,  l'heure  du  diner  est  trois  heures^  et 
la  journée  se  termine  par  un  souper  presqu'invariablement  composé 
et  pastèques  et  de  tbé.  Quelques  heures  avant  la  nuit,  les  fenêtres 
s'ourrent,  les  petits  balcons  en  saillie,  presqu'ausssi  nombreux  que  les 
fenêtres,  se  garnissent;  à  travers  une  jalousie  soigneusement  baissée 
et  Frétés  par  dessus  Tappui  du  balcon,  on  aperçoit  quelquefois  le 
bout  indiscret  d'une  robe  qui  prend  le  frais.  Ces  robes  restent  long- 
temps à  contempler,  immobiles,  le  spectacle  peu  agité  de  la  rue. 

fl  y  a  quelques  années,  une  femme  qui  se  risquait  à  mettre  un  pieS 
snr  le  pavé  était  compromise.  Aujourd'hui,  la  loi  qui  interdisait  abso- 
lument aux  femmes  ces  mille  courses  à  propos  de  chiffons  dont  elles 
viv^t  chez  nous  est  abrogée  en  droit,  mais  non  pas  en  fait.  Les  grandes 
dames  seules,  celles  qui  par  conséquent  sont  anglaises  ou  françaises 
aa  moins  autant  que  portugaises,  ont  un  peu  importé  à  Lisbonne  les 
flâneries  autour  des  magasins  de  modes  et  de  nouveautés.  C'est  une 
chose  remarquable,  combien  le  Portugal,  livré  à  lui-même,  est  ami 
du  mystère,  du  voile  et  des  cachettes  :  le  grand  manteau  de  couleur 
sombre  qui  /couvrait  jadis  des  pieds  à  la  tête  les  personnes  de  toute 
condition,  et  que  nous  avons  retrouvé  chez  celles  du  peuple, — cachette  ! 
Ces  logis  clos  comme  des  prisons,  et  où  l'œil  peut  à  peine  pénétrer, — 
cachettes  encore  !  Enfin,  la  voiture  nationale,  toujours  en  usage  aujour- 
d'hui, n'est  autre  chose  qu'une  cachette  montée  sur  des  roues.  Grâce 
à  elle,  un  de  ces  ermites  réduit  à  sortir  peut  circuler  invisible  ;  il  n'a 
qu'à  monter  en  sège,  au  lieu  de  monter  à  âne.  Les  sèges  sont  à  deux 
places,  et  tantôt  à  deux,  tantôt  à  quatre  roues.  Elles  sont  attelées  de 
deux  chevaux  ou  de  deux  mulets  menés  a  la  d'Aumont.  Quant  au  car- 
rosse lui-même,  représentez-vous  un  cabriolet,  mais  grossier  de  forme, 
et  hermétiquement  fermé  sur  le  devant  par  deux  amples  rideaux  de 
cuir  qui  Vadaptent  l'un  à  l'autre,  au  moyen  d'un  système  de  boucles.' 
Une  petite  lucarne  vitrée  pratiquée  dans  chacun  de  ces  rideaux  per- 
met de  voir  sans  être  vu.  C'est  ainsi  qu'au  théâtre  les  acteurs  peuvent, 
dans  Tentr'acte,  jeter  un  coup-d'œil  de  la  scène  dans  la  salle,  par  les 
trous  de  la  toile  baissée. 

Les  élégances  de  la  carrosserie  moderne  n'ont  pas  détrôné  le  moins 
du  monde  la  discrète  sège.  Non-seulement  c'est  'a  seule  voiture  de 
place  que  Lisbonne  mette  à  vos  ordres,  mais  elle  conserve  son  rang 
parmi  les  équipages  des  plus  riches  et  des  plus  élégants,  dans  les  re- 
mises les  mieux  garnies.  Nos  calèches  et  nos  tilburys  sont  vaincus  par 
Itsëofe,  et  leur  défaite  s'explique  aisément  dans  im  pays  où  ce  qui  fait 
leur  mérite  à  nos  yeux  devient  un  défaut.  Voir  et  être  vus,  voilà,  je 
er^is,  le  désir  des  tilburys  qui  descendent  si  lestement  nos  Champs- 
tÈfiéêê,  voilà  la  pensée  des  calèohes  aristocratiques  dont  le  défilé  quo- 
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tidien  encombre  Hyde-Park  et  Regent's-Park  pendant  te  saison  de 
Londres.  Il  n'y  a  pas  à  Lisbonne  de  ces  rendez-vous  où  l'élégance  se 
donne  en  spectacle  à  l'élégance^  où  les  saints  s'échangent  du  fond 
d'une  calèche,  et  du  haut  d'un  cheval  anglais.  Pourtant,  après  avoir 
traversé  toute  la  ville,  fastidieux  début  pour  une  promenade  équestre, 
on  parvient  à  un  emplacement  qui  serait,  faute  de  mieux,  le  terrain 
désigné  pour  les  manœuvres  de  la  mode,  si  à  Lisbonne  la  mode  cara- 
colait. Campo-grande,  ainsi  Tappelient-ils ,  est  une  sorte  de  square 
de  médiocre  étendue,  et  entouré  de  maisons;  une  allée  unique, 
boixlée  d'a3sez  beaux  arbres,  qui  côtoie  une  pelouse  jaune,  voilà 
les  ressources  que  Campo-grande  oflTe  à  la  promenade.  C'est  peu, 
mais  c'est  trop,  puisque  Lisbonne  ne  se  promène  pas. 

Je  reviens  aux  sèges  de  place  :  elles  stationnent  dans  les  rues, 
comme  nos  fiacres,  sur  lesquels  elles  l'emportent  de  beaucoup  par  leur 
rapidité.  Les  petits  chevaux  qui  les  traînent,  bien  que  grêles  de  formes 
et  d'assez  triste  apparence,  gravissent  avec  un  singuher  courage  les 
côtes  dont  la  moindre  course  est  hérissée.  Là  où  nos  cochers  ralenti- 
raient leur  train,  aux  descentes  et  aux  montées,  les  sèges  prennent  le 
galop.  Ce  sont  potions  amères  qu'il  vaut  mieux,  apparemment,  avaler 
d'un  trait. 

Les  postillons  de  ces  cabriolets  à  l'heure  portent,  à  peu  près  unifor- 
mément, la  grande  botte,  la  culotte,  la  veste,  sans  ornements  distinc- 
tifs.  Les  éperons  sont  la  partie  la  plus  saillante  de  leur  costume  :  par 
leurs  dimensions  ils  rappellent  tout  à  fait  ces  éperons  des  temps  che- 
valeresques dont  les  musées  ont  conservé  des  spécimens.  En  vrais  fils 
de  famille  qui  comptent  d'autant  moins  qu'ils  sont  plus  près  de  leurs 
derniers  écus,  les  habitants  de  Lisbonne  ont  donné  à  ces  cochers  des 
idées  exorbitantes  en  matière  de  pourboires;  c'est  le  seul  reproche 
que  j'aie  jamais  eu  à  leur  faire,  bien  qu'ils  forment,  m'a-t-on  dit,  la 
classe  turbulente  de  cette  paisible  population,  et  l'objet  tout  spécial 
de  l'attention  de  la  police.  A  l'époque  de  mon  arrivée,  la  chronique 
publiait  le  récit  du  méfait  que  venait  de  commettre  un  conducteur 
mécréant  :  il  menait  de  nuit  deux  personnes  à  Cintra,  un  mari  avancé 
en  âge,  et  sa  femme;  au  milieu  de  la  route,  alors  parfaitement  soli- 
taire, il  arrête  ses  chevaux,  descend,  et,  un  énorme  bâton  au  poing, 
demande  aux  voyageurs  qu'il  conduisait  la  bourse  ou  la  vie.  Ce  voleur 
de  grand  chemin  était  taillé  en  athlète,  un  gourdin  semblait  une 
arme  redoutable  entre  ses  mains,  le  couple  tremblant  s'exécute  de 
bonne  grâce.  Mais  ce  n'est  pas  tout  !  après  la  bourse  il  faut  au  bri- 
gand les  habits  de  ses  victimes;  il  les  dépouille,  les;  laisse  nues  sur  le 
chemin,  et  s'en  retourne  tranquillement  au  trot  à  Lisbonne.  Les 
pauvres  gens  le  suivent  de  loin,  fort  embarrassés  d'eux-mêmes,  et 
moins  efi'rayés  de  la  fatigue  d'une  longue  course  qu'empressés  de 
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profiter  des  ténèbres  pour  aller  se  cacher  loin  des  regards,  au  plus 
profond  de  leur  logis.  Si  les  rues  ne  sont  guère  peuplées  le  jour,  elles 
sont  absolument  désertes  la  nuit,  aussi  nos  piétons  malgré  eux  re- 
gagnèrent inaperçus  leur  gite,  où  ils  eurent  grand  soin  de  ne  pas 
réveiller  leurs  serviteurs.  Le  lendemain,  le  mari  s'adresse  au  magis- 
trat compétent,  et  dépose  sa  plainte;  on  arrête  le  coupable,  qui  nie 
efDrontément  le  fait,  a  Où  sont  vos  preuves?»  demande  le  juge  à  Pac- 
cusateur.  Des  preuves!  où  en  trouver?  Le  crime  n'avait  pas  eu 
de  témoins,  et,  grâce  aux  précautions  prises  par  le  plaignant  pour 
assurer  le  mystère  de  son  étrange  retour,  nul  ne  l'avait  vu  dans 
pénible  costume  qui  eût  du  moins  plaidé  en  faveur  de  sa  sincérité.  A  . 
tort  ou  à  raison,  la  justice  renvoya  le  voleur  absous;  à  l'heure  qu'il 
^,  il  stationne  peut-être  sur  la  place  du  Commerce,  proposant  aux 
voyageurs  qui  sortent  de  la  douane  ses  services,  dont  Dieu  veuille 
les  préserver  ! 

La  division  de  Lisbonne  en  deux  parties  bien  différentes  d'aspect, 
la  vieille  et  la  nouvelle  ville,  n'est  pas  ime  division  purement 
physique;  elle  se  retrouve  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  des 
habitants  :  pour  la  plupart,  ils  sont  restés  dans  le  présent  les 
hommes  du  passé,  mais  du  passé  moins  sa  grandeur,  sa  gloire  et  sa 
richesse;  c'est  cette  majorité  engourdie,  enfermée,  dont  l'immobiUté 
semble  dépeupler  Lisbonne,  qui  a  défrayé  jusqu'ici  presqu'exclusi- 
vement  cette  esquisse;  il  est  temps  d'y  faire  intervenir  la  minorité  re- 
muante et  pensante  de  ceux  qui,  les  yeux  ouverts  sur  l'Europe  mo- 
derne, en  reçoivent  l'impulsion  et  travaillent  à  la  conimuniquer  à 
leur  pays.  Cette  Lisbonne  intalligente  et  altérée  de  progrès  rougit 
de  l'inertie  de  ses  compatriotes,  tranquillement  assis  sur  des  ruines, 
et,  sans  rêver  la  résurrection  d'un  éclat  évanoui  à  jamais,  elle  cherche 
du  moins  à  se  transformer  pour  renaître.  Quelle  doit  être  cette 
transformation  ?  Ce  n'est  pas  ici  le  heu  d'essayer  de  le  prévoir,  ni 
même  de  dire  quels  dissentiments  séparent  des  esprits  unanimes  dans 
leur  aspiration  vers  un  réveil. 

Mais  je  réclame  avec  orgueil  conmae  notre  colonie,  une  colonie 
des  lettres  et  de  la  pensée  françaises,  ce  coin  de  Lisbonne  où  s'est  ré- 
fugiée l'àme  de  la  ville  entière.  Mon  dessein  n'est  pas  de  chercher  quel 
est  le  poids  de  la  France  dans  la  balance  où  le  Portugal  pèse  les  in- 
fluences poUtiques;  mais,  à  coup  sûr,  son  inspiration  littéraire  est 
bien  un  écho  et  un  reflet  de  la  nôtre,  reflet  coloré  des  chaudes  teintes 
propres  aux  imaginations  méridionales.  Ça  été  pour  moi  une  douce 
surprise,  après  des  jours  écoulés  dans  la  solitude,  à  la  recherche 
d'une  population  qui  semblait  me  fuir,  de  tomber  tout  à  coup  en  pays 
ami,  au  milieu  d'une  jeunesse  dont  la  bouche  et  le  cœur  parlaient 
fhmçais  comme  des  Parisiens.  En  une  heure  de  conversation,  j'appris 
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là  le  meilleur  de  ce  que  j'ai  pu  retenir  sur  le  Portugal^  et,  ^ 
même  temps,  je  recueillis  des  nouvelles  et  des  anecdotes  littéraires, 
fraîchement  arrivées  de  France  par  un  paquebot,  et  que  Lisbonne 
savait  bien  mieux  que  Paris.  Mes  nouveaux  amis,  avec  une  cordialité 
empressée,  fêtaient  en  moi,  son  représentant  très-indigne  auprè; 
d'eux,  cette  France  littéraire  dont  ils  sont  épris.  Ils  me  faisaient  si 
gracieusement  les  honneurs  de  leur  enthousiasme  poiu*  mes  compur 
triotes,  que  je  vis  le  moment,  pénible  pour  ma  modestie,  où  cette  ai?* 
mable  élite  des  esprits  Portugais  allait,  faute  d'avoir  à  sa 'portée 
un  front  moins  humble  que  le  mien,  couronner  une  tête  peu  baJl)ituéQ 
aux  lauriers. 

Il  y  a  là-bas  un  public  si  attentif  à  tout  ce  qu'écidt  la  France,  ^ 
les  derniers  rangs  même  de  la  phalange  de  nos  écrivains  de  toute  nar 
ture  sont  connus  de  lui,  et  qu'il  leur  fait  souvent  hommage  d'oa 
commentaire  qui  vaut  mieux  que  le  texte.  Que  de  fois,  le  soir,  aulouii 
de  quelque  table  du  café  Marrare,  le  Tortoni  de  Lisbonne,  m'entre- 
tenant  avec  ces  lecteurs  infatigables  de  nos  moindres  productions» 
jj'aurais  cru  avoir  à  quelques  pas  de  moi,  non  pas  le  Tage,  Tagui 
auratus,  cpmme  disaient  les  anciens,  mais  le  boulevard  des  Italiens 
et  la  Maison  dorée,  si  l'extrême  indulgence  des  jugements  portés  par 
ee  tribunal,  qui  rendait  ses  arrêts  en  prenant  des  glaces,  ne  m'e{kt 
rappelé  que  plusieurs  centaines  de  lieues  nous  séparaient  de  Pans  et 
de  sa  critique  !  J'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  essayer  de  refouler  ou 
de  discuter  des  admirations  trop  faciles  qui  s'adressaient  à  des  anus,  à 
des  confrères,  à  des  compatriotes.  Sans  doute,  parmi  les  ovations  dér 
cernées  dans  nos  causeries,  il  y  en  avait  plus  d'une  à  laquelle,  pour 
ma  part,  je  me  gardais  bien  de  souscrire  ;  sans  doute,  la  distanoB 
favorise  l'illusion,  et  en  entendant  vanter,  sur  les  rives  du  Tage,. 
oomme  des  monuments  aux  vastes  proportions,  presque  toutes  les 
œuvres  élevées  par  notre  dix-neuvième  siècle,  je  songeais,  à  part 
moi,  au  rat  de  la  fable  prenant  les  taupinées  pour  des  montagnes. 
Mais,  comment  en  vouloir  à  des  étrangers  de  nous  aimer  plus  que 
BOUS  ne  nous  aimons  nous-mêmes?  Est-ce  leur  faute  si,  de  loin,  le 
charlatanisme  monté  sur  des  échâsses  peut,  même  à  des  yeux  exercés, 
paraître  aussi  grand  que  le  talent,  et  si  parfois  une  adroite  enluminure 
semble  tableau  de  .maître?  Sachons  leur  gré  de  cette  large  porte  que 
fhospUaUté  ouvre  chez  eux  au  mérite  qui  vient  de  France,  et  ne  les 
chicanons  pas  pour  quelques  erreurs  de  contrôle. 

Ce  groupe  de  lettrés,  qui  puise  avidement  à  nos  sources,  a  inauguré 
avec  éclat  dans  sa  patrie  un  mouvement  littéraire,  procédant  directe- 
ment du  nôtre,  et  qui  a  le  bon  goût  de  ne  pas  renier  son  origine.  Par 
malheur,  les  réputations  brillantes  qui  ont  surgi  parmi  eux  depuis 
une  vingtaine  d'années  sont  fatalement  condamnées  à  une  sorte  de 
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tanis  chSy  tant  que  la  langue  qu'elles  parlent  sera  pour  le  reste  de 
l'Europe  un  idiome  inconnu.  Et,  qui  peut  prévoir  le  jour  où  cessera 
«ette  ignorance?  Quel  sera  le  génie  assez  puissant  pour  imposer  la 
connaissance  du  portugais  au  monde  des  lecteurs,  et  forcer  la  France 
à  lui  rendre  à  son  tour  le  tribut  d'attention  et  d'étude  qu'elle  reçoit 
Hujourd'hui?  Malgré  mon  désir,  j'oserais  d'autant  moins  prédire  ce 
BQCcës  à  des  efforts  dont  j'ai  été  à  même  d'entrevoir  la  valeur,  qu'au 
lieu  de  se  concentrer,  ils  se  dépensent  en  monnaie  courante,  au  tur  et  & 
mesure  des  besoins  de  chaque  jour.  Â  la  faveur  de  la  liberté  dont  elle 
jouit,  la  presse  quotidienne,  politique  et  littéraire,  a  acquis  un  dévelop- 
pement plus  en  rapport  avec  l'ardeur  des  écrivains  qu'avec  l'étendue 
4u  public  auquel  ils  s'adressent,  et  l'on  sait  ce  que  sont  aux  lettres  les 
tevBux  Mtés  du  journalisme!  Mais  on  conçoit  que  des  esprits  dont  le 
]Hnemier  but  est  de  fondre  au  contact  de  leur  flamme  les  glaces  qui  les 
environnent,  usent  et  abusent  de  ce  puissant  moyen  de  propagation. 

il  est  difficile,  en  dehors  de  l'atmosphère  de  Lisbonne,  de  se  faire 
une  idée  du  rôle  important  et  multiple  que  jouent  dans  cette  ville 
«ceux  qui  tiennent  une  plume.  Pour  le  caractériser  en  un  mot,  et  par 
une  comparaison  qui  serait  jugée  fort  irrévérencieuse  par  les  habitués 
de  Marrare,  je  dirai  qu'ils  sont,  dans  la  sphère  de  la  vie  inteiic cruelle, 
politique  et  mondaine,  ce  que  sont  les  Gallégos  dans  la  sphère  .  ^é- 
neore  de  là  vie  matérielle  :  tout  le  poids  des  besoins  roule  sur  eui. 
Chaque  écrivain  est,  en  même  temps,  poète  et  prosateur,  romancier 
et  {Mibliciste,  homme  poUtique  et  homme  du  monde.  Dans  ce  pays, 
auquel  l'oisiveté  est  si  chère,  le  petit  nombre  qui  travaille,  travaille 
pour  tous;  le  petit  nombre  qui  vit,  vit  pour  tous,  tandis  que  la  majo- 
rité se  repose,  fatiguée  de  n'avoir  rien  fait.  Mais,  plus  juste  pour  les 
travaux  de  l'esprit  que  pour  ceux  des  bras,  la  société  donne  une  véri- 
table suprématie,  au  milieu  d'elle,  à  ceux  qui  exercent  leur  intelli- 
gence à  son  service.  Le  journalisme  en  France,  même  au  temps  où  il 
était  censé  mener  à  tout  (n'était-ce  pas  là  l'expression  consacrée  ?), 
n'a  jamais  été  qu'une  impasse,  sans  sortie  sur  les  grandeurs,  si  l'on 
mesure  en  regard  les  iarges  issues  qu'il  ouvre  en  Portugal.  A  peine 
TO  joumaHste  a  fait  ses  preuves,  si  c'est  au  service  du  gouvernement, 
il  est  aussitôt  nommé  député.  De  là  au  ministère,  il  n'y  a  qu'un  pas 
promptement  franchi.  A  dé&ut  de  cette  fortune  politique,  ou  en  l'at- 
tendant, il  est  l'àme  des  salons,  l'indispensable  ornement  de  toutes 
les  fêtes;  et,  quand  il  a  pris  un  étranger  par  la  main,  celui-ci  peut 
laisser  dormir  au  fond  de  son  portefeuille  les  lettres  qui  l'accréditent 
auprès  du  monde  nouveau  qu'il  est  Tenu  visiter  :  il  a  désonnais  pour 
introdacteor  un  des  suzerains  de  Lisboime. 

Un  soir,  je  remontais  lent^ooent  le  Cliiado,  aspirant  les  brises  noc- 
turnes et  familièrement  appuyé  sur  le  bras  d'un  de  ces  seiçneurs  (car 
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leur  grandeur  est  affable)  ;  et,  comme  je  lui  Tantais  son  importance  : 
«  C'est  vrai,  me  répondit  en  riant  mon  compagnon,  —  que  le^  der- 
nières élections,  par  parenthèse,  ont  appelé  au  sein  de  la  chambre, — 
Haroun-al-Réchyd  n'était  pas  plus  khalyfe  chez  lui  que  ne  Test  ici 
chacun  de  nous.  » 

Ces  potentats  au  petit  pied,  dont  le  sceptre  est  trempé  d'encre,  sont 
partis  d'échelons  souvent  très-différents,  pour  se  retrouver  plus  tard 
au  sommet  de  Téchelle  sodale.  Les  uns,  pour  {parvenir  à  cette  espèce 
de  trône,  n'avaient  quie  peu  à  monter;  les  autres,  s'élevant  de  très^* 
bas,  avaient  tout  à  gravir.  Mais,  dès  qu'ils  se  rencontrent,  tous  sont 
égaux,  et  les  points  de  départ  sont  oubliés.  11  en  est  de  même,  du 
reste,  dans  tous  les  pays  du  monde,  et  partout  la  carrière  des  lettres, 
fréquentée  par  des  hommes  de  tout  rang,  a  le  privilège  d'effacer  en- 
tre eux  les  droits  de  la  naissance,  et  d'établir  sur  la  tète  des  écrivains 
un  niveau  qui  ne  se  hausse  que  pour  le  talent.  Seulement,  cette  éga- 
lité qui  règne  dans  la  famille  des  écrivains,  sans  distinction  d'origines, 
Lisbonne  seule  la  réalise  dans  la  souveraineté. 

Sa  société  entière  se  recommande  aux  amis  de  l'égalité;  il  n'en  est 
peut-être  pas  une  au  monde  qui  soit  émaillée  de  plus  de  titres  de  no- 
bles'^o;  et,  malgré  cet  étalage  aristocratique,  ou  plutôt,  à  cause  de  cet 
r*  ..âge  même,  je  ne  crois  pas  qu'il  y.  ait  de  salon  à  Lisbonne  où  le 
nombre  des  quartiers  donne  un  droit  de  préséance.  Dans  les  jours  de 
révolutions,  quand  on  armait  indistinctement  bons  et  mauvais  ci- 
toyens, combien  de  fois  n'a-t-on  pas  répété  autour  de  nous  cet 
axiome  :  a  Dès  que  tout  le  monde  est  armé,  personne  ne  l'est  plus;  » 
aussi  bien,  dès  que  tout  le  monde  est  blasonné  et  armorié,  armoirie 
et  blason  sont  choses  mortes.  Au  milieu  des  vicissitudes  auxquelles 
le  Portugal  a  été  en  proie  dans  notre  siècle,  les  divers  gouverne-' 
ments  qui  se  sont  succédé  ont  tous,  chacun  dans  un  esprit  diffé- 
rent sans  doute,  accordé  très-généreusement  des  titres  de  noblesse. 
Par  suite  de  ces  largesses,  il  en  est  aujourd'hui  deux,  ceux  dont  on  a 
été  le  plus  prodigue,  qui  se  trouvent  complètement  démonétisés  :  ce 
sont  les  titres  de  baron  et  de  vicomte. 

La  noblesse  en  Portugal  n'est  pas  toujours  transmissible  de  père  en 
fils;  c'est  quelquefois  une  distinction  concédée  comme  récompense 
personnelle  et  viagère,  dont  un  héritier  n'a  pas  plus  le  droit  de  se  pa- 
rer qu'il  n'est  permis  chez  nous  au  fils  d'un  chevaUer  de  la  Légion- 
d'Honneur  de  porter  à  sa  boutonnière  le  ruban  rouge.  On  conçmt 
aisément  que  le  prestige  des  titres  des  vieux  gentilshommes  se  sdt 
évanoui  au  contact  de  ces  recrues  trop  nombreuses  ou  trop  éphé- 
mères. Les  descendants  des  familles,  dont  les  glorieux  écussons  sont 
peints  dans  une  salle  de  l'anfique  palais  de  Cintra  S  n'ont  guère  désor- 

*  Cintra,  qui  n'a  figuré  dans  cette  esquisse  que  pour  la  place  qu'elle  occpea 
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mais  dans  le  monde  que  la  place  qu'ils  s'y  sont  faite  par  leur  fortune 
ou  par  eux-mêmes;  et  plus  d'un  ancêtre,  s'il  peut  voir  l'effacement 
d'un  nom  dont  il  était  si  fier,  doit  regretter  qu'il  ne  se  soit  pas  éteint 
avant  de  déchoir. 

Le  répertoire  des  noms  propres  est  très  borné,  et  chacun  en  ayant 
plosieurs,  grâce  à  l'usage  qui  combine  sur  la  tête  des  enfants  ceux  de 
leurs  familles  paternelle  et  maternelle  à  la  fois,  il  résulte  de  cette  pau- 
yreté  et  de  cette  dépense  que  les  mêmes  éléments  se  retrouvent  à  peu 
près  dans  tous  avec  de  légères  variantes.  C'est  ainsi  qu'à  l'Opéra  l'ar- 
mée des  flgurants  esl  restreinte,  mais  les  défilés  peuvent  être  inncmi- 
brables  à  condition  que  les  mêmes  personnages  passent  et  repassent 
sans  cesse  devant  les  spectateurs.  Pour  appuyer  mon  dire  d'un 
exemple,  je  prends  un  nom  au  hasard  :  Silva.  Eh  bien,  il  figure  dans 
la  salle  des  armoiries  de  Cintra;  si  le  lecteur  veut  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  couverture  de  cette  Berne,  il  verra  que  son  correspondant  à 
Lisbonne  est  M.  Silva,  libraire;  enfin,  j'ai  sous  la  main  un  journal 
portugais,  où  une  liste  de  souscription,  composée  de  soixante-dix 
noms,  présente  vingt-cinq  fois  le  nom  de  Silva  diversement  encadré, 
et  à  coup  sûr  très-diversement  porté. 

En  général,  un  nom  portugais  dans  toute  son  étendue  est  à  peu 
près  de  la  même  dimension  que  chaque  pièce  de  ce  fabuliste  qui 
toujwrs  enfermait  sm  conte  en  quatre  vers.  Quatre  lignes  !  c'est  peu 
pour  une  fable,  mais  beaucoup  pour  une  carte  de  visite.  Ne  me  sou- 
dant pas  de  charger  ma  mémoire  de  cette  littérature,  autant  que  pos- 
sible je  portais  avec  moi  les  cartes  des  personnes  dont  j'avais  à  m'en- 
quérir;  et,  comme  les  écoliers,  je  lisais  ma  leçon  au  lieu  de  la  réci- 
ter. Une  fois,  une  de  ces  cartes,  plus  amie  de  la  concision  que  les 
autres,  me  joua  un  mauvais  tour  :  ce  n'était  pas  une  édition  com- 
plète, mais  bien  une  édition  choisie  des  noms  de  son  propriétaire;  et 
précisément  les  noms  qu'elle  mentionnait  n'étaient  pas  ceux  que 
connaissait  la  personne  près  de  laquelle  je  m'informais.  Pour  se  re- 
connaître au  milieu  de  ce  dédale,  il  faut  tenir  d'une  main  ferme  le  fil 
d'Ariane  de  l'habitude. 

Je  ne  parle  pas  des  noms  de  baptême;  les  parrains  sont  féconds 
comme  des  romanciers.  Un  éclatant  exemple  résumera  tout  ce  que  je 
pourrais  dire  sur  ce  point  :  La  Reine  que  le  Portugal  vient  de  perdre 
avait  reçu  au  baptême  une  série  de  noms,  dont  voici  la  liste  :  Maria 
Da  Gloria -Jeanne -Charlotte -Léopoldine -Isidore  Da  Cruz-Françoise- 
Xavière  da  Paula-Michaêla^jabriêla-Raphaëla-Louise  Gonzaga. 

Grâce  à  cette  profusion  de  noms  de  toutes  sortes,  et  bien  sonnants 

dans  la  Tte  portugaise,  est  riche  en  Eouvenirs  historiques.  Nous  comptons  y 
Mmr  prochainement. 
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pour  ht  pinpart^  le  plus  Irand^le  prolétaire  a  des  airs  de  gentilbmniiie* 
D6  même,  grâce  à  un  système  de  nnmératioD  monétaire  deot  le  point 
de  départ  est  un  alôme^  et  qui  se  garde  bien,  en  route,  d'oublier  son 
point  de  départ,  de  façon  à  représenter  les  moindres  sommes  par  des 
ciiiferes  fiibuleux,  la  pauvreté  peut  de  lois  avoir  des  airs  trompeurs 
d'opulence,  et  la  plus  minime  dépense  a  des  proportions  apparentes  I 
effnroucher  la  Ixmrse  de  voyage  de  Crêtes.  Beauœup  de  bruit  pour 
fifen,  c'est  la  devise  qui  pourrait  être  écrite  sur  les  pièces  de  monnaie. 
H  n'entre  nullement  dans  mon  dessein  de  donner  ici  un  tableau  des 
monnaies  portugaises,  j'ai  seulement  voulu  relever  les  analogies,  es 
matière  de  son,  qu'ofiVent  les  noms  et  les  monnaies  en  usage,  fie 
oelles-ci  et  de  ceux-là,  il  est  très-souvent  vrai  de  dire  :  pAis  s^iuU  quam 
tdkt. 

Cest  l'or  britaimique,  la  livre  sterling,  qui  est  d'usage  enftre  gooi 
oonnne  il  faut;  c'est  lui  qui  couvre  ks  iapis  verts,  k  l'faeiure  où  la  pas* 
sioB  du  jeu  allume  autoiu*  d'une  table  les  flambeaux  et  les  visages  des 
joueurs.  Lisbonne  est  une  joueuse  :  le  jeu,  c'est  une  fièvre  oomamne 
à  toutes  les  dasses,  à  toutes  les  fortunes,  à  toutes  les  positions;  eUe 
agite  les  engourdis  comme  les  alertes.  Le  jeu  du  menu  peuple,  c'esl 
la  loterie;  le  ridie  livre  ses  biens  en  proie  à  la  dévorante  famille  de 
tous  les  jeux  de  hasard;  mais  sa  prédilection  est  acquise  aux  dé^ 
c'est-à-dire  à  l'expression  la  plus  firancbeiiient  brutale  des  caprioet 
de  la  fortune.  Je  me  souviens  qfMt  madame  d'Abrantès,  dans  une  de» 
pages  de  ses  Mémoires  qui  sont  relatives  au  Portugal,  racoate  una 
anecdote  qui  peint  bien  les  ravages  de  la  passion  dujeudanstCHiias 
les  classes  de  la  société  :  Un  fort  grand  seigneur,  le  due  de  Cadaval^ 
embarrassé  dans  ses  affaires,  comme  tout  joueur,  en  étmt  venu  à  de- 
voir à  son  cuisinier  une  somme  exorbitante  :  à  tort  ou  à  raisoB,  ee 
oréancier  réclamait  de  son  malU%  cinquante  mille  firancs.  Laduebesfie, 
à  Knsu  de  son  mari,  acquitta  la  dette.  Le  duc,  furieux,  provoque  soa 
cuisinier  au  pharaon;  celui-ci  accepte  et,  en  une  séance,  M.  de  Gadi* 
val  rattrape  la  somme  entière.  Aujourd'hui,  un  personnage  considé* 
rable  que  je  ne  nommerai  pas,  joueur  intrépide  et  presque  toujours 
heureux,  renouvelle  cette  scène  avec  chacun  de  ses  gens;  le  jour 
même  où  l'intendant  a  compté  à  ceux-ci  leurs  gages,  il  est  rare,  dil^ 
on,  qu'ils  ne  rentrent  pas  dans  la  cassette  de  If.  le  comle« 

L'honneur  de  se  ruiner  dans  de  si  illustres  parties  ne  peut  être  ré» 
serve  à  tout  le  monde;  la  loterie  se  charge  diHic  de  dépouiller  les 
pauvres  diables.  Un  des  coins  les  plus  animés  de  la  ville,  c'est  la  bou- 
tique d'un  changeur,  située  sur  le  Boeio,  qui  noo-seulemrat  débite 
des  billets  de  loterie^  mais  a  le  privilège  de  les  mettre,  au  moyen  de 
coupures,  à  ig  portée  des  plus  petites  bour^.  Trois  fois  par  mois  Ji 
roue  tourne  ;  et^  pour  quelques  espoirs  que  couronm  la  fortune^  < 
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hiaii  de  féreils  pénibles  après  des  raves  dorés^!  Un  réveil  de  ee  geare 
BOUS  doima  un  jour  la  eomédie  :  Un  malheureux  sourd-muet  qui  soL- 
lîdtait  la  charité  publique  à  rentrée  du  petit  temple  où  s'empresse  la 
&ttla  des  adorateurs  de  Plutus^  et  à  qui  sa  triste  infirmité  valait  plus 
d'une  aumône^  s'approche  de  nous  (le  tirage  venait  de  finir)^  la  liste 
4es  numéros  sortants  à  la  main.  Il  ne  sait  pas  lire,  il  nous  supplie,  pac 
agoes>  de  lui  traduire  dans  le  même  langage  les  arrêts  du  sort»  Cette 
wraoa  achevée^  non  sans  peine,  voilà  la  langue  du  muet  qui  se  dé- 
lie pour  articuler  un  aiTreux  juron  !  Puis^  les  larmes  aux  yeux,  il  se 
met  à  conter  ses  mésaventures  dans  un  flux  de  paroles  sans  digue  :  La 
loterie  lui  coûtait  en  un  jour  le  produit  de  deux  ans  du  mutisme  ! 

En  revanche,  on  m'a  cité  une  danseuse  que  le  gros  lot  avait  pour- 
flDÎvie  et  atteinte  sur.le  pont  du  paquebot  qui  remmenait  loin  de  Li»* 
hmne*  Son  engagement  terminé,  elle  partait,  sans  se  douter  que^ 
decriëre  elle,  elle  laissait  un  trésor.  Une  barque  court  après  ellej,— 
cfest  vraim^it  la  fortune,  cette  fois,  qui  enfle  les  voiles  ! — on  lui  remets 
m  die  sait  être  plus  économe  qu'à  une  danseuse  n'appartient,  le  paia 
de  ses  vieux  jours. 

Cette  heureuse  artiste  était  attachée  au  principal  théâtre  deLiSf- 
Inme,  la  Uiéâtre  San-Carlos,  la  scène  dévolue  aux  opéras  et  aia 
Ulets.  Ouvrage  d'architectes  portugais,  la  salle  Saint-Charles,  qui  ûii 
iottagarée  le  ^  avril  1793,  est  commode,  somptueuse,  vaste  et  dana 
éa  bomies  conditions  de  sonorité.  On  ne  saurait  dire  au  juste  ce  qu'elle 
«OAtieot  de  spectateurs,  attendu  que  le  nombre  des  places  par  chaqiae 
l^^n'est  pas  déterminé.  Une  loge  une  fois  louée,  vingt  personnes  ont 
le  droit  de  s'y  entasser,  si  elles  eu  trouvent  le  secret 

La  diq>osîtion4nlérieure  et  la  décoration  de  cette  salle,  aussi  bien 
fie  safkçade,  n'ont  rien  à  démêler,  ni  avec  la  critique,  ni  avec  l'arL 
EUe  eontient  deux  loges  royales  :  une  grande  loge  de  face,  dite  de  gala^ 
il  la  loge  de  tous  les  jours,  avant-scène  où  je  vis  souvent  la  reine 
Dofta  Maria.  Ce  théâtre,  fermé  pendant  l'été,  est  exploité  à  partir  du 
WÊûis  d'octobre  par  une  troupe  itaUenne,  généralement  bien  composée. 
Cet  hiver,  leur  frima  donna  est  madame  Castellan,  que  Paria 
a  applaudie  il  y  a  quelques.années,  et  qui  déjà  était  l'étoile  de  la  saison 
iemière  à  Lisbonne.  Seul ,  parmi  les  théâtres  Portugais ,  San-Carlos 
est  également  cher  aux  spectateurs  de  toute  classe ,  et  on  y  voit  un 
poUic  impressionnable  se  passionner  très-vivement  pour  ou  contre 
cantatrices  et  danseuses.  L'arrivée  de  madame  Castellan,  à  laquelle 
j'ai  asmsté  dans  les  premiers  jours  d'octobre,  fut  vraiment  une  entrée 
triomphale.  Des  enthousiastes  avaient  envoyé  au-devant  d'elle  une 
calèche  attelée  de  quatre  chevaux  enrubannés,  q'ii  traînèrent  au  galop 
par  la  ville  la  pauvre  artiste,  plus  embarrassée  que  joyei&e  de  cette 
ewfion> 
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Si  le  public  de  Lisboime  |fait  un  pompeux  accueil  à  ses  favorites,  il 
a  la  prétention  de  ne  se  laisser  du  moins  charmer  que  par  d'exquises 
fauvettes,  et  se  croit  doué  de  l'instinct  musical  le  plus  sûr  et  le  plus 
fin.  Je  me  permets  cependant  d'élever  quelques  doutes  sur  la  délica- 
tesse de  ses  oreilles,  depuis  une  représentation  solennelle  qui  fut 
donnée  le  16  septembre  dernier  pour  célébrer  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Don  Pedro  d'Alcantara,  l'alné  des  enfants  de  Doua  Maria, 
qui  n'était  alors  que  prince  royal.  Ce  que  les  auditeurs  supportèrent 
ce  soir-là  sans  firémir,  le  voici  :  les  ;cbanteiu*s  italiens  n'étant  pas  en* 
core  arrivés  à  cette  époque,  les  comédiens  sociétaires  du  théâtre  na- 
tional portugais,  pour  plaire  à  la  famille  royale,  venue  en  grande 
pompe  occuper  sa  loge  de  gala,  au  monde  officiel,  qui  avait  suivi  la 
famille  royale,  et  aux  cimeux,  cortège  ordinaire  du  monde  officiel, 
avaient  imaginé  de  s'improviser  qui  ténor,  qui  baryton,  qui  soprano, 
et  de  se  risquer  dans  le  domaine  inconnu  de  l'harmonie.  La  victime  à 
laquelle' ces  barbares  firent  subir  les  plus  odieux  outrages^  était  un 
certain  Domino  noir  de  notre  connaissance,  revêtu  par  l'affiche  d'un 
capuchon  portugais,  et  s'appelant  désormais  :  0  Domino  prêta.  Si 
M.  Auber  eût  assisté  à  cette  exécution  de  son  œuvre,  il  eût  regretté  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  de  l'avoir  écrite.  Supposez  que  les  acteurs 
d'un  de  nos  théâtres  de  boulevard,  prévenus  que  l'honneur  d'une  au- 
guste visite  leur  est  réservé,  ont  inventé,  pour  se  mettre  à  la  hau- 
teur des  circonstances,  d'abandonner  le  drame  en  vogue  et  de  monter 
entre  eux  une  traduction  du  Barbier  de  SeviUe  de  Rossini,  vous  au- 
rez quelque  idée  du  régal  charivarique  auquel  on  n'eût  certes  pas 
songé  à  convier  des  gourmets  en  matière  de  musique. 

Ce  n'est  pas  dans  la  salle  Saint-Charles  que  fut  consommé  cet  atten- 
tat à  la  mélodie,  mais  dans  le  théâtre  qui  porte  le  nom  de  Doua  Maria  H, 
et  qui  est  affecté  à  la  représentation  des  œuvres  dramatiques  du  Por- 
tugal. Ce  théâtre,  construit  seulement  depuis  quelques  années,  est 
situé  sur  le  Rocio.  H  a  été  bâti  d'après  les  plans  d'un  architecte  ita- 
lien, M.  Lodi,  et  rappelle  en  effet  assez  bien  les  théâtres  d'Italie  de 
second  ordre.  Sa  façade  a  un  caractère  plus  monumental  que  celle  de 
San-Carios. 

J'ai  vu  J)ien  des  fois  la  Reine  de  Portugal,  qui  était  certainement 
moins  avare  de  sa  personne  que  beaucoup  de  ses  sujettes,  mais  jamais 
je  n'ai  pu  la  considérer  plus  à  mou  aise  qu'à  cette  soirée  du  16  sep- 
tembre. La  fille  de  Don  Pedro,  la  nièce  de  Don  Miguel,  n'était  ni  belle 
ni  joUe;  un  embonpoint  tout  à  fait  extraordinaire  défigurait  sa  taille 
et  son  visage.  Mais  l'air  de  douceur  voilée  de  tristesse  répandu  sur  sa 
phy^onomie  sauvait  le  ridicule  d'une  exagération  de  formes,  dont 
on  est  souvent  porté  à  rire,  et  qui,  chez  elle,  n'inspirait  que  l'intérêt. 
Ce  soir-là^  sa  pensée  semblait  bien  loin  de  la  scène  on  l'on  écorchait 
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^a  musique  d'Auber;  son  regard,  plus  mélancolique  qu'à  l'ordinaire, 
à  ce  qu'il  me  parut,  se  portait  sur  le  prince  royal,  et  l'enveloppait  de 
tendresse.  Ce  cœur  de  Reine,  dans  lequel  les  affections  de  famille 
avaient  une  si  grande  part,  et  dont  les  vertus  domestiques  ont  été  ad- 
mirées de  tous  les  partis,  pleurait-il  à  l'idée  d'être  prochainement  sé- 
paré de  tout  ce  qu'il  aimait?  Doua  Maria  songeait-elle  déjà  que  l'en- 
"lant  qu'elle  portait  dans  son  sein  allait,  en  venant  au  monde,  enlever 
une  mère  à  ses  frères,  et  qu'elle,  elle  fêtait  pour  la  dernière  fois  le 
jour  de  naissance  de  son  premier-né?  Sur  son  front  chargé  de  deuil, 
je  crus  lire  la  connaissance  des  dangers  qui  la  menaçaient,  et.dont  la 
rumeur  publique  s'entretenait  dès  cette  époque. 

A  côté  de  la  Reine  était  assis  don  Fernando,  son  époux,  aujourd'hui 
régent  du  royaume.  Maigre  et  de  haute  taille,  ce  prince  a  les  traits 
réguliers.  Il  est  blond,  en  sa  qualité  de  prince  allemand,  et  porte  toute 
sa  barbe.  Son  aspect  est  digne  sans  flerté,  et  l'ensemble  de  sa  per- 
sonne tout  à  fait  distingué.  Autour  du  couple  royal  se  groupaient  les 
hauts  dignitaires  du  royaume,  dont  les  noms,  connus  de  tous  à  Lis- 
bonne, ne  seraient  pour  le  lecteur  français  qu'une  nomenclature  fas- 
tidieuse. Seul,  le  maréchai  Saldanha  n'est  pas  moins  célèbre  au  dehors 
qu'à  l'intérieur;  mais,  depuis  quelque  temps,  sa  santé,  en  butte  à  de 
flréquentes  atteintes,  l'éloigné  à  la  fois  des  affaires  et  des  regards. 
Pour  contempler  cette  belle  figure  de  militaire  et  de  gentilhomme, 
dont  l'expression  subsiste  entière,  malgré  les  lunettes  auxquelles  est 
réduite  la  faible  vue  du  maréchal;  pour  entendre  s'énoncer  dans 
toutes  les  langues  avec  une  égale  facilité  ce  brillant  et  vif  esprit,  à  qui 
aucune  culture  n'est  inconnue,  pas  même  celle  qui  semblerait  devoir 
être  la  plus  étrangère  à  un  homme  d'épée  (le  maréchal  est  un  profond 
théologien),  c'est  dans  sa  riante  retraite  de  Cintra  qu'il  fallait  aller 
chercher  ce  vieillard,  dont  le  nom  est  encore  le  plus  ferme  soutien 
pour  son  parti. 

I^  théâtre  de  la  place  du  Rocio  devrait  être  à  Lisbonne  ce  qu'est  à 
Paris  le  théâtre  de  la  rue  de  RicheUeu,  la  scène  des  tentatives  sérieuses 
et  des  productions  littéraires.  Mais  faute  d'artistes  dramatiques  ayant 
quelque  notion  ou  quelque  instinct  de  leur  art,  les  auteurs  se  d^ou- 
ragent  et  le  pubUc  s'enfuit  le  plus  loin  qu'il  peut  du  théâtre  national. 
L'an  dernier,  im  jeune  poète,  M.  José  de  Almada  e  Lancastre,  armé 
d'un  grand  drame  en  cinq  actes  :  la  PrapMie  (m  le  Siège  de  Jérusa- 
lem, eut  la  témérité  de  livrer  sa  prose  à  ces  acteurs,  heureusement 
sans  pareils,  et  d'arrêter  par  la  main  un  public  effarouché.  Cette  har- 
diesse réussit,  et  si  bien,  que  la  Prophétie  occupait  encore  l'affiche  il  y 
a  deux  mois;  mais  pour  rendre  possible  une  pareille  tentative,  il  ne 
fiEdlait  rien  moins  que  l'audace  d'un  débutant  de  vingt  ans,  et  le  luxe 
inoui  d'une  mise  en  scène,  digne  de  notre  Cirque  des  boulevards,  der 
rière  laquelle  disparurent  un  peu  ces  terribles  comédiens. 
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rire  antre  scène  ffnn  ordre  inférieur^  0  Gymruaiô,  est  mmns  ISk- 
cbeiKemeiit  exploitée  et  moins  redoutée.  Les  traductions  de  nos 
vaudevilles  fhinçais  et  de  quelques-unes  de  nos  petites  comédies 
forment  le  fond  du  répertoire  :  c'est  ainsi  que  dans  la  première  pièce 
que  je  vis  représenter  là,  je  reconnus,  sous  un  travestissement  portu- 
gais, les  S(n£veniTS  de  voyage,  d'un  des  collaborateurs  de  cette  Bévue, 
n.  Amédée  Âcbard.  La  salle  de  ce  Gymnase  n'est  pas  grande,  mais' 
toute  neuve  et  firaichement  décorée.  Cette  Cralcheur,malheuFeusemeirt, 
est  destinée  à  se  faner  bien  vite,  noircie  par  les  nuages  de  fumée 
qu'envoient  dans  la  salle  les  cigares  en  permanence  dans  les  couloirs. 
On  fume  à  Lisbonne  dans  les  corridors  de  tous  les  théâtres,  et  le  Gym- 
nase, qui  n'est  pas  désert  comme  Doûa-Maria,  aéré  comme  Saint- 
Qiaries,  ou  hanté  uniquement  de  la  meilleure  compagnie  comme  le 
théâtre  français  Don  Fernando,  se  change,  pendant  les  entr'actes,  en 
un  véritable  estaminet. 

Le  théâtre  français,  qui  porte  le  nom  du  Roi  Don  Fernando,  son 
spectateur  le  plus  assidu  et  son  protecteur,  est  le  rendez-vous  de  toutes 
les  aristocraties  :  celle  de  la  naissance,  celle  de  la  fortune,  celle  de 
Kntelligence.  La  petite  cohorte  des  lettrés,  toujours  tournés  vers  la 
France,  n'a  garde  de  faire  défaut  à  ses  artistes  voyageurs;  elle  est  leur 
escorte  d'honneur,  elle  ne  manque  pas  une  de  leurs  représentations. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  non  contents  d'être  nos  frères  par  la 
pensée,  ont  voulu  l'être  aussi  par  l'expression,  et  plusieurs  actes 
piquants,  signés  de  noms  portugais  et  gracieusement  écrits  dans 
notre  langue,  ont  recueilli,  sur  la  scène  de  Don  Fernando,  des  ap- 
plaudissements également  flatteurs  et  pour  les  écrivains  qui  savaient 
ainsi  se  naturaliser  Français  *,  et  pour  la  langue  qui  avait  fait  lemr 
conquête. 

Chose  singulière  dans  un  pays  où  les  artistes  de  profession  sont  au- 
dessous  du  médiocre!  on  trouve  dans  les  rangs  de  la  bonne  compagnie 
des  comédiens  amateurs  très-remarquables,  la  comédie  de  société  est 
fort  à  la  mode,  et  parvient  seule,  dans  les  salons,  à  dépeupler  les 
tables  de  jeu.  Elle  a  son  principal  théâtre  dans  une  des  propriétés  du 
comte  Farrobo,  située  à  ime  demi-lieue  environ  de  Lisbonne,  sur 
l'inévitable  route  de  Cintra.  Ce  théâtre,  entièrement  isolé  de  la  mai- 
son d'habitation,  est  vraiment  un  petit  monument.  On  y  trouve  deux 
rangs  de  loges,  dont  une  loge  royale,  et  il  faut  un  public  de  cinq  à  six 
cents  personnes  pour  garnir  du  haut  en  bas  loges  et  parterre.  La 


*  Parmi  ves^éomniR,  je  otierai  deux  noms  très-aimés  des  lecteon  delS»* 
hoiHK,  JIM.  Meiidàt  Léal  et  Uxpès  de  Mendonça.  Ce  dernier,  par  la  tounuim 
4e  son  eiprit  et  de  son  style,  s  est  fait  surnommer  le  plus  Français  des  littéra- 
teurs portugais,  et  il  se  pave  très-aimablement  de  ce  titre. 
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et  Porcheatre  des  musiciena  sont  jAm  yms^  que  dans  phisiôurs 
ssdles  ouvertes  au  public^  Une  galerie^  qui  tkgae  autour  du  théftfce^ 
le  relie  à  des  salons  où  les^  spectateur»  peuvent  aller  danser  dans  les 
âatervalies  de  la  représentation. 

Le  personnel  artistique  du  comte  F^urrobo^  recruté  non^seulemeiit 
parmi  les  Portugais,  mais  dans  toutes  les  ambassades  de  lisbonnei, 
n'est  pas  indigne  des  planches  sur  lesquelles  il  est  destiné  à  se  sign^ 
Isr.  Il  aborde  tour  à  tour  diverses  langues  et  divers  répertoires;  à  un 
vaudeville  de  M.  Scribe- succède  un  opéra  de  Rossini.  Cet  été,  le  Bar- 
iterde  SéviUe  a  été  exécuté 'd'un  bout  à  l'autre  avec  un  aplomb, 
«o  ensemble,  une  verve  des  plus  remarquables. 

Le  comte  Farrobo  réunit  aux  qualités  d'un  Mécène  celles  dfiîo. 
eecentric;  aussi,  la  propriété  dont  je  parle  et  dont  j'ai  le  tort  de  ne 
pkia  me  rappeler  exactement  le  nom,  est-elle  extrêmement  curieuse  à 
vifliter.  Non-seulement  elle  réunit  les  serres  les  plus  riches,  les  plantes 
les  plus  rares,  appelées  de  tous  les  pays  du  monde  à  faire  Texpérien^ 
du  sol  et  du  soleil  portugais,  mms  encore  elle  contient  une  ménage- 
rie, un  zoologicalrgQTden  en  miniature,  très-bien  assorti  en  lion», 
tigres,  panthères  et  auU*es  gros  gibiers  de  cette  espèce.  Quelques  paB 
plus  loin  s'élève  un  orchestre  en  plein  air,  où  des  musiciens  à  la  livrée 
du  comte  exécutent  ouvertures,  symphonies,  valses  et  polkas.  Le 
comte  Farrobo  a  des  musiciens  à  ses  gages,  comme  le  Etoi  de  France 
avait  jadis  aux  siens  les  vingt-quatre  violons  de  la  Chambre.  Undo»- 
mestique  n'est  admis  à  faire  partie  de  sa  maison  que  s'il  joue  passa*- 
blemeût  d'un  instmment.  Etrange  condition  qui  met  dans  les  mémffl 
mains  l'archet  et  la  serviette  ! 

Possesseur  d'une  grande  fortune,  le  comte  Farrobo  dépense  souvent 
ses  richesses  d'une  façon  utile  à  ses  concitoyens;  il  donne  asile  dans 
ses  palais  aux  maigres  productions  des  pinceaux  portugais,  si  bien 
^'ils  sont  encombrés,  non  pas  de  bons  tableaux,  mais  de  ses  bonnes 
<mivres.  11  emploie  la  puissance  de  son  or,  comme  d^autres,  à  Lisbmna^ 
emploient  la  puissance  de  leur  plume,  à  initier  le  Portugal  aux  proi- 
grès  matériels  qu'il  voit  éclore  dans  les  autres^  pays.  U  réalise  pour 
son  cc»npte,  sur  un  petit  modèle,  les  découvertes  modernes  qui  oot 
tant  de  peine  à  s'introduire  dans  sa  patrie  :  quand  la.  vapeur  était  une 
nouveauté,  il  a  eu  sba  bateau  à  vapeur  sur  le  Tage;  pkis  tard^  oiua 
VA  chez  lui  une  locomotive  naine  glisser  sur  quelques  mètres  de  r^oBi; 
enfin,  il  a  fiait  construire,  pour  le  service  de  sa  maison  da  oampi^gaGi; 
une  usine  à  gaz. 

B  s'en  faut  que  cette  maison  soit  la  seule  qu^il  possèdef  ita  plu- 
liettra-autres  qjtdnU»  dauftles  environs  de^LidMmne,  Finroba  «itii 
aHtri»;.  il  a  phuîeues  paiais  dans  Fiatérieur  da  la  vîUe;»  PaitentkM 
«wn&unerbaq^itaUtéfiaaUieusexiiiiiaeï^  flottet«0B|K 
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Auprès  de  ces  demeures  splendides  et  de  quelques  autres  semblables^* 
celles  de  la  dtichesse  de  Palmella^  par  exemple,  la  royauté  portugaise 
est  plus  que  modestement  logée.  Il  n'y  a  pas  à  Lisbonne  de  château 
royal  digne  de  ce  nom.  Depuis  Tincendie  qui^  à  la  suite  du  tremble- 
ment de  terre  de  1755,  dévora  celui  qui  ornait  un  des  côtés  de  la  place 
du  Commerce,  alors  appelée  Terreiro  do  Paço  (place  du  Palais),  les 
divers  souverains  qui  se  sont  succédé  sur  le  trône  ont  honoré  de  leur 
présence  différentes  résidences  que  le  choix  seul  de  chaque  prince  dé- 
signait pour  le  Louvre  de  sa  royauté.  Doua  Maria  II  habitait  Nécessi- 
dades,  d'où  sont  datés  la  plupart  des  actes  du  règne  qui  vient  de  finir, 
et  dont  la  bonne  exposition  au  sommet  de  la  haute  colline  de  Buenos- 
Ayres  (bon  air)  fait  le  principal  mérite.  Nécessidades  était  destiné 
d'origine  à  loger  les  princes  étrangers.  Don  Miguel  est  le  dernier  sou- 
verain qui  ait  résidé  à  Quéluz,  au  nord  de  Lisbonne,  habitation  affec- 
tée à  la  maison  d'infantado,  c'est-à-dire  aux  frères  puînés  des  Rois. 
Au  commencement  de  ce  siècle,  c'est  aussi  à  Quéluz  qu'avait  élu  sa 
demeure  Doua  Maria  I,  la  fille  infortunée  de  D.  José  I,  qui,  comme 
George  III  d'Angleterre,  son  contemporain,  fut  frappée  de  démence  sur 
le  trône.  Quéluz,  médiocre  sous  tout  autre  rapport,  passait  pour  ren- 
fermer la  plus  belle  collection  connue  de  vases  de  Chine  et  du  Japon. 
Un  autre  petit  palais,  celui  de  Bemposta,  n'est  pas  moins  indigne  d'a- 
briter sous  ses  lambris  une  tête  couronnée.  Seul,  le  château  Ajuda, 
«itué  à  Pextrémité  occidentale  de  la  ville,  et  dont  nous  avons  salué  la 
belle  position  et  l'aspect  grandiose  à  l'heure  de  notre  arrivée,  est  conçu 
dans  des  proportions  royales.  Mais  Ajuda  n'est  pas  terminé;  moenia 
interrupta  pendent;  la  pauvreté  l'a  arrêté  dans  sa  croissance;  ce  n'est 
plus  qu'une  jeune  ruine,  -un  commencement  splendide,  destiné,  si 
un  miracle  ne  lui  vient  en  aide,  à  s'écrouler  inachevé. 

Au  pied  d'Ajuda,  sur  les  bords  du  Tage,  s'étend  le  faubourg  de 
Belem,  réuni  à  la  ville  par  le  roi  D.  José  I,  et  que  pare  un  joyau  ar- 
tistique d'un  grand  prix  :  son  couvent,  sous  l'invocation  de  Notre- 
Dame  de  Belem.  Seul  parmi  les  établissements  religieux  qui  furent  la 
plus  belle  splendeur  de  l'antique  Lisbonne,  ce  monastère,  qui  appar- 
tenait aux  moines  de  l'ordre  de  Saint-Jérôme,  a  survécu,  à  peu  près 
intact,  au  naufrage  qui,  il  y  a  un  siècle,  engloutit  tant  de  richesses. 
Il  a  échappé  au  désastre,  comme  on  voit  se  soustraire  seules  à  une  mort 
certaine,  sur  quelque  radeau  providentiel,  ces  héroïnes  de  roman  que 
Fauteur  a  douées  de  trop  de  charmes  pour  avoir  le  courage  de. les 
sacrifier. 

La  fondation  de  Belem  remonte  à  l'époque  la  plus  brillante  de  l'his- 
toire du  Portugal,  au  règne  de  ce  D.  Manoël,  surnommé  le  roi  fortuné, 
sous  qui  Vasco  da  Gama  découvrit  ou  retrouva  le  chemin  des  Indes. 
Le  nom  de  Belem  est  même  inséparable  de  celui  du  glorieux  naviga- 
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leur.  La  veiUeMe  son  départ  pour  sa  première  expédition,  le  7  juil- 
let 1497,  Vasco  da  Gama,  entouré  des  autres  capitaines  qui  allaient 
ftdre  voile  avec  lui,  vint  invoquer  Notre-Dame  de  Bethléem  dans  une 
pauvre  chapelle  qui  lui  était  consacrée  sur  les  bords  du  Tage,  et  que 
desservaient  quelques  moines  du  couvent  de  Thomar.  Le  lieu  où 
s^élevait  ITiumble  ermitage  d'où  montèrent  vers  le  ciel  les  ferventes 
prières  de  ces  hardis  marins  s'appelait  alors  le  Rastello.  Trois  ans  plus 
tard.  Don  Manoêl,  jaloux  de  témoigner  sa  reconnaissance  à  Notre- 
Dame  de  Belem,  la  patronne  des  heureux  explorateurs  dont  l'audace 
avait  été  couronnée  de  saccès,  construisit  en  son  honneur,  sur  le 
même  emplacement,  TédiQce  sacré  que  nous  admirons  encore  au- 
jom^'hui. 

Les  travaut  commencés  par  Don  Manoëlne  furent  achevés  que  sous 
son  fils  et  successeur  Joào  UL  Belem  appartient  donc  à  toute  la  pre- 
mière moitié  du  seizième  siècle.  C'est  un  séduisant  et  curieux  monu- 
ment de  cette  période  de  l'histoire  des  arts  en  Portugal.  Les  puristes 
en  matière  d'architecture  reprochent  avec  raison  à  la  manière  de  cette 
époque  d'associer  dans  un  brillant  et  coupable  mélange  des  styles 
divers.  Il  est  certain  que  Belem  offre  un  singulier  assemblage  de  styles 
incohérents  :  l'art  gothique  y  lutte  avec  celui  de  la  renaissance,  et 
çà  et  là  se  retrouvent  aussi  des  réminiscences  mauresques.  Aussi,  les 
détails  en  sont  plus  beaux  que  l'ensemble  auquel  manquent  l'unité  et 
la  pensée.  Chaque  pierre  est  ime  merveille  adorable  de  grâce,  de  fini 
et  de  déUcatesse,  rehaussée  encore  par  les  tons  dorés  et  harmo- 
nieux que  le  temps,  dans  ces  climats  bénis,  ajoute  à  ce  qu'il  touche. 
n  y  a  excès  peut-être  dans  ce  luxe  d'ornements  sous  lequel  disparait 
la  matière,  et  qui  remplace  le  grandiose  des  Ugnes  par  les  charmes 
d'une  exécution  féerique. 

Le  portail  latéral,  qui  se  développe  le  long  du  fleuve,  n'en  brille 
pas  moins  par  des  beautés  de  premier  ordre;  on  y  remarque  quelques 
statues  excellentes,  parmi  lesquelles  l'attention  est  appelée  sur  celle  de 
l'infant  navigateur  Don  Henrique,  cinquième  fils  de  Joâo  I,  qui  ùi%, 
dans  l'ordre  des  découvertes  maritimes,  le  précurseur  de  Vasco  da 
Gama,  et  qui  prépara  sa  gloire,  comme  Joâo  II  prépara  l'éclat  inoui 
du  règne  de  Don  Manoël.  L'image  de  Don  Henrique  ne  pouvait  être 
oubliée  sur  un  monument  qui  se  rattache  aux  exploits  maritimes  de 
son  pays. 

L'intérieur  de  l'église  contient  trois  nefs  ;  celle  du  centre  est  sou- 
tenue de  chaque  côté  par  quatre  piliers  qui  supportent  une  voûte  sur 
laquelle  les  nervures  s'enroulent  en  mille  capricieux  détours.  Chaque 
pilier  est  revêtu  de  sculptures  ingénieuses  et  variées,  parmi  lesquelles 
l'un  d'eux  montre,  dit-on,  l'efOgie  de  l'architecte  Botaca,  à  qui  revient 
l'honneur  d'avoir  construit  Belem.  Les  fenêtres  sont  autant  de  chefe- 
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d'œuvre  que  des  envieux  sans  doute  ont  défigurés  à  plaisir  par  d'odien 
viUraux  modernes.  Les  nefis  latérales,  aussi  bien  que  la  sacristie  et  k 
doltre  attenant  à  Féglise,  où  brillent  des  arabesques  de  la  compos»* 
tion  la  plus  élégante  et  la  plus  soignée,  portent,  dans  leurs  moindres, 
détails,  l'empreinte  d'une  habileté  de  mains  incomparable. 

Ce  poème  de  pierres,  coquet  comme  un  sonnet,  contient  les  sépol* 
tures  de  cinq  rois  de  Portugal  :  Don  Manoël  et  Joâo  III,  ses  auteurs, 
ne  pouvaient  reposer  loin  de  jui;  à  leurs  côtés  sont  les  tombes  de  leois. 
successeurs  :  Don  Sébastien,  le  chevalier  couronné,  qui  alla  cherchât 
la  mort  sur  les  plages  africaines;  Don  Henrique,  le  cardinal-roi,  qii 
reçut  de  Sébastien  un  sceptre  trop  lourd  pour  les  mains  d'un  vieillard^ 
et,  en  mourant  épuisé,  le  léguaà  l'Espagne.  Isolé,  à  l'ombre  du  maître*» 
autel,  se  cache  le  cercueil  de  bois  qui  renferme  les  restes  d'Affonso  YI, 
le  second  roi  qui  ceignit  la  couronne  reconquise  par  le  soulèvement 
de  1640,  prince  infortuné,  victime  de  l'ambition  d'un  frère  usur* 
pateur  plus  encore  que  de  ses  propres  fautes,  qui  mourut  en  16M, 
prisonnier  dans  le  château  de  Cintra,  où  nous  retrouverons  sei 
traces. 

En  vain  le  tombeau  de  Don  Sébastien,  exposé  aux  regards  dans 
l'église  de  Belem,  atteste  son  trépas;  il  existait  encore  il  y  a  quelques 
années  une  secte  de  mystiques,  dont  on  retrouverait  peut-être  aajou^ 
d'hui  même  des  débris,  pour  qui  Thérolque  vaincu  de  la  journée 
d'Alcaçar-Kébir  n'élait  pas  mort,  et  devait  apparaître  de  nouveau  à  son 
peuple,  vivant  et  glorieux.  C'est  pendant  les  soixante  ans  de  ca/ptivUi\ 
qui  commencent  aux  infortunes  de  Don  Sébastien  pour  ne  finir  qu'à 
l'avènement  du  duc  de  Bragance,  que  naquit  cette  croyance,  favorisés 
par  l'apparition  de  plusieurs  faux  Sébastien,  et  dont  les  illufflona 
adoucirent  pour  les  Sébastianistes  les  jours  d'abaissement.  Au  coid- 
mencement  de  ce  siècle,  quand  le  Portugal  gémissait  sous  l'occupa- 
tion des  armées  étrangères,  Le  nom  de  Don  Sébastien  fut  invoqué  d« 
nouveau,  et  le  malheur  réveilla  dans  plus  d'un  cœur  une  superstituB 
consolante.  Du  temps  que  le  général  Junot  était  gouverneur  du  PQ^ 
lugal  pour  son  maître,  la  douleur  recruta  des  adhérents  au  sébastiar 
ttsme.  Les  adeptes,  à  ce  que  m'a  rapporté  un  témoin  oculaire,  » 
réunissaient  chaque  soir  sur  les  points  les  phis  élevés  de  Lisbonne,  <t 
là,  imploraient  le  Ubérateur  et  s'entretenaient  des  temps  glorieux  qii 
allaient  renaître  après  sa  venue.  Du  Portugal,  où  il  resta  toujours  i 
Fétat  contemplatif,  le  sébastianiane  était  passé  au  Brésil;  et,  it  y& 
quinze  ans  seulement,  un  imposteur  réunissait  autour  de  lui,  at 
nom  de  Don  Sébastien,  une  poignée  de  grossiers  habitants  de  la  pBft- 

*  Cest  ainsi  que  les  historiens  nationaux  désignent  le  temps  pendant  leqoil 
le  Portugal  rasta  soumis  à  la  domination  da  Tfiapagna. 
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1^^  de  Femambouco.  Quelques  scènes  sanglantes  attirèrent  l'at- 
tention de  Pautorité.  Fait  vraiment  étrange ,  dont  on  se  souvient 
peut-être,  les  journaux  de  Rio-Janeiro  et  la  Chambre  des  députés 
^occupèrent,  en  1838,  d'une  sorte  de  soulèvement  auquel  était  mêlé 
le  nom  d'un  roi  mort  depuis  près  de  trois  siècles! 
.  L'ancien  couvent  desHiéronymites  de  Belem  a  reçu  une  destination 
pieuse  :  une  heureuse  inspiration,  formulée  en  décret  au  mois  de  dé- 
cembre 1833,  en  a  fait  un  asile  pour  les  enfants-trouvés.  Dans  cette 
casa  pia,  environ  cinq  cents  élèves  des  deux  sexes,  élevés  sous  les 
lois  d'une  discipline  sage,  sdnt  formés  aux  métiers  et  aux  arts.  Pour 
loger  ce  petit  peuple,  il  a  bien  fallu  modifier  en  quelques  parties,  et 
par  suite  défigurer,  parjdes  constructions  nouvelles  l'élégance  du  mo- 
nument élevé  par  Don  Manoël.  Mais  comment  regretter  ces  construc- 
tions, faciles  du  reste  à  abattre,  puisqu'elles  servent  d'abri  à  ceux  qui 
naissent  exclus  du  toit  paternel?  La  tenue  de  cet  établissement,  l'air 
de  santé  et  presque  de  joie  répandu  sur  les  visages  de  ces  orphelins, 
l'éducation  qui  leur  est  donnée,  tout  enfin  fait  le  plus  grand  éloge  de 
f  administration.  Grâce  à  elle,  on  ne  se  sent  pas  le  cœur  trop  serré  en 
parcourant  les  longues  files  de  ces  écoliers  qui  n'ont  pas  de  mère  pour 
sourire  à  leurs  jeunes  travaux.  Sur  notre  passage,  plusieurs  voix  en- 
fantines s'élevaient,  toutes  fières  de  pouvoir  saluer  dans  leur  langue 
les  voyageurs  français.  Cinq  ou  six  d'entre  eux  sortirent  des  rangs, 
avec  l'autorisation  de  leur  surveillant,  et  obtinrent  la  permission,  en 
récompense  sans  doute  d'ardents  efl^orts,  de  faire  passer  devant  nos 
yeux  quelques  spécimens  de  leurs  talents  en  dessin  et  en  écriture. 
L'un  de  ces  savants  de  dix  ans,  à  la  figure  éveillée  et  intelligente,  me 
demanda  en  français  si  je  comprenais  un  peu  le  portugais,  et,  sur  ma- 
réponse  affirmative,  me  remit  une  belle  page  de  son  écriture  qu'il  mé 
pria  de  garder.  C'était  une  notice  historique  sur  le  monastère  de 
Belem,  esclarecimento  historico,  a  laquelle  j'ai  emprunté  quelques- 
uns  des  détails  qu'on  vient  de  lire.  La  copie  que  m'a  remise  mon  petit 
ami,  et  qu'il  a  signée  de  son  nom  Francisco  Ignacio  Fosquini,  est  là 
sous  mes  yeux,  et  je  compte  bien  ne  pas  m'en  séparer. 

Après  avoir  vu  Belem,  il  faut  fermer  les  yeux  sur  les  autres  édifices 
religieux  de  Lisbonne,  aussi  nombreux  que  médiocres.  La  cathédrale, 
A  séde  Lisboa,  appelée  aussi  Basilica  de  Santa-Maria,  et  située  à 
Test  de  la  ville,  sur  la  pente  de  la  haute  colline  que  couronne  le  Cas- 
teUOy  date,  assure-t-oû,  des  derniers  temps  des  rois  goths.  Mais  son 
caractère  primitif  a  disparu  sous  des  restaurations  successives,  où 
Tantique  ée  mêle  aa  moderne,  de  façon  à  présenter  un  ensemble  des 
plus  défectueux.  Elle  n'a  guère  d'intérêt  aujourd'hui  que  par  les  sou- 
venirs qu'elle  rappelle. 

L'église  de  Saint-Roch  contient  une  chapelle  toute  en  mosaïque^ 
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consacrée  à  Saint  Jean-Baptiste^  que  Jofto  Y  fit  venir  de  Rome  et  qu'il 
donna  aux  Jésuites^  à  qui  Saint-Roch  appartenait  alors.  Cette  chapelle^ 
où  éclatent  de  toutes  parts  le  lapis-lazuli/ le  granit  oriental^  le  por- 
phyre, l'améthyste^  Talbâtre^  le  vert-antique,  les  marbres  de  Carrare 
et  de  Sienne^  coûta  des  sommes  énormes.  Trois  tableaux  en  mosaïque^ 
de  Texécution  la  plus  merveilleuse^  décorent  ses  murs  splendides. 
Mais  ces  trésors  sont  comme  enfouis  au  fond  de  Téglise;  et  la  chapelle 
de  Saint  Jean-Baptiste  est  un  vrai  coffre-fort^  cachant  soigneusement 
des  richesses  éblouissantes. 

Entre  Téglise  de  Belem,  élevée  par  la  piété  de  Don  Manoel^  et  la 
fastueuse  chapelle  en  mosaïque,  achetée  à  grand  prix  par  la  dévotion 
de  Joâo  V,  il  y  a  un  abîme  :  Du  temps  de  Manoêl,  le  Portugal  était  à 
la  fois  grand  et  riche;  il  n'était  plus  que  riche  sous  Joào  V. 

Aujourd'hui,  les  temps  de  Joâo  V  aussi  bien  que  ceux  de  Don  &fa- 
noêl  sont  évanouis.  Mais,  qui  sait?  Lisbonne  est  une  ville  où  les  an- 
tithèses courent  les  rues,  où  nous  avons  vu,  par  exemple,  la  presse 
répandre  à  flots  sa  lumière,  —  souvent  plus  vive  que  celle  du  vrai,  — 
au  milieu  d'une  population  qui  se  cache  volontiers  dans  les  ténèbres 
du  mystère;  pourquoi  son  avenir,  aussi  bien  que  son  passé,  ne  con- 
trasterait-il pas  avec  le  présent? 

HENRY  DE  PÊNE. 


(La  suite  à  une  prochaine  livraison.) 
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LE  PARADIS  TERRESTRE. 

(Suite  et  fin.*) 

(Rtpndtietùm  tl  tradMclUm  inteTiit*$.) 


VU. 

La  journée  commençait  bien;  ou  aurait  cru  entendre  l'orchestre  de 
la  nature  exécutant,  avec  toutes  les  harmonies  du  métier,  Vandante 
pastoral  de  l'ouverture  de  GutUaume-TeU,  où  pas  une  note  discor- 
dante ne  laisse  pressentir  le  formidable  ouragan  de  la  Stretta.  En  pa- 
reille occasion,  Weber  s'est  montré  plus  philosophe  que  Rossini:  deux 
notes  sèches  et  brusques  des  trombones  semblent  protester  par  un 
glas  intermittent  contre  l'expansion  joyeuse  de  l'orchestre.  On  devine 
que  tout  va  s'assombrir.  La  nature  n'avertit  pas,  elle  aurait  trop  à 
faire;  ne  vous  fiez  pas  à  ses  aurores  de  pourpre  et  de  rose;  le  soleil 
ne  se  couche  pas  toujours  avec  la  couleur  de  son  lever. 

Un  domestique  avait  déjà  reçu  d'Elora  l'ordre  de  se  tenir  debout  à 
la  porte  de  la  chambre  de  Liétor  Adriacen  et  d'entrer  au  premier 
appel.  Les  heures  s'écoulaient  et  le  domestique  attendait  toujours.  La 

*  Voir  tome  x,  page  549,  et  tome  xi,  page  i23. 
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belle  Ëlora^  enchaînée  sur  la  terrasse  de  Thabitation  par  le  serment 
exigé  de  son  mari^  arrachait^  d'un  doigt  distrait,  les  filaments  de 
récorce  d'un  boabab  pour  s'occuper  de  quelque  chose,  et  lançait,  par 
intervalles  et  comme  à  son  insu,  im  regard  oblique  vers  le  kiosque  du 
jeune  créole,  cet  étranger  à  la  voix  si  douce,  qui  racontait  si  bien  ses 
malheurs  et  ses  amours.  Le  hasard  du  lever  avait  mis  sous  la  main 
d'Elora  sa  robe  favorite,  celle  qui,  par  sa  coupe  et  ses  nuances,  ren- 
dait complète  justice  à  Télégance  de  sa  taille.  Pour  seconder  les  inten-. 
tions  de  ce  même  hasard,  la  jeune  servante  africaine,  coiffeuse  adroite, 
avait  malicieusement  disposé  la  belle  chevelure  d'Elora  sous  les  plus 
avantageuses  conditions  de  Tart  naturel.  Les  fleurs  fraîches  de  l'yang 
et  les  petites  roses  de  Thibicus  s'entremêlaient  avec  une  grâce  ex- 
quise aux  ondulations  des  tresses  d'or,  en  remplaçant  de  la  manière 
la  plus  avantageuse  les  parures  de  corail  et  dé  perles,  trop  préten- 
tieuses pour  un  négligé  du  matin.  0  sainte  coquetterie  des  femmes  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles,  qui  pourra  sonder  tes  mystères  ! 
En  voilà  une  innocente  parmi  les  plus  sages,  virginale  épouse  qu'au- 
cune pensée  coupable  n'anime,  qu'aucune  idée  mondaine  n'a  perver- 
tie, et  qui  emj)loie  (Je  petites  ruses  civilisées  comme  des  poètes  didac- 
tiques de  Vart  de  plaire;  créole  naïve  qui  ne  connaît  pas  tous  les 
dangers  de  ces  innocentes  provocations,  où  la  volonté,  la  raison,  le 
cœur  ne  jouent  aucun  rôle,  et  qui  n'ont  que  l'instinct  pour  agent. 
Elora  ne  se  doutait  point  qu'un  œil  invisible  suivait  tous  ses  mouve- 
ments et  interrogeait  les  lentes  aiguilles  d'un  chronomètre,  placé  par 
Bernardin  entre  les  mains  de  Liélor,  comme  le  régulateur  des  péri- 
péties de  ce  grand  jour. 

Quand  la  minute  qui  disait  de  descendre  passa  sur  le  cadran,  Liétor 
trembla  sur  ses  jambes  comme  un  criminel  novice  qui  sent  expirer 
son  courage  au  moment  de  l'action.  Un  dernier  regard,  lancé  du 
kiosque  sur  Elora,  remplaça  le  courage  par  la  frénésie  ;  une  éruption 
d'étincelles  brûla  le  front  du  jeune  créole;  il  s'excita  fortement  par 
l'idée  de  la  solitude,  de  l'impunité  et  de  la  réussite  infaillible,  et  d'im 
pied  raffermi  il  descendit  sur  la  terrasse  de  l'habitafion. 

Dans  les  préparations  de  cette  scène,  Bernardin  avait  si  bien  ciselé 
toutes  les  poses  de  Liétor,  que  le  moindre  mouvement  faux  ne  pouvait 
éclairer  l'œîl  le  plus  habile  sur  le  danger  de  la  situation,  le  jeune 
oréole  s'arrêta  au  seuil  de  la  maison,  regarda  les  progrès  de  lalumièns 
sur  la  voûte  des  arbres,  comme  un  sauvage  qui  cherche  à  deviner 
l'heure  au  cadran  d^  la  nature,  et  sans  témoigner  le  moindre  étonne- 
ment  à  la  vue  d'Elora,  il  la  salua  du  geste  et  marcha  vers  elle  û^xm 
pas  nonchalant. 

Dans  un  éclair  de  réflexion,  rapide  comme  la  pensée,  la  jeune 
femme  se  demanda  compte  d'Un  saisissement  de  tecreur  qu'elle  xes* 
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WBotity  et  s^accusa^  eomme  dftine  faute,  des  préméditatiotts  kmocenteg 
de  sa  toilette  et  de  ses  cheveux. 

On  échangea  d'abord  des  phrases  insignifiantes,  telles  que  la  circons- 
tance les  dictait.  liétor,  qui  avait  appris  de  son  mattre  l'art  de  con»> 
doire  la  conversation  sut  le  terrain  obligé,  n^eut  pas  beaucoup  da 
peine  i  rappeler  son  naufrage,  et  ce  motémouvant  une  fois  prononcé, 
le  reste  arrivait  sans  effort  et  sans  oiseuses  trantitions.  Liétor  donna 
ua  regard  plein  de  mélancolie  à  l'horizon  de  la  mer,  et  dit  : 

—  L'Océan!  FOcéan!  quel  grand  criminel  devant  les  honmies!  En 
art-41  eng^ouU  d'espérances  et  de  joies  dans  ses  aMmes!  Et  il  y  a  toa* 
jours  des  vaisseaux  qui  le  traversent,  à  la  poursuite  du  bonheur  l 

Elora  nr  avait  jamais  entendu  rien  de  pareil  dans  ses  entretiens  avec 
son  mari;  elle  admira  cette  réflexion,  conune  une  nouveauté,  et  son 
atlenca  eiqnressif  engageait  Liétor  à  continuer  un  discours  dont  le  dé^ 
but  lui  semblait  si  beau. 

Hais  le  jeune  créole  garda  aussi  le  silence,  et  ses  yeux  fixés  sur  la 
terre  exprimaient  des  douleurs  intimes  qu'aucune  consolation  ne  poor 
vait  adoucir. 

Cette  pose,  dessinée  par  Bernardin,  était  favorable  à  la  atuatioa; 
die  permettait  à  Elora  de  regarder  Liétor  Adriacen,  dont  la  physiono- 
mie avait  en  ce  moment  un  caractère  de  beauté  peu  commune,  quoique 
endehorsde  toutesles  traditions plastiquesdes  Antinous  et  desBacchos 
indiens.  Son  visage,  dépouillé  de  Tincamat  de  la  santé  bourgeoise,  était 
plus  pâle  que  de  coutume  et  faisait  mieux  saiUir  le  double  tison  de 
ses  yeux  noirs  sous  ses  cheveux,  dont  Fébène  massif  semblait  sculpté 
en  foisceau  de  couleuvres.  La  jeune  femme  subissait  déjà  une  fSascinar 
tton  irrésistible  contre  laquelle  elle  se  révoltait  en  vain;  et  la  voix 
fciimaine,  cet  instrument  mélodieux,  que  la  bouche  du  criminel  mo* 
duie  sur  son  clavier,  comme  la  lèvre  de  l'ange,  allait  compléter  sur 
la  pauvre  colombe  l'œuvre  commencée  par  le  regard  du  vautour. 

—  Oui,  madame,  dit-U,  j'ai  fait  un  rêve,  un  rêve  qui  aurait  per- 
suadé aux  autres  hommes  que  le  bonheur  appartenait  aussi  à  ce 
monde  !  Une  jeune  femme  était  dans  mes  vœux,  comme  la  pensée  de 
la  maternité  pure  est  dans  le  cœur  de  toutes  les  épouses.  Je  vivais 
dans  son  âme  et  son  âme  vivait  dans  la  mienne.  Elle  avait  en  elle  tous 
les  dons  du  ciel,  la  grâce,  la  bonté,  l'esprit;  j'avais,  moi,  tout  ce  qui 
permet  à  l'homme  de  jouir  de  ces  dons,  la  fortune  et  l'amour.  Que  de 
flus,  assis  tous  deux  sous  le  chattiram  que  baigne  la  vague  du  BengalOt 
BDus  avons  donné  des  sourires  d'extase  à  notre  avenir  si  beau!  La 
jeun^se'peut  se  permettre  tout,  parce  qu'elle  peut  t<mt  se  donirar 
fuand  un  fleuve  d'or  est  dans  ses  mains*  Je  lui  disais  mes  rêves,  et 
elle  écoutait.  Nous  préparions  à  notre  mariage  une  résidence  digna 
des  ancicDs  émirs  (te  Java.  Uoa  imagination  bâtissait  un  palais  éè 
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marbre^  dont  lés  péristyles  aériens  s'avançaient  sur  l'Océan  comme 
un  promontoire  de  colonnades,  et  recevaient  Tombre  et  la  firalcheur 
aux  plus  chaudes  heures  du  jour.  Elle^  ma  bien-qimée^  devait  être  la 
déesse  de  ce  temple  de  la  mer;  elle  aurait  calmé  les  tempêtes  avec  un 
sourire;  elle  aurait  été  invoquée  de  loin  par  les  matelots  en  péril; 
elle  aurait  recueilli  les  pauvres  naufragés^  ou  les  pèlerins  indigents^ 
avec  cette  hospitalité  doublement  secourable,  qui  tient  Por  d'une 
main  et  de  l'autre  la  coupe  de  Labiata  pleine  d'un  vin  généreux. 
•Comme  nos  âmes  s'exaltaient,  lorsque  nous  étions  à  la  veille  de  saisir 
cette  vie  empruntée  aux  habitants  du  ciel  !  Comme  nous  préparions 
nos  amours  et  nos  joies  à  ce  domaine  où  toutes  les  grâces  de  la  na- 
ture indienne  allaient  trouver  des  reflets  éblouissants  dans  les  lueurs 
douces  des  aurores^  les  incendies  des  soleils  couchants,  les  irradiations 
des  étoiles^  les  nuits  phosphorescentes  de  la  mer!  Et^  bonheur  plus 
doux  encore  que  le  plus  beau  rêve  d'amour  et  qui  mouillait  nos  yeux 
de  douces  larmes!  Il  nous  semblait  déjà,  dans  nos  illusions  ardentes, 
voir  les  enfants  de  notre  union  jouer  comme  les  génies  du  poète  in- 
dien, dans  des  grottes  de  corail  et  de  perles,  ou  sur  le  sable  embaumé 
de  Ceylan  ! 

Ce  petit  discours  avait  les  défauts  et  les  qualités  qui  assuraient  sa 
réussite  sur  rimagination  d'Elora;  Liétor  le  savait  par  cœur  depuis 
trois  jours  et  le  débitait,  en  ce  moment,  comme  un  rôle  de  théâtre  ; 
à  chaque  phrase^  il  faisait  quelques  pas  en  avant,  comme  malgré  lui^ 
dans  la  direction  de  la  mer,  et  la  jeune  femme  descendait  de  la  ter- 
rasse et  suivait  Phomme  et  la  voix,  comme  dominée  par  ces  vertiges 
qui  tourbillonnent  aux  lèvres  des  précipices.  Elle  avait  tout  oublié; 
elle  entrait  dans  le  rêve  d'un  autre;  elle  habitait  un  autre  paysage, 
elle  voyait  un  autre  soleil,  une  autre  mer,  un  autre  horizon;  elle  ef- 
fleurait, de  la  pointe  de  ses  pieds  nus,  cet  Océan  de  saphir,  qui  con- 
duisait aux  colonnades  lumineuses  et  aux  grottes  des  ondines,  où  les 
génies  sèment  les  perles  et  les  coquillages  pour  les  jeux  des  petits 
enfants. 

La  terrasse  et  le  serment  étaient  oubliés  ! 

Liétor  continuait  sur  un  autre  ton  et  marchait  toujours. 

—  Il  était  beau,  n'est-ce  pas,  cet  avenir!  il  était  facile  à  réaliser  ce 
rêve  d'amour  pur  '  Notre  palais  n'avait  point  pour  base  des  nuages  et 
des  vapeurs  d'or.  Nous  avions  déjà  convoqué  au  chantier  de  l'océan 
mille  ouvriers,  enfants  de  ces  travailleurs  indiens  qui  ont  sculpté 
toutes  les  montagnes  du  Bengale,  à  la  surface  du  sol  et  dans  les  té- 
nèbres des  souterrains.  Notre  édifice  était  bâti  sur  le  roc,  et  aussi  du- 
rable que  l'amour  né  dans  notre  cœur!  Un  souffle  a  passé;  souffle  qui 
renverse  tout;  le  souffle  de  la  mort!  Un  jour  nous  traversions  cet 
Océan,  cet  étemel  ennemi  de  la  terre;  nous  allions  à  la  ville  du  Cap 
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demander  à  nos  familles  leur  sainte  bénédiction  ;  le  lendemain  devait 
nnir  les  fiancés  de  la  Teille....  La  mort  a  soufQé  son  ouragan  et  tout 
s'est  écroulé.  Le  néant  me  reste;  je  me  survis  à  moi-même.  Mon  âme 
était  mon  amour  l 

Liétor  se  détourna^  comme  pour  cacher  pudiquement  ses  larmes^ 
et  il  consulta  son  chronomètre  régulateur. 

Elora^  émue  profondément^  écoutait  encore  la  voix  qui  ne  par- 
lait plus. 

On  était  arrivé  sur  le  rivage,  et  la  jeune  femme  se  croyait  encore 
sur  la  terrasse  de  Thabitation. 

—  Le  voilà  cet  Océan  impitoyable!  reprit  Liétor;  comme  il  est  tran- 
quille aujourd'hui!  II  est  encore  tout  disposé  à  changer  son  miroir  en 
abtme,  s'il  voit  passer  un  vaisseau  qui  porte  le  bonheur  d'un  homme! 
Oh!  je  voudrais  pouvoir  réunir  à  cette  place  toutes  les  victimes  que 
cet  Océan  a  faites  depuis  son  premier  jour  et  entendre  leur  cri  de  ma- 
lédiction; ce  cri  serait  écouté  de  Dieu  et  le  soleil  dessécherait  TOcéan  ! 

Dans  le  profond  silence  des  solitudes  le  moindre  bruit  arrive  à  Po- 
reiUe  et  fait  tressaillir.  Elora  fut  comme  réveillée  en  sursaut  par  un 
murmure  lointain  qui  la  ramenait  à  la  réalité  humaine.  Elle  regarda 
FOcéan  et  vit  une  chaloupe'qui  doublait  le  petit  promontoire  du  Port- 
Natal.  Deux  rameurs  faisaient  de  grands  efforts  pour  aborder  à  la  pe- 
tite anse  de  Thabitation^  car  la  voile  ne  trouvait  pas  un  soufDe  d'air 
et  tombait  lourdement  sur  le  mât.  La  jeune  femme  tressaillit;  elle 
avait  cru  reconnaître  Tun  des  rameurs.  Au  même  instant,  elle  recon- 
nut aussi  sa  faute,  et  baissant  la  tête,  conmie  une  femme  coupable 
devant  Dieu,  elle  se  précipita  sur  l'avenue  de  Paradise-Natal  :  une 
main^  vigoureuse  comme  une  griffe  de  démon,  l'arrêta  au  premier  élan. 

—  Laissez-moi  !  laissez-moi  !  —  s'écria  la  jeune  femme  dans  le  dé- 
lire de  son  réveil,  —  j'ai  désobéi  à  mon  mari  et  à  Dieu  ! 

—  Eh  bien!  tu  t'es  perdue!  —  dit  Liétor  en  la  retenant  avec  vio- 
lence, —  il  n'y  a  plus  de  pardon  pour  toi  !  Viens,  viens,  tout  ce  que 
je  t'ai  dit  n'est  qu'un  mensonge.  C'est  toi  que  j'aime,  et  je  n'aime  que 
toi  au  monde.  Ce  beau  rêve  d'amour,  c'est  toi  .qui  me  l'as  inspiré  ! 
IHens,  belle  entre  les  belles;  quitte  les  ennuis  de  ce  désert;  l'amour 
de  ton  mari  est  affreux  comme  la  haine.  Tu  es  pauvre,  et  ta  beauté 
mérite  la  richesse;  tu  es  seule,  et  ta  beauté  mérite  l'encens  du  monde. 
Je  suis  ton  esclave  ou  ton  maître,  choisis. 

Elora  n'écoutait  plus  rien;  ejle  se  débattait  avec  cette  énergie  quî 
rend  viriles  les  plus  faibles  femmes  au  moment  des  suprêmes  périls* 
La  chaloupe  touchait  au  rivage.  Liétor  serra  la  jeune  femme  dans  ses 
deux  bras  d'acier,  l'enleva  sans  peine,  et,  chargé  de  son  fardeau,  i 
marcha  vers  le  bord  de  la  mer. 

Etreinte  par  le  ravisseur,  Élora  poussa  ce  cri  strident,  cette  note  de 


Digitized  by 


Google 


liHes  prises  d'aesaut  Ce  en  expira  sans  écho  sar  rOcéa&;  maiS|  4ii 
cAlé  de  la  tarse,  une  ereiUe  humaiiie  L'entendit^  Enfensé  dans  son 
hangar^  Téléphant  Nabab  bondit  sur  ses  quatre  piliers  de  bronse^  ^ 
trouant  d'un  coup  de  trompe  la  cloison  de  bois>  il  eourutamo  L'agité 
du  tigre  vers  le  rivage^  en  répondant  au  cri  de  la  femme  par  des  mst 
giasemente  sourds^  assez  semblables  au  fracas  souterrain  d'un  ¥(dcan 
ayant  Téruption.  La  trompe  haute^  les  défenses  tendues^  lea  oreilta 
frémissaot^  le  géant  ne  suivit  pas  les  routes  tracées  dans  les  jardiiis; 
le  chemin  eût  été  trop  long;  il  brisa  les  haies  vives,  perça  les  massifs 
de  verdure,  déracina  les  jeunes  arbres,  renversa  les  cloisoas,  ioujouis 
sur  une  ligne  droite,  sans  perdre  un  pouce  de  déviation^  et  apgariit 
tout  à  coup  aux  ravisseurs,  comme  une  trombe  de  granit  noir  tomhte 
du  mont  Lupata,  pour  donner  un  reflux  à  rQcéaa  indi^u  La  banpi 
^'éloignait  du  rivage,  et  les  deux  rameurs,  saiâs  d'effroi,  se  courbaient 
sur  les  bancs  et  creusaient  une  mer  lourde.  La  jeune  femme  kutaîft 
toujours  avec  son  ravisseur,  qui  se  servait  des  longues  tresses  de  ehe- 
yfeux  déroulées  dans  ses  mains  pour  la  retenir  à  demi  suspendue  sur 
Pabtme.  L'éléphant  se  précipita  du  haut  d'un  tertre  de  rocher,  ad«l6« 
une  cataracte  d'écume  et  disparut  ;  on  n'apercevait  pkis^  que  sa  trcunge, 
i^rtioalemènt  tenue  au-dessus  de  l'eau  eonune  le  mât  d'ua  naviie 
sombré.  Bernardin,  qui  savait  quel  puissant  nageur  courait  dans  këb- 
Ion  sous4narin  de  la  bar(]pe,  abandonna  les  rames^  prit  la  oarabiie 
des  chasseurs  d'ivoire,  se  leva  comme  une  sentinelle  sur  im  eséDMn 
menacé,  attendit  Nabab,  et,  au  moment  où  deux  larges  oreille»  se  kfe* 
râeèrent  à  la  surfiace,  il  visa  le  seul  côté  vulnérable  du  géant  et  fittei 
deux  f6is.  Eiora  poussa  un  cri  désolé,  comme  use  mère  qui  voit  son 
eaifant  rouler  dans  un  précipice;  de  kurges  teintes  de  sang  s'épanchè- 
rent autour  dû  canot. 

—  Je  l'ai  tué  !  s^écria  le  chasseur. 

Elora  répondit  par  une  plainte  sourde  et  s'évanouit  sut  les  geaom 
de  l'autre.  Au.  même  instant,  l'eau  trembla  comme  si  elle  eût  été 
l^fitée  par  une  éruption  sous-marine  ;  la  barque  bondit  sur  sa  quiUa 
«t  àïaNirsL,  lançant  au  gouffire  tous  ses  passc^ers^  L'éléphant,  blessé, 
emillit  entre  deux  eaux  sa  jeune  maîtresse,  comme  il  eût  fait  d^une 
feuille  d'algue,  la  plaça  et  la  retint  sur  son  col,  nageant  à  reculoag» 
les  défenses  tournées  vers  Tennemi;  il  gagna  la  rive»  et  déposa  son 
précieux  fiardeau  sous  une  Toûle  épaisse  de.  tamaris* 

La  jeune  femme  avait  repris  ses  sens,,  elle  prodiguait  ses  earossss 
au  géant  suiveur,  et  le  félicitait  en  termes  enthousiastes  sur  son  intel* 
ligente  délicatesse,  comme  si  la  langue  humaine  eût  été  comprise  gar 
lui.  11  y  avait,  en  effet,  de  quoi  complimenter  Nabab  ;  il  venait  das^ 
hsfes  à  la  hauteur  de  l'homme,  non  pas  en  portant  un  secoB»  si 
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C^  mais  en  déposant  l^ra  aux  limites  âéseUes  de  son  demaine, 
)  pas  donner  Talaraie  ou  te  scandale^  et  la  laisser  elle^môme 
seule  joge  des  eiigences  du  moment  et  des  difficultés  d'une  rentrée 
sous  le  toit  de  l'habitation. 

Avant  tout,  Bora  rajusta  du  mieux  qu'elle  put  le  désoràne  de  ses 
eheveux  ot  de  sa  toUette,  sous  les  ardeurs  d'un  soleil  tropical  qui 
Stisentât  AisparaMre  les  traces  humides  de  l'Océan.  Nabab,  de  son 
ctté,  imti  sa  blessure  avec  de  Peau  douce^  et  appliqua  sur  elle  des 
taoÉes  de  latanier,  d'un  air  insouciant,  comme  im  vieux  soldat  qui  me 
veut  pas  faire  à  une  égratignure  Thonneur  de  la  soigner  au  sérieux» 
Qâa  Mt,  la  jeune  femme  montra  l'avenue  à  Nabab,  et,  tnarchant  à 
petite  pas,  comme  au  retour  d'une  promenade  ou  d'un  bain,  elle  re* 
prit  le  chemin  de  l'habitation,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur 
FOoéan,  qui  ne  conservait  aucune  trace  de  l'horrible  scène.  Chaloupe 
et  passagers,  tout  avait  disparu.  On  ne  voyait  qu'une  nappe  infinie  de 
saphir  incrustée  de  paillettes  de  Eoleil. 

•En  passant  devant  la  ferme.  Nabab  affecta  une  démarche  indolente 
etfaUore  des  autres  jours  ;  il  jouait  avec  les  branches  flottantes;  il 
spirait  une  énonne  provision  d'eau  douce  et  la  faisait  retomber  en 
pkde  sur  les  tapis  de  fleurs  ;  il  coupait  à  la  racine  une  tige  de  férule 
et  ta  faisait  tourner  rapidement  comme  pour  amuser  sa  maîtresse,  et^ 
ma^ré  tes  sombres  préoccupations  du  moment,  Ëlora  ne  pouvait 
8*6Bipécher  de  sourire,  en  voyant  Nabab  si  bien  pénétré  de  l'esprit  de 
laôtuation. 

Personne  n'avait  remarqué  l'absence  de  la  maîtresse  et  de  son  fo- 
vori  ;  il  était  facile  de  trouver  une  raison  pour  expliquer  la  brèdie  faite 
m  hangar  de  l'éléphant ,  si  Maurice  l'apercevait  à  son  retour  ;  mais  en 
oonsultant  son  miroir,  Elora  pensa  qu'il  était  beaucoup  plus  difQcile 
4^pliquer  les  traces  de  violence  laissées  par  les  mains  du  rafvisseur 
sur  son  visage  et  sa  poitrine  ;  elle  était  donc  résolue  à  ne  rien  dire  de 
tette  aiVeuse  histoire,  tant  la  faute  lui  paraissait  grande  et  indigne  du 
paidon  de  son  mari  !  mais  en  réfléchissant  sur  sa  prochaine  entrevue 
8?ec  Maurice,  elle  reconnut  avec  effroi  qu'elle  venait  d'inventer  un 
aitfire  crime  inconnu,  le  mensonge  :  deux  crimes  envers  son  mari!  et 
k  même  jour  1  et  pour  cacher  le  premier  il  fallait  recourir  au  secondl 
Ainsi  couverte  de  la  désobéissance  et  du  mensonge,  deux  crimes  de 
flâéllté  conjugale,  Ëlora  s'efiï*aya  d'elle-même,  et,  pour  la  première 
In,  elle  attendit  sans  impatience  le  retour  de  son  mari. 

vm. 

Vaurioe  itvart  subi  pendant  de  longues  heures  les  ennuis  du  oomp- 
tAr  tel  BOU]^rait  après  le  retour  d'un  associé,  lorsque  entendit  sur  te 
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yestibule  un  bruit  fringant  de  pas,  accompagné  d'un  fredonnement 
d'air  joyeux;  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Bernardin  parut,  les 
mains  chargées  d'échantillons. 

—  Nous  arrivons,  dit-il,  moi  d'un  côté,  lui  de  l'autre;  il  a  dormi  la 
grasse  matinée  ;  il  est  guéri  de  sa  fièvre.  Je  l'ai  laissé  au  jardin,  entre 
deux  courtiers,  pour  le  maintenir  en  transpiration.  Moi,  j'ai  accompa- 
gné le  brick  les  Deux-Cùusines  jusqu'à  l'Ilot.  En  revenant  sur  l'em- 
barcation, la  mer  était  si  bonne  qu'elle  m'a  tenté;  j'ai  pris  un  bain  de 
longueur  entre  deux  affaires.  Que  s'est-il  passé  en  notre  absencet 
Voyons.  Y  a-t-il  du  nouveau? 

Le  novice  associé  Maurice  fit  son  rapport  très-péniblement,  en 
homme  qui  exerce  une  profession  incompatible  avec  ses  goûts,  impo- 
sée par  la  circonstance,  le  besoin  ou  le  devoir. 

Tout  Qn  furetant,  lisant,  ouvrant,  fermant,  s'asseyant,  se  levant, 
Bernardin  continua  ainsi,  en  mettant  un  intervalle  de  respiration  ou 
une  parenthèse  après  chaque  phrase  : 

—  Ce  soir,  à  six  heures,  vous  savez...  Non...  Vous  ne  savez  pas... 
je  le  crois,  du  moins...  Ah!  il  faut  vous  dire  avant...  Où  diable  ai-je 
mis  cette  facture  de  Gaspard  Does  !...  Demain  nous  faisons  la  conduite 
du  trois-mâts  le  Caveri,  capitaine  MarcusDussen...  un  honnête  honune, 
celui-là...  Nous  gagnons  avec  lui  un  demi  pour  cent  par  tonneau... 
Liétor  l'a  invité  à  dîner...  Tiens  !  voilà  la  quittance  que  j'ai  cherchée 
trois  jours!...  Oui,  Liétor  l'a  invité  à  dîner  au  nom  de  toute  la  mai- 
son... N'oublions  pas  de  signer  toutes  ses  offk*es  de  service...  Nous  nous 
sommes  réduits  à  un  pour  cent  de  commis^on'\K)ur  faire  pièce  à  là 
concurrence...  Ainsi,  nous  dtnons  à  six  heures...  sept  au  plus  tard... 
Le  cook  de  M.  Knowles,  notre  voisin,  nous  prépare  un  karrik  au  sa- 
fran avec  de  la  vraie  poudre  de  sourabala...  N'oublions  pas  de  répondre 
à  M.  Banks  que  ses  colis  étaient  avariés  ;  prenez  note  de  ça,  monsieur 
Maurice...  c'est  dans  vos  attributions...  Depuis  que  les  Chinois  ont 
contrefait  la  poudre  de  karrik,  les  nids  d'hirondelles  de  mer  et  la  sc^la, 
on  ne  peut  plus  faire  un  vrai  diner  à  l'indienne...  Ces  Chinois  contre- 
font tout...  ce  sont  eux  qui  ont  inventé  la  lune  pour  contrefaire  le 
soleil...  Nous  ferons  un  dîner  charmant;  Liétor  a  invité  un  Français 
qui  chante  des  chansons  à  mojirir  de  rire  et  fait  des  calembours  à 
chaque  mot.  Il  est  élève  d'Odry,  du  fameux  Odry  ! 

Maurice,  écrasé  par  cette  avalanche  de  mots  et  de  parenthèses,  ne 
comprit  qu'une  chose  réellement  sérieuse  pour  lui  :  le  diner  de  itx 
heures  ou  sept  au  plus  tard.  Là  s'élevait  une  objection  invincible. 

—  Vous  savez,  dit-il,  que  je  suis  attendu  tous  les  soirs  à  l'habita- 
tion, et... 

—  Bah!  interrompit  Bernardin,  une  fois  n'est  pas  coutume!...  Au 
nom  du  ciel,  monsieur  Maurice,  n'allez  pas  nous  faire  faux-bond  ! 


Digitized  by 


Google 


LE  PABADIS  TEBIBSTIE.  249 

Liétor  compte  sur  tous  ;  vous  le  désobligeriez  infiniment.  Prenez  garde  ! 
les  créoles  de  sa  nation  sont  susceptibles.  Il  se  fâcherait  tout  de  bon. 
Nous  autres  garçons^  nous  ne  comprenons  pas  qu'on  refuse  un  dîner 
d'affaires  et  d'amitié  pour  une  femme.  Il  faut  que  notre  maison  de 
commerce  soit  représentée  au  grand  complet  à  ce  dîner.  Trois  asso- 
ciés c'est  la  trinité  du  crédit,  le  triangle  de  la  force,  le  symbole  ma- 
çonnique des  Anglais  et  des  Hollandais  de  Tlnde.  Pesez  bien  cela  !  ôtez 
une  ligne  à  un  triangle,  il  ne  reste  rien... 

—  Hais  ma  femme!..,  dit  le  bon  Maurice  d'un  ton  suppliant. 

—  Votre  femme!  interrompit  Bernardin,  elle  sait  tout  ce  que 
M.  Adriacen  a  fait  pour  vous,  et  elle  vous  pardonnera  bien  d'avoir 
témoigné  votre  reconnaissance  en  acceptant  un  dîner. 

Ce  trait  rude,  décoché  sans  bégaiement,  perça  le  créole  primitif  jus- 
qu'au fond  du  cœur.  Bernardin  feignit  le  regret  et  l'attendrissement 
après  la  franchise  injurieuse,  et,  changeant  de  ton  : 

—  Allons,  monsieur  Maurice,  lui  dit-il,  soyez.donc  raisonnable;  ne 
désobligez  pas  un  ami,  un  associé.  Excusez-moi  si  je  vous  ai  parlé  du 
bienfaiteur.  Il  ne  s'agit  que  de  prévenir  votre  femme  par  un  billet 
qu'un  de  mes  commis  lui  portera... 

—  Puisqu'il  le  faut,  interrompit  Maurice,  j'irai  moi-même  à  l'habi- 
tation. 

—  Vous  y  resteriez  !  interrompit  Bernardin  en  riant.... 

—  Oh  !  je  vous  jure  !  reprit  Maurice,  la  main  sur  le  cœur. 

—  D'ailleurs,  monsieur  Maurice,  nous  avons  ici  des  affaires  jusqu'à 
six  heures.  M.  Liétor  dirige  les  préparatifs  du  festin  ;.  moi,  j'ai  encore 
trois  afiEaires  à  la  Marine,  et  vous  avez  cinquante  lettres  à  signer  et  à 
coUationner  sur  la  copie,  cinquante  lettres  qui  doivent  partir  avec  le 
courrier  de  ce  soir...  Voyons,  mettez-vous  là  et  écrivez  votre  Jiiilet  à 
madame...  je  vais  vous  le  dicter... 

Maurice  inclina  la  tête,  comme  une  victime  résignée,  prit  une 
plume,  et  Bernardin  dicta  : 

a  Chère  amie, 

»  Je  suis  forcé  par  les  affaires  d'accepter  ce  soir,  à  sept  heures,  une 
invitation  du  capitaine  Marcus  Dussen.  Le  commerce  est  un  tyran, 
mais  il  enrichit  et  donne  la  liberté.  Je  rentrerai  ce  soir  fort  tard  à  l'ha_ 
bitation.  Ne  m'attends  pas.  Fais  fermer  de  bonne  heure  toutes  Icg 
portes,  comme  si  j'étais  rentré.  » 

—  Ajoutez  toutes  les  tendresses  conjugales  que  vous  voudrez,  et 
signez,  dit  Bernardin. 

Ensuite,  il  prit  la  lettre,  et  lyouta  : 

— Je  me  charge  de  la  faire  remettre,  soyez  tranquille  ;  achevez  votre 
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besogne  da  comptoir;  moi  je  vais  au  jardin  pour  déliivcer  Liéte  ds 
deux  courtiers  qu'il  a  sur  les  bras. 

Maurice  subissait  tout^  car  sa  position  ne  lui  permettait  pas  la  lutta 
La  pensée  de  sa  femme  lui  donnait  la  résignation,  et  même  une  sorti 
de  bonbear  amer;  il  souflï*ait  pour  elle,  et  à  Fextrémité  de  tous  )m 
chemins  semés  de  broussailles,  se  dressait  Timage  ratissante  d'Éloim 
Une  comparaison  fort  naturelle  s'offirait  sans  cesse  à  L'esprit  de  MMt- 
rice,  dans  les  pénibles  heures  de  son  travail  forcé  :  la  Tie  de  la  tem 
était  à  Port-Natal  ;  la  vie  du  ciel  à  Thabitation.  Aucun  sentier  de  fleors 
ne  mène  Phonune  au  Paradis. 

Liétor  se  promenait  avec  une  agitation  étrange,  au  fond  du  jaidi% 
en  attendant  son  conseiller. 

—  Ah I  s'écria-t-il  en  Tapercevant,  parle  vite;  a-t-il  accepté! 

—  Oui,  dit  froidement  Bernardin,  mais  de  fort  mauvaise  grfto& 

—  Cela  m'est  bien  ^al  !  as-ta  k  billet? 

—  Oui,  et  j'ai  le  facteur  aussi. 

—  Un  facteur  intelligent,  au  moins? 

—  Un  autre  Bernardin;  c'est  mon  élève  noir;  le  meillenr  da  tam 
mes  élèves,  parce  qu'il  ne  change  jamais  de  couleur. 

—  Tu  vois,  Bernardin,  reprit  Liétor,  qi^  tout  marcte  à  mervaiUe. 
Elora  n'a  envoyé  aucune  dépêche  à.son  mari.  Personne  n'est  veanidi 
l'habitation,  donc  toutes  mes  conjectures  sont  justes. 

—  Dieu  le  fasse  f  dit  Bernardin* 

—  Bernardin,  je  te  le  répète,  j'ai  la  plus  grande  confiance  en  tei,  - 
mais  sur  le  chapitre  des  femmes,  je  te  récuse  comme  ju^.  Ti&  ne  ki 
ooimais  pas.  Tu  n'as  étudié  que  les  hommes.  J'ai  fait  le  coi^raieei 
moi.  Ce  matin  j'ai  entraîné  la  belle  Elora  du  seuil  de  sa  porte  au  bord 
de  la  Djer.  Elle  m'écoutait  dans  l'ivresse  des  extases;  elle  m?aaaà 
suivi  au  bout  du  monde  si  la  mer  ne  nous  eût  pas  arrêta.  Cette  îeaamm 
m'aime...  Tu  secoues  la  tête.  Bernardin?  tu  &is  Tincrédule,  je  tf«x- 
cuse,  tu  n'as  pas  vu  cette  scène  de  fascination... 

—  Oui,  mais  j'ai  vu  la  scène  de  l'enlèvement,  —  interrompit  Ber- 
nardin,' avec  un  sourire  ironique. 

—  Ah  !  voilà  ce  qui  fait  ton  erreur I  reprit  Liétor;  tu  ne  connais  pas 
les  femipes.  C'est  ton  plan  maladroit  qui  a  tout  détruit  ce  matiiL 
Elora  s'est  transformée  subitement  dès  qu'elle  à  vu  la  chaloupe  et 
deux  rameurs.  La  colombe  est  devenue  panthère.  Cela  se  conçoit 
Elle  s'abandonnait  au  charme  d'un  tête-à-téte,  elle  a  reculé  devant 
deux  témoins;  toute  femme  mariée  aurait  agi  comme  elle.  Mainte- 
nant je  me  fais  fort  de  tout  arranger  avec  deux  mots  d'explication. 
Elle  n'aime  pas  son  mari  et  elle  m'aime.  Elle  acceptera  conmie  fâtcuse 
la  violence  de  mon  amour.  Je  connais  les  femmes.  Toutes  «elles  qfu 
ont  péri  par  le  poignard  adoreraient  leurs  assassins  si  elLBS  sortaient 
de  la  tombe.  Tu  ne  sais  pas  cela,  toi? 
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—  Non,  —  AKsècbemeiilBerBardki^  en  sîflaslim  airdedaoBse^s- 
pagDok. 

—  Veux-tu  donc  te  rendre  à  Tévidence?  —  dit  liétor  pi^é 
au  vif. 

—  Je  veux  bien. 

—  n  est  cinq  heures,  n'est-ce  pas? 

«-^Ced  est  incontestable,  4it  Bernardin  en  rq^ardant  sa  montre, 

—  Eh  biflot  cette  femme  violemment  enlevée  a  ^'à  eu  le  temps 
depuis  ce  matin,  d'envoyer  trente  lettres  à  $ob  mari^  pour  Tinstruire 
de  tout.  Elle  a  eu  le  temps  de  venir  dix  fois  à  Port-Natal,  à  ^ed,  à 
cheval,  en  éléphant...  QuVt-elle  fait?...  rien...  elle  veut  donc  tout  ca* 
cher  à  son  mari...  est^e  évident?...  réponds^,  sote  de  bomie  foL.. 

—Je  ne  connais  pas  les  femmes,  dit  Bernardin  en  pirouettant  mir 
ses  talons. 

—  J'avais  suivi  tes  eonseils,  reprit  Liétor;  je  team  dans  le  port  mon 
yadiÉ  tout  prêt  à  mettre  à  la  voile.  Il  n^  a  pas  de  polioe  danseepays^ 
mais  tout  le  monde  y  est  procureur  du  roL  II  fallait  dooc  avmr  le  pied 
Isvé,  foar^eoKfHAer  w  premier  coup  de  tocsin,  me  disais-tu;  et  ta 
«vais  raison*  En  ce  moment  tu  as  tort.  U  n'y  a  plus  de  tocsin  à 
enindre,  et  les  conseils  que  je  me  donne  sont  les  seuls  que  je 
snivraL 

*-  Tant  pis  pour  vous  I  dit  Bemaf  diii. 

-—Tu  veux  donc  me  tenir  esa  tutelle  tonte  ma  vie?  demanda 
iiètor. 

—  Ma  foi!  c'est  ce  qui  pourrait  vous  arriTer  de  mieux  âvoustenex 
àikdilir. 

—  Enfin,  reprit  Liétor,  ne  dîsGutons  plus.  Je  f  ai  confié  ce  malia 
wm plan;  tu  le  trouves  absurde,  je  le  trouve  bon,  et  je  le  suivrai 
pnqu'au  bout  J'en  accepte  toutes  les  conséquences... 

—  Hais  moi,  je  ne  les  accepte  pas,  interrompit  Bernardin. 

—  E^  cpie  prétends-tu  fake.  Bernardin. 

—  Vous  abandonner  i  vos  folies  d'amoureux.  Je  vous  ai  rendu  mes 
derniers  services;  j'ai  fait  accqpter  rinvitâtion  à  dîner,  j'ai  expédié  la 
lettre  du  mari  à  l'habitalion,  ma  carrière  diplomatique  est  finie.  Je 
se  veux  plus  me  retrouver  une  seconde  fds  nea  à  trompe  avec  im 
4iéphanL 

—  Poltron! 

—  J'ai  fait  forbme. 

—  Ah!  tu  as  dit  le  grand  mot,  Benmrdia!  à  qui  la  dois-tu  ta 
fertime? 

*— Amoi. 

—  Béjà  ingrat! 

—  Je  suis  un  homme.  On  vo{t  bien  que  vous  ne  comiaisBez  que  l» 
fenmies. 
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—  Ainsi,  tu  ne  m^assisteras  pas  ce  soir  dans  mon  plan? 

—  Je  puis  ne  commencer  mon  ingratitude  que  demain...  mais 
à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Oh  !  presque  rien... 

— ^Voyons,  parle,  dis  ta  condition. 

—  Vous  me  donnerez,  pour  le  capitaine  de  TOtre  yacht,  un  ordre 
signé  de  vous,  pour  mettre  ce  petit  navire  à  ma  disposition. 

—  C'est  facile..,  tu  veux  donc  partir? 

—  Je  n'ai  rien  arrêté  encore,  mais  je  suis  toujours  à  la  veille  d'un 
départ. 

—  Cela  accordé,  je  puis  compter  ce  soir  sur  toi  ? 

—  Oui...  mais  tout  ingrat  que  je  suis,  je  veux  faire  une  dernière 
tentative  pour  vous  arrêter  sur  le  chemin  de  l'habitation.  Voulez-vous 
continuer  à  vivre  avec  moi  en  bonne  intelligence  ?  ne  me  donnez  plus 
d'inquiétude.  Quand  j'étais  un  pauvre  diable  je  serais  entré  dans  la 
caverne  d'un  lion  pour  gagner  une  piastre  en  sortant.  Aujourd'hui  je 
respecte  ma  vie  ;  rien  au  monde  n'est  plus  digne  de  respect  que  la  vie 
d'un  homme  heureux.  Moi,  je  n'ai  pas  vos  ennuis;  moi,  je  n'ai  pas 
comme  vous  la  phthisie  de  l'imagination,  je  n'ai  pas  besoin  des  épi* 
ces  du  danger  pour  donner  quelque  saveur  à  mes  plaisirs.  Je  suis 
né  pauvre,  avec  des  bras  indolents  et  un  esprit  actif;  mon  esprit  a 
travaillé,  comme  l'ouvrier  le  plus  laborieux;  j'ai  gagné  de  l'argent  à 
la  sueur  de  mon  esprit;  ma  tête  a  besoin  de  repos.  Je  veux  prendre 
ma  place  parmi  les  oisifs  du  bonheur.  Assez  longtemps  j'ai  semé  des 
songes,  il  me  tarde  de  recueillir  des  réalités.  Voulez-vous  renoncer  à 
votre  passion?  je  reste  avec  vous.  Persistez-vous?  je  pars. 

—  Renoncer,  dit  Liétor;  impossible  I  hier,  peut-être,  aurais-je  pu 
le  faire,  aujourd'hui,  non.  Ma  vie  est  dans  cette  femme.  J'ai  lu  son 
amour  dans  ses  regards,  et  je  l'aime,  moi,  comme  rien  n'a  été  aimé 
en  ce  monde.  Entre  la  veille  et  le  lendemain,  il  y  a  un  siècle  écoulé. 
Hier  j'étais  fou,  aujourd'hui  je  suis  amoureux. 

—  Vous  n'avez  pas  changé,  —dit  Bernardin  en  haussant  les 
épaules,  —  allez  à  votre  destin,  je  ne  vous  retiens  plus. 

Liétor  n'écoutait  plus  Bernardin,  il  avait  mis  toutes  ses  pensées  dans 
son  projet  du  soir,  et  il  caressait,  avec  une  tendresse  paternelle,  son 
plan  nocturne,  comme  le  premier-né  de  son  imagination. 

Le  succès  couronna  l'introduction,  c'est-à-dire  le  dîner;  avec  de 
l'or,  il  est  facile  d'avoir  des  mets  exquis,  des  vins  de  France,  des  con- 
vives, et  même  des  amis  jusqu'au  dessert.  Le  faux  capitaine  Dussen 
et  le  Français  facétieux  jouèrent  très-bien  leur  rôle,  l'un  avec  sa  gra- 
vité, l'autre  avec  ses  '^s  propos.  Maurice  ne  s'était  jamais  trouvé  à 
pareille  fête;  il  fût  d'abord  taciturne,  maisà  mesure  que  les  toasts 
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proposés  par  le  capitaine  devenaient  plus  nombreux,  il  se  dérida,  et 
prit  sa  part  dans  la  galté  générale.  La  crainte  de  paraître  ridicule  ou 
impoli  lui  fltyider  vingt  fois  sa  coupe  de  cristal  de  Labiata,  où  la  main 
du  Français  jovial  versait  les  vins  de  toutes  les  origines,  de  tous  les 
climats  du  soleil.  A  chaque  toast,  les  convives  disaient  toujours  :  — 
En  voilà  un  qui  est  accepté  avec  enthousiasme  !  ou  avec  cette  variante  : 
—  Ah!  voilà  un  toast  qu'il  est  impossible  de  refuser!  On  avait  bu 
successivement  aux  Génies  du  commerce,  —  de  Tindustrie,  — >  de 
l'agriculture,  —  des  arts,  —  de  la  navigation,  —  de  Téconomie  poli- 
tique,—de  la  prospérité  australienne,— des  fondateurs  du  Port- 
Natal.  Chaque  Génie,  un  toast  ;  chaque  convive  ensuite  eut  le  sien. 
Puis  on  passa  aux  femmes  et  aux  fiancées  des  convives.  L'épaisseur 
coloriée  des  coupes  dissimulait  beaucoup  de  fraudes  bachiques;  le 
seul  Maurice  s'acquittait  de  son  rôle  de  buveur  sérieux,  jusqu'à  la 
dernière  goutte  du  devoir.  Déjà  tous  les  tisons  du  Baccbus  indien  cer- 
claient de  lames  de  feu  le  front  du  candide  jeune  homme;  im  demi^ 
toast  à  PAmour,  toast  largement  puisé  dans  les  vignes  de  Constance, 
acheva  l'œuvre  coupable  des  endormeurs.  Maurice  étançonna  son 
menton,  en  appuyant  son  coude  sur  la  nappe;  puis,  la  tète  devint  si 
lourde,  que  le  soutènement  s'écroula  sous  le  poids  :  le  firont,  chargé 
de  vapeurs,  frappa  la  table  et  ne  se  releva  plus. 

L'élève  noir  de  Bernardin,'  le  porteur  de  la  lettre,  était  rentré  de- 
puis longtemps  à  Port-Natal,  et  il  attendait  dans  le  vestibule,  pour 
rendre  compte  de  sa  mission.  Son  rapport  répondait  à  toutes  les  espé- 
rances de  Liétor  Adriacen.  Le  messager  racontait  qu'il  avait  remis  le 
billet  du  mari  à  la  jeune  femme,  qu'elle  l'avait  lu  deux  fois,  qu'un 
éclair  de  satisfaction  avait  lui  sur  son  visage,  et  qu'elle  avait  congédié 
lestement  le  facteur,  en  lui  disant  :  c'est  bien  ! 

L'élève  noir  avait  très-bien  observé  le  visage  de  la  jeune  femme. 
En  effet,  en  lisant  ce  billet  étroitement  construit,  elle  put  se  con- 
vaincre d'une  vérité,  qui,  pour  elle,  était  la  chose  la  plus  importante 
du  moment;  Maurice  ignorait  les  événements  du  matin.  Ou  pouvait 
ensuite  tirer  de  ce  billet  une  autre  conséquence  rassurante;  Ltétor  et 
Bernardin  avaient  péri  tous  deux  dans  leur  expédition;  un  coup  de 
défense  d'ivoire  les  avait  tués,  ou  l'Océan  les  avait  engloutis:  Maurice 
ne  parlait  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  dans  son  billet!  Les  conjectures 
d'Élora  paraissaient  donc  très-fondées.  Hélas!  les  conjectures  sont 
toujours  d'ingénieuses  erreurs. 

Dussen  et  le  jeune  Français,  ayant  rempli  leurs  rôles,  se  reti- 
rèrent, sur  un  geste  de  Liétor;  le  premier  s'arrêta  un  instant  sur  le 
seuil,  et,  regardant  d'un  air  sinistre  le  pauvre  Maurice,  étendu  sur  une 
natte,  il  haussa  les  épaules  et  communiqua  aux  autres  une  pensée 
horrible,  par  une  pantomime  très-expressive,  et  que  rendait  plus  claire 


Digitized  by 


Google 


tM  uns 

encore  me  lame  de  poignard,  tirée  de  ton  fourreau.  Il  faut  rendre  aa 
moins  cette  justice  à  Liétor  et  à  Bernardin;  ils  se  révoltèrent  tous 
deux  contre  le  signe  de  Marcvis  Bossen;  leur  perveisité  recnk  devant 
«n  crime  de  sang. 

Ils  restèrent  seuls  et  regardèrent  quelque  temps  Maurice,  ^Mlonni 
dans  un  sommeil  de  plomb;  Liétor  s'empara  très-aisén^nt  de  deut 
dés  précieuses^  dont  il  connaissait  Tusage,  et  qui  le  rendaient  maître 
de  rhabitation.  Bernardin  continuait  à  tout  désapprouver  par  des 
gestes  ironiques,  des  murmures  sourds  et  des  moui^ments  d'épaules. 
Liétor  ne  remarquait  rien;  son  plan  lui  paraissait  plus  beau  et  pins 
îafiGBllible  que  jamais,  depuis  le  rapport  du  messager  noir. 

—  Toujours  décidé?  dit  Bernardin,  comme  se  parlant  à  IêA- 
même. 

Liétor  le  regarda  d'un  air  ébahL 

—  £s-tn  fèu,  Bernardin?  lui  dit-il;  il  me  sendile  que  je  vémam 
comme  un  succès. 

—  Oui,  interrompit  Bernardin  d'un  ton  railleur,  vous  eatf cmcez  très- 
bien  les  portes  ouvertes;  mais  après? 

—  Après?...  reprit  Liétor,  en  montrant  les  clés.— ymci  qui  ouvrira 
les  portes  Cermées. 

-*  Enfin,  dit  Bernardin  en  s'inclinant,  j'ai  voulu  faire  mon  devoir 
jusqu'au  bout. 

—  Ne  perdons  pas  une  minute  déplus,  reprit  Liétor,  en  coiBultant 
sa  montre.  —  Peut^tre  suis-je  attendu? 

Bernardin  étouffa  un  édat  de  rire  devant  cette  naïve  fatuité  de 
millionnaire  amoureux. 

Liétor  donna  un  dernier  regard  à  Maurice,  qui  d(»rmait  toujours 
avec  l'immobilité  du  cadavre,  et  faisant  à  Bernardin  un  geste  bref,  il 
dit  :  Partons. 

La  nuit  était  sombre  sous  les  arbres,  mais  dans  les  éclaircies  des 
tfsrrains  défrichés,  pleuvaient  à  flots  les  rayons  d'étoiles.  La  clarté  va- 
poreuse des  consteûatiods  indiennes  allait  prolonger  jusqu'au  jour  le 
crépu^ule  du  soir.  Au  premier  arbre  de  la  longue  avenue  de  Poro- 
dtêe-Natal,  Bernardin  s'arrêta,  et  dit  à  Liétor  :  —  Je  ne  vais  pas  plos 
loin,  et  je  vous  demande  la  faveur  d'un  bon  sûrement  de  main. 

Il  y  avait  en  ce  moment  un  véritable  accent  de  tristesse  dans  la  pa- 
role de  cet  homme.  Il  reste  toujours  au  fond  des  natures  perverties 
une  étincelle  d'en  haut;  cette  étincelle  est  le  germe  du  repentir;  il 
fructifie  quand  il  n'est  pas  étouffé. 

Liétor  Adriacen,  tout  entier  absorbé  par  sa  passi<m,  ne  savait  pas 
qu'il  avait  un  acharné  compagnon  de  route;  il  tressaillit  nerveuM- 
menl,  prit  la  main  offerte  et  la  serra  cammB  à  son  insu. 

Tout  à  coup  Bernardin  se  naeiSMit,  par  im  égoïste  retour  sur  M- 
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Btete,  dit  à  Liétor  :  — A  propog^  nous  afons  wbtté  ee  qui  est  co»- 
veim  entre  nous... 

«-^  OufiEivoDCHiouf  oublié^  —  dit  Liétor^  en  fifiq[)pani  la  terre  du  pied 
eemrae  un  étalon  retenu  à  son  premier  élan. 

—  Eh  !  reprit  Bernardin^  mon  ordre  pour  le  eapitain»  de  wtie 
yaoht! 

—  Cest  Yiai^  dit  Liétor^  je  te  le  donnerai  demain* 
St  il  se  mit  en  marche  d'un  pas  précipité. 

*—  Halte  !  —  dit  Bernardin,  en  l'arrêtant  par  le  bras,  —  demain  est 
trop  loin^  il  me  faut  l'ordre  aujourd'hui. 

Le  ton  de  Bernardin  était  menaçant  dans  sa  firoideur  ;  ses  yeum  vmrt» 
reflétaient  le  féu  des  étoiles  ;  un  ch^mon  n'aurait  pat  mieux  posé  dans 
ee  paysage  désert. 

Liétor  s'eflhtya^  et  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Eh  bien  I  puisque  tu  tiens  si  fort  à  cet  ordre,  je  vais  te  récrire^  au 
erayon. 

n  prit  son  large  portefeuille,  en  déchira  une  feuille,  écrivit  l'ordre 
sous  les  yeux  de  Bernardin,  et  signa. 

—  Voilà  tout?  ajouta-t-il,  en  souriant. 

— Maintenant,  adieu,  dit  Bernardin.  La  nuit  sera  bonne  pour  tout 
le  monde;  Dieu  tous  garde  de  l'exception  ! 

Les  deux  feunes  gens  se  séparèrent  Liétor  continua  sa  route  dans 
Ta^enue,  et,  quoiqu'il  marchât  très-vite,  ses  pas  ne  faisaient  aucun' 
hruil;  ils  étaient  amortis  par  les  hauts  gazons.  Arrivé  devant  la  grille, 
1«  hafdi  créole  éprouva  une  terreur  si  grande  qu'elle  fit  trembler  sa 
dé  dans  sa  main;  aussi  la  porte  ne  fUt  ouverte  qu'avec  peine;  on  eût 
dit  qu^une  invisible  main  la  retenait  de  l'autre  côté  :  enfin,  elle  céda 
aons  une  dernière  et  énergique  presâon;  Liétor  la  reforma,  et,  rete- 
nait son  haleine,  effleurant  avec  prudence  la  ctme  des  herbes,  s'arré- 
tant  au  moindre  souffle  de  la  nuit,  il  sa  dirigea  vers  la  terrasse  de  çon- 
Paradis. 

De  son  cAté,  Bernardin  marchait  rapidement  vers  le  Port-Natal,  et 
tontes  les  fois  qu'un  rayon  d'étoile  perçait  une  crevasse  de  verdure, 
il  lisait  cet  ordre  précieux  qui  le  rendait  maître  de  sa  liberté  et  d'un 
ytaoht  superbe,  cité  comme  le  plus  fin  voilier  de  TOcéan.  Tout  à  coup, 
une  idée,  une  idée  horrible  tomba  dans  la  tête  du  jeune  aventurier  et 
le  cloua  sur  la  route  comme  une  statue  sans  piédestal.  Bernardin  garda 
longtemps  son  immobilité,  car  la  réflexion  ne  lui  inspirait  aucune 
pensée  secourable.  —  Ohl  dit-il  mentalement,  en  se  frappant  le  front, 
—  soyez  adroits,  soyez  habiles,  soyez  prévoyants,  et  un  grain  de  sable 
oublié  dans  les  fondations  fait  écrouler  votre  édifice,  et  vous  êtes 
écrasés  sous  ses  débris! 

Une  sueur  froide  inonda  sa  poitrine  encore  haletante  des  ardeurs 
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du  jour.  Il  flt  deux  pas  en  avant,  deux  en  arrière,  s'arrêta,  regarda  le 
sol,  les  arbres,  le  ciel,  croisa  les  bras,  joignit  les  mains  sur  sa  tète, 
les  laissa  retomber  lourdement,  puis,  croyant  avoir  trouvé  la  bonne 
inspiration,  il  s'élança  par  bonds  agiles  dans  la  direction  de  Porodiie- 
NcUcd,  avec  Tespoir  d'atteindre  Adriacen.  Peine  perdue  !  il  arrivait 
trop  tard  à  la  grille.  A  travers  les  barreaux  de  fer,  on  ne  voyait  que 
la  nuit  massive  des  arbres;  on  n'entendait  que  le  bruit  monotone  des 
fontaines  et  des  petites  vagues  de  POcéan.  Le  mur  de  clôture  était  fort 
élevé  ;  les  pieds  et  les  mains  glissaient  sur  sa  surface  unie,  comme  sur 
une  lame  d'acier  ;  Bernardin  grimpasurunarbre,  dontles  longs  rameaux 
tombaient  dans  l'enceinte  de  l'habitation,  et  il  résolut  de  passer  la 
nuit  sur  cet  observatoire  végétal,  pour  écouter  les  nouveaux  mur- 
mures que  les  incidents  de  cette  nuit  devaient  mêler  à  ses  harmonies 
naturelles  et  régler  sa  conduite  sur  les  révélations  mystérieuses,  atten- 
dues par  ses  oreilles  ou  ses  yeux.  On  connaîtra  bientôt  le  motif  qui 
obligeait  cet  homme  à  revenir  sur  ses  pas  avec  tant  de  frayeur  et  de 
précipitation. 

IX. 

La  jeune  femme  de  Maurice  avait  en  effet  ressenti  un  léger  mouve- 
ment de  satisfaction,  en  lisant  le  billet  de  Maurice.  L'intelligence  du 
messager  noir  n'était  pas  en  défaut.  Mais  ce  premier  sentiment  effacé, 
elle  retomba  dans  la  tristesse  sombre  que  les  terribles  scènes  de  ce 
jour  lui  avaient  donnée,  et  qui  s'augmentait  encore  dans  le  silence  de 
la  solitude  et  les  ténèbres  de  la  nuit,  en  l'absence  de  Maurice:  Pour  la 
première  fois,  depuis  le  jour  de  son  mariage,  Elora  se  trouvait  dans 
l'isolement,  à  ces  heures  émouvantes  qui  changent  ler  formes  des 
arbres  et  donnent  des  aspects  sinistres  à  tous  les  objets  extérieurs. 
Elle  n'eut  pas  même  un  seul  instant  la  pensée  de  chercher  l'oubli  et 
le  repos  dans  le  bienfaisant  remèdejdu  sommeil;  le  feu  de  l'insomnie 
brûlait  ses  yeux;  son  visage  avait  encore  la  [rougeur  ardente  delà 
fièvre  du  matin  ^t  la  suave  haleine  de  la  nuit  ressemblait  au  souffle 
d'une  bouche  amie  qui  passait  devant  les  persiennes  du  kiosque, 
pour  consoler  et  raftatchir.  La  jeune  femme,  légèrement  vêtue  d'un 
sari  de  crêpe  chinois,  attendait  le  retour  de  Maurice,  et  s'appuyant 
sur  la  rampe  de  sa  fenêtre,  elle  prêtait  l'oreille  à  tous  les  bruits  trom- . 
peurs  qui  ressemblaient  à  des  pas.  Dans  ces  moments  d'attente  fié- 
vreuse, le  hasard  se  hvre  à  des  perfidies  étranges  pour  faire  tressaiîlir 
et  doubler  les  battements  du  cœur.  Le  vent  interrompt  le  jeu  régulier 
des  fontaines;  les  feuilles  sèches  tombent  sur  un  terrain  nu;  une  porte 
mal  close  gémit  dans  le  lointain;  un  oiseau  pousse  un  cri  sourd  et  lu- 
gubre sur  son  nid  menacé  par  une  couleuvre;  les  vieux  arbres 
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craquent  et  fendent  leurs  écorces  vermoulues;  les  fleurs  de  l'yang 
ouvrent  leurs  calices;  les  phalènes  jouent  avec  les  nénuphars  à  la 
surface  des  bassins.  L'oreille,  qui  se  penche  pour  expliquer  tous  ces 
bruits  nocturnes,  ne  devine  rien  et  donne  à  toutes  ces  choses  inno- 
centes un  caractère  alarmant.  Les  heures  s'écoulaient,  et  la  jeune 
femme,  tourmentée  par  les  folles  terreurs  qui  viennent  des  ténèbres, 
priait  Dieu  et  demandait  le  retour  de  Maurice  à  toutes  les  saintes 
étoiles  du  ciel.  Enfin,  et  cette  fois  le  bruit  avait  un  accent  naturel,  elle 
entendit  rouler  la  grille  de  Tavenue,  mais  avec  une  précaution  qui 
lui  parut  étrange;  et  comme  Thabitude  lui  donnait  instinctivement  la 
mesure  du  temps  écoulé  entre  la  fermeture  de  la  porte  et  Tapparition 
d'un  être  vivant,  elle  s'étonna  du  long  retard  de  son  mari,  lui  toujours 
si  leste,  comme  tout  amoureux  qui  craint  de  perdre  encore  deux  in- 
stants de  bonheur,  après  en  avoir  trop  perdu  par  une  absence  forcée. 
On  tient  compte  de  tout  dans  ces  heures  de  fièvre  ;  un  incident,  qui 
passerait  inaperçu  en  toute  autre  occasion,  prend  alors  une  impor- 
tance énorme  et  inspire  d'inexplicables  terreurs  aux  solitaires  des  dé- 
serts. Elora,  toujours  voilée  par  la  persienne  du  kiosque,  lançait  à 
travers  les  lames  des  regards  avides  sur  la  première  éclaircie  de  la 
terrasse,  et  aperçut  une  forme  humaine  qui  sortait  des  ténèbres  et 
marchait  sur  la  pointe  des  pieds  avec  la  précaution  d'un  maraudeur 
nocturne.  Son  costume  était  celui  de  tous  les  colons,  aussi  le  premier 
coup  d'œil  pouvait  reconnaître  Maurice,  mais  l'erreur  ne  pouvait  être 
longue,  surtout  pour  le  regard  d'une  femme  créole,  amoureuse  de  son 
mari.  La  lueur  des  étoiles  venait  en  aide  à  l'explication  du  mystère  ; 
le  doute  fut  un  éclair.  La  vérité  rayonna  tout  de  suite.  Un  accès  d'é- 
pouvante saisit  Elora;  le  cri  expira  sur  ses  lèvres  paralysées,  elle  avait 
reconnu  Liétor  Adriacen  ! 

Toutes  les  pensées  qui  bouleversent  l'âme  et  brûlent  la  racine  des 
cheveux  éclatèrent  à  la  fois  dans  la  tête  de  la  jeune  femme;  elle  chan- 
cela sur  ses  pieds  glacés,  en  se  débattant  avec  un  reste  d'énergie 
contre  un  évanouissement  fatal  qui  pouvait  la  livrer  sans  défense  à 
son  ravisseur.  A  demi  couchée  sur  la  natte  du  kiosque,  elle  se  souleva 
péniblement,  rampa  jusqu'à  la  porte,  la  ferma  par  un  suprême  effort 
de  ses  mains,  et  attendit  sa  destinée  dans  une  sorte  de  léthargie  brû- 
lante, qui  lui  laissait  la  perception  confuse  des  choses  de  la  vie,  en 
paralysant  toutes  ses  facultés. 

Liétor  Adriacen  traversa  la  terrasse,  ouvrit  la  porte  de  Thabitation, 
toujours  avec  les  mouvements  contenus  de  la  plus  minutieuse  pru- 
dence, monta  l'escalier  de  la  chambre  d'EIora,  et,  arriiré  au  but  de 
tant  de  ruses  et  d'efforts,  il  s'arrêta  pour  reprendre  haleine  et  cou- 
rage, deux  choses  qui  lui  manquaient  à  la  fois.  Les  plus  hardis  crimi- 
nels tremblent  toujours  au  moment  décisif;  l'ange  gardien  de  la  vic- 
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time  parle  à  leurs  oreilles;  c'est  le  soufQe  formidable  de  rinriâble 
footôme  de  Job.  Un. instant,  Liétor  se  conseilla  de  renoncer  à  son  pp»- 
jet;  mais  Tivresse  de  la  passion  l'emporta  bientôt  sur  la  raison  et  la 
peur;  il  frappa  la  porte  avec  Tangle  de  son  poing  fermé,  en  accompa- 
gnant ce  bruit  de  quelques  syllabes  prononcées  d'une  voix  douée, 
et  qui  n'avaient  aucun  accent  particulier.  Un  silence  profond  ré- 
pondit. 

Un  second  et  un  troisième  coup,  frappés  en  élevant  la  grad^irtioQ 
du  bruit  et  le  diapason  de  la  voix,  eurent  le  même  résultat.  Liétor 
connaissait  trop  bien  cette  porte^  tant  de  fois  regardée,  pour  se  croire 
dupe  d'une  erreur  d'étage;  et  d'ailleurs,  quand  le  sang  qui  tiniffltà 
ses  oreilles  et  bouillonnait  dans  sa  poitrine  s'arrêtait  un  instant  et  fau 
rendait  le  sens  de  Toule,  il  entendait  distinctement  de  légers  bruits 
intérieurs,  et  les  râles  sourds  d'une  respiration  étouffée,  toutes  cboMs 
fort  alarmantes,  car  elles  prouvaient  que  la  jeune  femme  était  li, 
qu'elle  entendait  tout,  et  qu'elle  n'ouvrait  pas  à  un  inconnu,  mal  dé- 
guisé en  Maurice. 

Cette  conjecture  se  changea  en  certitude,  car,  après  de  nouvesn 
coups  frappés,  et  une  menace  d'effraction  violente,  Liétor  sentit  la 
porte  trembler,  comme  si  un  corps  lourd  l'eût  effleurée  en  tombaat 
—  Je  suis  reconnu!  pensa  Liétor;  quel  espion  infernal  a  pu  dé- 
truire un  pkn  si  bien  conçu  ! 

£t  que  faire  ?  Dans  les  moments  de  crise^  Pbonnéte  homme  élève 
les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander  une  inspiration;  Liétor  baissa  les 
siens  pour  attendre  un  conseil  de  l'^ifer. 

Aucun  rayon  n'éclaira  la  pensée  du  jeune  créole;  le  crime  échouait 
au  seuil  d'une  porte.  ;L'effraction  (tevait  tester  à  Tétat  de  menace; 
Liétor  n'avait  déjà  fait  que  trop  de  bruit,  dans  le  silence  de  la  nuit, 
et  dans  une  maison  si  voisine  de  la  ferme;  il  fallait  donc  songer  i 
battre  en  retraite,  et  ajourner  à  un  autre  moment  un  autre  plan  mieux 
conçu.  Perdre  plus  de  temps,  c'était  s'exposer  aussi  à  être  surpris  par 
Maurice;  car,  à  coup  sût,  en  sortant  de  son  lourd  sommeil  d'ivresse, 
le  mari  d'£lora  n'allait  faire  qu'un  bond  de  sa  natte  à  Paradis^ 
Natal. 

Un  instant  suffft  à  Liétor  pour  envisager  clairement  sa  position  ;  la 
lièvre  des  grandes  émotions  condense  la  pensée  de  l'homme,  et  loi 
fait  voir  tout  un  monde  en  un  clin  d'œil.  Toutefois  Liétor  Adriacen 
s'arracha  violemment  à  cette  porte  adorée,  comme  un  général  qui 
lève  un  siège;  il  descendit  avec  lenteur  l'escalier,  et,  arrivé  à  la  der- 
nière marche,  il  s'applaudit  d'avoir  laissé  la  porte  du  vestibule  toute 
large  ouverte;  la  clarté  des  étoiles  rayonnait  dans  le  corridor. 

Il  se  disposait  à  franchir  lestement  le  seuil,  lorsqu'il  aperçut,  à 
deux  pas  devant  lui,  une  masse  énorme,  uoire,î  épouvantable,  qui 
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b«mA  le  passage,  dans  une  immobilité  de  plomb.  Ses  cheveux  se 
hérissèrent^  sa  voix  s'éteignit,  une  acre  salive  brûla  sa  langue;  un  ou- 
ragan retentit  dans  ses  oreilles;  une  éruption  de  sang  gonfla  et  fit 
craquer  les  veines  de  son  cou...  Il  était  là,  debout,  sur  ses  quatre 
pBters  indestructibles,  le  formidable  favori,  le  géant  protecteur! 
morne,  muet  et  calme  comme  Péléphant  Iravalti,  sculpté  dans  la 
roche  souterraine  du  temple  de  Dézavantar.  La  nuit,  dans  une  ren- 
contre au  désert,  rien  n'est  plus  effrayant  qu'un  ennemi  impassible 
et  armé  d'une  inévitable  puissance  de  destruction.  Cette  immobilité 
réfléchie  du  colosse  semblait  dire  à  Liétor  Adriacen  :  — Tu  ne  sortiras 
pas  vivant  ! 

La  porte  de  la  salle  basse  était  trop  étroite  pour  donner  passage  au 
colosse  ;  Liétor  ne  pouvait  donc  être  poursuivi  dans  la  maison  ;  cette 
pensée  le  rassura  un  peu,  après  le  premier  accès  de  terreur,  et  lui  fit 
quelques  loisirs,  qu'il  employa  rapidement  à  réfléchir  et  à  trouver  un 
expédient  de  salut.  Il  fallait,  à  tout  prix,  sortir  de  l'habitation  avant 
l'arrivée  de  Maurice.  Les  étoiles  blanchissaient  déjà  du  côté  de  Test  ; 
la  ferme  allait  bientôt  s'ouvrir;  et  la  jeune  maltresse  de  la  maison 
pouvait,  d'un  moment  à  l'autre,  rompre  un  silence  inexplicable  et 
donner  Palarme  aux  environs.  Une  seule  de  ces  éventualités  proba- 
bles suffisait  pour  perdre  Liétor  Adriacen. 

L'extrême  péril  lui  dojma  un  sang-froid  factice;  il  examina  la  salle 
basse  pour  découvrir  une  issue  ;  cette  salle  n'avait  que  deux  fenêtres, 
qui  s'ouvraient  sur  la  terrasse.  Impossible  de  passer  par  là  ;  le  colosse 
geôlier  gardait  à  vue  toute  la  largeur  de  la  façade,  et,  malgré  sa 
masse.  Nabab,  plus  agile  que  le  plus  agile  des  quadrupèdes,  serait 
accouru  au  bruit  de  la  fenêtre  ouverte,  et  aurait  reçu  le  criminel  à  la 
pointe  de  sa  trompe  ou  de  ses  dents.  Il  fallait  donc  renoncer  à  cher- 
cher le  salut  de  ce  côté.  Au  mur  du  vestibule  était  suspendu  un  tro- 
phée d'armes  de  chasse,  arsenal  domestique  qu'on  retrouve  dans 
toutes  les  habitations,  mais  qui  n'était  qu'une  simple  décoration  à 
Ptxradise-Nalalj  car  Maurice  ne  se  classait  point  parmi  les  hommes 
qui  abandonnent  leurs  femmes  pour  courir  après  un  gibier,  sous  pré- 
texte d'exercice  salutaire  ou  d'aristocratique  distraction.  Cependant 
Liéior  décrocha  du  mur  une  lourde  carabine,  vierge  et  rouillée,  et, 
en  la  visitant,  il  s'aperçut  que  jamais  la  poudi-e  n'avait  noirci  son 
canon.  Les  munitions  de  chasse  étaient  suspendues  aussi,  comme  com- 
plément de  panoplie,  à  la  muraille.  Liétor  aurait  payé  un  million  la 
poudre  et  les  balles  qu'il  trouva  sous  sa  main;  il  bénit  le  ciel,  comme 
tous  les  athées  en  péril,  et  chargea  soa  arme  providentielle.  L'éléphant 
Nabab  regardait  tous  ces  préparatifs  homicides  avec  un  calme  imper- 
turbable, comme  un  rocher  regarde  un  javelot;  ce  ne  fut  qu'au  mo-: 
ment  où  le  doigt  de  Liétor  s'approchait  de  la  détente,  que  le  colosse 
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crut  devoir  faire  un  pas  à  gauche,  par  luxe  de  précaution.  Il  cessait 
d'être  visible,  et  la  terrasse  resplendit  tout  à  coup  de  la  clarté  des 
étoiles,  comme  si  un  gros  nuage  noir  se  fût  évaporé  au  firmament. 

Liétor  Adriacen  tenait  à  deux  mains  la  carabine,  et  réfléchissait  vite, 
pour  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire.  Si  l'éléphant  se  fût  obstiné  à  rester  à 
l'état  de  cible,  Liétor  n'aurait  pas  hésité  à  suivre  les  traditions  de  tous 
les  chasseurs  d'ivoire  ;  il  aurait  visé,  malgré  son  trouble,  le  petit  coin 
d'oreille  vulnérable,  comme  Bernardin  avait  fait  la  veille,  et  quoique 
cette  chance  de  salut  ne  présentât  point  un  succès  complet,  il  aurait 
tenté  celle-là,  malgié  son  incertitude,  puisqu'il  n'y  en  avait  pas  d'au- 
tre à  choisir  dans  cette  fatale  extrémité. 

Nabab  ayant  disparu,  la  difficulté  prenait  une  forme  nouvelle^  et 
paraissait  presque  invincible.  Sans  doute,  le  colosse,  prudent  comme 
tous  les  êtres  courageux,  venait  de  se  blottir  en  enibuscade,  noir  sur 
noir,  dans  quelque  massif  du  bois,  sur  le  chemin  de  la  grille,  et,  dans 
cette  position,  le  coin  de  son  oreille  était  impossible  à  saisir,  sous 
l'imprévu  d'une  brusque  rencontre.  Il  fallait  se  décider,  pourtant! 
l'heure  marchait  vite  ;  on  entendait  d'imperceptibles  cris  d'oiseaux, 
préludes  des  chants *de  l'aurore;  les  coqs  chantaient  dans  la  ferme;  la 
brise  de  l'aube  courait  dans  l'air  et  agitait  les  cimes  des  arbres  ;  la 
nature  se  réveillait  avant  l'homme,  comme  une  bonne  mère  avant  son 
enfant.  Liétor  Adriacen  mit  sa  main  glacée  sur  son  front,  comme  pour 
y  éteindre  un  ardent  foyer  d'insomnie,  d'amour  et  de  terreur,  et,  sans 
franchir  le  seuil  de  la  porte,  il  avança  le  sommet  de  sa  tête,  avec  une 
précaution  méticuleuse,  pour  jeter  à  la  hâte  un  coup  d'cBil  furUf  aux 
environs. 

L'éclair  est  moins  rapide  que  la  lèvre  d'une  trompe.  Au  même  ins- 
tant, Liétor  sentit  tomber  sur  son  cou  un  étau  de  fer,  et  il  fut  enlevé 
comme  un  kandjil  à  la  gueule  d'un  tigre.  Le  géant  tenait  sa  proie,  et 
la  gardait  vivante  au  bout  de  sa  trompe,  comme  pour  lui  faire  souf- 
frir toutes  les  horreurs  de  l'agonie,  avant  le  coup  de  la  mort.  Les  cris 
du  supplicié  retentirent  dans  la  soUtude  et  arrivèrent  aux  oreilles  de 
Bernardin,  qui,  devinant  la  catastrophe  prévue,  se  précipita  de  son 
observatoire  et  prit  au  vol  le  chemin  du  Port-Natal. 

L'aventurier  courait,  en  proférant  des  malédictions  contre  Liétor 
Adriacen,  et  il  était  bien  résolu,  comme  on  dit  vulgairement,  à  tirer 
son  épingle  du  jeu,  croyant  n'avoir  plus  à  ménager  un  homme  si  re- 
belle aux  sages  conseils,  et  si  dangereux  dans  les  criminelles  assoda- 
tions. 

Bernardin  trouva  Maurice  encore  endormi  sur  sa  natte,  et  il  n'eut 
pas  beaucoup  de  peine  à  le  réveiller,  car  un  long  sommeil  avait  dis- 
sipé les  lourdes  vapeurs  de  l'ivresse.  Jamais  stupéfaction  pareille  n'é- 
clata sur  le  visage  d'un  homme  réveillé  en  sursaut.  Le  mari  d'Elora 
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croyait  continuer  un  songe;  il  regardait  Bernardin^  il  regardait  autour 
de  lui^  fermait  les  yeux^  les  rouvrait^  prononçait  des  monosyllabes 
gutturaux,  et  cédait  enfin  aux  efforts  de  deux  mains  vigoureuses  qui 
le  soulevèrent  et  le  mirent  sur  ses  pieds. 

Les  premières  lueurs  de  l'aurore  blanchissaient  les  vitres  et  don- 
naient à  cette  scène  un  caractère  sans  nom. 

—  Ma  femme  !  tels  furent  les  premiers  mots  que  prononça  distinc- 
tement Maurice,  et  la  dernière  brume  de  l'ivresse  s'évapora  dans  une 
éruption  de  pleurs. 

—  Votre  femme  !  —  lui  dit  Bernardin  avec  douceur,  est  à  votre 
habitation  ;  elle  n'a  couru  aucun  danger. 

—  Et  où  suis-je,  moi  ?  —  demanda  Maurice  les  yeux  effarés. 

—  Vous  avez  passé  la  nuit  à  Port-Natal. 

—  A  Port-Natal  !  —  s'écria  Maurice  avec  un  accent  de  désespoir,  — 
et  voilà  le  jour  !  Mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  ma  femme  ! 

—  Calmez-vous,  lui  dit  Bernardin,  et  écoutez-moi...  Vous  êtes 
tombé  dans  un  piège  affreux...  mais  la  Providence  vous  a  sauvé;  ell 
a  sauvé  votre  femme  aussi. 

—  Mais  suis-je  bien  réveillé! — s'écria  Maurice  en  mordant  ses 
poings. 

—  Oui,  vous  avez  passé  la  nuit  ici,  et  ^Liétor  Adriacen  d  profité  de 
votre  sommeil  léthargique  pour  entrer  dans  votre  habitation. 

—  Oh  !  si  vous  mentez,  je  vous  tue  comme  un  chien  !  —  s'écria 
Maurice. 

—  Cest  la  vérité  que  je  vous  dis;  Liétor  Adriacen  a  voulu  me  forcer 
à  raccompagner  pour  l'aider  dans  son  exécrable  dessein,  et  je  l'ai  ac- 
compagné, mais  pour  le  détourner  d'un  crime  ;  il  n'a  rien  voulu  en- 
tendre; alors,  je  l'ai  abandonné  à  son  malheureux  sort,  je  lui  ai  dit  le 
dernier  adieu  à  la  grille,  et  je  ne  le  reverrai  plus.  Depuis  deux  heures 
il  a  Cessé  de  vivre  ;  Nabab  l'a  tué  ! 

—  Et  vous  avez  vu  cela  ?  demanda  Maurice  avec  une  expression  de 
terreur,  de  joie  et  de  pitié. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  je  l'ai  entendu,  et  dans  la  nuit  mes  oreilles 
sont  des  yeux. 

—  Mais  partons,  partons,— reprit  Maurice  avec  des  gestes  con- 
vuIsiCs, — que  faisons  nous  ici  ?...  Mon  Dieu  !  ma  femme  !  ma  pauvre 
femnie!...  laissez-moi  donc  partir;  venez  donc  avec  moi. 

—  Oui,  je  vous  accompagne  jusqu'à  la  grille...  j'ai  bien  des  choses 
à  vous  dire  encore... 

—  Vous  me  les  direz  encourant, — interrompit  Maurice  avec  vi- 
vacité. 

Et  il  s'élança  dans  le  vestibule,  ouvrit  précipitamment  la  porte,  ne 
la  referma  pas^  et  prit  la  route  de  son  habitation. 
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Bernardin  suivait  son  pas  rapide,  et  allait  de  front  a¥ec  liiL 

—  Voici  une  chose  très-grave,  lui  dit  Bernardin;  nous  avons  au- 
jœirdliui  des  échéances  énormes^  et  Uétor,  vous  savez,  emporte  toiir 
jours  son  portefeuille  avec  lui,  or... 

—  Au  diable  le  commerce  I  dit  Maurice, 

—  Oui,  reprit  Bernardin,  je  suis  de  voire  avis;  au  diable  le  com^ 
merce,  demain,  soit  !  mais  aujourd'hui  il  faut  payer  ce  que  nous 
devons. 

—  Ce  misérable  !  dit  Maurice;  je  me  souviens  maintenant,  c'est  lui 
qui  remplissait  mon  verre  à  chaque  toast  !...  il  est  tué,  dites-vous? 

—  Oh  !  je  vous  le  garantis  !  tué  de  reste  ;  Nabab  ne  plaisante  pas. 
-^  Tant  pis  !  je  voudrais  le  trouver  vivant;  sa  mort  m'q[)parte&ait. 

—  Vous  savez  toutes  les  traites  qu'on  a  fournies  sur  nous?— dit  Ber- 
nardin, qui  revenait  toujours  à  sou  idée. 

—  On  a  fourni  des  traites  ?  Ah  !...  maudit  soit  le  jour  où  cet  komiAe 
est  entré  chez  nous  pour  la  première  fois  l 

--^Oui,  oui,  dit  Bernardin  d'un  ton  larmoyant,  nous  étions  si  tran- 
quilles, si  heureux  à  ^habitation...  et  aujourd'hui  il  nous  faut  payer 
plus  de  trente  mille  livres  de  traites  !,..  Heureusement,  vous  trouverez 
son  portefeuille  sur  lui...  le  portefeuille  n'est  pas  tué. 

—  Oui,  oui,  voilà  les  hommes!  redisait  Maurice,  et  on  s'étoone 
quand  on  me  voit  m'ensevelir  dans  un  désert  î 

— Ah  !  vous  êtes  injuste,  M.  Maurice,  il  y  a  de^  exceptions  ;  avez- 
vous  jamais  eu  à  vous  plaindre  de  moi  ?  vous  suis-je  dévoué,  dites? 

—  C'estvrai,  c'est  vrai, -^reprit  Maurice  en  serrant  les  mains  de 
Bernardin;  vous  êtes  un  excellent  ami,  vous. 

—  Moi,  poursuivit  Bernardin,  j'ai  lutté  deux  heures  avec  lui  pour 
l'arrêter  sur  le  chemin  de  son  crime  et  de  sa  mort  ;  je  vous  le  jure  à 
la  face  de  ce  soleil  qui  se  lève,  mes  prières  et  mes  menaces  ont  été 
inutiles.  —  Je  lui  ai  même  fait  observer  que  nous  avions  des  sommes 
énormes  à  payer  aujourd'hui,  rien  ne  l'a  vaincu;  il  m'a  dit,  tu  les 
payeras,  toi...  et  moi,  imbécile,  j'ai  oublié  de  lui  demander  le  porte- 
feuille... Ne  manquez  pas  de  vous  en  emparer  en  arrivant;  évitons  les 
protêts,  évitons  les  hommes  de  loi,  au  nom  de  Dieu  ! 

Maurice  ne  répondait  plus;  il  voyait  déjà  la  cime  des  arbres  de  son 
habitation,  et  son  cœur  battait  avec  tant  4e  violence,  qu'une  halte 
parut  indispensable.  Bernardin  profita  de  ce  repos  pour  faire  le  tableau 
d'une  maison  de  commerce  qui  manque  à  ses  échéances,  et  sur  la- 
quelle tombe  la  foudre  d'un  premier  protêt. 

Maurice,  après  avoir  repris  haleine,  se  remit  en  route,  et  ne  prêtait 
plus  aucune  attention  aux  doléances  commerciales  de  Bernardin;  les 
plus  horribles  pensées  traversaient  son  esprit;  les  plus  affreuses  con- 
jectures lui  paraissaient  raisonnables,  à  mesure  que  la  révélation  ap- 
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prochaH.  La  mort  de  Liétor  donnait  un  champ  fibre  aux  justes  alarmes 
de  Fimagination;  elle  était,  sans  doute,  pensait  Maurice,  le  dé- 
mNiemeiit  tragique  et  la  punition  méritée  d'un  drame  nocturne  où  le 
crime  avait  tout  osé  dans  les  ténèbres  et  le  désert. 

On  était  à  quelques  pas  de  la  grille.  Bernardin  arrêta  violemment 
Ibairice  et  lui  renouvela,  pour  la  dernière  fois,  ses  alarmes  sur  les 
toites  en  souffrance  au  comptoir  du  Port-Natal.  —  Eh  bien  !  s'écria 
Hauriee,  obsédé  par  le  même  refrain  irritant,  entrez  avec  moi,  prenez 
le  portefeuille,  et  Isôssez-moi  tranquille  ! 

On  était  devant  la  grille  de  Thabitation. 

—  Je  n'entre  pas,  je  ne  puis  pas  entrer  !  dit  Bernardin  au  désespoir. 
Et  cette  fois  le  désespoir  était  véritable;  le  menteur  étemel  ne 

mentdtpas. 

—  Et  pourquoi  ne  pouvezr vous  pas  entrer?  demanda  Maurice  en 
sonnant  à  la  grille  faute  de  clé. 

—  Pourquoi?  reprit  Bernardin...  par...  ce...  que... 

Cette  fois  aussi  le  bégaiement  ne  mentait  pas;  Bernardin  venait 
d'apercevoir,  à  travers  les  barreaux  de  fer,  uu  colosse  noir  qui  8*8- 
Yffiiçait,  la  trompe  haute,  avec  la  double  intention  évidente  de  rece- 
voir son  maître  et  d'assommer  un  ennemi. 

Nabab  mit  la  clé  dans  la  serrure  et  ouvrit,  comme  aurait  fait  un 
concierge.  Bernardin,  pâle  de  terreur,  se  tint  à  distance,  et  tout  à 
coup,  rassuré  par  le  cadre  fort  étroit  de  la  grille  d'entrée,  il  cria,  sans 
b^yer,  «Maurice!  Maurice!  ce  soir,  si  nous  ne  payons  pas,  nous 
sommes  désho^orés  !  » 

ttaurice  ferma  la  grille,  après  avoir  fait  une  dernière  et  brusque 
invitation  à  Bernardin,  et  il  courut,  à  c6té  de  Nabab,  vers  la  terrasse 
de  Plmbitation. 

Bernardin  resta  comme  foudroyé  à  dix  pas  de  la  grille  :  rappelant 
i  loi  toute  son  énergie  et  sa  virile  réflexion,  il  compara  les  chances 
des  deux  résolutions  qu'il  avait  à  prendre.  La  première  lui  conseillait 
vivement  de  prendre  le  chemin  du  port,  et  de  s'embarquer  tout  de 
suite  sur  l'yacht  d'Adriacen,  pour  mettre  un  bras  d'Océan  indien 
entre  Maurice  et  lui  ;  la  seconde  lui  conseillait  prudemment  d'attendre 
le  portefeuille.  —  Maurice,  pensait-il  avec  raison,  était  dans  un  état 
horrible  qui  ne  lui  permettait  pas  d'engager  un  entretien  suivi  avec 
moi  sur  des  affaires  commerciales,  mais  quand  il  aura  vu  sa  femme 
vivante  et  hors  de  tout  danger,  il  se  souviendra  de  mes  paroles  tant 
de  fois  répétées  à  dessein,  et  ne  voudra  pas  compromettre  sa  tran- 
quillité nouvelle  par  des  soucis  de  commerce  et  d'argent. 

Pesant  avec  calme  ces  deux  résolutions,  il  s'arrêta  enfin  à  la  der- 
nière, s'assit  sur  le  gazon,  et  attendit.  Devant  le  seuil  de  la  maison  un 
corps  humain  était  étendu;  cet  affreux  spectacle  n'arrêta  pas  on 
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instant  Maurice;  il  flrancbit  le  cadavre  d'Adriacen,  et  monta  d'un 
bond  Tescalier  des  appartements;  il  appela  plusieurs  fois  sa  femme^ 
d'une  voix  désolée,  et  n'obtenant  aucune  réponse,  il  allait  briser  la 
porte,  quand  un  grincement  de  clé  intérieur  le  rendit  à  la  vie;  la 
main  qui  voulait  ouvrir  était  si  faible,  que  le  retard  parut  bien  long 
à  l'impatience  de  Maurice;  enfin,  sa  femme  lui  apparut  vivante,  mais 
avec  un  visage  d'une  pâleur  mortelle  et  des  yeux  éteints.  Elle  sortait 
d'un  évanouissement  profond,  elle  n'avait  rien  entendu  depuis  la 
scène  nocturne  d'Adriacen,  et  ayant  cru  reconnaître,  comme  dans  un 
rêve,  la  voix  de  son  mari,  elle  s'était  levée  avec  de  grands  efforts,  et 
avait  repris  ses  sens  et  son  courage  en  voyant  sa  chambre  réjouie  par 
les  rayons  du  soleil.  Cette  fois,  la  jeune  femme  raconta  tout  à  son 
mari,  et  en  se  promettant  bien  de  lui  faire  plus  tard  une  confession 
complète;  et  de  s'accuser  de  sa  coupable  désobéissance  et  de  son  in- 
nocente coquetterie,  sources  premières  de  tant  de  troubles  intérieurs.^ 
Maurice,  à  son  tour,  fit  sa  confession,  et  raconta  toute  l'histoire  de 
cette  nuit  à  sa  femme,  jusqu'à  la  mort  d'Adriacen.  Cette  catastrophe, 
si  rassurante,  donna  pourtant  à  Elora  un  vif  serrement  de  cœur,  dont 
elle  ne  se  rendit  pas  compte.  Comment  pouvait-elle  s'afOiger,  ne  fût- 
ce  qu'un  moment,  de  la  mort  violente  de  ce  redoutable  ennemi  ?  la 
candeur  d'Elora  n'a  jamais  résolu  ce  problème.  11  y  a  probablement 
pour  les  femmes,  dans  la  mort  de  certains  ennemis,  quelque  chose 
de^poignant  qui  les  étonne  et  se  dérobe  à  leur  analyse;  c'est  que, 
dans  le  cœur  de  ces  terribles  ennemis,  brûlait  une  passion  coupable 
et  redoutée,  mais  une  passion  dont  elles  étaient  l'objet  unique,  et 
que  la  mort  vient  d'éteindre  une  immuable  pensée  toute  pleine  de 
leurs  nqms,  de  leurs  charmes  et  de  leur  beauté. 

Ce  sentiment  étrange  ressemblait  donc  encore  à  une  faute,!  et  la 
jeune  femme  s'en  accusa  encore  devant  Dieu.  A  chaque  alarme  inté- 
rieure de  sa  conscience  elle  remontait,  par  le  souvenir,  à  cette  heu- 
reuse époque  de  sa  vie,  où  rien  ne  la  troublait  dans  sa  quiétude  |se- 
reine.  L'état  présent  de  son  àme  lui  semblait  bien  criminel  après  cette 
comparaison. 

Dans  cette  résurrection  de  bonheur  qui  le  détachait  de  la  terre, 
Maurice  avait  déjà  tout  oublié;  deux  mots  interrogatifs  d'Elorale  rap- 
pelèrent aux  exigences  de  la  situation:  —  Et  l'autre? — demanda  la 
jeune  femme  d'une  voix  timide. 

—  Et  l'autre? — répéta  Maurice  comme  un  écho,  en  cherchant  à 
comprendre  le  sens  d'une  demande  si  concise  ;  puis  se  ravisant  tout 
â  coup  :  —  Ah  !  l'autre  !  j'y  suis  !...  tiens  !  je  l'avais  qublié  !  l'autre 
m'attend  pour... 

Elora  étendit  brusquement  la  main  et  arrêta  son  mari  qui  se  diri- 
geait vers  la  porte. 
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Maurice  ne  remarqua  point  le  regard  étrange  qui  accompagnait  le 
mouvement  (fElora. 

—  Il  ne  faut  pas,  dit-il^  que  ce  pauvre  diable  de  Bernardin^  innocent 
du  crime  d'Adriacen,  souffre  comme  s'il  était  coupable. 

—  Es-tu  bien  sûr  qu'il  soit  innocent?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Oh  !  je  le  garantis  innocent^  reprit  '.Maurice...  Mais  tu  me  fais 
cette  demande  d'une  singulière  façon  !...  as-tu  quelque  doute  sur 
Bernardin? 

Elora  baissa  la  tète  et  garda  quelque  temps  le  silence  ;  puis  elle  dit  : 

—  J'ai  appris  à  connaître^  depuis  hier,  des  choses  que  je  ne  con- 
naissais que  de  nom...  j'ai  appris  la  méfiance...  Maurice,  sui§  mon 
conseil^  ne  te  rends  pas  seul  au  rendez-vous  où  ce  Bernardin  t'attend  : 

—  Il  m'attend  à  la  grille...  j'ai  à  lui  remettre  un  portefeuille... 
nous  avons  des  traites  à  payer  aujourd'hui  au  Port-Natal. 

—  Cela  me  parait  suspect  !  —dit  Elora  d'un  ton  de  sibylle. 

—  Non,  non,  reprit  Maurice  avec  candeur,  il  n'y  a  rien  de  suspect 
là-dessous...  attends...  ne  descends  pas...  je  t'en  prie... 

—  Maurice,  au  nom  du  Ciel!  —  dit  la  femme  d'un  air  suppliant,  ne 
sors  pas  seul. 

—  Sois  tranquille,  mon  amie,  Xavier  et  le  valet  de  ferme  m'accom- 
pagneront... 

Il  sortit  de  la  chambre  et  appela  Xavier,  en  faisant  signe  à  sa  femme 
de  se  tenir  à  l'écart,  dans  le  désordre  de  toilette  où  elle  était. 

—  Il  faut  enlever  le  mort,  —  dit-il  à  Xavier  à  voix  très-basse. 

—  Nabab  l'a  enlevé  tout  de  suite  après  votre  retour,  —  répondit  le 
serviteur  sur  le  ton  de  la  demande;  il  le  gardait  là  pour  le  montrer  à 
madame  ou  à  vous  :  avant  votre  arrivée,  jamais  nous  n'avons  pu  le 
lui  arracher. 

2 —  Où  ra-t41  déposé  maintenant?  reprit  Maurice. 

—  Dans  son  hangar. 

—  Cours,  et  rapporte-moi  tout  de  suite  le  portefeuille  du  mort. 
Maurice  rentra  dans  la  chambre,  et  dit  à  Elora,  je  viens  de  donner 

à  Xavier  quelques  ordres,  et  à  voix  basse,  pour  ne  pas  être  entendu 
partes  femmes;  tâchons  de  garder  pour  nous  le  plus  de  secrets  que 
nous  pourrons. 

Au  bruit  des  pas  de  Xavier,  Maurice  courut  à  l'escalier  et  prit  le 
portefeuille.  —  Attendez-moi  tous  deux  sur  la  terrasse^  dit-il  au  ser- 
viteur» 

n  ouvrit  le  portefeuille  et  trouva  d'abord  une  grande  liasse  de 
hank  notes,  puis  quelques  lettres  décachetées,  de  formes  et  d'adresses 
suspectes.  Une  première  phrase,  étalée  en  vedette  sur  un  rebord  du 
vélin,  fit  sauter  aux  yeux  de  Maurice  le  nom  de  Paradtse-Natal;  il 
fat  entraîné,  malgré  lui,  à  une  sorte  d'indiscrétion;  il  lut  la  phrase. 
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puiEralinéa^  puis  toute  la  lettre...  Un  cri  de  rage  sortît  de  Sfes  lèm& 
convulsives,  et  se  retournant  vers  sa  fenune  :  —  Oui,  ma  chère  amie^. 
le  Ciel  t'avait  bien  inspirée  !..*  Bernardin  est  le  complice  de  liélor 
Adriacen  ! 

Elora  ne  répondit  pc^.  Maurice  continua  sa  lecture,  et  une  corres- 
pondaAce  de  plusieurs  lettres,  ainsi  providetitiellement  découvertes, 
révéla  toute  la  trame  ourdie  par  ces  deux  hommes  contre  les  époa 
de  Paradise-Natai. 

—  Ceci  est  à  nous!  s'écria-t-il  rayonnant  de  joie;  cette  habitatkn 
est  à  nous!  ma  maison  m'appartient...  Prends  ce portefeuiUe, Elora; 
lis  ces  lettres,  et  moi  je  vais  me  faire  le  king's  proctin'  de  mes  iXh 
maines;  Attends... 

Maurice  descendit  précipitamment  l'escalier,  trouva  sur  la  lerrattie 
ses  deux  robustes  serviteurs,  et  leur  dit  :  Montrez  beaucoup  d'insoih 
ciance  sur  vos  visages  et  dans  votre  démarche,  et  suivez-moi...  Ve«8 
vous  arrêterez  à  la  grille  et  vous  viendrez  à  moi  quand  je  vous  i^ 
pellerai. 

Bernardin,  toujours  à  son  poste  d'attente,  ne  s'étonnait  point  da 
long  retard  de  Maurice;  ce  retard  s'expliquait  aisément;  il  avait  beau- 
coup de  choses  à  dire  et  à  entendre  :  la  grille  s'ouvrit  même  plus  tôt 
qu'il  ne  l'aurait  cru;  Maurice  fit  quelques  pas  dans  l'avenue  et  s'aF 
rêta  comme  pour  chercher  son  homme  dans  les  massifs  des  ^kes. 
L'expérience  donne  de  la  finesse  au  plus  candide.  Maurice  se  civilisait. 

De  son  côté.  Bernardin  observait  Maurice  et  flairait  l'air ,  comme 
un  tigre,  pour  voir  si  les  exhalaisons  étaient  pures  de  perfidie.  Ses 
soupçons  lui  parurent  injustes;  il  connaissait  trop  le  primitif  Mauiiee 
pour  le  soupçonner  capable  d'improviser  un  plan  de  ruse  contre  m 
ennemi;  et,  cédant  à  cette  idée  rassurante,  il  s'avança  d'un  pas  calme 
et  le  fh)nt  serein.  Maurice  copia  ce  pas  et  ce  front,  et,  tendant  la  main, 
il  dit —  soyez  tranquille,  tout  sera  payé  aujourd'hui. 

Au  même  instant,  le  jeune  créole  se  précipita  sur  Bernardin  et 
rétreignit  avec  vigueur,  en  appelant  ses  deux  aides.  Une  lutte  terriUe 
s'engagea.  Bernardin,  surpris  par  Tattaque,  poussait  des  burlements 
de  panthère,  et  à  défaut  de  poignard,  il  déchirait  avec  ses  dents  te 
poitrine  de  son  ennemi  :  jeune  et  plein  de  vigueur,  il  reprit  soudaine^ 
ment  l'offensive;  il  enleva  Maurice,  lui  fit  perdre  terre  et  le  renversa 
sur  le  gazon.  Le  secours  arrivait  au  même  moment.  Seul  contre  àffO^ 
nouveaux  assaillants  et  contre  Maurice  qui  se  relevait,  Bemarda 
s'anna  de  deux  petits  pistolets,  tenus  en  réserve>  ei  menaça  de  faire 
feu.  Xavier,  honune  de  ressource  instantanée  comme  tous  les  esfâi^ 
de  la  nature,  ramassa  une  énorme  branche  de  boabab,  arrachée  de 
la:  tige  par  le  dernier  ouragan,  et,  se  couvrant  de  cet  inHaense  IM- 
digr  v^éial,  il  le  fit  écrooier  comme  un  arbre  vivrai  contre  Beraaf^ 
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^Hù,  le  renversa  soœ  une  aYalanche  de  feoiUes  épaisses,  en  snbissaift 
dein  ooups  de  fe»  perdus  dans  les  airs. 

L'afentuner  se  vit  bientôt  saisi  honteusement,  comme  te  tigfe  au 
9mA  de  la  fosse  que  le  chasseur  avait  recouverte  de  feuillages.  On  le 
'garmtta  étroitement,  et  Xavier  et  son  compagnon  le  conduisirent  à  la 
douane  de  Port-Natal,  où  un  magasin  fut,  pour  la  première  fois, 
changé  en  prison.  Xavier  promit  d'apporter,  le  soir  même,  les  pièces 
de  la  procédure  criminelle  pour  Tinstruction  de  Vattomey'gmtrdl  de 

En  revoyant  Maurice,  tout  meurtri  de  sa  lutte  avec  Favcnturîer, 
fitera  versa  des  larmes,  et  se  frappant  la  poitrine,  elle  dit  :  «  Tous  ces 
malheurs  viennent  de  moi!  Je  souffre  trop  de  ma  faute;  je  serai  plus 
cahne  quand  j'aurai  tout  dit  !  » 

Alors  elle  compléta  sa  coufession  aux  pieds  de  Ifaurice,  qui  Técouta 
«ans  rinrterrompre,  et  hii  dit  : 

—  Ne  te  fais  pas  coupable,  ma  chère  femme  ;  une  femme  peut-elle 
jamais  avoir  tort?  tout  vient  de  Tbomme  seul,  le  mal  comme  le  bien^ 
JÊeoute  Élora;  écoute.  J'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  ce  matin,  et  je 
epoîs  que  toutes  mes  inspirations  me  viennent  de  Dieu,  car  elles  smH 
jœtes,  et  je  ne  puis  m'attribuer  Fhonneur  de  les  avoir  trouvées  en  M 
peu  de  temps.  Tu  es  innocente,  Élora;  le  coupable  c'est  moi;  ne  me 
demande  point  pardon  de  n^s  fautes.  J'ai  méconnu  les  intentions  de 
la  ProvideBce;  je  me  suis  isolé  de  mes  semblables  sar  cette  terre  où 
nous  devons  nous  aider  les  uns  les  autres  et  défricher  en  commun  les 
Tierges  domaines  de  Dieu;  j'ai  fait  de  toi  mon  esclave;  j'ai  mis  ta 
feeaolé  dans  un  désert;  j'ai  contrarié  les  instincts  les  plus  innocents 
•de  la  femme  ;  j'ai  voulu  changer  violemment  sa  faiblesse  natureUe  en 
force.  Toi,  ma  chère  amie,  tu  f es  révoltée,  à  ton  msu,  contre  mon 
égolsme;  tu  as  suivi  tes  penchants  à  la  première  occasion  ofiTerte;  tu 
as  écouté  avec  délices  d'autres  voix,  venues  du  dehors,  parce  que  je 
me  voulais  imposer  tyranniquement  que  la  mienne  à  ton  oreille.  U  j 
a  «1  abus  de  pouvoir  de  mon  côté;  j'ai  souffert  ce  que  je  mérite,  et, 
laiïle  ma  vie,  je  te  serai  reconnaissant;  car  tu  m'as  toujours  gardé 
Um  amour,  et  ta  révolte  n'a  été  que  la  distraction  d^un  moment.  MùA 
se  f  accuse  phis  et  pardonne*moi. 

filera  écoutait  «ces  paroles,  inouïes  dïuis  Ffaistoire  conjugale  des 
nommes,  et  des  larmes  roulaient  sur  ses  joues  et  tombaient  comme 
4es  perles  sur  son  sein. 

—  Tu ^  plus  iastnitt  que  moi,  cher  Maurice,  répondît-elle;  et  Cè 
qm  tu  dis  doit  être  vrai,  quoique  je  ne  le  comprenne  pas  bien*...  Tu 
«4mc  la  oai»e  de  tout  ee  qui  est  arrivé?  Tu  m'as  inspiré  ta  pensée 
tfMvrtr  le  baBot  du  colporteur,  d'acheté  une  parare  que  noi»  nt 
famims  pas  pa5«r,  4d  quitter,  airiigré  tan  mère,  la  teitasse^e  fh»- 
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bitation»  et  de  suivre  ce  jeune  homme  jusqu^au  bord  de  la  mer?C'ert 
toi  qui  as  commis  toutes  ces  fautes;  moi  j'ensuis  innocente!  eh  bien! 
Yoilà  ce  que  je  ne  comprendrai  jamais....  maintenant  voici  ce  que  je 
comprends.  Ma  résolution  est  prise;  tu  me  donneras  des  fleurs  pour 
ma  parure  ;  je  n'écouterai  que  ta  voix  et  je  ne  quitterai  jamais  la  ter- 
rasse de  rhabitation. 

—  Tu  es  donc  bien  décidée  à  m'obéir,  dit  Maurice  en  souriant. 

—  Oui,  Maurice;  la  femme  doit  obéir  à  son  mari,  dit  TEvangile. 

—  Mais,  reprit  le  créole,  le  mari  doit  obéir  à  la  justice,  dit  la  raison. 

—  Enfin,  Maurice,  commande  et  tu  verras. 

—  Voici  mon  ordre  :  Appelle  tes  femmes  et  habille-toi...  Point  d'é- 
tonnement,  point  de  réflexions,  obéis. 

Maurice  embrassa  tendrement  sa  femme  et  sortit. 

Il  donna  ses  ordres  avec  les  plus  grands  détails  aux  gens  de  sa 
ferme,  se  munit  du  portefeuille  d'Àdriacen,  sans  oublier  les  lettres  de 
Bernardin,  et,  oflfrant  le  bras  à  sa  femme,  qui  paraissait  sur  la  terrasse, 
il  lui  dit  : 

—  Ma  chère  amie,  Adam,  pour  sa  faute,  fut  chassé  de  son  Paradis; 
nous  ne  rentrerons  plus  dans  cette  habitation.  Allons  vivre  où  vivent 
nos  frères.  Il  y  a  partout  de  nobles  cœurs  qui  nous  comprendront.  La 
solitude  n'est  bonne  que  pour  les  anges,  s'ils  descendaient  du  ciel. 

—  J'ai  promis  d'obéir,  dit  Elora  en  souriant. 

Et  les  deux  époux  s'acheminèrent  à  pied  vers  lé  Port-Natal,  par  l'a- 
venue pleine  d'ombre  et  de  fraîcheur. 

—  Elora,  dit  Maurice  chemin  faisant,  le  plan  de  ma  vie  était  mau- 
vais; je  le  déchire  et  voici  le  nouveau.  Le  procès  criminel  qui  va 
s'instruire  me  rendra  toute  ma  fortune,  et  nous  vivrons  avec  ces  bons 
habitants  du  Port-Natal.  C'est  une  colonie  modèle.  Il  s'y  commet  un 
crime  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  et  les  coupables  sont  des 
étrangers.  L'honneur  de  la  colonie  reste  intact.  Tu  m'as  suivi  sans  me 
demander  où  nous  allions;  je  te  sais  gré  de  cette  obéissance  muette. 
Nous  allons  de  ce  pas  à  l'hôtellerie  de  Cap-Town;  on  y  trouve  une 
hospitaU té  patriarcale;  on  n'aurait  rien  trouvé  de  mieux  dans  l'Age 
d'Or,  s'il  y  avait  eu  des  hôtelleries  :  c'est  la  maison  de  tous.  Ceux  qui 
paient  sont  bien  reçus,  et  mieux  reçus  encore  les  pauvres  de  Jésus- 
Christ.  En  quelques  jours  il  me  sera  facile  de  trouver  un  joli  cottage 
au  bord  de  la  mer,  avec  de  beaux  arbres,  de  belles  eaux  et  de  bons 
voisms.  Plus  d'isolement,  plus  de  solitude,  plus  de  désert.  Nous  vi- 
vrons comme  vit  tout  le  monde  et  sous  la  protection  de  tous. 

La  jeune  femme  avait  peine  à  contenir  sa  joie  en  écoutant  une 
langue  si  nouvelle,  et  ses  regards,  depuis  si  longtemps  emprisonnés 
dans  d'étroites  perspectives,  toujours  les  mêmes,  s'étendaient  avec 
ravissement  sur  une  campagne  infinie,  toute  travaillée  par  la  main  de 
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l'homme  et  de  la  civilisation.  La  vie  se  montrait  partout^  non  pas  avec 
son  tumulte  grossier,  son  fracas  bourgeois,  sa  foule  morne,  mais  cette 
yie  qui  se  revêt  de  tant  de  charmes,  aux  limites  d'un  désert,  sur  le  do- 
maine des  bêtes  fauves;  la  vie  qui  chante  sur  les  berges  des  ruisseaux, 
couvre  d'une  fumée  bleue  le  toit  des  fermes,  conduit  une  charrue  sur 
un  sol  vierge,  greffe  les  fruits  doux  sur  les  arbres  sauvages,  ouvre  le 
sentier  de  la  ville  aux  chariots  des  campagnes,  change  les  repaires 
des  reptiles  en  beaux  jardins,  et  donne  enfin  aux  jeunes  mères  la  sé- 
curité dans  leurs  amours,  quand  elles  sourient  à  un  berceau. 

Maurice  et  sa  femme  arrivèrent  au  Port-Natal  vers  le  milieu  du 
jour ,  c'est-à-dire  au  moment  où  les  affaires  commerciales  sont 
suspendues,  où  la  sieste  indienne  endort  les  colons  dans  les  cottages 
et  les  marins  sur  le  pont  des  vaisseaux.  La  jeune  femme,  abritée 
sous  le  dôme  soyeux  de  son  ombrelle  chinoise,  marchait  en  souriant 
à  travers  de  nouvelles  surprises.  Ses  yeux  ne  suffisaient  plus  au  spec- 
tacle ;  elle  passait  devant  des  jardins  pleins  d'ombre,  où  de  petits 
enfants,  blonds  et  beaux  comme  des  anges,  jouaient  avec  les  oiseaux 
d'or  ;  elle  entendait  des  bruits  réjouissants  de  fontaines,  des  chants 
divins  de  jeunes  filles,  des  accords  d'instruments  invisibles,  de  doux 
murmures  de  voix  humaines  à  travers  les  persiennes,  et  les  petits 
chemins  restaient  déserts  et  sablés  d'étincelles  de  soleil  ;  et  le  port, 
tout  joyeux  de  ses  navires,  gardait  le  silence  du  repos,  et,  du  haut  de 
ses  mâts,  n'envoyait  à  la  rive  que  les  frétillements  de  ses  pavillons  et 
de  ses  banderoles  agités  par  le  souffle  du  Midi. 

Il  fallait  cette  diversion  puissante  pour  faire  oublier  en  si  peu  de 
temps  à  Elora  les  épouvantables  incidents  de  deux  jours  longs  comme 
deux  siècles.  Ainsi,  après  notre  mort,  si  Dieu  nous  envoyait  tout  à 
coup  dans  une  de  ces  terres  qui  portent  un  anneau  comme  des  veuves 
du  soleil,  ou  qui  sont  éclairées  par  des  étoiles  couleur  de  rubis  ou  d'é- 
meraude,  nous  oublierions,  dans  l'ivresse  du  spectacle  révélé,  nos 
plus  récentes  misères  de  ce  monde;  un  seul  souvenir  nous  resterait 
vaguement  au  fond  du  cœur  pour  éclater  plus  tard,  la  flamme  de 
quelque  amour  terrestre,  flamme  que  rien  ne  peut  éteindre,  pas  même 
le  spectacle  d'une  planète  annulaire  ou  d'un  monde  nouveau  éclairé 
par  deux  soleils  d'iris.  La  femme  de  Maurice  ne  gardait  que  son 
amour  en  arrivant  sur  cette  terre  nouvelle  du  Port-Natal. 

Le  cottage  que  choisit  Maurice  pour  en  faire  son  habitation  est  situé 
dans  le  voisinage  du  port;  il  est  entouré  de  maisons  charmantes  où 
vivent  des  familles  de  marins  qui  se  sont  façonnés  aux  habitudes  de 
la  terre,  mais  qui  se  plaisent  toujours  au  spectacle  de  cet  Océan  qui 
leur  a  donné  la  richesse,  une  vie  émouvante  et  la  santé.  En  tout  pays 
du  monde,  les  marins  sont  des  hommes  de  bien  par  excellence,  et  la 
plus  faro'uche  misanthropie  devrait  faire  une  exception  en  leur  faveur 
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dans  ses  anathèmes  contre rhumanité.  Ëlora  et  Maurice  trouTàreattMb 
de  suite  de  vieux  amis  dans  ces  voisins  d'un  jour.  Tous  les  servil^is 
de  Paradise-Natàl  vinrent  rejoindre  leurs  maîtres  an  cottage  du  Pert. 
Au  fond  d'un  vaste  jardin^  on  décrivit  en  rond  un.htrge  clos  à  claires- 
voies^  pour  loger  convenablement  le  favori  Nabab,  ce  génie  prolecteor 
d'Elora. 

Cependant  la  justice^  dont  rien  n'arrête  le  cours,  instruiât  Taism 
criminelle  d'Adriacen  et  de  l'aventurier  son  complice.  U  y  eut  encŒe 
là  quelques  mauvais  jours  à  traverser.  Maurice  fit  tous  ses  efforts  it 
proposa  tous  les  sacrifices  pour  arrêter  les  poursuites;  mais  les  jvges 
et  les  avocats  de  Cap-Town,  qui  ont  si  peu  d'occasions  de  gagner  leun 
honoraires  et  de  pratiquer  l'éloquence,  restèrent  sourds  à  toutes  les 
propositions  d'arrangement.  Maurice  se  vit  contraint  à  quitter  sa 
femme  pour  déposer  comme  témoin  principal.  Bernardin  comparut  i 
la  barre  du  tribunal  colonial,  et  se  défendit  lui-même,  sans  bégaya 
Vattomey-generàl  fit  un  réquisitoire  très-incomplet,  car  Maurice  «vak 
laissé,  dans  sa  plainte,  bien  des  choses  dans  l'ombre.  Pourtant,  ce  qui 
fut  mis  au  jour  demandait  une  grave  condamnation.  Le  coupable  tres- 
saillit de  joie  en  entendant  un  /irrèt  qui  l'envoyait  àBotany-Bay  pour 
dix  ans.— Messieurs  les  juges,  dit-il,  cela  devrait  enfin  servir  de  leçoa 
à  ceux  qui  écrivent  des  lettres  compromettantes  et  à  ceux  qui  les  gar- 
dent. Ëh  bien!  rien  ne  sert  de  leçon  aux  coupables  :  ils  écriront i^Um* 
jours  des  lettres  à  des  complices,  et  les  comphces  les  garderont  tou 
jours^  Dieu  le  veut  ainsi. 

Cette  courte  allocution  produisit  un  bon  efl*et  Le  président  prit  la 
parole,  et  dit  au  condamné  :  —  La  justice  a  été  tolérante  à  voIm 
égard,  et  voici  pourquoi  :  vous  auriez  pu  Caire  votre  crime  plus  grand, 
et  vous  avez  reculé  devant  le  sang  versé.  Cela  indique  chez  vous  use 
nature  perverse,  mais  corrigible.  Vous  avez  un  germe  qui  peui  en- 
core porter  de  bons  fruits  ;  il  y  a  un  côté  bon  dans  la  masse  de  vai 
mauvais  instincts ,  et  un  jour  vous  pourrez  vous  servir  de  cette 
éclaircie  lumineuse  pour  marcher  à  votre  réhabilitation.  Vous  travait 
lèrez  dix  ans,  à  la  sueur  de  votre  front,  sur  le  chantier  des  coupaMeB« 
Ce  temps  expiré,  la  société  vous  absoudra  du  crime,  et  Dieu,  doatvous 
venez  de  prononcer  le  nom,  vous  a  déjà  peut^tre  absous,  si  voua  amm 
prononcé  la  prière  du  repentir.  Votre  intelligence,  présent  du  cîili 
vous  a  servi  pour  le  mal;  elle  vous  servira  pour  le  bien.  Bien  d'autres 
sont  entrés  comme  vous  à  Botany-Bay,  avec  la  boute  sur  le  traoïf  €k 
ÙB  en  sont  sortis  avec  l'espérance  dans  le  cœur.  Ce  chantier  est  le  pui^ 
gatoire  de  la  terre  :  vous  avez  de  bons  exemples  à  suivre  parmi  caui 
qui  vous  ont  précédé.  Ce  sont  des  criminels  réhabilités  qû  ont  déflâf 
ché,  dans  le  voisinage  de  Botany-Bay,  les  terrains  vierges  de  la  Moa^* 
velle-Galles,  les  attérages  de  la  baie  de  Jarvis  et  les  belles  plaîMa 
arrosées  par  la  rivière  Lacblan.  Dix  ans  de  travail  transforment  un 
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homme.  Allez  à  votre  peine  sous  les  bonnes  inspirations  de  ce  mo- 
ment^ et  cette  fortune  dont  vous  êtes  avide,  cette  fortune  que  vous 
avez  voulu  arracher  à  autrui  par  le  crime^  vous  pouvez  la  conquérir 
nobleaient  un  jour  par  l'honnêteté. 

Le  jeune  condamné  regardait  avec  des  yeux  baignés  de  larmes  ce 
juge  à  cheveux  blancs  qui  lui  parlait  comme  un  père.  Le  germe  des 
bcms  instincts  s'épanouit  tout  à  coup  dans  Tâme  de  l'aventurier.  — 
Oui,  dit-il  en  étendant  la  main^  voilà  le  langage  qu'un  juge  doit  tenir 
aux  coupables.  Vous  m'avez  donné  un^avénir;  j'espère  en  moi.  Le 
désespoir  n'habite  que  l'enfer. 

Maurice^  tout  ému  de^*  paroles  du  juge,  s'approcha  de  Bernardin, 
et  lui  dit  :  —  Moi,  je  vous  pardonne  ;  et  retenez  bien  ce  que  je  vous 
dis  aujourd'hui.  —  Dans  dix  ans,  lorsque  vous  serez  purifié  par  la 
peine  et  le  repentir,  écrivez-moi  de  Sidney,  et  je  vous  enverrai  les 
fonds  nécessaires  pour  créer  une  plantation  à  la  presqu'île  d'York, 
dans  le  golfe  de  Spencer.  C'est  un  pays  que  j'aime  beaucoup. 

Bernardin  n'osa  pas  serrer  la  main  de  Maurice  ;  il  remercia  par  des 
larmes  et  un  geste  d'adieu. 

Aujourd'hui,  quand  les  navires  serrent  de  près  la  côte  où  fut  Para- 
dUe-NiUaly  les  passagers  distinguent  au  milieu  d'un  massif  de  tama- 
ris, au  bord  de  la  mer,  une  haute  tombe  surmontée  d'une  croix.  Là 
repose  Liétor  Adriacen.  Un  prêtre  de  la  Propagande  a  béni  son  cada- 
vre et  prié  pour  lui.  Son  agonie  ayant  été  longue,  le  coupable  a  trouvé 
assez  de  temps  pour  se  repentir.  Uu  mot  suffit,  prononcé  par  la  bou- 
che et  parti  du  cœur. 

Ëntr'autres  enseignements  qui  peuvent  se  déduire  de  cette  histoire, 
il  en  est  un  attaché  comme  une  épitaphe  à  la  tombe  de  Liétor  Adria- 
cen. Des  passagers  qui  longent  la  côte  du  Natal  et  s'en  vont  tenter  la 
fortmie  aux  Indes  n'aperçoivent  plus  aujourd'hui  lo  doux  et  riant 
paysage  de  Paradise-Natal;  ils  découvrent  au  contraire  une  tombe, 
ils  entendent  une  voix  funèbre,  ils  écoutent  une  leçon.  Dans  nos  villes 
dvilisées  d'Europe,  la  pensée  criminelle  recule  bien  des  fois  devant 
une  justice  visible,  une  autorité  vengeresse,  un  ministère  public  pro- 
tecteur de  la  société;  mais  sur  ces  terres  lointaines,  dans  ces  déserts 
sauvages  où  de  hardis  colons  aventurent  leurs  vies  et  leurs  familles,  où 
est  la  protection,  la  défense,  la  sécurité  ?  Le  crime  peut  se  croire  à 
son  aise,  quand  la  main  vengeresse  est  absente.  Eh  bien  !  le  crime  se 
trompe.  L'œil  de  Dieu  est  ouvert  sur  les  soUtaires  du  désert  comme 
sur  la  foule  des  villes.  La  Providence  veille  spécialement  sur  les  aban- 
donnés; elle  leur  suscite  des  protecteurs  mystérieux,  comme,  aux 
aadens  jours,  elle  envoyait  des  oiseaux  du  ciel  et  des  bêtes  fauves  du 
désert  pour  donner  du  pain  aux  anachorètes  ou  creuser  leur  tombe 
dans  la  Thébalde  du  Nil. 

MÉRT. 
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DÉCOUVERTES  DANS  LES  RUINES  DE  NINIVE 
ET  DE  BABYLONE% 

PAR   H.    AUSTEN   H.    LATARD. 
{Beproduetion  et  traduction  imterdilet.) 


Il  y  a  dans  Texcellent  ouvrage  dont  nous  allons  parler  deux  parties 
entièrement  distinctes  :  la  première  renferme  les  résultats  scientifiques 
des  nouvelles  fouilles  exécutées  sous  la  surveillance  de  M.  Layard  en 
différents  lieux  de  l'Assyrie  et  de  la  Babylonie,  avec  l'exposé  des  lu- 
mières que  ces  découvertes  jettent  ^ur  l'histoire  des  plus  anciens  em- 
pires de  l'Asie  occidentale;  la  seconde  contient  les  renseigne- 
ments les  plus  détaillés  et  les  plus  intéressants  sur  les  moeurs^  les 
institutions  et  la  condition  présente  des  populations  si  diverses  qui 
vivent  à  côté  l'une  de  l'autre  dans  l'Arménie,  le  Kourdistan,  l'Irak  et 
la  Mésopotamie.  Nous  nous  estimerions  heureux  si  nous  parvenions, 
dans  les  pages  qu'on  va  lire,  à  rendre  quelque  justice  à  l'une  des  pu- 
blications les  plus  essentielles  et  les  plus  méritoires  de  notre  époque. 

*  Discoveries  in  the  ruins  of  Nineveh  and  Babylon,  avec  un  voyage  dans 
l'Arménie,  le  Kurdistan  et  le  désert  de  Mésopotamie,  par  M.  Layard,  membre 
du  Parlement  britannique  ;  i  vol.  de  700  pages,  avec  cartes,  planches  et  illus- 
trations. Londres,  Murray,  1853. 
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Un  tableau  complet  des  acquisitions  que  la  science  historique  a 
gagnées  de  nos  jours,  à  Taide  des  fouilles  exécutées  en  Assyrie  et  en 
Babylonie^  ne  pourrait  être  tracé  qu'au  moyen  d'un  abrégé  fidèle  des 
travaux  faits  à  Kborsabad  par  M.  Botta  et  son  successeur^  et  de  ceux 
dont  M.  Layard  lui-même  s'était,  dans  un  premier  voyage,  acquitté 
sur  le  site  de  Ninive,  à  Tel-Nimroud,  et  sur  d'autres  points  de  la  vallée 
du  Tigre.  Mais  des  juges,  infiniment  plus  compétents  que  nous  ne 
sommes,  ont  fait  déjà  connaître  à  notre  public  ce  qu'il  importe  davan- 
tage de  savoir  sur  les  antiquités  dont  la  précieuse  collection  s'est 
ajoutée  récemment  aux  prodigieuses  richesses  du  Louvre.  Après  avoir 
satisfait  notre  cœur  par  ce  mot  de  reconnaissance  et  d'admiration  pour 
les  études  de  nos  compatriotes,  nous  nous  renfermerons  dans  la  tàche^ 
déjà  trop  vaste,  que  nous  assigne  la  mesure  de  l'ouvrage  placé  devant 
nous. 

Rien  de  plus  vague,  de  plus  incomplet,  que  les  notions  que,  jusqu'à 
l'époque  présente,  les  érudits  eux-mêmes  étaient  à  portée  de  réunir 
sur  l'Assyrie  ancienne  et  moderne.  Le  sens  même  de  cette  déhomina- 
tion  géographique  avait  changé  plusieurs  fois.  Les  géographes  grecs 
TappUquèrent  d'abord,  en  l'abrégeant,  à  la  première  des  contrées 
soumises  à  la  domination  ninivite  dont  les  navigateurs,  ioniens  et  do- 
riens^  eurent  connaissance,  le  pays  d'Aram.  auquel  est  demeuré  pour 
toujours  le  nom  de  Syrie.  Depuis  les  campagnes  de  Lucullus  et  de 
Pompée,  jusqu'à  celles  de  Marc-Awèle,  Assyrie,  dans  la  géographie 
officielle  des  Romains,  signifiait  une  contrée  située  entièrement  à  la 
droite  du  Tigre^  entre  l'Arménie  au  nord,  la  Médie  au  levant,  la  Baby- 
lome  au  sud,  et  la  Mésopotamie  au  couchant.  Mais  lorsque  dans  les 
livres  saints  de  l'Ancien-Testament  il  est  fait  mention  de  la  a  terre 
d'Assur,»  il  faut  entendre  par  cette  expression  toute  la  vallée  moyenne 
du  Tigre,  et  par  conséquent  la  partie  septentrionale  de  la  a  région 
entre  les  fleuves  »  (Mesopotamîa),  bien  que  pour  désigner  spéciale- 
ment celle-ci,  l'antiquité  ait  usé,  en  tout  temps,  de  locutions  purement 
topographiques,  telles  que  Naharina,  chez  les  Egyptiens;  Aram 
Naharaim,  chez  les  Juifs;  et  Bahr  Nahrin,  chez  les  Chaldéens.  A  partir 
de  la  fondation  de  l'empire  des  Sassanides,  ou  de  la  régénération  poU- 
tique  de  la  Perse,  la  dénomination  d'Assyrie  ne  se  donne  plus,  d,ans  le 
langage  administratif,  qu'à  la  Babylonie  des  temps  précédents.  Pour 
désigner  ce  que  l'on  avait  appelé  Assyrie,  on  emploie  les  nomsd'Adia- 
bène,  de  Gordyène  et  d'Arrapachitis.  Le  premier  s'applique  à  la  con,- 
trée  riveraine  du  Tigre  et  des  deux  Zabs.  Le  second  désigne  la  haute 
région  comprise  entre  le  Tigre  et  la  crête  des  monts  Niphates.  Le  troi- 
sième s'entend  d'un  district  plus  oriental,  et  qui  aboutit  aux  sommités 
du  mont  Zagros.  Enfin,  la  conquête  des  Arabes  fait  disparaître  totale*- 
ment  des  catalogues  des  géographes  orientaux  le  mot  d'Assyrie.  On 

TOUS  XI.  18 


Digitized  by 


Google 


27<4  msTUB  cofnvwftntAîtns. 

lui  substitue  celui  d'Irak,  pour  la  contrée  où  le  Tigre  et  rauphrate 
achèvent  leur  cours,  celle  où  s'élevèrent  et  déchurent  successivement 
ces  capitales  célèbres,  Babylone  et  Séleucie,  Ctésiphon  et  Madain^ 
Koofa  et  Bagdad.  Pour  PAssyrie  primitive,  on  la  nomme  KowrdMan. 
Les  Kourdes  qui  en  devinrent,  dès  qu'ils  eurent  embrassé  l'islam,  la 
nation  prépondérante,  avaient  été  révélés  au  monde  occidental  par  le 
docte  et  curieux  récit  de  Xénophon.  L'historien  de  FAnabase  les  dé- 
crivait sous  le  nom  de  dxrdmcMj  et  c'est  d'eux  que  plus  tard  la 
Gordyène  ou  Carduène  avait  dérivé  son  appellation.  Mais  les  khalifes 
n'établirent  aucune  division  administrative  qui  fut  identique  avec 
l'Assyrie  de  l'antiquité.  Us  morcelèrent  son  territoire  entre  les  gou- 
vernements dIrak-Arabi,  Irak-Adjemi,  et  Al-Djézirah.  Ce  n'est  qu'en 
nous  rapprochant  des  temps  modernes,  que  dans  les  monarchies 
tatares  (celle  de  Timour,  à  la  fin  du  quatorzième  siècle),  des  Osmanlis 
et  des  Sophis  de  Perse,  que  nous  voyons  des  contrées  ofBciellement 
reconnues  comme  constituant  les  provinces  kourdes  ;  et  celles-ci  em- 
piétant considérablement  alors  sur  l'Arménie,  dont  la  nation  kourde, 
effectivement,  a  de  bonne  heure  soumis  à  sa  prépondérance  les  (fis- 
tricls  méridionaux. 

Si  nous  cherchons  à  connaître  de  quels  éléments  primitifs  se  com- 
posait la  population  de  l'Assyrie,  les  indications  tout  à  la  fois  les  plus 
authentiques  et  les  plus  reculées  par  leur  date,  doivent,  comme  de 
juste,  être  puisées  dans  les  livres  saints.  Moïse  nomme,  parmi  les 
descendants  de  Sem,  Arphachsad,  Assur,  et  Aram.  Les  terres  occupées 
par  les  peuples  dérivés  de  ces  trois  tiges  se  réunissent  dans  les  limites 
politiques  de  l'Assyrie,  au  septième  siècle  avant  notre  ère.  La  terre 
d'Aram  était  sur  les  deux  bords  du  moyen  Euphraté,  celle  d'Assur  sur 
les  deux  bords  du  Tigre ,  aussi  dans  la  partie  moyenne  de  son  cours, 
et  celle  d'Arphachsad  dans  la  région  montueuse  située  au  nord-est  de 
celle-ci,  par  conséquent,  dans  ce  qui  fut  appelé  plus  tard  Arrapachitis 
et  (jordyène. 

Mais  les  Kourdes,  qui  parlent  un  dialecte  arien,  et  dont  Fopposition 
à  la  race  araméenne  fût,  de  tout  temps,  un  des  traits  caractéristiques, 
ne  sauraient  appartenir  à  la  famille  des  peuples  dérivés  de  Sem;  c'est 
de  Madal  et  de  Thogarma,  branches  les  plus  voisines  de  la  familte 
lapbétite,  qu'il  est  nécessaire  de  faire  descendre  leur  origine.  Aussi 
les  anciens  dominateurs  de  Ninive  les  mettent  dans  leurs  représenta- 
tions historiques  au  nombre  des  peuples  étrangers,  et  par  conséquent 
ennemis,  vaincus,  et  réduits  dans  la  dépendance  des  Araméens  ou 
Sémites,  descendus  du  patriarche  divinisé  Asskwr.  Ce  point  est  de  la 
jdus  haute  importance  pour  arriver  à  la  juste  appréciation  du  caractère 
fondamental  des  empires  de  Ninive  et  de  Babylone.  Tous  deux  étaient 
fMdamentalement  semblables.  Une  seule  et  même  race  exerçait  &sm 
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Vvn  et  dans  Tautre  sa  domination  également  impitoyable  et  pom- 
peuse. Ces  deux  capitales  étaient  des  sœurs^  animées  Tune  envers 
Tautre  d'une  baine  implacable,  mais  se  combattant  avec  les  mêmes 
annes^  et  gouvernant  par  les  mêmes  lois.  Leur  origine  était  commune, 
un  même  âge  les  avait  vu  naître  sous  la  main  d'un  même  conquérant. 
Hais  ce  fondateur,  Nimrod,  était  un  homme  de  race  différente.  Il  des- 
cendait de  Chus^  la  branche  la  plus  répandue  et  la  plus  énergique  des 
Chamites.  Les  versets  de  la  Genèse,  qui  indiquent  rétablissement  de 
ces  premières  cités  dominatrices,  la  fondation  de  ce  premier  despo- 
tisme militaire  dans  l'Asie  occidentale,  ont  été  interprétés  de  deux  ma- 
nières inconciliables,  dont  chacune  a  son  côté  plausible;  suivant 
l'une,  Nimrod,  après  avoir  fondé  fiabel,  remonta  dans  le  pays  d'Àssur, 
s'y  construisit  Ninive,  avec  d'autres  places  d'armes,  Resen,  Calab, 
Behobotb.  Une  autre  interprétation  attribue  cette  création  au  chef  in- 
digène Âssur,  qui,  divinisé  par  ses  descendants,  apparaît  aujourd'hui 
sur  les  monuments  de  Ninive,  à  la  tête  des  génies  protecteurs  (ou 
dieux  inférieurs)  de  la  nation.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'origine  de  Nimrod 
n'est  pas  moins  certaine  que  son  rftle  historique.  Les  sculptures  les 
plus  anciennes  que  M.  Layard  ait  découvertes  sont  celles  d'Ârban,  sur 
le  Khabour,  affluent  deftl'Ëuphrate,  fort  à  l'ouest  de  Mossoul.  Des  tau- 
reaux ailés  à  tête  humaine  font  partie  de  l'ancienne  décoration  d'im 
palais  ou  temple  érigé  dans  ce  lieu.  M.  Layard  trouva  a  les  traits  de 
»  ces  visages  empreints  d'un  caractère  spécial  qui  diffère  du  type  assy- 
»  rien.  Le  nez  est  large,  aplati,  les  lèvres  épaisses  et  semblables  à 
B  celles  de  la  race  noire.  Les,  cheveux  et  la  barbe  sont,  d'ailleurs, 
»  traités  exactement  de  la  même  manière  que  sur  les  sculptures  trou- 
»  vées  à  Kborsabad.  b  On  sait  que  le  type  assyrien,  commun  ou  véri- 
table, ne  diffère  en  rien  d'essentiel  de  celui  des  populations  modernes 
de  FAsie  occidentale,  descendues  soit  de  la  race  arienne,  comme  les 
Kourdes.et  les  Parsis,  soit  de  la  race  araméenne,  comme  les  Arabes  et 
les  Ghaldéens  (ou  Nestoriens).  Faudrait-il,  dans  ces  sculptures  si  wàr 
tiques  de  la  Mésopotamie,  chercher  le  type  chamite  des  compagnons 
primitifs  de  Nimrod?  Nous  n'énonçons  cette  conjecture  qu'avec  beau- 
coup de  méfiance.  Sans  doute,  dans  les  populations  que  rEcriture 
range  parmi  les  descendants  de  Cham,  se  trouvent  des  peuples  qui, 
bien  que  très-éloignés  d'appartenir  à  la  race  mélanienne,  présentent 
pourtant  un  type  décidément  à  part  :  les  Egyptiens,  les  Aborigènes  de 
la  Nubie  (Nub,  Seba),  et  de  TAbyssinie  orientale  (Sabthah,  Hevila, 
Sabtfaecha),  mais  d'autres  nations,  et  non  moins  considérables,  rangées 
par  rEcHture  parmi  les  descendants  de  Cham,  par  Canaan,  et  même 
par  Chus,  les  Phéniciens,  les  Arabes  méridionaux,  les  premiers  pos- 
sesseurs de  la  Susiane,  ne  paraissent  pas  avoir  été  d^ingués  par 
aucun  caractère  physique  des  peuples  araméaos  et  sémites  établis  mar 
tour  d'eux. 
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UAssyrie,  dont  nous  venons  d'esquisser  les  commencements  his- 
toriques et  de  rechercher  les  premières  populations ,  est  dans  son 
ensemble  un  pays  de  hautes  montagnes  ;  vers  le  nord  et  Torient, 
ses  limites  politiques  étaient  formées  par  les  crêtes  du  Niphates  et  du 
Zagros,  chargées  de  neiges  perpétuelles,  et  dont  les  pics  les  plus  con- 
sidérables atteignent  ou  même  dépassent  une  altitude  de  onze  mille 
pieds.  L'antiquité  grecque  et  romaine  fait  volontiers  mention  de  TAr- 
ménie  méridionale  et  ses  régions  adjacentes  comme  d'un  «séjour  de 
»  glaces  inertes  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année.  »  Plutarque 
décrit  avec  énergie  les  souffrances  des  compagnons  d'armes  d'Antî- 
gone,  deLucullus  et  de  Marc-Antoine  dans  les  hautes  vallées  de  l'Eu- 
phrate,  du  Tigre  et  des  grands  lacs*.  C'est  par  de  continuelles  expédi- 
tions dans  ces  âpres  régions,  et  par  cette  nide  température,  que  les 
soldats  dQ  Salmanasar  et  de  Sennachérib,  ces  a  hommes  du  nord,  »  si 
redoutés  des  Hébreux,  avaient  acquis  cette  habitude  des  souffrances, 
cet  endurcissement  aux  fatigues,  ce  mépris  pour  toutes  les  difficultés 
du  terrain  et  toutes  les  résistances  des  hommes,  qui  rendaient  aleurs 
»  marches  rapides  comme  le  vol  des  aigles,  leurs  charges  impétueuses 
»  comme  le  bond  des  lions.  »  Même  à  une  distance  considérable  des 
Kgnes  de  faite,  M.  Layard  a  fixé  l'altitude  dé  Van  à  5,600  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer;  celle  de  Billi,  près  des  sources  du  Tigre, 
à  8,612;  celle  de  Djoulamerick,  à  8,625;  celle  des  tentes  de  Djélon,  le 
point  le  plus  élevé  des  habitations  nestoriennes,  approche  de  dix 
mille. 

Sur  l'étendue,  la  durée,  la  fondation  et  la  ruine  de  l'empire  d'Assyrie, 
ou,  pour  parler  plus  exactemsnt,  des  empires  de  Ninive  et  de  Baby- 
lone,  dont  le  second,  longtemps  contemporain  du  premier,  lui  sur- 
vécut de  moins  de  quatre-vingts  ans*,  les  découvertes  récentes,  sans 
fournir  encore  les  éléments  d'un  système  complet,  ont  répandu  déjà 
beaucoup  de  lumière.  Il  est  maintenant  constaté  que  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  empires  ne  présenta  jamais  autre  chose  que  l'ébauche  grossière 
de  ce  que  nous  considérons  comme  un  état  régulièrement  constitué, 
comme  une  monarchie  ordonnée  et  permanente.  L'en\pire  des  Aché- 
ménides,  qui  gouvernait  l'Asie  occidentale,  l'Egypte,  une  partie  de 
l'Europe  orientale  »,  par  l'action  mihtaire  des  Perses  et  des  Mèdes  con- 
fédérés, n'était  encore  qu'une  structure  politique  très-incomplète  et 
très-faiblement  organisée;  il  ne  pouvait  se  comparer,  en  aucune  ma- 
nière, à  ce  que  furent  plustard,  dans  les  mêmes  régions,  d'une  part, 


'  Celui  de  Van  et  celui  d'Ouroumiyah. 
«  605  à  538. 

•  La  Thrace,  la  Moesie  orientale,  la  Macédoine,  et  pendant  quelque  temps,  la 
plupart  des  îles  de  TArcbipei. 


Digitized  by 


Google 


DÂCOUTERTES  DANS  US  EITOBS  0E  IflMITB  ET  DB  BABTLOIŒ.       277 

l'empire  romain^  de  Tautre,  celui  des  Sassanides,  inférieurs  pourtant 
l'un  et  Pautre  aux  organisations  politiques  de  l'Europe  actuelle.  Mais 
rétat  même  des  Parthes^  plus  incohérent  et  plus  désordonné  que  celui 
des  Achéménides;  était  un  modèle  d'organisation  et  de  fixité  en  com- 
paraison de  ce  que  les  dispositions  militaires  de  Ninive  et  de  Bs^bylone 
s'étaient  mcmtrées,  et  cela  sans  la  moindre  tendance  à  un  progrès  quel- 
conque^ depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur  tombeau,  depuis  la  vic- 
toire d'où  elles  étaient  sorties,  jusqu'à  la  défaite  dans  laquelle  elles  s'abt- 
mèrent.  Dès  leur  début,  disposant  d'une  armée  permanente,  mais 
d'une  seule,  les  chefs  militaires  de  Ninive  et  de  Babylone*  portèrent  à 
de  très-grandes  distances  la  terreur  de  leurs  expéditions.  Mais  leurs 
moyens  de  retenir  les  conquêtes^  qui  leur  coûtaient  tant  de  sang, 
étaient  bornés  et  grossiers.  Quelquefois  ils  transportaient  des  popula- 
tions entières  de  leurs  comrées  natales  dans  d'autres  fort  éloignées; 
ailleurs,  ils  se  bornaient  à  prendre  des  otages;  ailleurs  encore,  ils  éta- 
blissaient sur  les  trônes  qu'ils  venaient  de  rendre  vacants,  tantôt  leurs 
propres  fils,  tantôt  des  satrapes  de  leur  milice  domestique;  mais  ces 
vice-rois  ne  tardaient  guère  à  s'insurger,  et  les  populations,  momenta- 
nément courbées  par  l'invasion,  se  redressaient  avec  l'énergie  de  la 
vengeance,  dès  que  l'orage  de  la  conquête  semblait  s'être  éloigné. 
Chaque  génération  recommençait  les  mêmes  guerres;  chaque  règne 
reconmience  la  série  monotone  des  expéditions  accomplies  au  siècle 
précédent.  Après  de  longues  lacunes,  qui  correspondent  à  des  pé- 
riodes d'afiaissement  et  d*oisiveté,  les  Rois  assyriens  rentrent  en  cam- 
pagne. A  peu  de  distance  de  Ninive  et  de  Babylone,  dans  toutes  les  di- 
rections, ils  rencontrent  des  chefs  devenus  indépendans,  des  popu- 
lations qui  s'efibrcent  de  resler  libres.  Ils  prennent  les  villes,  déca- 
pitent, empalent,  écorchent  vifs  les  principaux  captifs,  vendent  le  reste 
au  marché,  enlèvent  l'or,  l'argent^  l'airain,  les  troupeaux,  les  bois 
précieux  et  les  marbres,  les  étoffes  et  les  meubles  de  toute  nature,  im- 
posent des  tributs  excessifs  aux  populations  consternées,  et  rentrent 
avec  cet  énorme  butin  dans  leurs  capitales  pour  y  ériger,  comme  tro- 
phées de  ces  hideuses  campagnes,  sur  un  plan  toujours  le  même,  un 
nouveau  temple,  un  nouveau  palais.  Les  années  suivantes,  des  expé- 
ditions semblables  sont  reprises  dans  d'autres  directions.  Les  termes 
extrêmes  de  ces  conquêtes  ne  sauraient  être  indiqués  avec  une  préci- 
sion géographique. 


'  Le  nom  indigène  de  Ninive  semble  avoir  été  Nitma.  Le  texte  hébreu  donne 
Ninouahy  plutôt  que  Nineveh,  qui  est  la  leçon  ordinaire.  Pour  Babylone,  il 
n'est  guère  douteux  que  le  nom  araméen  véritable  fût  Babel.  Dans  le  texte  des 
inscriptions  achéménides,  on  croit  lire  Babirouch,  comme  le  nom  perse  de  la 
Babylonie. 
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Leur  périphérie  piralt  aTOÎr  embrasé  la  Ctpipadoee,  le  Pool,  Im 
Citîeie^  toute  rAnoénie,  la  Médie,  la  Susime,  la  Babylraie^  la  Syî^ 
la  IHiéoicie,  la  Pale^ae  et  rArabi^-Pétrée;  les  nus  de  Nmiie  et  de 
fiabylcme  oombattireat  les  Phanicms  et  traitèrent  avec  eux;  xatis  rkm 
n'in^Uque  qu'ils  aîeiit  fait  jamais  péi^trer  leurs  armes  en  Egypie.  Les 
auteurs  grecs  parlent  bien  des  cas]^)agiies  de  Nîbus  et  de  SénnrmiuB 
#ur  roxus  et  but  les  fleuves  de  Plade;  mais  aocun  monoaent  aaia* 
figue  découvert  jusqu'id  n^fioilorise  à  recoanaitre  une  exlensia»  m 
eoasidérafale  d'expéditioûs  doat  nous  avras  décrit  la  aatupe,  et  ûoêêL 
rimpétuosité,  d'abord  si  terrible^  allait  nécessairemeut  en  s'amorti»» 
eant,  à  mesure  qu'augmentait,  la  distance  qui  séparait  ces  armées 
«ivahissantes  du  point  obligé  de  départ  et  de  retour^  soit  Nmiive,  «r 
le  Tigre-Supérieur,  soit  Babylone,  sur  le  Bas^Ëuphrate. 

Au  dernier  jour  de  ces  Etats,  nous  l'avons  indiqué  d^à,  les  eaimniB 
qn'ils  avaient  assaillis  à  leurs  débuts  veillaient  encore  impiaiadDleB  à 
ieurs  portes.  Une  défaite  forçait  le  tyran  de  l'Orient  à  s'enfermer  dass 
son  unique  refuge  assuré^  sa  capitale.  Un  siège  plus  ou  moins  loi^ 
amenait  la  catastrophe.  Pour  juger  des  haines  qu'amassaiecit  cestie 
eux  ces  conquérants  sans  pitié^  sans  prévoyance,  sans  re^^ect  pfmrte 
croyances,  les  intérêts,  l'existence  même  des  races  étrai^res,  il  i 
de  relire  les  Prophètes.  Ces  interprètes  des  colères  divines 
avec  une  funèbre  énergie  les  cris  àb  vengeance  des  peuples  décimé^ 
ruinés,  {asservis.  Ninive  et  Babyloœ  avaient  traité  avec  une  barbone 
impartiale  toutes  les  races,  à  commencer  pasr  celle  mitoie  qui  format 
Jeur  population.  Les  Mèdes,  de  langue  arienne,  et  les  Babyloiiie»,  de 
•Simg  araméen,  s'accordèrent  pour  anéantir  Ninive;  Babylone  temlRi 
-SOUS  le  joug  de  trois  nations  également  ariennes  \  les  Perses,  lee  B»- 
mites*  et  les  Mèdes.  Ceux-ci  épai*gnèrent  leur  conquête,  et  mm-seole- 
ment  ménagèrent  les  édifices,  mais  accordèrent,  ee  que  jjunaîB  la 
Aois  assyriens  n'avaient  fait  dans  ime  capitale  conquise,  la  vie  senm 
et  la  liberté  personnelle  aux  habitants.  C'était  assurémait  xm  piogrèii, 
le  preoner  que  nous  rencontrions  dans  ces  formidables  annales. 

Les  traces  monumentales  des  règnes  les  pkm  anciens  dans  les  vaMs 
du  Tigre  et  de  l'Euphrate  ne  remontent  pas,  sebm  M.  Layard  et  MB 
fiollaboratiurs  (  le  B^  Htncks  et  le  cokmel  Rawliason  )  landeUi  Jk 
mxUeut  dn  douzième  siècle  avant  Vère  chrétioBne.  Cest  ime  date  fom- 
que  moderne  pour  qui  a  fait  une  étude  de  la  chronologie  égfpûeuQB, 
éclaircie  par  les  recherches  contemporaines,  pour  qui  même  réfléchit 
à  la  série  de  siècles  dont  les  livres  saints  contiennent  l'mdication.  Au 
reste,  rien  de  pins  obscur  encore  et  de  j^us  centestabte  que  lesehro- 

^  ÀfvtUy  branche  asiatique  de  la  Canille  ioéo-eoropéeiiae. 

*  Habitans  de  l'Elymaîs  ou  Susiane  septenU'ionale,  le  Louristan  aelBd. 
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niques  mcmumentaled  de  PAssyrie  et  de  la  Babytouie  dans  Tétai 
présent  des  recherches,  et  surtout  des  ooinpffi-aisoDS.  M.  de  Sauicy^ 
en  France,  a  fait  à  cet  ^ard,  comme  à  bien  d'autres^  singulièrement 
avancer  la  science^  mais,  cette  fois,  surtout,  par  des  résultats  négatifb^ 
c'est-à-dire  en  combattant  des  conjectures  précipitées^  des  condosions 
tisées  àrla  légère,  des  théories  fondées  sur  ^imagination  plus  que  sur 
rofaservatioD*  Notre  intention  est  d'éviter  ici  toute  polémique^  et  nocisc 
dmmm  soubatfter  cpie>  dans  toutes  les  parties  de  TËurope^  6n  s'entende 
pour  l'abandonner  tout  à  fait,  jusqu'à  ce  que  la  lumière  se  soit  plei- 
nement faite^  au  petit  nombre  des  argumentateurs  compétent^,  qui 
seront  les  juges  définili£g.  Toutefois,  un  nombre  assez  considérable  de 
patnts  se  trouve  dès  à  présent  à  Tabri  de  toute  contestation  fondée  ;  ce 
sont  principalement  ceux  pour  qui  les  leçons  données  par  les  inscrip- 
tions cunéiformes  peuvent  être  contrôlées  par  des  témoignages  tirés 
des  livres  saintSw  Les  récits  du  Livre  des  Rois  et  de  celui  des  Paralipo- 
n^nes  ou  Chroniques,  les  indications  contenues  dans  les  chants  pro* 
pfaétiqties,  nous  ajouterons  même,  malgré  les  difficultés  si  notoires 
que  ces  ceuvres  présentent  à  la  critique,  les  documents  consignés  dans 
les  Lirres  de  Judith  et  de  Tobie,  reçoivent  à  leur  tour,  des  inscriptions 
d^à  recueillies  sur  le  sol  classique  d'Assyrie  et  de  Babylonie^  non- 
seoiement  une  pleine  confirmation,  mais  un  commentaire  infiniment 
ultle  à  leur  intelligence  correcte  ;  et  les  portions  de  l'histoire  Israélite 
(foi  se  rapportent  à  ces  périodes  se  trouvent  par  conséquent,  dès  au- 
jrard'hui,  mieui  connues  qu'elles  ne  l'étaient  précédenunent. 

Enire  l'époque  (tout  à  fait  indéterminée^  mais  extrêmement  reculée) 
de  Nînirod  et  la  première  invasion,  coi^atée  par  les  monuments  des 
Assyriens  en  Palestine^  un  espace  de  plusieurs  siècles  dans  les  chro- 
niques de  Ninive  et  de  Babylone  demeure  vide,  sauf  quelques  indtc»- 
tians  sèches,  mais  positives,  que  fournit  rmterprétation  des  monuments 
égyptiens.  Plusieurs  des  Rois  thébains  de  la  dix-huitième  dynastie, 
aatérieiire  à  l'Exode  des  Israélites  S  ont  porté  leurs  conquêtes  dans  la 
la  Babylonie  et  même  l'Assyrie,  contrées  auxquellw, 
les  inscriptions  tbébaines,  on  donne  les  noms  de  Nabaraina^ 
Sêob^ssoc,  Pattana  et  Asuru^  qui  correspondent  anrx  dénominations  bi- 
hiiqBes  d'Aram-Naharaim,  Sennaar  ou  Sinear^  Padam-Aram  et  assur. 
Bcs  scarabées  portant  des  légendes  de  ces  monarques  (Tbothmes  01  et 
AmenopUs  Ili)  ont  été  trouvés  dans  les  ruines  des  mmiuments  Assy- 
riens. Ce  fkit semble  indiquer  qu'aucun  Etat  très-considérable  ife  subsi&- 
taitalors,  du  moins  avec  uneibrte  organisation  militaire,  dans  les  vallées 
de  l'Ëufihrate  et  du  Tigre.  Pour  les  siècles  qui  suivent^  un  fait  également 

*  Suivant  la  conjecture  du  D'Lepsius,  les  monarques  dont  il  est  ici  question 
vécurent  au  quatorzième  siècle  avant  notre  ère. 
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négatif,  d'une  portée  moindre,  mais  d'une  entière  certitude,  résulte  de 
l'absence,  dans  les  livres  saints,  de  toute  mention  latine  relative  à  l'As- 
syrie pendant  les  règnes  du  Roi  conquérant  des  Israélites,  David,  et  de 
l'administrateur  habile  qui  remplaça  ce  guerrier  sur  le  trône,  Salomon. 
Le  premier,  vers  le  milieu  du  dixième  siècle  avant  notre  ère,  porta  ses 
armes  jusqu'à  l'Euphrate,  levant  des  tributs  sur  les  populations  ara- 
méennes  du  pays  de  Zobah  (Syrie-Supérieure),  sans  rencontrer  les 
armes  d'aucun  monarque  assyrien  sur  sa  route.  Le  second,  négligeant 
les  institutions  militaires,  dont  l'abandon  causa  la  ruine  précipitée  et 
définitive  de  la  puissance  Israélite,  garda,  du  moins,  avec  un  soin 
jaloux,  les  positions  avantageuses  pour  le  commerce,  et  ne  fut  pas 
inquiété  dans  la  possession  de  Thadmor  (Palmyre),  dans  la  vallée  de 
l'Euphrate,  par  les  populations  assyriennes,  plus  que  dans  celle 
d^lath,  sur  la  Mer-Rouge,  par  les  Pharaons.  Quand,  vers  la  fin  de  ce 
long  règne ,  l'excès  des  profusions  ,  des  taxes  et  de  la  tyrannie 
exercée  par  les  délégués  du  monarque,  amena  la  révolte  des  tribu- 
taires, le  découragement  des  sujets  et  l'insubordination  des  ofBciers 
militaires,  ce  fut  à  Damas,  d'une  part,  et  en  Idumée,  de  l'autre,  que 
les  populations  asservies  commencèrent  à  relever  la  tête.  Ninive  et 
Babyloue  ne  contribuèrent  point  à  la  dissolution  de  cet  empire  crou- 
lant de  toutes  parts.  Quand,  dans  le  premier  quart  du  neuvième  siècle 
avant  Jésus-Christ,  Jérusalem,  réduite  à  un  étroit  territoire,  fut 
contrainte  de  céder  4  un  conquérant  étranger  les  dépouilles  dont 
David  et  Salomon  l'avaient  remplie,  ce  vainqueur  venait  des  bords  du 
Nil  et  non  pas  de  ceux  du  Tigre  :  c'était  le  Pharaon  Schischouk  ou 
Schischak.  Les  annales  du  peuple  Hébreu  ne  mentionnent,  longtemps 
après  le  schisme  des  dix  tribus,  parmi  les  ennemis  qui  venaient  du 
Nord  assaillir  le  royaume,  que  les  Rois  araméens  de  Damas.  Mais  ici, 
les  monuments  assyriens  suppléent  à  une  omission  des  Chroniques, 
compilées,  il  ne  faut  pas  le  perdre  de  vue,  exclusivement  à  Jérusalem. 
La  première  apparition  des  Assyriens,  comme  puissance  militaire,  au- 
delà  de  l'Euphrate  *,  remonte  non  plus  seulement  aux  règnes  de 
Menahem  à  Samarie  et  de  Phul  à*  Ninive,  mais  à  celui  de  Jéhu  dans 
Samarie,  et  d'un  Roi  dont  on  croit  lire  le  nom  Divanubar,  en  Assyrie. 
Ce  monarque  est  celui  qui  fit  sculpter  l'obélisque  de  marbre  noir 
maintenant  conservé  au  musée  britannique,  et  qui  construisit  le  plus 
ancien  des  palais  de  Tel-Nimroud.  Parmi  les  princes  étrangers  que  le 
sculpteur  assyrien  a  représentés  au  pied  du  trône  de  leur  vainqueur 
{ou  suzerain),  se  trouve  Jéhu,  fils  d'Omri,  ou  plus  exactement,  de 
Khumri.  Cette  dernière  indication  est  erronnée,  mais  s'explique  aisé 
ment  par  le  fait  que  le  fils  de  Nimshi  régnait  après  Omri  sur  Samarie, 


^  RelatifemeDt  à  Ninive. 
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et  que  cette  ville^  d'après  un  usage  général  chez  les  Orientaux^  pou- 
vait porter  le  nom  deBéit-Omri  «là maison d,  c'est-à-dire  la  fondation 
c  d'Omri  ».  Le  même  obélisque  contient  le  nom  du  Roi  de  Damas 
Hazael,  l'heureux  et  implacable  ennemi  des  Israélites^  parmi  ceux  des 
princes  assujettis  ou  vaincus  par  Divanubar. 

A  partir  de  cette  date  (vers  Tan  880  avant  Jésus-Christ),  nous  trou- 
vons dans  les  Uvres  saints^  d'une  part,  et  dans  les  monuments  assy- 
riens^ de  l'autre,  des  séries  parallèles  et  concordantes  de  témoignages 
qui  nous  permettent  de  suivre  la  série  des  conquêtes  faites  dans  la 
Syrie,  la  Phénicie,  la  Palestine,  et  jusqu'aux  confins  de  l'Egypte  par 
les  monarques  de  Ninive  et  de  Babylone.  Les  inscriptions  cunéiformes 
nous  donnent  en  outre  l'indication,  certaine  encore,  quoique  bien 
moins  précise,  d'expéditions  militaires  exécutées  par  ces  mêmes 
princes^  tant  dans  le  pays  l'un  de  l'autre  qu'en  SusianeS  dans  la  Médie, 
et  dans  l'Arménie  (Haikb).  Une  circonstance  curieusement  notée  par 
M.  Layard  indique  avec  quelle  précision  chronologique  les  Rois  assy- 
riens faisaient  tenir  les  annales  de  leur  gouvernement.  Sennacherib 
constate^  dans  une  des  inscriptions  maintenant  déchiffrées,  qu'il  a 
vaincu  le  Roi  de  Kar-Duniyas*,  MerodachBaladau  (si  connu  dans 
le  Livre  des  Rois  et  la  prophétie  d'Isaie),  et  lui  a  repris  des  simulacres 
de  divinités  conquises  en  Assyrie,  418  ans  auparavant^  par  un  prédé- 
cesseur de  ce  prince  '. 

Les  noms  de  Phul  (ou  Pul)  et  Tiglath-Pileser  (ou  Felasar)  ont  été 
retrouvés  dans  les  inscriptions  ninivites,  mais  point  encore  d'une  ma- 
nière parfailement  claire;  celui  de  Salmanasar,  qui  conquit Samarie  et 
compléta  la  dispersion  des  dix  tribus,  n'a  point  encore  apparu  dans 
les  résultats  des  nouvelles  fouilles.  Eu  revanche,  les  monuments  dé- 
couverts à  Tel-Nimroud  et  à  Khorsabad  font  ample  mention  de  Sargoo . 
Ce  monarque  ne  nous  était  encore  connu  que  par  une  ligne  de  la 
prophétie  d'Isaie,  parlant  de  l'expédition  que  son  lieutenant  militaire 
ou  généralissime  ^  dirigea  contre  Ashdod;  il  est  possible  que  Sargon  soit 
identique  de  Salmanazar.  Toute  incertitude  disparaît  avec  l'avènement 
de  Sennacherib,  .sauf  pour  ce  qui  concerne  la  chronologie  des  caoï- 
pagnes  do  ce  conquérant.  On  assigne,  en  effet,  à  la  première  année  de 
son  règne,  deux  dates  assez  distantes  l'une  de  l'autre  :  722,  703  avant 
l'ère  chrétienne.  Le  principal  palais  de  Ninive,  dont  le  site  est  occupé 


'  Uwljah  dans  les  inscriptions  des  Achéménides  ,  Nuwaki  dans  celles  de  Ni- 
nive, mais  celles-ci  même  donnent,  comme  le  livre  d'Esther,  la  leçon  Shushan 
pour  la  capitale  de  la  Susiane. 

•  Contrée  voisine  du  confluent  du  Tigre  et  de  l'Euphrate. 

•  Cet  événement  se  rapporterait  au  commencement  du  onzième  siècle  avant 
Jésus-Christ. 

•  Tartan  était  le  titre  de  cet  office,  comme  chez  les  Parthes,  Surena. 
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par  le  monticule  de  KouyuDjik,  fat  l'ouvrage  de  Sennaeherib,  et  non- 
seulement  son  règne  tient  une  grande  place  dans  les  annales  du  peuple 
Hébreu^  mais  il  avait  laissé  dans  la  mémoire  des  populations  asiali- 
tiques,  égyptiennes  et  même  grecques,  des  traces  profondes,  dont  les 
témoignages  s'étaient  conservés  de  manières  très  diverses  jusqu'à  nos 
jours.  L'Ëcriture  Sainte  et  les  monuments  ninivites  s'accordent  à  faire 
régner,  après  Sennacberib,  Ësarhaddon  ou  Assaraddon,  son  fils,  le 
fondateur  du  palais  principal  de  Ter-Nimroud.  Ce  monarque  tooma 
ses  eiforts  principaux  contre  les  tribus  belliqueuses  des  montagnes  de 
TElymaîde.  Il  prend,  dans  ses  inscriptions,  les  litres  fastueux  de  maître 
de  TEgypte,  conquérant  des  Ethiopiens.  Ce  fût  par  Assaraddon  que 
Manasseb,  Roi  de  Juda,  fut  envoyé  captif  sur  les  bords  de  l'Euptirate. 
Après  cet  événement,  TEcriture  Sainte  n'en  mentionne  plus  aucim 
qui  se  rapporte  aux  annales  de  Ninive.  Cependant,  l'empire  dont  cette 
ville,  ff  enrichie  par  tant  d'oppressions,  enivrée  par  tant  de  sang, 
»  bercée  dans  son  orgueilleuse  sécurité  par  les  gémissements  de  tant 
»  de  peuples^  »  était  la  capitale,  avait  encore  plus  d'un  demi-siècle  à 
subsister.  Le  fils  et  successeur  d'Assaraddon  construisit  à  son  tour  de 
grands  édifices,  dont  les  ruines  existent  tant  à  Kouyuujik  qu'à  Ché- 
rifkhan.  On  croit  lire  pour  le  nom  de  ce  prince  Àshurakhbal.  S'il  est 
possible  d'identifier  avec  quelque  (legré  de  vraisemblance  le  Nebu- 
diadnezzar  du  Livre  de  Judith  avec  un  des  monarques  dont  les 
monuments  assyriens  relatent  les  règnes,  ce  devrait  être  cet  Ashu- 
rasbbal.  Après  lui,  l'indication  assez  confuse  de  deux  autres  Rois  se 
trouve  sur  des  monuments  assyriens.  Le  dernier  fût  ce  Sardanapale, 
qui  vit,  l'an  606  avant  notre  ère,  sa  capitale  tonober  sous  les  attaques 
combinées  des  Mèdes,  conduits  par  Cyaxarès,  et  des  Babyloniens, 
commandés  par  Nabopolassar.  L'aspect  des  palais  et  des  temples  frap- 
pés par  cette  catastrophe  en  fait  discerner  plusieurs  particularités 
demeurées  dans  l'oubli  pendant  plus  de  vingt-quatre  siècles. 

Quand  ces  édifices  somptueux  furent  au  moment  d'être  conquis 
par  un  ennemi  dont  on  savait  qu'il  ne  fallait  attendre  aucune  miséri- 
corde, beaucoup  d'armes  et  de  vases  précieux,  avec  des  statuettes  de 
divinités  et  d'autres  objets  d'un  culte  superstitieux,  furent  confusé- 
ment entassés  dans  un  enfoncement  du  sol  ;  on  y  joignit  le  trône 
de  cèdre  couvert  de  plaques  ciselées  de  cuivre  doré,  et  les  documents 
écrits  d'un  grand  nombre  de  traités,  entre  autres  celui  que  Senna- 
chérib  avait  conclu  avec  le  roi  d'Egypte  Sabaco.  Ces  objets  échap- 
pèrent au  pillage,  msi^  non  point  à  l'incendie.  Il  s'écoula  quelques 
heures  entre  l'occupation  du  palais  principal  et  sa  destruction ,  au 
moins  totale,  par  le  feu.  L'ennemi  employa  ce  temps,  sans  doute,  à 
dépouiller  les  salles,  et  encore,  ainsi  que  l'indiquent  les  mutilations 
pratiquées  sur  les  représentations  historiques,  à  détruire  les  figures, 
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à.4acer  leB  ifli0€riplîoii8  qai  pttrlai«l  des  oooqaéles  des  momniiies 
dont  le  deniier  descendant  venaH  de  s'Mer  la  Tie  sar  les  raioes  de  sa 
dMÛQaiion.  Interrompos^  saos  doute,  par  les  flammeSy  dans  cette 
couvre  d'ime  vengeance  sauvage,  les  Mèdes  et  les  Babyloniens  ne 
firent  ainsi  disparattre  qn'ane  portion,  comparativement  faible,  des 
archives  monumentales  de  Ninive.  Les  ravages  du  féu  fbrent  infini- 
ment plus  grands;  tes  poutres  de  cèdre  et  dechâne  s'embrasèrent;  les 
mwailles  de  bri^pies  crues  pt  légères  qui  formaient  les  étages  s'ef^ 
fondrk'eot  sur  les  constructions  riches  et  solides  dn  rez-de-chaussée  ; 
abandonnés  à  l'action  des  éléments  sor  un  sol  alternativement  noyé 
par  des  torrents  de  pluie,  et  crevassé  par  un  soleil  ardent,  ces  maté- 
riaux, de  nature  très-Ciisible,  composèrent  bîentôi  des  mcmticules  in- 
formes. Ninive,  frappée  par  cette  désolation,  et  condamnée,  pendant 
les  premiers  temps,  à  une  solitude  absolue,  avait  complètement 
changé  d'aspect  quand,  sous  la  domination  plus  modérée  deâ  Perses, 
quelques  habitants  se  hasardèrent  à  y  revenir,  et  y  relevèrent  une 
petite  Tiile  insignifiante,  sous  le  nom  de  Me$pila. 

Deux  cent  vingt  ans  après  la  ruine  de  Ninive,  la  marche  à  jamais 
célèbre  des  a  dix  mille  Grecs,  »  dans  leur  retour  du  champ  de  ba- 
taille de  Conaxa,  vers  la  mer  Noire,  les  fit  passer  sur  remplacement 
même  de  Ninive,  dont  le  dbet  et  le  narrateur  de  cette  héroïque  re» 
traite,  le  docte  Xénophon,  ne  reconnut  point  l'ancien  site,  ne  soup- 
çonna point  la  grandeur.  C'était  à  quelque  distance  au  sud,  un  peu 
au-dessous  du  confluent  du  grand  Zab  (Lykos)  avec  le  Tigre,presque  en 
face  de  Larissa,  forteresse  alors  nouvellement  construite  à  la  place  de 
l'and'que  Resen  <  (Tel'Nimroud),  que  les  Grecs,  après  l'assassinat  de 
leurs  stratèges,  avaient  résolu  de  ne  plus  négocier  avec  les  Asiatiques, 
et  de  s'ouvrir,  l'épée  à  la  main,  la  voie  de  l'honneur,  si  ce  n'était 
celle  du  salut.  En  traversant  le  site  désolé  de  Ninive,  ils  reconnurent, 
sur  une  des  deux  éminences  formées  par  l'amoncellement  des  décom- 
bnes*,  les  retranchements  du  bourg  de  Mespila.  Ils  s'écartèrent,  là 
même,  du  Tigre,  dont  la  rive  opposée  était  cAtoyée  par  l'armée  nom- 
breuse du  Satrape  chargé  de  les  poursuivre.  Ils  prirent  par  l'intérieur 
des  terres,  et  franchirent  toute  la  plaine  de  l'Adiabène,  jusqu'à  ce  que 
les  hauteurs  des  Gardouques,  et  le  torrent  impétueux  du  Keutritis, 
missent  à  leur  marche  mesurée,  mais  soutenue,  des  obstacles  dont 
ils  vinrent  cnpendant  à  bout.  M.  Layard  a  suivi  lui-même,  en  grande 
partie,  cette  ligne  de  marche,  et  l'élucide,  tant  dans  son  texte  que  sur 
sa  carte,  avec  une  ipfécisioa  et  une  sagacité  également  recomman- 
dables. 

<  Ou  bien  de  Calah,  suivant  l'opinion  particnlière  de  M.  Layard. 
*  Kouyunjik  et  Nabiyounès  (le  prophète  Jonas). 
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La  prépondérance  politique  et  militaire  des  races  araméennes  dans 
l'Asie  occidentale  fut  presque  à  demi  ruinée  par  la  destruction  de 
Ninive.  Il  parait  que  dans  le  partage  des  territoires  précédemment 
dominés  par  la  cité  de  Ninus^  tout  ce  qui  est  à  l'Orient  du  Tigre  et  au 
nord  de  la  Mésopotamie  échut  aux  Mèdes.  C'est  donc  à  Tannée  606^ 
date  vraisemblable  de  la  prise  de  Ninive^  qu'il  faut  faire  remonter  la 
fondation  réelle,  dans  l'Asie  occidentale,  d'un  empire  Arien.  Les  bases 
de  cette  grande  structure,  que  les  Perses  achevèrent  plus  tard,  furent 
établies  par  les  Mèdes.  Ceux-ci,  dès  la  fin  du  sixième  siècle  avant 
notre  ère,  possédaient  la  Cappadoce  et  le  Pont  occidental,  toute  TAr- 
ménie,  l'Assyrie  à  l'Orient  du  Tigre,  et  la  Susiane.  Une  monarchie 
araméenne,  belliqueuse,  opulente  et  redoutée,  subsistait  pourtant  en- 
core ;  le  siège  de  cette  puissance  était  Babylone,  la  contemporaine, 
la  constante  rivale  de  Ninive.  La  Mésopotamie,  la  Chaldée,  la  Syrie,  et 
toutes  les  dépendances  de  cette  région  vers  le  midi,  formaient  l'é- 
tendue de  sa  domination;  la  Cilicie,  gouvernée  par  un  prince  indi- 
gène, payait  tribut  aux  Grands  Rois  d'Ecbatane  et  de  Babylone  :  ces 
derniers  conservaient  toutes  les  pratiques  assyriennes.  L'emploi 
aveugle  et  sans  pitié  de  ces  maximes  cruelles  souleva  contre  les  suc- 
cesseurs de  Nebuchadnezzar  la  fureur  vengeresse  des  populations 
qu'ils  opprimaient  et  transplantaient  d'une  extrémité  à  l'autre  de 
leurs  possessions;  ainsi,  le  commandement  des  Mèdes,  relativement 
régulier  et  modéré,  fut  invoqué  par  celles-ci  comme  une  délivrance. 
La  dynastie  de  Nabopolassar,  l'un  des  deux  conquérants  de  Ninive, 
ne  subsista  que  soixante-huit  ans  après  (a  chuté  de  la  ville  ennemie; 
mais  cette  maison  royale  se  rattachait  probablement  à  des  chefs  na- 
tionaux qui,  d'intervalle  en  intervalle,  avaient  élevé  dans  Babylone 
un  urône  indépendant  de  Ninive,  et  quelquefois  supérieur.  L'antiquité^ 
grecque  nous  avait  conservé,  parmi  ces  monarques,  le  nom  de  Nabo- 
nassar,  dont  l'ère  demeura  si  longtemps  en  vigueur  sur  les  bords  de 
TEuphrate;  le  nom  de  Mérodach  Baladan,  que  la  prophétie  d'Isaienous 
a  rendu  familier  dès  l'enfance,  revient  souvent  dans  les  inscriptions 
ninivites,  comme  celui  du  plus  obstiné  et  du  plus  redoutable  entre 
les  adversaires  de  Sennachérib. 

Pendant  la  courte  et  brillante  durée  de  l'empire  babylonien,  outre 
la  destruction  de  Ninive  et  l'établissement  de  la  domination  des 
Ariens^  sur  toute  TAsie  occidentale,  le  règne  par  excellence  fut  celui 
de  Nebuchadnezzar.  Ce  monarque  semble  avoir  attaché  une  singulière 
importance  à  compléter  l'asservissement  des  contrées  situées  à  l'extré- 
mité méridionale  de  la  Syrie.  Après  de  longs  sièges  et  des  efforts  dont 


«  Peries  et  Jièdes,  confédérés. 
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répuisement  prématuré  de  sa  nation  semble  avoir  été  en  partie  le  ré- 
sultat^ il  prit  Tyr  et  Jérusalem^  mit  fin  à  Tautonomie  des  Canaanites  ^ 
et  des  Israélites,  repoussa  les  Egyptiens,  qui  firent  plusieurs  diver- 
sions, dans  l'espoir  de  protéger  leurs  frontières,  et  parait  s'être  avancé 
jusqu'à  la  mer  Rouge  en  écrasant  la  race  intrépide  des  Edomites, 
qui  ne  se  releva  point  de  ce  désastre.  Il  reconstruisit  plusieurs  quar- 
tiers de  la  capitale,  et  leur  donna  les  noms  flatteurs  de  a  Maison  de 
grandeur  »  et  a  Maison  de  paix.  »  Ses  trois  successeurs  passèrent  ra- 
pidement sur  le  trône,  au  milieu  de  convulsions  intérieures  qui  faci- 
litèrent l'entrée  de  BaJbylone  aux  armes  victorieuses  de  Cyrus.  Mais 
ce  conquérant  appartenant,  comme  nous  avons  eu  plusieurs  fois  déjà 
l'occasion  de  le  remarquer,  à  une  nation  plus  humaine,  plus  éclairée, 
plus  véritablement  religieuse  que  les  anciens  dominateurs  araméens 
de  l'Asie  occidentale,  ménagea  sa  conquête;  il  en  fit  même  la  capitale 
officielle  d'un  empire  régulièrement  constitué,  et  dont  ses  deux  suc- 
cesseurs immédiats  reculèrent  les  limites  jusqu'au  désert  de  Lybie, 
au  Danube,  au  Strymon,  et  au  plus  oriental  des  affluents  de  Tlndus. 

Ninive  était  bâtie  tout  entière  sur  la  rive  orientale  du  Tigre.M.Layard 
donne  l'esquisse  du  terrain  que  cette  capitale  occupait  entre  la 
berge  du  fleuve  et  des  collines  courant  dans  une  direction  à  peu  près* 
parallèle,  assez  escarpées,  du  nord  au  sud  ;  celles-ci  s'ouvrent  pour 
laisser  passage  à  un  cours  d'eau  rapide  et  profondément  encaissé,  le 
Khusur  des  inscriptions  nibivites,  le  Kbauser  des  Arabes  modernes  : 
il  traversait  la  cité  etj  baignait  le  pied  du  monticule  artificiel  sur  le- 
quel Sennacbérib  bâtit  son  palais,  dont  les  terrasses  regardaient  le 
confluent,  et  dominaient  la  plaine  opposée,  où  le  bourg  de  Mesyla 
précédait  le  moderne  Mossoul. 

La  surface  que  les  vestiges  encore  distincts  des  fossés  et  des  mu- 
railles par  qui  Ninive  était  défendue,  vers  le  nord,  l'orient  et  le  midi, 
font  reconnaître  comme  ayant  été  celle  de  la  cité  proprement  dite, 
n'est  pas  disproportionnée  avec  Tindication  contenue  dans  un  passage 
de  la  prophétie  de  Sonas  :  celle-ci  semble  assigner  une  population  de 
six  cent  mille  âmes  à  Ninive,  parvenue  au  comble  de  sa  grandeur. 
Khorsabad,  à  neuf  heures  de  marche  vers  lenordSTerNimroud,àuue 
distance  beaucoup  plu^  considérable  au  midi,  ne  peuvent  avoir  été 
que  des  villes  à  part,  des  résidences  qui  recevaient  le  roi,  alternati- 
vement avec  celle  de  Ninive.  L'usage  constant  des  princes  assyriens 


*  n  ne  subsistait  depuis  lonstemi»,  des  nations  cananéennes,  que  les  tribus 
maritimes,  les  Phéniciens  de  la  géographie  grecque.  Sennachérîb  afait  as- 
sujetti Anrad  et  Sidon;  Nébuchadnezzar  prit*^,  dernier  refuge  de  l'indépen- 
dance de  cette  raccHHlMl 

*  En  prenant  pourjpôint  de  départ  le  monticule  de  Nabi  Younès.  • 
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semble  aToir  été,  d'aMears,  d'ériger,  à  chaque  génératioD  rotale,  ml 
palus  absolument  nouTeao.  L'opinion  eommuue  des  critiques  identifie 
TeFNimroud  avec  Resen,  Tune  des  villes  primitiYes  d'Assyrie,  dont  la 
Genèse  fait  mention.  Calah,  d'après  le  même  système,  aurait  été  sur 
la  rire  occidentale  du  Tigre,  au  lieu  nommé  maintenant  Kalah-9ber- 
gat,  et  où  des  ruines  considérables  subsistent  encore.  Pour  l'empla- 
cement de  Reboboth,  la  quatrième  des  villes  nommées  dans  ce  même 
verset,  aucune  conjecture  fondée  n'a  encore  été  émise. 

n  est  incontestable  que  le  ^te  de  Babyione  s'étendait  à  peu  près 
également  sur  les  deux  rives  de  TEuphrate.  Parmi  les  monceaux  de 
ruines  qui  remplissent  encore  plusieurs  portions  de  l'enceinte  (dont 
il  est  impossible  de  rétablir  le  plan),  celui  qu'on  nomme  Moudjolibé 
est  à  l'est  du  fleuve  et  au  nord  de  la  petite  ville  moderne  de  Hilbrii; 
le  Birs-Nimroud  s'élève  fort  au  sud  et  assez  loin  du  bord  occidental  de 
l'Eupfarate,  dans  la  direction  de  l'antique  réservoir  de  Hira  et  da  ca* 
nal  PaUacopas,  à  l'aide  duquel  une  large  zone  de  terres  cultivables 
avait  été  enlevée  au  désert. 

Relativement  à  la  religion  professée  par  les  deux  grandes  divisions 
de  la  nation  assyrienne,  le  résultat  des  dernières  découvertes  a  donné 
beaucoup  de  lumières,  sans  que,  cependant,  un  système  complet  et 
régulier  puisse,  jusqu'à  présent,  être  dressé  sur  cet  important  objet. 
Le  témoignage  formel  de  l'Ecriture  nous  apprend  que  les  doctrines 
religieuses  de  Ninive  et  de  Babyione  portaient  la  double  tache  du  po- 
lythéisme et  de  l'idolâtrie.  Cette  dérivation  des  principes  simples  et 
saints  de  la  religion  primitive  existait,  dans  les  populations  araméen- 
nes,  dès  la  vocation  d'Abraham.  Toutefois  les  prophètes,  ces  conser- 
vateurs si  zélés  de  Torlhodoxie  israélite,  redoutaient,  pour  leurs  com- 
patriotes dispersés,  beaucoup  moins  l'exemple  du  culte  assyrien,  et 
même  les  capricieuses  violences  des  Rois  de  Ninive  et  de  Babyione, 
que  la  contagion  du  polythéisme  égyptien,  où  le  spirituaHsme  le  plus 
rafQné  se  mêlait,  d'une  façon  si  étrange,  à  une  idolâtrie  singulière- 
ment grossière.  C'est  que,  dans  le  culte  assyrien,  tel  surtout  qu'il 
s'exerçait  chez  les  Ninivites,  l'influence  salutaire  des  dogmes  mazdéens 
avait  pénétré  très-profondément,  —  et  cette  religion  fondamentale 
des  peuples  ariens  s'élevait  par  la  pureté  comparative  des  croyances, 
la  simplicité  des  pratiques,  la  droiture  de  la  morale,  aussi  haut  qu'il 
fut  donné,  sans  le  secours  de  la  révélation,  à  aucune  conception  reli- 
gieuse :  nulle  ne  revint  aussi  près  de  la  primitive,  de  l'éternelle  vé- 
rité. Dans  le  culte  public  des  Assyriens,  on  croit  distinguer  deux  élé- 
ments très-divers  :  l'un  général  chez  les  nations  araméennes,  et  que 
l'antiquité  grecque  a  connu  sous  le  nom  de  sabéisme;  l'autre  em- 
prunté aux  peuples  ariens,  dont  les  avant-gardes  pénétraient  profon- 
dément dans  l'Assyrie  et  la  Susiane;  et  celui-ci  très-analogue  à  ce 
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que  nous  connaissons  de  la  religion  dont  Zoroastre  fut  le  légiblalem*. 
Cest  à  ce  dernier  qu'il  faut  rapporter  ces  représentations  ou  la  divi- 
nité suprême,  dont  la  notion  ne  fut  jamais  entièrement  perdue  de 
Tue^  est  figurée  sous  la  forme  d'un  cercle  ailé  d'où  sort  la  tète  cou- 
ronnée et  le  buste  d'un  homme.  C'est  encore  au  dogme  mazdéen  que 
Ton  peut  rapporter  avec  vraisemblance  la  personnification  du  prm- 
cipe  mauvais  sous  des  formes  aussi  hideuses  que  fantastiques^  et  celle 
du  principe  bon  sous  l'apparence  majestueuse  d'un  Roi,  portant  une 
tiare  d'une  forme  spéciale,  avec  des  ailes  repliées,  et  tenant  quelque- 
fois les  emblèmes  de  l'eau  et  du  fèu,  c'est-ànlire  du  pouvoir  sur  les 
éléments,  communiqué  à  la  i^ace  humaine  par  le  protecteur  suprême 
des  sociétés.  é 

L'élément  sabéen,  dans  la  religion  assyrienne,  est  sinon  plus  con- 
sidérable, au  moins  plus  apparent  dans  les  monuments  figurés.  Les 
inscriptions  ninivites  font  mention  de  treize  divinités  qui  p£u*aisBeat 
avoir  reçu,  à  des  degrés  toutefois  très-inégaux,  le  culte  officiel  de  la 
nation  et  les  honuïiages  publics  du  monarque.  G'^âtaient,  les  unes>  au- 
tant de  personnifications  des  forces  productrices  et  conservatrices  de 
la  nature;  d'autres,  des  héros  déifiés;  d'autres,  enfin,  des  génies  pré- 
posés au  gouvernement  des  astres,  à  celui  de  notre  planète,  enfin  à 
celui  des  nations  assyriennes;  et  ceux-ci  les  conduisaient  à  la  victoire^ 
réduisant  en  captivité  les  génies  des  peuples  vaincus,  aussi  bien  que 
les  guerriers  que  ces  dieux  inférieurs  n'avaient  pu  défendre.  L'inter- 
prétation des  noms  de$  divinités  assyriennes  ofl're  encore  des  difficul- 
tés presque  insurmontables,  toutes  les  fois  qu'un  texte  des  Écritures 
hébraïques  n'en  donne  pas  la  clef.  C'est  donc  autant  aux  livres  saints 
qu'au  déchilTremenlr  des  ins(^ptions  cunéiformes  que  nous  devons  la 
connaissance  de  Bel^  de  Nisrock,  représenté  avec  une  tète  d'épervier, 
de  Nebo  et  de  Dagon;  celui-ci  revient  constamment,  sur  les  monu- 
ments assyriens,  avec  des  membres  dans  lesquels  la  forme  humaine 
et  celle  de  poisson  s'unissent  de  façons  très-variées  :  c'était  le  génie 
des  eaux,  identique,  suivant  toute  apparence,  avec  cet  Oannès,  sorti 
du  golfe  Persique,  suivant  la  légende  chaldéenne,  pour  donner  aux 
peuples  de  la  Babylonie  les  préceptes  fondamentaux  des  sociétés,  et 
rentré  ensuite  dans  l'élément  dont  il  demeurait  le  protecteur.  A  ces 
noms  qui  ne  font  l'objet  d'aucun  doute,  les  travaux  réunis  du  docteur 
Hincks  et  du  colonel  Rawlinson  ajouteraient  ceux  d'Asshur,  auteur 
divinisé  de  la  race  assyrienne,  et  son  guide  suprême  dans  les  com- 
bats; de  Sau,  dont  l'appellation  entre  dans  la  composition  de  plusieurs 
noms  propres,  et  spécialement  de  Sennachérib;  de  Mérodach,  peut- 
être  le  génie  de  la  guerre  *;  de  Mylitta,  déesse  de  la  fécondation  et  de 

*Le  nom  de  cette  divinité  supposée  figurerait  dans  la  composition  de  qua- 
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la  maternité  ;  de  Samash^  génie  du  soleil  ;  d'ishtar,  qui  pré»de  à  l'orbe 
de  la  lune;  d'Anou^  souverain  des  régions  montueuses.  Mais  ces  don- 
nées, nous  le  répétons,  ne  peuvent  être  accueillies  encore  qu'avec  une 
extrême  défiance. 

Rien  n'établit  que  les  lions  ailés  qui  figuraient  dans  la  décoration 
monumentale  des  portiques,  soit  pour  les  temples,  soit  pour  les  pa- 
lais, eussent  une  signification  religieuse.  Mais  on  ne  saurait  douter 
que  les  taureaux  ailés  à  face  humaine  qui  remplissaient  ce  même 
office  à  l'entrée  des  édifices  principaux  de  la  période  ninivite,  ne  fas- 
sent des  emblèmes  de  génies  gardiens  du  monarque  et  du  peuple  tout 
entier.  En  effet,  nous  voyons  ces  représentations  étranges  ciselées  sur 
les  tableaux  en  relief  qui  figurent  des  actions  de  guerre  :  l'artiste  les 
met  à  la  tête  des  troupes  en  marche,  ou  devant  les  forteresses  assié- 
gées, comme  pour  couvrir  de  leur  protection  l'entreprise  belliqueuse 
que  les  Assyriens  vont  accomplir.  Probablement,  on  voulait  exprimer 
par  cet  emblème  la  vigueur  irrésistible,  la  promptitude  foudroyante 
et  la  perspicacité  vigilante  du  génie  qui  inspirait  le  monarque  et  gui- 
dait la  nation. 

Un  autre  emblème,  de  la  nature  la  plus  élevée,  tient  ime  grande 
place  dans  les  monuments  assyriens,  depuis  les  sculptures  colossales 
des  portiques  royaux  jusqu'aux  ciselures  fines  des  cylindres  portés 
comme  amulettes  ou  employés  comme  sceaux  :  c'est  l'Hercule  assy- 
rien, le  héros  vêtu  tantôt  en  Roi,  avec  une  robe  longue  et  une  tiare, 
ou  bien  une  couronne  radiée  ;  tantôt  en  guerrier,  la  tète  nue  et  la  tu- 
nique courte  serrée  autour  des  reins.  11  lutte  avec  des  lions,  des  aigles, 
des  griflbns;  son  exploit  favori  est  d'écraser  sur  sa  poitrine  le  lion 
rugissant;  l'instrument  des  sacrifices  est  dans  la  main  du  héros  divi- 
nisé, mais  il  n'en  fait  usage  que  pour  menacer  sa  victime.  Il  semble 
qu'ici  le  lion  est  l'emblème  de  la  violence  coupable,  ou  seulement  de 
la  force  profane,  abandonnée  par  les  dieux,  «  vis  consill  expers;  » 
le  héros  personnifie,  dans  son  protecteur  céleste,  la  puissance  souve- 
raine, employant  la  force  matérielle  pour  faire  régner  la  justice,  et 
détruisant  toute  résistance  comme  une  impiété.  Le  style  des  inscrip- 
tions historiques  des  monarques  achéméoides  s'accorde  pleinement 
avec  cette  conjecture  :  Darius  emploie  constamment  comme  syno- 
nymes l'expression  d'impie  et  celle  de  rebelle;  chaque  fois  qu'il  punit 
une  défection  ou  qu'il  abat  un  compétiteur,  il  se  proclame  le  mi- 
nistre des  vengeances  du  génie  suprême,  principe  de  l'ordre  et  du 
bien  *. 

tre  noms  royaux  qu'on  cherche  à  placer  dans  le  cycle  babylonien,  et  spéciale- 
ment de  ceux  d'EviUMérodach  et  de  Mérodach-Balasau. 

^  Dura  Mazda;  d'où  le  nom  de  mazdéens,  donné  aux  sectatturs  de  cette  re- 
ligion. 
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Chez  les  Assyriens,  d'ailleurs,  chaque  cité  avait  ses  divinités  par- 
ticulières, ses  génies  protecteurs,  objets  d'un  culte  local.  Les  vain- 
queurs renversaient  leurs  temples  et  emportaient  en  triomphe  ces 
images  consacrées,  dont  la  revendication  à  main  armée  rendait  les 
guerres  plus  acharnées,  au  terme  même  de  beaucoup  de  générations. 
A  cet  égard,  les  inscriptions  ninivites  corroborent  pleinement  le  té- 
moignage des  livres  hébreux.  Quant  aux  arts  connus  et  pratiqués  par 
les  nations  assyriennes,  Touvrage  de  M.  Layard  abonde  en  documents 
précis  et  curieux. 

On  ne  saurait  douter  que  sous  le  rapport  du  développement  et  des 
raffinements  de  la  civilisation  matérielle,  les  Assyriens  n'aient,  de 
bonne  heure,  atteint  un  degré  qu'aujourd'hui  même  nous  devons  con- 
sidérer comme  très  avancé.  L'agriculture,  principe  et  fondement  des 
arts  civils  et  paciflques,  comme  l'appelait  l'antiquité,  florissait  dans 
les  plaines  de  la  Mésopotamie,  de  l'Adiabène,  de  la  Sitacène,  de  la 
Chaldée.  Les  fleuves,  contenus  par  des  digues  construites  avec  solidité, 
et  entretenues  avec  soin,  dispersaient  leurs  eaux  nourricières  dans 
des  canaux  sans  nombre  qui,  promenant  à  travers  toute  la  contrée  un 
système  admirablement  complet  d'artères  et  de  veines,  rendaient  pro- 
ductives des  terres  maintenant  changées  en  steppes  infertiles  et  en 
marais.  Des  éminences  artificielles  portaient  au-dessus  de  ces  champs 
bien  arrosés  et  de  ces  routes  économiques  un  nombre  vraiment  pro- 
digieux de  bourgs  et  de  villages.  Le  Désert  reculait  dans  toutes  les  di- 
rections; mais  il  fallait  un  travail  incessant,  une  lutte  acharnée  avec 
les  principes  de  destruction,  pour  l'empêcher  de  ressaisir  sa  proie, 
a  Regarde  Babylone,  écrit  un  prophète  inspiré  :  cette  ville  n'était  rien 
»  avant  qu'Àssur  la  fit  sortir  du  sein  de  la  solitude.  »  A  l'autre  extré- 
mité de  la  carrière  historique  remplie  par  Babylone,  Pline  nous  ap- 
prend, a  qu'épuisée  par  le  voisinage  oppresseur  de  Séleucie,  cette 
»  cité,  vide  de  son  peuple,  revint  à  la  solitude  primitive.  »  Cette  déca- 
dence commença  dès  la  ruine  de  l'autonomie  araméenne  ;  sous  la  do- 
mination des  Perses,  Babylone,  bien  que  nominalement  chef-lieu  de 
tout  l'empire,  voyait  ses  grands  édifices  tomber  en  ruines,  et  son  ter- 
ritoire se  transformer  en  marais.  Alexandre  la  trouva  dans  cet  état. 
Ce  conquérant,  qui  unissait  le  goût  et  le  savoir  de  la  méthode  à  la  pas- 
sion du  gigantesque,  aspirait  à  compléter  le  territoire  et  à  régulariser 
les  frontières  de  l'Empire,  qu'une  série  de  victoires  venait  de  mettre 
entre  ses  mains;  à  cet  effet,  il  lui  fallait  avant  tout  établir  sa  domina- 
tion sur  l'Arabie.  Babylone  serait  alors  devenue  géographiquement  ce 
qu'elle  était  commercialement  et  administrativement,  le  centre  de  sa 
monarchie.  Il  employa  les  derniers  instants  de  sa  courte  carrière  à 
prendre  des  mesures  pour  rétablir  dans  leur  ancien  état  l'irrigation 
de  la  Chaldée,  la  navigation  de  l'Euphrate,  l'ensemble  des  digues  et 
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des  canaux.  L^  fatigues  qu'il  essuya  dans  la  saison  la  plus  malsaine, 
sur  un  sol  déjà  pestilentiel,  détenninèrent  la  maladie  violente  qui  ter- 
mina sa  destinée.  Après  sa  mort,  la  vallée  de  TEuphrate  fut  abandon- 
née à  la  pente  fatale  qui  la  conduisit,  bien  que  par  une  succession  très 
courte  de  désastres,  à  l'état  présent,  si  voisin  de  l'anéantis^ment  de 
ses  forces  productrices.  Pour  la  vallée  du  Tigre,  les  travaux  publics  y 
furent  soutenus  longtemps  par  la  proximité  des  grands  foyers  de  poa> 
voir  politique  et  de  commerce.  Ce  fut  en  efiet  sur  le  Tigre  que  s'éle- 
vèrent Tune  après  l'autre,  Séleucie,  capitale  des  Macédoniens,  Ctési- 
phon  S  cafHtale  des  Parthes,  Madaln,  capitale  des  Sassanides,  Koufa, 
résidence  des  lieutenants  des  premiers  khalifes,  Bagdad,  enûn,  capi- 
tale des  Abassides;  la  décadence  finale,  et  peut-être  irrémédiable  du 
pays,  ne  date  que  de  l'extinction  du  khalifat,  et  même  d'événements 
plus  modernes. 

Les  AssîTiens  entouraient  leurs  villes  et  leurs  bourgades  de  fortifi- 
cations très  régulières,  dont  les  monuments  ninivites  donnent  une  in- 
finité de  représentations  :  des  tours  à  plusieurs  étages,  généralement 
carrées  et  couronnées  par  des  lignes  de  créneaux,  flanquaient  ces 
remparts,  et  complétaient,  avec  les  talus  artificiels  et  les  escarpements 
taillés  au  ciseau,  la  défense  des  points  les  plus  aisément  accessibles. 
Dans  ces  enceintes  si  multipliées,  surgissaient  à  c6té  les  uns  des  autres 
«t  généralement  réunis  dans  un  même  système  de  constructions,  des 
temples  et  des  palais  dont  les  débris  forment  maintenant  une  des  plus 
précieuses  richesses  des  collections  de  Londres  et  de  Paris.  Les  plus 
considérables  parmi  ceux  qui  ont  été  jusqu'à  présent  explorés  furent 
•érigés  entre  les  années  750  et  650  avant  notre  ère,  celui  de  Khorsabad 
par  Sargon  *,  celui  de  Kouyunjick  par  Sennflfchérib,  celui  de  Tel'Nim- 
roud  par  Assaraddon.  Entre  ces  produits  d'un  art  déjà  parvenu,  dans 
le  plus  ancien  des  trois  monuments,  à  la  plénitude  de  ses  ressources, 
on  observe,  toutefois,  une  série  de  modifications  subies  par  la  mé- 
thode que  ces  trois  générations  successives  virent  prévaloir;  les  sculp- 
tures du  premier  règne  ont  plus  de  hardiesse^  de  grandiose,  et  de  vi^ 
gueur;  celles  du  dernier  temps  sont  plus  élégantes,  et  d'un  style 
amolli,  visant  à  la  finesse  des  détails  plus  qu'à  la  puissance  de  l'en- 
semble. Comparés  aux  monuments  égyptiens,  ces  produits  de  l'art 
ninivite  nous  semblent  presque  modernes;  mis  en  regard  des  pro- 
ductions de  l'art  grec,  ils  possèdent  un  droit  évident  d'antériorité.  On 
ne  saurait  y  méconnaître  les  modèles  qui,  transpiis  aux  populations 
helléniques  par  l'intermédiaire  certain  des  Phéniciens,  des  Lyciens, 


^  Taésafun. 

»  Identiiiue,  peut-être,  comme  nous  l'avons  dit,  avec  le  Salmanasar  det 
livres  hébreux. 


Digitized  by 


Google 


BtCOOTBmTBS  DANS  UB  MJmU  BB  HDIITB  ET  DE  BABTLOIfB.       29t 

dmUjmeo&f  et  probable,  des  peuples  de  laPhrygie  et  de  la  Carie, 
OBi  eotre  les  mains  doctes  et  sages  des  Achéens,  d'abord,  puis  des 
lomeos,  enfin  des  Eoliens  et  des  Doriens,  donné  naissance  à  Técole 
par  excellence  dans  tous  les  temps  qui  ont  suivi.  Le  génie  des  arts  et 
des  constructions  monumentales  s'est  éveillé  chez  les  Grecs  à  l'époque 
même  où  les  catastrophes  politiques  auxquelles  nous  avons  fait  alhi- 
skm  l'éteignaîent  dans  les  contrées  assyriennes  (de  605  à  538  avant 
Jésus^Cbrist).  Ictinus  et  Mnésicles  achevaient  leurs  chefe-d'œuvre, 
moins  d'un  siècle  après  la  destruction  finale  de  l'école  assyrienne,  que 
Jes  rigueurs  implacables  des  souverains  achémênides  en  châtiant  les 
révoltes  successives  des  Babylonniens  achevaient  de  faire  périr.  (1  est 
hors  da  doute  aujourd'hui,  que  les  principes  généraux  des  ordres  d'ar- 
cbitectare  sanctionnés  dans  le  Canon  des  artistes  grecs,  avaient  été  mis 
ea  pratique  dans  les  édifices  ninivites,  et  que  plusieurs  des  éléments 
devenus  et  demeurés  à  jamais  classiques  de  l'ornementation  architec- 
tOQJqne,  triglypbes,  patères  S  volutes,  ont  été  portés  des  bords  du 
Tigre  à  ceux  de  Tllissus  et  à  l'isthme  de  Corinthe.  Sans  doute,  les 
Grecs  choisirent,  et  choisirent  très  judicieusement,  entre  les  confuses  et 
incohérentes  richesses  que  l'art  raffiné  et  l'imagination  déréglée  des 
Assyriens  leur  offraient  pour  modèles.  Us  adoptèrent  les  caryatides  et 
les  télamons,  les  sphynx  et  les  chimères,  mais  repoussèrent  les  com- 
binaisons lourdes  et  fantastiques  de  la  forme  humaine  avec  celle  des 
lions  et  des  taureaux;  ilsévitèrent  le  colossal  et  le  disproportionné; 
ils  mirent  dans  le  règlement  et  la  combinaison  des  ressources  de  Tar- 
diitecture  cette  symétrie  rationnelle,  cette  élégante  modération,  cette 
sapàrosyne,  qui,  dans  toutes  les  applications  de  la  pensée  humaine, 
fiut  le  glorieux  privilège  de  leur  race;  mais  la  source  véritable  des  arts 
&0,  dessin,  dans  notre  Occident  tout  entier,  ce  n'est  plus  désormais 
hors  des  contrées  assyriennes  qu'il  est  à  propos  de  le  chercher. 

Les  Ninivites  ont  connu  l'art  de  construire  les  voûtes  :  il  s'en  trouve, 
en  pierres  et  en  briques,  dans  les  édifices  déblayés  à  Rouyunjik  et  à 
Tel'Nimroud.  Ils  taillaient  avec  une  précision  parfaite  la  pierre  calcaire, 
ciselaient  l'alb&tre  avec  finesse,  et  sculptaient  le  basalte  avec  une 
netteté  dont  les  artisans  modernes  ont  lieu  d'être  surpris.  Ils  prati- 
quaient avec  une  hardiesse  heureuse  l'extraction  de  blocs  énormes, 
leur  transport  à  des  distances  souvent  considérables,  et  leur  érection 
sur  des  substructions  gigantesques;  ils  nous  ont  laissé,  dans  les  bas- 
relief^  qui  ornaient  les  rez^e-chaussées  de  leurs  édifices,  des  repré- 
sentations curieusement  intelligibles  des  procédés,  fort  simples  d'ail- 


^  Figures  réduites,  suiTant  tonte  apparence,  des  boucliers  snspendos  par  les 
Amiiques  aax  balcons  de  leurs  palais,  aux  portails  de  leurs  temples,  entre  les 
créneaux  de  leurs  citadelles. 
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leurs^  dont  ils  faisaient  «usage  à  cet  elTet.  Us  taillaient  les  pierres  dures 
avec  succès;  leurs  cylindres  sont  couverts  d'inscriptions  d'une  netteté 
parfaite^  d'incisions  dont  la  ténuité  prodigieuse  n'a  jamais  été  sur- 
passée. Ils  fabriquaient  le  verre^  et  le  nuançaient  des  plus  vives  cou- 
leurs; leurs  poteries  sont  couvertes  d'un  émail  solide  et  brillant.  Ils 
faisaient  venir  à  grands  ft*aiS;  de  contrées  très  éloignées^  les  meilleurs 
bois  de  charpente  et  de  menuiserie^  le  cèdre  des  forêts  de  la  Cilicie  et 
du  Liban,  le  cbéne  et  le  châtaignier  des  vallées  arméniennes.  Us  excel- 
laient à  ciseler  le  bois,  à  fondre  l'airain,  à  forger  le  fer,  à  réduire  Tor 
et  l'argent  en  lames  minces  qu'ils  appUquaient  soit  au  cuivre^  soit  au 
bois,  à  manier  le  burin,  le  ciseau  et  le  poinçon. 

Les  édifices  des  Babyloniens  l'emportaient  beaucoup  par  la  masse, 
ceux  des  Ninivites  par  l'emploi  des  matériaux  et  le  caractère  des  dé- 
coraUons,  tout  à  la  fois  solide  et  grandiose.  A  Ninive,  sans  doute,  on 
construisait  beaucoup  en  briques;  et  même  les  étages  supérieurs  des 
grandes  habitations  étaient,  comme  les  demeures  vulgaires,  entière- 
ment de  charpente  légère  et  de  briques  crues  où  l'argile,  pétrie  avec 
la  paille  hachée,  était  simplement  séchée  au  soleil.  Mais  l'étage  infé- 
rieur, toujours  le  principal  de  l'édifice,  était  bàli  en  pierres  de  taille, 
ou  bien  eu  briques  vernissées;  des  colosses  taillés  dans  le  calcaire  se 
dressaient  à  l'entrée  des  appartements;  les  murs  étaient  lambrissés 
de  plaques  hautes  et  larges,  soit  de  basalte  noir,  soit,  plus  communé- 
ment, d'une  espèce  d'albâtre  blanchâtre  S  où  des  reliefs,  coloriés  et 
relevés  de  dorures,  présentaient  des  galeries  entières  de  tableaux  his- 
toriques, élucidés  par  de  fréquentes  inscriptions.  Des  briques  d'un 
grain  fin  et  serré,  émaillées  de  couleurs  vives,  et  dont  les  dessins  pré-' 
sentent  une  grande  variété  de  fleurons,  de  palmettes,  de  grecques  du 
goût  le  plus  pur,  formaient  le  pavé  des  salles  et  servaient  aussi  de  re- 
vêtements aux  frises  qui,  le  long  des  parois,  régnaient  au-dessus  des 
tableaux  en  reliefe.  On  a  trouvé  à  Ninive  une  statue  de  monarque  ou 
de  sacrificateur  en  ronde-bosse,  et  totalement  détachée  de  la  construc- 
tion du  temple  où  eUe  était  demeurée  intacte  ;  mais  ce  genre  d'orne- 
ment était  certainement  rare  chez  les  Assyriens  :  l'Ecriture  ne  laisse 
pourtant  aucun  doute  sur  l'existence  à  Babylone  de  plusieurs  figures 
colossales,  expressément  destinées  à  recevoir  un  culte  superstitieux. 

Dans  la  Chaldée,  au  reste,  on  ne  bâUssait  guère  qu'en  briques; 
nul  vestige  de  bas-reliefs  historiques  ne  s'est  trouvé  dans  les  fouilles 
par  lesquelles  les  monticules  de  Moudjélibé,  de  Babel,  de  Niffer*,  ont 


^  Les  carrières  de  cet  albâtre  ont  été  trouvées  par  M.  Layard  en  profusion 
dans  la  plaine  même  de  Mossoul  et  dans  la  Mésopotamie  méridionale. 

*  Le  Moudjélibc,  dont  les  murailles  sont  moins  bouleversées  et  le  plan  d'ar- 
chitecture moins  méconnaissable  que  dans  les  autres  amas  de  ruines,  reçoit 


Digitized  by 


Google 


DÈCOUYBRTBS  DANS  LBS  EUINBS  DE  IfllflYB  ET  D£  BABTLONB.       293 

été  pénétrés  dans  toutes  leurs  profondeurs.  On  visait  principalement 
à  l'effet  que  des  accumulations  prodigieuses  de  terrasses,  de  murailles, 
de  tours  et  de  galeries  pouvaient  produire  sur  l'imagination  et  les 
yeux.  Ou  employait,  pour  le  revêtement  de  ces.  masses  énormes,  des 
briques  cuites  avec  soin,  mais  non  vernissées,  et  portant  chacune  le 
nom  du  monarque  sous  les  auspices  de  qui  l'ouvrage  était  exécuté  ; 
c'est  ainsi  que  des  millions  de  ces  petits  monuments  reproduisent  la 
légende  «  Nebuchadnezzar ,  roi  de  Babylone,  fils  du  roi  Nabopo- 
9  lassar.  »  Ces  briques  étaient  cimentées  tantôt  par  du  bitume ,  tan- 
tôt par  une  argile  tenace:  l'intérieur  des  salles  était  revêtu  de  stuc,  et 
cet  enduit  peint  avec  les  couleurs  les  plus  éclatantes;  la  décoration 
était  complétée  par  des  lambris  dorés  et  ciselés,  des  pavillons  et  des 
tentures  des  étoffes  les  plus  riches,  aux  couleurs  franches  et  tran- 
chées; le  luxe  babylonien  était  infiniment  moins  monumental  et  plus 
périssable  que  celui  de  Ninive.  Le  bois  de  palmier  semble  avoir  été 
employé  seul  dans  la  charpente  des  édifices  babyloniens;  les  toitures 
n'étaient  que  de  roseaux  mêlés  avec  de  l'argile:  les  barques  au  moyen 
desquelles  s'entretenait  la  circulation  prodigieuse  des  fleuves  et  des 
canaux  n'étaient,  comme  aujourd'hui  {l'Ecriture  et  les  monuments 
figurés  de  Ninive  en  font  foi),  que  de  roseaux  tressés  et  rendus  imper- 
méables par  une  couche  de  bitume.  A  côté  des  rafQnements  du  luxe 
et  des  recherches  de  la  civilisation  la  plus  corrompue,  Babylone  con- 
servait dans  ses  mœurs  bien  des  traits  de  l'état  primitif  où  les  races 
chamite  et  sémite  avaient  vécu,  entre  les  sables  d'Arabie  et  les  monts 
d'Elam,  le  long  des  fleuves  de  Shinar. 

Comme  centre  d'un  grand  commerce,  comme  siégé  d'une  fabrication 
considérable,  Babylone  semble  l'avoir  toujours  emporté  sur  Ninive. 

Dès  le  siècle  de  Moïse,  les  étoffes,  les  tapis,  les  bijoux  de  Babylone 
avaient,  dans  toute  TAsie  occidentale,  une  célébrité  qui  subsistait,  sans 
trop  d'altération,  à  l'âge  de  Pline  et  de  Trajan,  au  bout  de  quinze 
siècles,  et  après  tant  de  catastrophes  politiques.  Le  goût  des  bijoux 
n'était  d'ailleurs  pas  moins  ardent  dans  la  belliqueuse  Ninive  que  dans 
la  somptueuse  Babylone.  Les  hommes  en  étaient  chargés  autant  que 
les  femmes  :  colliers,  bracelets,  pendants  d'oreilles,  plaques  ciselées  et 
clous  dorés  pour  l'ornement  des  baudriers  et  des  carquois.  Le  Roi 
portait  une  thiare  d'étoffe  brodée  de  perles,  fermée,  et  surmontée  par 
une  pointe  droite;  redresser  la  pointe,  ou,  suivant  l'expression  con- 
sacrée, la  corne  de  sa  coiffure  était,  pour  un  prince  du  sang  royal, 
affecter  l'empire.  La  poignée  et  le  fourreau  des  épées  que  portaient  le 

ansâ  des  Arabes  le  nom  de  Kasr  (le  château).  Le  monticule  appelé  spéciale- 
ment Babel  est  plus  au  sud,  mais  également  à  la  droite  de  l'Euphrate.  Bir»- 
Nimroud,  fort  au  sud-ouest,  parait  répondre  à  laBorsippa  de  l'antiquité,  sorte 
de  faubourg  entièrement  rempli  ie  temples  et  de  maisons  sacerdotales.  Les 
nûnes  de  Niffer  sont  au  miheu  des  marais  de  la  Chaldée  inférieure* 
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Roi  et  les  prinoipaux  officiers^  étaient  accompagnés  de  figurines  eo 
plein  relief,  représentant  des  lionceaui;  le  char  du  monarque^  sa  K- 
tière,  son  trône,  avaient  pour  décoration  des  griffons,  des  taureaux 
allés,  des  lions  rugissant,  des  palmes,  des  pommes  de  pin,  figures  dé* 
coupées  dans  le  métal  et  appliquées  au  bois  avec  une  adresse  parfaite 
et  une  brillante  fantaisie. 

L'étude  des  tableaux  historiques,  dont  on  a  copié  des  séries  entières 
à  Khorsabad,  à  Ninive,  à  Tel-Nimroud,  jette  un  grand  jour  sur  les  ins^ 
titiitions  militaires  des  Assyriens,  et  l'intérieur  du  palais  de  leurs  Rois. 
Ceux-ci  conduisent  eux-mêmes  leurs  armées.  Us  ne  quittent  cependant 
jamais  leurs  vêtements  longs  et  pesants,  leur  coiffure  bâtie  par  des 
rangs  serrés  de  boucles  frisées,  leur  thiare,  leurs  ornements  d^or 
et  de  perles;  Tépée  repose  à  leur  côté  dans  le  fourreau;  leur  main 
s'appuie  sur  Tare,  ou,  si  elle  tend  les  flèches,  c'est  pour  donner  le 
signal  du  massacre  des  habitants  d'une  ville  conquise.  Mais  souvent  It 
monarque  se  tient  debout  sur  son  char,  dirigeant  l'assaut  d'une  forte* 
resse  ou  le  passage  d'un  fleuve,  ordonnant  la  charge,  assistant  au  sup- 
plice des  captifiB.  Ailleurs,  il  a  repris  place  sur  sou  trône,  reçoit  le» 
princes  soumis,  règle  le  sort  des  populations  désarmées.  Puis  il  ac- 
compht  des  expéditions  de  chasse,  presque  aussi  étendues,  aussi  aven- 
tureuses que  les  campagnes  de  guerre  ;  il  perce  de  ses  traits  les  léo* 
pards  et  les  lions  sans  crinière,  encore  aujourd'hui  si  multipliés  dans 
la  vallée  de  l'Euphrate  et  celle  du  Chaboras.  Ailleurs,  le  Roi  conduit 
au  sanctuaire  des  processions  religieuses,  offre  les  prémices  des  dé- 
pouilles et  les  emblèmes  des  villes  soumises,  verse  lés  Ubations,  pré- 
sente l'ibex  ou  bouquetin  des  montagnes,  victime  préférée  dans  les 
temples  Assyriens,  s'incline  devant  l'arbre  mystique  de  la  généra- 
tion et  de  la  vie,  allume  le  feu  sacré  et  s'entretient  face-à-face  avec  la 
Divinité,  dont  la  figure  ailée  et  couronnée  vient  à  sa  rencontre. 

Auprès  du  monarque  figurent  les  chefs  militaires,  a  les  nobles  et  les 
princes  »  de  l'Ecriture,  vêtus  de  robes  longues,  les  mains  entrelacées 
en  signe  d'abandon  de  leur  propre  volonté,  la  tète  nue«  ceinte  d'un 
diadème  et  chargée  par  l'édifice  parfumé  d'une  chevelure  et  d'une 
barbe  longues,  nattées  et  frisées  avec  la  plus  minutieuse  recherche. 
Tous  portent  l'épée  à  lame  courte  et  large  suspendue  à  un  riche  bau- 
drier qui  passe  sur  leur  épaule.  Les  eunuques  sont  pareillement 
vêtus,  pareillement  armés,  décorés  des  mêmes  ornements.  Cette 
classe  d'hommes  avait  un  ascendant  irrésistible  dans  le  palais,  et  ten- 
dait à  s'emparer  de  l'administration;  mais  il  parait  que  les  sacerdoces 
lui  étaient  interdits  et  qu'elle  n'aurait  pas  été  non  plus  soufferte  à  la 
tète  des  armées;  toutefois,  ses  cbefe  accompagnent  le  monarque  sur 
le  champ  de  bataiUe,  au  temple,  au  conseil;  on  les  voit  aux  postes 
d'honneur  et  de  confiance.  Les  prêtres  font  un  collège  à  part;  leur  in- 
fluence dans  l'État  semble  avoir  été  médiocre  à  Ninive,  mais  j^us 
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considérable  à  Babylone,  où  ils  jouissaient  de  domaines  énormes^  et 
suggéraient  aux  monarques  des  actes  de  persécution  contre  les  com- 
munions religieuses  qui  refusaient  leur  hommage  au  culte  officiel. 

Dans  l'attaque  des  places  ennemies^  les  Assyriens  font  usage  des 
murs  de  circonvallation^  du  bélier^  des  machines  à  lancer  des  javelots 
€t  des  pierres,  de  la  sape^  de  l'escalade;  ils  construisent  et  manœu- 
vrent avec  dextérité  des  chaloupes  de  guerre  ;  ils  ont  des  chars  armés 
de  faulx,  des  escadrons  de  cavalerie,  des  compagnies  d'infanterie  mar- 
chant en  rangs  serrés  et  faisant  au-dessus  de  leurs  tétes^  ou  bien  au 
devant  de  leurs  poitrines,  des  a  tortue^  »  de  boucliers  ronds,  appliqués 
l'un  à  l'autre  comme  des  toits  mobiles;  leur  arme  défensive,  outre  cet 
écu,  est  une  cuirasse  faite  en  écailles  de  métal,  et  un  casque  sans  vi- 
sière; ils,  sont  archers  et  piquiers;  un  coutelas  droit  et  court  est  at- 
taché sur  la  cuisse  ;  leur  vêtement  militaire  est  fréquemment  une 
peau  de  brebis  ou  de  léopard. 

Dans  les  tableaux  en  relief  qui  nous  fournissent  tant  de  documents 
précis  et  curieux  sur  les  mœurs  des  nations  de  TAsie  occidentale  et  la 
physionomie  antique  de  ce  pays,  les  formes  du  corps  sont  rendues 
avec  une  certaine  exagération  des  nerfs,  un  gonflement  affecté  des 
muscles;  les  tètes,  ciselées  avec  vigueur,  ont  peu  d'expression,  mais 
les  types  caractéristiques  des  races  diverses  s'y  présentent  avec  une 
intention  marquée  de  vérité.  En  tout^  Tart  assyrien,  sans  être  épuré 
par  le  goût,  sans  même  s'être  aifranchi  tout  à  fait  des  prescriptions 
immobiles  du  style  hiératique^  offre  moins  de  convention  et  plus 
de  variétés  que  celui  de  l'Egypte^  associé  à  la  civilisation  dont  les 
Pharaons  furent  les  chefs. 

Les  rites  funéraires  tiennent  peu  de  place  dans  les  représentations 
assyriennes;  Ninive  et  Babylone  étaient  inflniment  moins  que  Thèbes 
et  Memphis  occupées  du  sort  des  âmes  dans  la  vie  future,  et  de  l'em- 
bellissement de  la  c  maison  étemelle  »  des  corps  inanimés.  Le  carac- 
lëre  spiritualiste^  si  profondément  empreint  sur  toutes  les  créations 
religieuses  de  l'imagination  égyptienne  et  de  l'art  égyptien^  est  bien 
loin  de  se  trouver  à  un  degré  semblable  sur  les  bords  du  Tigre  et  de 
l'Euphrate.  Toutefois^  des  a  grottes  royales,  »  creusées  dans  ce  désert, 
au  flanc  des  collines  rocailleuses^  et  décorées  de  sculptures  allégo- 
riques^ ont  été  trouvées  par  M.  Layard,  veuves  des  ossements  qu'on 
y  avait  cachés,  et  qui  étaient  ceux  d'anciens  Rois  de  Ninive.  Des  cer- 
cueils en  terre  cuite^  vernissés  avec  beaucoup  d'art^  sont  au  nombre 
des  objets  les  plus  précieux  qu'on  ait  tirés,  en  quantité  considérable, 
des  hypogées  babyloniennes.  Chez  les  Assyriens,  d'ailleurs,  les  grandes 
masses  érigées  par  la  main  des  hommes  sont  des  palais,  des  temples, 
des  observatoires  d'astronomie  peut-être,  mais  jamais  des  tombeaux. 
A  l'Egypte  fut  réservée  la  pensée  mélancohque  et  hautaine  de  bâtir 
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des  montagnes  de  pierres  autour  de  la  cellule  ténébreuse  où  gisait 
une  momie  de  Roi. 

Les  inscriptions  qui^  dans  les  monuments  assyriens^  couvrent  les 
flancs  des  colosses,  remplissent  des  parois  entières^  courent  sur  de 
longs  bandeaux  au-dessus  des  représentations  figurées^  accompagnent 
sur  les  cylindres  les  groupes  mystiques  des  divinités  et  de  leurs  ado- 
rateurs^ et  donnent  à  chaque  brique  la  date  précise,  ces  inscriptions, 
dont  on  a  copié  des  myriades  de  lignes,  fourniraient,  si  Ton  en  avait 
la  pleine  intelligence,  des  matériaux  suivis  pour  une  histoire  des  mo- 
narchies assyriennes  au  septième  et  sixième  siècles  avant  notre  ère  ; 
elles  donneraient  même  des  contributions  fragmentaires,  mais  pré- 
cieuses encore,  sur  les  événements  antérieurs  au  règne  de  Sargon,  et 
postérieurs  à  celui  de  Nabopolassar.  Nous  sommes  loin  encore  de 
posséder  une  clé  certaine  pour  le  déchiffrement  de  ces  archives  mo- 
numentales; la  critique  contemporaine  a,  toutefois,  accompli  dans 
cette  carrière  des  conquêtes  très-considérables,  et  l'on  peut  se  flatter 
que  l'application  soutenue  des  écoles  rivales  qui  se  sont  emparées  de 
cette  matière,  aussi  riche  que  difficile,  doit  amener  prochainement 
des  résultats  plus  complets.  Il  est,  d'abord,  hors  de  doute,  que  la 
langue  dans  laquelle  les  inscriptions,   tant  ninivites   que  babylo- 
niennes sont  conçues,  est  identique  avec  le  chaldéen,  l'un  des  idiomes 
de  la  famille  araméenne  dont  le  vocabulait*e  et  la  grammaire  sont, 
grâce  à  la  possession  d'un  corps  volumineux  d'ouvrages,  connus  à 
fond  de  toute  ancienneté.  L'embarras  consiste  surtout  dans  l'inter- 
prétation des  systèmes,  si  bizarrement  complexes,  de  l'écriture  cu- 
néiforme, et  dans  l'identification  d'une  foule  de  dénominations  géo- 
graphiques ou  ethnographiques  dont  les  autres  témoignages  de  l'an- 
tiquité ne  font  pas  une  mention,  du  moins  distincte  et  reconnaissable. 
Le  système  d'écriture  que  nous  appelons  cunéiforme,  et  dont  im  fer 
de  flèche  parait  avoir  été  l'élément  générateur,  se  prétait  à  des  com- 
binaisons multipliées,  soit  qu'on  l'appliquât  à  la  transcription  d'idiomes 
ariens,  comme  dans  les  monuments  des  Achéménides,  soit  qu'on  en 
fit  usage  pour  les  langues  araméennes,  comme  en  Assyrie  et  en  Baby- 
lonie,  jusqu'à  l'époque,  heureuse  pour  la  science,  où  l'alphabet, 
comparativement  si  simple  et  purement  phonétique*  des  Cananéens, 
adopté  de  proche  en  proche  par  les  peuples  de  même  langue,  donna 
naissance  au  caractère  connu  sous  le  nom  de  chaldéen.  Quant  au  style 
des  inscriptions  assyriennes,  dont  l'explication,  plus  ou  moins  assurée, 

>  Sauf  les  lettres  numérales.  Les  Kénaanites  maritimes  ou  Phéniciens  pas' 
salent  dans  l'antiquité  pour  inventeurs  du  système  alphabétique  dont  le  nôtr^ 
dérive  par  une  longue  filière  d'altérations.  Nous  ne  prétendons  nullement 
trancher  ici  la  question  si  vivement  controversée,  sur  la  valeur  idéographique 
que  des  orientalistes  considérables  croient  reconnaître  à  certains  caractères 
assyriens. 
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a  été  donnée  jusqu'à  présent^  il  est  singulièrement  aride  et  bref.  Les 
événements  y  sont  commémorés  avec  une  précision  minutieuse  ;  le 
Roi,  fondateur  de  l'édifice,  y  porte  d'ordinaire  la  parole;  il  fait  un  récit 
sec  et  monotone  de  ses  marches,  de  ses  campements,  des  peuplades 
qu'il  a  vaincues,  des  villes  qu'il  a  prises  de  vive  force;  il  donne  le  com- 
put  minutieux  des  bestiaux  enlevés  et  des  esclaves  mis  en  vente;  dans 
ces  récits  autobiographiques,  les  cruautés  les  plus  atroces  sont  men- 
tionnées froidement  comme  des  actes  honorables  et  surtout  naturels- 
On  ne  trouve  là  rien  de  la  grandeur  un- peu  religieuse  et  presque  pro- 
phétique du  langage  que  tient  Darius  dans  les  fastes  monumentaux 
de  Bisutun;  les  inscriptions  ninivites  déposent  d'un  ton  de  moralité 
bien  moins  élevé  et  d'une  portée  moindre  de  l'intelligence.  Il  faut 
observer  seulement  que  ces  documents,  éloignés  par  leur  objet  autant 
que  par  leur  rédaction  de  toute  poésie,  ne  sauraient  nous  donner  une 
kiée  suffisante  du  développement  de  la  pensée  et  de  la  culture  litté- 
raire chez  les  peuples  assyriens.  La  véritable  poésie  des  monuments 
dont  nous  venons  de  nous  entretenir  se  rencontre  dans  la  manière 
vive  et  complète  dont  ils  interprètent,  ou,  pour  emprunter  un  terme 
dont  le  monde  a  tant  abusé,  dont  ils  illustrent  les  récits,  les  descrip- 
tions, les  allusions  renfermés  dans  les  livres  de  l'Ancien  Testament. 
Cest  en  cette  qualité  de  commentaires  contemporains,  irrécusables,  de 
la  Bible,  que  ces  monuments  ont  excité,  en  Angleterre  et  en  Amérique, 
une  curiosité  aussi  vive  que  générale,  ei  que  l'ouvrage  de  M.  Layard 
s'est  trouvé,  presque  en  naissant,  populaire  et  classique  tout  à  la  fois. 
A  ce  point  de  vue,  il  mérite  efi'ectivement  toute  estime.  La  connais- 
sance approfondie  et  toujours  présente  des  livres  saints  a  remis  pour 
ainsi  dire  les  siècles  passés  avec  tout  le  coloris  et  toute  la  signification 
de  leur  vie  réelle,  devant  les  yeux  de  l'explorateur,  à  mesure  qu'il  en 
voyait  les  débris  surgir  de  leur  poussière  si  longtemps  oubliée  ;  et  la 
simplicité  enthousiaste  avec  laquelle  il  transcrit  ses  impressions  dispose, 
mieux  que  tout  le  reste,  à  les  partager. 

Notre  tâche  n'est  encore  qu'à  moitié  remplie.  Ainsi  que  nous  l'avons 
annoncé,  il  nous  reste  à  suivre  M.  Layard  dans  ses  renseignements  sur 
Iw  populations  variées,  qiii  occupent  maintenant  le  théâtre  des 
grandeurs  antiques  de  l'Assyrie.  Le  voyageur  clairvoyant  et  bienveil- 
lant n'est  pas,  dans  ce  livre,  inférieur  à  l'érudit,  à  l'investigateur,  et 
plusieurs  chapitres  de  M.  Layard  rendent  uniquement  compte  du 
détail  de  sa  vie  au  milieu  des  tribus  dont  il  fut  l'hôte  et  l'ami  pendant 
ses  longues  recherches.  Dans  un  prochain  article,  nous  chercherons  à 
aire  apprécier  sous  quelques  points  de  vue  cette  portion  importante 
encore,  bien  qu'accessoire,  du  voyage  aux  ruines  de  Ninive  et  de 
Babylone. 

ADOLPHE  DE  CIRCOURT. 
(La  suite  à  une  prochaine  livraison.) 
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Use  des  prétentions  de  notre  siècle  est  de  se  peindre  lui-même^  en 
se  flattant  d'attraper  la  ressemblance.  Pour  une  époque  dont  la  phy* 
sionomie  est  si  changeante^  la  prétention  ne  laisse  pas  d'être  grande. 
Aussi  les  esquisses  se  succèdent^  et  nous  sommes  pauvres  en  œuvres 
durables. 

Il  7  a  plusieurs  manières  de  peindre  les  mœurs.  On  peut  dans  ime 
fiction  en  enfermer  l'image.  C'est  le  domaine  du  théâtre  et  du  roman. 
La  réalité  peut  aussi  être  montrée  seule^  sans  le  secours  et  les  embel- 
lissements de  l'imagination.  C'est  avec  cette  simplicité  que  nous  la 
retrouvons  dans  les  Mémoires  ou  dans  les  observations  et  les  pein* 
tures  des  écrivains  moralistes.  Un  autre  jour,  nous  nous  occuperons 
des  romans  nouveaux  dont  les  auteurs  se  sont  proposé  de  peindre  la 
société  contemporaine;  aujourd'hui^  nous  parlerons  de  quelques  our 
vrages  où  l'on  prétend  juger  notre  siècle^  ses  mœurs,  ses  goûts,  ses 
penchants. 

Ne  dirons -nous  pas  d'abord  quelques  mots  du  modèle?  Si  la 
France  n'a  pas  perdu  le  privilège  de  donner  en  mainte  chose  le  ton  à 
PEurope,  celle-ci  peut  quelquefois  lui  dire  avec  raison  ; 

c  Vouft  marchez  d'un  tel  pas,  qu'on  a  peine  à  vous  suivre.  » 

La  mobilité  a  toujours  été  le  fond  de  notre  caractère;  mais  dans  notst 
sli^tei  ell»  a  singulièrement  augmenté^  et  elle  se  déploie  à  grande  vir 

*  Voir  tone  x,  page  e2t. 
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4es6e.  Jamais  nos  impressions  n'ont  été  si  Tives  et  nos  sentiments  si 
peu  profonds.  Nous  nous  sommes  passionnés  tour  à  tour  pour  les  pt- 
ladoxes  les  plus  étranges,  et  c'est  à  force  d'avoir  épuisé  l'erreur,  qne 
BOUS  revenons  un  peu  au  goût  de  la  vérité.  Nous  avons  un  tel  besoin 
4e  nous  répandre  au  dehors,  et  nous  poussons  la  sociabilité  si  loin, 
que  nous  ne  saurions  vivre  sans  occuper  le  monde  de  nous,  de  nos 
opinions,  de  nos  actes,  de  nos  goûts,  de  nos  modes.  Nous  ne  pouvons 
nous  contenter  de  notre  propre  estime;  il  nous  faut  les  reganls  et  les 
applaudissements  du  dehors. 

C'est  aussi  le  caractère  de  notre  temps  de  n'en  pas  avoir,  de  man- 
quer d'une  qualité  dominante  qui  le  désigne  et  le  constitue.  Tous  kjs 
contraires  s'y  donnent  rendez-vous  et  s'y  neutralisent.  Les  forces  se 
disséminent  et  se  balancent.  On  n'a  jamais  tant  parlé  de  la  puissance 
de  l'association,  et  chacun  s'isole  dans  ses  efforts  et  dans  sa  pensée. 
La  société  s'abandonne  à  ses  allures  capricieuses;  elle  s'éparpille,  et 
4îhange  sans  cesse  en  s'épaipiUant. 

Ckmunent  le  peintre  pourra-t-il  saisir  un  modèle  si  peu  tranquille  ! 
fleureux  La  Bruyère,  qui  vivait  dans  une  époque  non  moins  stable 
que  brillante  !  Heureux  peintre,  qui  a  pu  dresser  son  chevalet  au  mi- 
lieu d'une  société  dont  les  personnages  repassaient  sous  ses  yeux 
comme  dans  un  vaste  salon,  en  restant  fidèles,  les  uns  à  leur  carac- 
tère, à  leurs  qualités,  les  autres  à  leurs  travers  et  à  leurs  ridi<»jLles. 
Non  seulement  il  put  saisir  au  vif  ces  personnages,  qu'il  avait  sans 
-cesse  sous  les  yeux,  tant  à  la- cour  qu'à  la  ville,  mais  il  put  retoucher 
ses  portraits  et  y  ajouter.  C'est  ce  que  La  Bruyère  appelait  t  le  progrès 
de  ses  caractères.  » 

Le  diX'*huitième  siècle  fut  bien  loin  de  cette  solennelle  constance 
4e  mœurs  et  de  manières  qui  imprimait  tant  de  dignité  au  siècle  de 
Louis  XIV,  et  cependant  il  eut  des  traits  arrêtés  qui  permirent  à  Du- 
dos  de  le  peindre  avec  une  ingénieuse  exactitude.  Duclos  prit  au  sé- 
rieux ce  qu'il  appela  la  science  des  mœurs;  il  voulut  faire  connaMre 
non  seulement  son  siècle,  mais  l'homme  de  tous  les  temps.  Apivès 
avoir  parlé  de  la  société  en  général,  de  l'éducation  et  des  pr^ygés, 
des  Vertus  et  des  vices,  il  eut  des  pages  pleines  de  finesse  sur  les 
grands  seigneurs»  les  gens  à  la  mode,  les  gens  de  fortune,  les  gens  de 
litres.  Il  sut  enfin,  dans  un  livre  d'une  concise  élégance,  concw- 
trer  d'heureux  aperçus  tant  sur  l'homme  que  sur  les  hommes  de  son 
«iècle. 

Ce  souvenir  que  nous  donnons  en  passant  aux  CwsidéraUom  de 
Dudos,  nous  conduit  naturellement  à  la  Galerie  de  pùrtrmlti  4u 
XYIIf  siêde  ^  de  If*  Arsène  ^ussaye.  Quel  livre,  à  n'en  juger  4- a- 


■  Victor  Lecoa,  éditemc,  rue  du  Boaloi,  if. 
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bord  que  par  la  variété  des  étiquettes  !  Dans  la  galerie  que  nous  ouvre 
M.  Houssaye,  nous  nous  trouvons  en  face  de  Fontenelle^  de  Dufresny, 
de  Voltaire,  de  l'abbé  Prévost,  de  Piron,  de  Diderot,  de  Grimm,  de 
Rivarol....  Mais  il  faut  s'arrêter,  car  nous  aurions  à  nommer  toutes  les 
célébrités  du  dernier  siècle.  Maintenant,  comment  se  fait-il  que  d'un 
pareil  spectacle,  l'esprit  ne  retire  ni  plaisir  bien  vif,  ni  véritable 
profit? 

^  Nous  n'bésitons  pas  à  attribuer  surtout  cette  déconvenue  au  mau- 
vais genre  adopté  par  l'auteur.  En  effet,  M.  Arsène  Houssaye,  au  lieu 
d'aborder  le  dix-buitième  siècle  avec  une  observation  nette,  un  coup 
d'œil  juste  et  le  goût  de  la  réalité,  s'est  mis  à  importer  dans  son  sujet 
ce  que  j'appellerais  volontiers  de  la  mauvaise  imagination.  11  mêle 
continuellement  aux  faits  une  sorte  de  fantaisie  suspecte,  de  sorte  que 
le  lecteur  ne  sait  jamais  exactement  s'il  est  dans  la  fiction  ou  dans  la 
vérité.  Rien  de  plus  déplaisant  que  ces  mixtures  par  lesquelles  la  vie 
de  tout  un  siècle  se  trouve  frelatée.  Etes-vous  poète  ?  Avez-vous  reçu 
le  don  divin  d'une  imagination  créatrice?  Alors,  par  la  puissance  de 
votre  fantaisie,  vous  pouvez  construire  un  monde  à  part,  et  vous  n'au- 
rez pas  assurément  la  triste  idée  de  nous  gâter  le  monde  réel  par  de 
mesquines  et  stériles  inventions. 

M.  Arsène  Houssaye  ne  nous  cache  pas  qu'il  a  de  bonne  heure  aimé 
le  dix-huitième  siècle  comme  une  seconde  patrie.  Il  ajoute  que  le  dix- 
huitième  siècle  était  inconnu  ou  plutôt  méconnu,  et  qu'il  s'est  pas- 
sionné pour  cet  âge  d'or  de  l'esprit.  Pourquoi  cette  passion  n'a-t-elle 
pas  été  plus  féconde? 

Non  qu'il  n'y  ait  dans  le  musée  de  M.'Houssaye  quelques  jolies  toiles 
d'une  grâce  toujours  prétentieuse.  '  Mais  ces  imitations  réussies  du 
genre  de  Boucher  et  de  Watteaù  ne  suffisent  pas  pour  remplir  la  ga- 
lerie d'un  siècle.  M.  Houssaye  a  trop  de  pente  à  prendre  les  choses 
par  le  petit  côté;  il  a  une  constance  singulière  dans  la  futilité. 
Parle-t-il  de  Fontenelle?  il  n'est  frappé  que  de  la  première  moitié 
de  la  vie  du  célèbre  centenaire,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  l'originalité 
du  neveu  de  Corneille  est  précisément  cette  longévité,  qui  lui  permit 
de  se  corriger  de  ses  travers,  et  de  prendre  séance  parmi  les  hommes 
supérieurs.  aVHistoire  de  l'Académie  des  sciences,  dit  M.  Houssaye, 
est  un  journal  brillant,  varié,  lumineux;  mais  pourtant,  là  comme 
ailleurs,  Fontenelle  n'est  critique  et  savant  qu'à  demi  ;  cette  histoire 
n'est  qu'un  journal,  en  un  mot  rien  de  plus.  »  Il  est  clair  que  M.  Hous- 
saye n'a  pas  lu  le  livre  de  Fontenelle,  car  si  frivole  qu'il  soit  et  qu'il 
veuille  paraître,  il  eut  tenu  un  autre  langage  pour  peu  qu'il  eût  par- 
couru cet  ouvrage  mémorable  qui  fût  pour  l'Académie  des  sciences  le 
commencement  d'une  ère  nouvelle,  dans  lequel  les  sciences  les  plus 
diverses  et  les  plus  spéciales  aboutissent  à  des  résultats  généraux  ac- 
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cessibles  pour  toutes  les  intelligences,  et  qu'enfin  Cuvier  dédaignait  si 
peu,  qu'il  n'avait  d'autre  ambition  que  de  le  continuer  dignement  par 
d'autres  qualités. 

Cest  avec  la  même  insuffisance,  il  faut  bien  le  dire,  que  M.  Arsène 
Houssaye  parle  d'autres  personnages  du  dix-huitième  siècle.  Ne  nous 
arrêtons  pas  aux  jugements  superficiels  qu'il  prononce  sur  Montes- 
quieu, d'Alembert  et  Bufibn  ;  mais  pourquoi  nous  donner  de  faux  por- 
traits d'autres  hommes  placés  moins  haut  dans  l'ordre  littéraire  et  qui 
ont  joué  un  rôle  politique?  Pourquoi,  pour  citer  un  nom,  ne  voir  dans 
le  cardinal  de  Bemis  que  les  aspects  frivoles,  et  n'écrire  qu'une  phrase 
inexacte  sur  son  ambassade  à  Rome  où  ce  prélat,  comme  personne  ne 
Pignorc,  ne  contribua  pas  peu  à  la  proscription  de  l'ordre  des  jésuites. 
Nous  ne  demandons  pas  à  M.  Houssaye  d'être  au  courant  de  cette 
grande  affaire,  et  d'avoir  lu  les  trois  volumes  qu'a  publiés  à  ce  sujet 
le  père  Augustin  Theiner,  prêtre  de  TOratoire  de  Rome*.  Mais  au 
moins  qu'il  n'écrive  pas  une  phrase  telle  que  celle-ci  :  Pape  et  cardi- 
nal ^entendirent  bien.  Il  n'avait  qu'à  ouvrir  le  livre  si  spirituel  et  trop 
court  du  comte  Alexis  de  Saint-Priest  sur  la  chute  des  jésuites,  pour 
connaître  le  rôle  que  remplit  à  Rome  le  cardinal  de  Bemis.  Ce  fut  un 
rôle  d'obsession  auprès  du  Pape  pour  lui  arracher  l'injuste  condamna- 
tion des  jésuites.  Le  cardinal  de  Bemis  mit  dans  cet  office  de  persécuteur 
des  ménagements  infinis;  mais  quelle  que  fut  sa  délicatesse,  il  ne  put 
s'empêcher  d'exercer  auprès  de  Clément  xrv  une  insistance  cmelle. 

£n  citant  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest,  nous  avons  nommé 
l'homme  auquel  il  semblait  réservé  d'écrire  l'histoire  du  dix-huitième 
siècle.  C'est  ce  qu'il  se  proposait,  en  faisant  entrer  cette  histoire  dans 
le  cadre  d'une  biographie  de  Voltaire.  Esprit  plein  de  finesse  et  de  res- 
sources, d'un  bon  sens  délicat,  Alexis  de  Saint-Priest  eut  porté  dans  un 
pareil  sujet  l'impartialité  d'un  bon  juge,  le  tact  d'un  homme  du  monde, 
l'éclat  d'un  écrivain  en  pleine  possession  de  son  talent.  Ceux  qui  l'ont 
connu  savent  bien  qu'au  moment  où  il  fut  si  tôt  enlevé  aux  lettres  et 
aux  salons,  il  était  loin  d'avoir  dondé  toute  la  mesure  de  lui-même. 

Cette  véridique  histoire  du  dix-huitième  siècle,  si  difficile  à  faire, 
M.  Arsène  Houssaye  croit  nous  l'avoir  donnée  dans  sa  galerie.  Il 
avoue  toutefois  que  cette  manière  d'écrire  l'histoire  ne  sera  pas  du 
goût  de  tout  le  monde;  mais  ajoute-t-il  :  a  Plutarqueet  Van  Dyck, 
deux  maîtres  souverains,  donnent  raison  aux  portraitistes.  »  Il  y  a 


^  Histoire  du  pontificat  de  Clément  XIV,  avec  un  c)ioix  de  lettres  et  de  brefs, 
3  Yol.  in-8«;  chez  rimain  Didot.  —  Il  faut  lire  sur  la  même  question  le»  ou- 
vrages publiés  par  M.  Cretineau  Joly.  C'est  seulement  par  cette  comparaison 
qu'on  pourra  bien  connaicre  un  des  principaux  événements  du  dii-nuitième 
siècle. 
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bien  de  rii^prudeiice  à  prononcer  de  tels  noms,  nutanjne!  YanDydL! 
Par  qiieUe  étourderie  {ou  par  quelle  vanité  M.  Arsène  Houna^ 
rappelle-t-il  les  biographies  du  premier  et  les  toiles  da  second,  i 
l'occasion  de  ses  enluminures?  Qu'en  diraient  les  hommes  d'eSfHfit  oa 
de  génie  du  dernier  siècle,  surtout  s'ils  pouvaient  voir  leurs  pc^krails 
tels  que  les  a  tracés  le  smgulier  émule  de  Plutarque  et  de  Yan'Dfek! 

Pour  arriver  à  la  vérité,  Tobservatioa  des  mœurs  doit  être  patîcBli. 
Il  ne  suffit  pas  d'esquisser  à  la  bâte  quelques  traits  saillants  qnisanieit 
aux  yeux.  L'cBuvre  est  plus  longue.  Là  plus  que  partout  aiUeurs,  l'ia- 
provisation  ne  peut  conduire  qu'à  des  résultats  assex  vulgaires.  C'ait 
ce  dont  ne  parait  pas  assez  convaincu  M.  Louis  Beybaud  qm,  sooile 
titre  de  Mœurs  etpùrtraits  du  tempe  S  a  entrepris  de  rendre  la  phjflto- 
iiomie  morale  de  notre  époque.  Son  œil  ne  s'arrête  guères  que  wrla 
superficie  la  plus  grossière  des  choses,  et  son  pinceau  court  trop  file. 

J'ai  peur  qu'un  premier  succès  n'ait  trop  persuadé  M.  Louis  B^ 
baud  qu'on  pouvait  être  un  bon  peintre  de  mœurs  en  croqumU  au 
passage  quelques  ridicules  et  quelques  travers.  Dans  les  demiasjoors 
du  gouvernement  de  1830^  M.  Louis  Reybaud  se  fit,  on  se  le  raypeik, 
rhistorien  de  Jérôme  Paturot.  Il  en  publia  les  aventures  dans  le  feuiUc- 
ton  du  NatUmal.  Jérôme  Paturot  se  )ançait  à  la  recherche  d'une  po- 
sition sociale^  d'une  bonne  place,  et  la  vulgarité  de  son  «nUtiai 
bourgeoise  était  assez  plaisamment  décrite.  Après  la  révolution  do  fé- 
vrier, M.  Louis  Reybaud  continua  l'histoire  de  son  héros,  et  noisie 
montra  cette  fois  à  la  redierche  de  la  meilleure  des  républiques. 
Comme  il  est  plein  de  bon  sens,  comme  il  a  l'esprit  droit  ^  lofâ, 
M.  Reybaud  ne  s'attaqua  plus  tant  aux  ridicules  de  la  boui^poiiie 
qu'aux  travers  et  aux  excès  de  la  démocratie.  Pourquoi  ses  intenliofls 
excellentes  ne  lui  ont-elles  pas  inspiré  une  exécution  plus  vigeoreme 
et  plus  serrée?  Il  n'est  pas  étonnant  qu'en  raison  de  sa  prolixité,  h 
continuation  de  Jérôme  Patwrotu'eài  pas  eu  le  succès  de  lapremitfe 
partie. 

Après  la  chute  de  la  républif)ue,  M.  Louis  Reybaud  n'a  pas  vméi 
discontinuer  d'écrire.  Il  s'est  demandé  pourquoi  il  ne  reprendrail  pas 
la  plume  avec  une  entière  sérénité  d'esprit,  et  sous  le  Utre  mi  |Mi 
trop  ambitieux  de  Mœurs  et  PortraiU  du  tempe,  il  a  publié  par  Unet 
Bons  suceessives  des  croquis  de  la  vie  parisienne.  Il  fttit  laur  à  tov 
passer  sous  nos  yeux  la  Bourse,  le  crédit  molnlier  et  le  crédit  foncier, 
l'enthousiasme  des  actionnaires,  la  question  d'Orient,  les  révoltes  d'un 
fonctionnaire  public,  les  splendeurs  et  les  misères  de  Narcisse  BCisti- 
gris.  Après  eette  énumération,  est-fl  besoin  de  beaucoup  iosisl^r  pour 
làïre  voir  que  l'autetur  ne  nous  montre  que  le  déhon  des  choae^  tt 

^  Michel  LéYj,  libraires  éditeurs,  rue  ViTieiine,  2  bis. 
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Dm  pas  Hntèrieiir,  le  fond  de  la  société?  il  not»  dit  ce  que  nous  sa* 


tons;  ii  nous  racoole  oe  qu^on  appreod  ou  ce  qu'où  aperçoit  eu 
se  promeuaut  dam  les  rues.  U  7  a  aussi  daus  toutes  ces  esquives  ua 
toa,  une  couleur  uniforme  :  on  7  entrevoit  toujours  l'ombre  du  pre* 
oner  héros  de  l'auteur.  Narcisse  Mistig^s,  avec  ses  splendeurs  et  ses 
nttsères^  c'est  trop  encore  Jérôme  Paturot.  C'est  frapper  trop  d'eflOtgîes 
do  même  t7pe. 

h»  Mmmet  Pûrtr^it»  du  temfs  forment  jusqu'ici  deux  volumes. 
Atatès  le  ae^ond^  Tauteur  s'est  arrêté.  U  déclare  qu'il  attendra  pour 
donner  une  suite  à  ses  portraits  que  des  sujets  nouveaux  r7  encoura- 
geol  II  ajoute  que  les  temps  spntmoaoloneslet  se  prêtent  peu  à  la  va- 
riété des  eompositODs;  il  attendra  donc  qu'il  se  soit  manifesté  quelque 
mouvement  dans  cette  société  frappée  de  langueur  morale.  Nous  ne 
voukHM  pas  plus  contredire  le  jugement  que  porte  M.  Re7baud  que 
combattre  sa  résolution.  Nous  désirons  sincèrement  qu'il  pi*ofitedu 
sOence  qu'il  s'impose  pour  donner  à  ses  observations  et  à  sa  pensée 
plus  de  profondeur,  à  son  style  plus  de  concision.  Il  dépeud  de  lui  de 
tàfiiSer  son  talent  par  la  réflexion,  de  l'élever.  Pour  un  peintre  de 
moeurs,  il  a  deux  qualités  précieuses  :  de  la  sérénité  dans  l'esprit,  et 
une  équitable  modération  dans  ses  jugements.  Qu'il  nous  fosse  donc 
proifer  un  jour  de  tout  ce  qu'il  peut  tirer  de  ces  avantages. 

Oui,  pour  peindre  les  mœurs,  il  faut  dans  l'esprit  de  la  justice  et 
ime  sorte  de  bonté.  Voyez  Molière.  Il  observe  et  il  peint  la  nature  hu- 
maine sans  avoir  pris  contre  elle  un  parti  S7stématique  et  désespéré; 
ii  ne  s'est  pas  armé  d'un  pessimisme  implacable,  il  représente 
Fbomme  avec  toutes  ses  qualités,  les  bonnes  comme  les  mauvaises,  et 
en  nous  montrant  no.<«  ridicule,  nos  travers  et  nos  vices,  il  ne  nous 
ête  pas  toute  estime  de  nous-mêmes.  Rien  n'est  plus  contraire  au  vrai 
comique  que  la  satire  et  le  pamphlet.  Le  comique  ne  peut  ressortir 
que  de  la  vue  impartiale  et  complète  de  la  nature  humaine,  puique  sa 
doiuiée  principale  est  dans  le  contraste  des  vertus  et  des  vices  de 
Hiemme,  de  ses  nobles  élans  et  de  ses  penchants  vulgaires.  La  satire 
et  le  pamphlet  se  proposent  d'exciter  non  pas  tant  notre  galté  que 
notre. haine  et  notre  mépris  contre  ce  qu'ils  attaquent;  nous  sortons 
de  leur  lecture  plus.émus  qu'instruits,  plutôt  passionnés  qu'éclairés* 

N'7  at-il  pa»  dans  la  Correipofulance  parisienne  ^  de  madame  de 
Girardin  un  talent  qui  souvent  est  dans  le  ton  du  pamphlet  et  de  la 
satire?  Cette  Correspondance  fait  suite  aux  Lettres  parisiennes  dont  le 
succès  ftit  édatast,  et  elle  comprend  l'histoire  de  Paris  depuis  iftM 
jusqu'à  IS48.  Sous  le  pseudon7me  transparent  du  vicomte  de  Launay, 
madame  de  Girardin  a  de  front  d)ordé  son  époque,  avec  l'ambition 
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aTOuée  de  lui  dire  toutes  ses  vérités.  Elle  ne  cache  pas  non  plus 
qu'elle  a  des  amis  dont  elle  veut  servir  là  cause^  des  adversaires  aux- 
quels elle  entend  faire  une  chaude  guerre,  a  Nos  mémoires  à  nous, 
dit-elle  dans  sa  Correspondance,  seront  écrits  hardiment,  loyalement, 
à  la  face  du  pays,  à  la  vue  de  nos  contemporains,  et  ils  seront  rectifiés, 
purifiés,  clarifiés  par  leur  prompte  et  immense  publicité.  Nous  ne  nous 
cacherons  pas  pour  aller  dans  Tombre  consigner  les  travers  et  les  ridi- 
cules du  jour,  nous  dirons  avec  naïveté  à  notre  temps  :  Nous  avons 
Taudace  de  te  juger,  eh  bien!  punis  tout  de  suite  cette  audace,  et  sois 
toi  même  juge  de  nos  jugements.  » 

On  eut  bien  étonné  les  femmes  brillantes  et  spirituelles  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècles,  qui  ne  connaissaient  d'autre 
champ  de  bataille  que  la  cour  et  ses  salons,  d'autre  expression  de 
leurs  sentiments  que  la  conversation  et  les  lettres  intimes,  si  on  leur 
eut  annoncé  que  le  temps  viendrait  où  une  des  leurs,  une  de  leurs 
pareilles  par  Tesprit  et  Péclat  prendrait  le  public  pour  confident  de  ses 
observations  et  de  ses  pensées,  et  se  mêlerait  aux  luttes  les  plus  vives 
de  la  polémique.  Madame  de  Girardinquî  a  eu  la  prétention  dépeindre 
son  époque,  en  est,  elle  même,  une  des  singularités.  Après  avoir  fait 
des  vers  charmants  que  la  précocité  de  sa  muse  rendait  plus  remar- 
quables encore,  esquissé  quelques  gracieux  romans,  madame  deGirar- 
din  est  devenue,  ne  reculons  pas  devant  le  mot,  un  grand  journaliste. 

En  donnant  ce  nom  à  l'auteur  des  Lettres  et  de  la  Correspondance 
parisienne,  nous  sommes  certains  par  bien  des  raisons  de  ne  pas  lui 
déplaire.  On  sent  dans  ses  pages  comme  une  joie  guerrière  de  s'être 
découvert  à  elle-même  un  talent  nouveau,  et  de  tenir  en  ses  mains 
une  bonne  arme  de  combat.  Par  le  mouvement,  par  la  verve,  ma- 
dame de  Girardin  se  montre  bien  supérieure  à  une  autre  femme  cé- 
lèbre qui  voulut  aussi  se  faire  journaliste  dans  de  trop  fameux  bulle- 
tins. 

C'est  donc  un  point  convenu.  La  Correspondance  de  madame  de  Gi- 
rardin n'est  pas  tant  une  peinture  de  mœurs  parisiennes  qu'une  œuvre 
de  polémique  où  se  trouvent  répandues  ça  et  là  des  esquisses  qui 
tournent  parfois  à  la  caricature.  Dans  l'esprit  de  Mme  de  Girardin,  ii 
y  a  surtout  de  l'impétuosité  et  de  la  vigueur.  Elle  fond  sur  ses  advca^ 
saires,  elle  les  raille,  elle  les  devine  avec  une  impitoyable  pénétration. 
N'y  avait-il  pas  une  sorte  de  sagacité  prophétique  à  écrire,  en  1844, 
sur  certains  républicains  ces  lignes  mordantes  :  «  Les  républicains 
d'aujourd'hui  ne  ressemblent  en  rien  aux  fiers  Brutus  d'autrefois;  ils 
ne  se  piquent  nullement  ni  de  sévérité,  ni  d'abnégation;  ils  veulent 
tout  tuer,  mais  c'est  pour  bien  vivre;  ils  aiment  le  sang,  mais  ils 
aiment  aussi  la  crème;  ils  sont  grossiers  dans  leurs  manières,  mais  ils 
sont  raffinés  dans  leur  goût  ;  ils  sont  farouches,  mais  ils  ne  sont  pas 
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sostèreSy  et  s'ils  veulent  renTerser  Tarquin,  ce  n'est  pas  pour  Tenger 
Lucrèce,  c'est  pour  la  lui  souffler.  »  La  prophétie  s'est  trouvée  si  hau- 
tement vérifiée,  qu'après  la  révolution  de  1848,  Mme  de  Girardin  n'a 
pu  résister  au  plaisir  de  la  rappeler  et  de  s'en  faire  honneur. 
»  Dans  une  autre  occasion,  nous  retrouvons  encore  chez  l'auteur  de 
la  Correspondance  parisienne  ce  don  de  divination.  Les  premières  li- 
Traisons  des  Girondins  venaient  de  paraître,  et  madame  de  Girardin 
en  parla  sur-le-champ  eu  ces  termes  :  a  Ce  livre  est  une  révolution  ; 
c'est  un  présage,  c'est  un  symptôme,  c'est  un  décret,  peut-être!.... 
car  ce  n'est  pas  sans  raison  que  Dieu  a  permis  à  un  tel  homme  d'écrire 
un  tel  livre.  »  C'était  à  la  date  du  4  avril  1847  que  madame  de  Girar- 
din parlait  ainsi,  comme  si,  sur  le  trépied  de  son  feuilleton,  elle  scru- 
tait d'un  œil  ardent  l'avenir  dont  nous  n'étions  plus  séparés  que 
par  quelques  mois. 

Telles  sont  les  qualités  de  madame  de  Girardin:  une  perspicacité  qui 
est  plutôt  l'effet  d'une  passion  vive  que  d'une  réflexion  calme,  une 
véhémence  ingénieuse,  ime  ironie  meurtrière.  Laissons  dans  l'ombre 
les  petites  vengeances  de  femme  auxquelles  s'est  livré  l'auteur  en 
parlimt  des  modes  du  jour,  et  de4'intérieur  de  quelques  salons.  C'est 
là  le  côté  faible  et  petit.  Mais  c'est  par  d'autres  endroits  que  les  Lettres 
et  la  Correspondance  de  madame  de  Girardin  se  recommanderont  à 
l'attention  des  écrivains  à  venir  qui  peindront  notre  siècle. 

Voici  un  livre  qui  nous  repose  un  peu  des  partis  pris  avec  passion 
et  des  exagérations  de  la  satire;  c'est  une  Etude  de  VHomme\  que 
vient  de  publier  un  honorable  magistrat,  M.  de  Latena,  conseiller 
maître  à  la  Cour  des  Comptes.  Dans  un  avant-propos,  Fauteur  nous 
apprend  que  dès  que  le  courant  de  la  vie  l'eut  porté  dans  le  monde,  il 
prit  l'habitude  de  noter,  maiâ  pour  lui  seul,  tout  ce  qu'il  y  remarquait. 
Ce  sont  ces  observations,  consignées  sans  ordre  et  sans  suite  sur  des 
feuilles  détachées,  qu'il  a  coordonnées,  et  dont  il  a  construit,  dit-il, 
le  modeste  édifice  qu'il  Uvre  aujourd'hui  au  public.  Cela  nous  rappelle 
un  autre  observateur,  devenu  célèbre  après  sa  mort,  M.  Joubert,  l'ami 
de  M.  de  Chateaubriand  et  de  M.  de  Fontanes  :  a  Mes  idées,  s'écriait-il 
souvent,  c'est  la  maison  pour  les  loger  qui  me  coûte  à  bâtir!  n 

M.  de  Latena  a  eu  l'ambition  louable  de  penser  par  lui-même.  11  dé- 
clare que  le  seul  Uvre  qu'il  ait  constamment  médité,  c'est  l'homme 
même,  et  que  s'il  a  quelquefois  jeté  un  coup-d'œil  rapide  sur  La 
Bruyère  et  La  Rochefoucauld,  il  ne  l'a  fait  que  pour  être  certain  de  ne 
pas  laisser  de  simples  réminiscences  se  glisser  parmi  ses  propres  ob- 
servations. M.  de  Latena  s'est  privé  d'un  grand  plaisir  en  ne  jetant 
qu'un  coup-d'(Bil  rapide  sur  La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère  ;  il  eût  pu 


^  Garnîer  frères,  libraires-éditeurs,  Palais-Royal,  215 
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les  lire  attentiTemeDt^  iee  relire,  y  revenir  souvent^  sans  se  nnirs  è 
lui-même.  Les  résultats  que  Ton  doit  aux  Trais  penseurs^  loin  te 
rendre  l'esprit  moins  fécond^  de  Falourdir,  lui  donnent  une  ioipulfioii 
Houvelle.  L'auteur  ne  s'est  pas  non  plus  aperçu  qu'il  y  avait  uae  eoa<^ 
tradiction  singulière  entre  le  désir  de  ne  devoir  rien  qu'à  ses  propres 
forces  et  les  proportions  ambitieuses  de  ce  qu'il  appelle  à  tort  aoft 
modeste  édifice.  Il  n'est  pas»  en  effet,  de  questions  sur  lesquelles  M.  àet 
Latena  n'ait  voulu  dire  son  mot.  L'ordre  étemel  des  choses,  l'infini^  la» 
(Action,  la  matière,  les  révolutions  du  g^be,  les  volcans,  les  soleUs» 
les  planètes,  la  génération,  la  formation  des  diverses  espèces  d'aaÂ- 
maux  et  de  végétaux,  fDrment  dans  le  livre  de  M.  de  Latena  une  sort^ 
d^encyclopédie  préliminaire.  Vient  ensuite  l'étudede  l'homme,  divisée 
eu  quatre  livres.  Dans  le  premier,  qui  a  pour  objet  l'h(»nme  $en$tttff 
la  femme  tient  naturellement  une  grande  place;  l'homme  intHUgeia 
est  étudié  dans  le  second  livre;  l'homme  tnorol dans  le  troisième;  en- 
fin, le  quatrième  est  consacré  à  l'homme  social.  Se  figure*t-on  qffik 
soit  possible  de  remplir  un  pareil  cadre  sans  s'aider  un  peu  de  ce  qui 
a  été  découvert  et  pensé *avant  nous? 

Je  me  hâte  de  dire  que  M.  de  Latena,  dans  son  ouvrage,  montre  le 
plus  smcère  respect  pour  les  grands  penseurs;  mais  en  coordonnaot 
toutes  ses  notes,  il  n'a  pas  remarqué  qu'il  s'éloignait  du  but  qu'il 
voulait  atteindre.  Puisqu'il  désirait  être  autant  que  possible  original  et 
nouveau,  il  devait  concentrer  ses  observations  sur  quelques  points.  On 
ne  fait  pas  une  encyclopédie  avec  des  impressions  personnelles.  Le 
principal  défaut  de  l'ouvrage  de  M.  de  Latena  est  l'étendue  de  soa 
cadre.  Maintenant,  dans  plusieurs  parties  de  ce  cadre,  il  y  a  beaucoup 
de  pages  judicieuses, vraiment  estimables;  il  yen  a  quelques-une9 
d'excellentes.  Ce  qui  appartient  à  la  philosophie  pratique,  la  peinture 
des  impressions  de  l'àme,  l'appréciation  des  défauts  et  des  vices  cbi 
cœur,  dénotent  chez  l'auteur  un  sei^  élevé  et  une  sagacité  qui  sait  èbrt: 
équitable  sans  outrer  l'indulgence  ou  la  rigueur.  M.  de  Latena  termine 
son  livre  par  cotte  pensée  :  «  Tout  dans  la  vie  est  un  jeu  de  hasard» 
tout,  excepté  la  vertu.  Elle  seule  procure  un  bénéfice  certain.  Je  I» 
crois  ;  et  cependant,  en  publiant  ce  livre,  avec  un  vif  déshr  de  têim 
quelque  bien,  je  songe  aussi  à  l'approbation  des  hommes.  Cest  contre 
elle  que  je  joue  mon  repos.  »  L'auteur  de  VEtude  sur  f  Homme  le-prenà 
de  trop  haut  et  d'une  façon  trop  tragique.  11  n'a  pas  joué  son  repos: 
pour  avoir  publié  un  ouvrage  honorable,  qui  ne  peut  inspirer  poor 
lui,  tant  à  ses  lecteurs  qu'à  la  critique,  qu'une  btenveillante  symp**^ 
thie.  Seulement,  nous  lui  conseillerons,  puisque  son  livre  est  fait,  dt 
lire  avec  l'attention  qu'ils  méritent  La  Bruyère  et  La  RochefoucMld. 

Nous  avons  dit  pourquoi  notre  siècle  attend  encore  des  peintres  de 
cette  force.  Nous  pouvons  ajouter  que  les  morahstea  et  les  hialoriens 
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à  Tenir  auront  à  leur  dispositif  de  précieux  matériaux.  Parvraaà 
ime  maturité  laborieuse,  notre  siècle,  qui  sur  rien  n'a  dit  son  dernier 
mot,  ne  peut  ni  se  peindre,  ni  se  juger.  11  est  lî^ré  à  trop  d'incerti- 
«tkles  et  de  divisions.  Mais  d'un  autre  côté,  en  raison  même  de  ces  di- 
visions, on  teut  prendre  la  postérité  pour  confidente,  et  il  se  prépare 
pcmr  ainsi  parler,  une  littérature  posthume,  qui  apportera  de  vives 
lumières  à  l'histoire  morale  et  politique  de  notre  temps. 

Personne  n'ignore  que  les  papiers  du  iHrinoe  de  Talleyrand,  dont 
l^anthenticité  e^  incontestaUe,  sont  entre  les  mains  de  KhonoraUe 
diplomate  auquel  nous  devons  déjà  la  publication  de  la  Corresfpom- 
âtmce  du  comte  de  Lamarck  et  de  Mirabeau.  Deux  hommes  émineiils, 
qui  ùtii  joué  un  rftle  considérable  sous  la  Restauration  et  le  Gouver- 
nement de  4630,  M.  le  baron  Pasquier  et  M.  le  comte  Mole,  nous  lé- 
gueront dimportants  Mémoires.  Il  est  encore  d'autres  hommes  d'Etat 
qtd  ne  laisseront  pas  Tavenir  sans  confidences.  Dans  un  ordre  différent 
^'idées  et  de  choses,  un  poète  célèbre,  Béranger  le  chansonnier,  ne 
cache  pas  qu'il  travaille  «aune  espèce  de  Dictionnaire  historique,  où, 
MUS  chaque  nom  des  notabilités  politiques  et  littéraires,  viendroat  se 
xdasser  de  nombreux  souvenirs  et  les  jugements  qu'il  se  permettra  de 

porter Qui  sait,  ajoute-t-il,  si  ce  n'est  pas  à  cet  ouvrage  de  ma 

tieiOesse  qoe  mon  nom  devra  de  me  survivre?  »  Il  y  a  trop  de  malice 
dans  cette  modestie,  et  il  fout  que  Béranger  se  propose  d'être  bkn 
méchant. 

La  postérité  peut  donc  compter  sur  un  volumineux  dossier  de  pièoes 
aujourd'hui  inconnues  pour  juger  notre  siècle.  Ces  pièces,  on  les  ré- 
dige en  ce  moment,  on  les  élabore,  on  les  rassemble;  Cest  le  dépôt 
formidable  des  justices  et  des  vengeances  contemporaines  sur  lesquelles 
peut  seul  prononcer  rmcorrupUble  aveuir.  Mais  pour  le  présent, 
parmi  les  recherches  et  les  travaux  qui  peuvent  faciliter  une  impv- 
tiale  appréciation  des  hommes  et  des  choses,  il  est  juste  de  citer  avec 
honneur  la  Nouvelle  Biographie  uniioeneUe^ ,  dont  sept  volumes  ont 
paru,  et  qui  a  déjà  été  appréciée  par  la  hevue.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
denx  siècles  que  des  dictionnaires  biographiques  commencèrent  à  être 
publiés.  Charies  Estienne,  de  Juigné,  Moréri,  inaugurèrent  Cette  fbrme 
nouvelle  alors  d'écrire  l'histoire;  mais  ce  fut  Bayle  qui  lui  donna  un 
véritable  éclat.  Le  IHcHonnatre  historique  el  critique  fat  pour  l'Europe 
littéraire  et  savante  la  plus  solide  et  la  plus  agréable  dès  lectures. 
Une  ingénieuse  érudition,  dont  la  pénétration  va  jusqu'au  pyrrho- 
nisme,  les  recherches  les  plus  variées  et  les  plus  piquantes  sur  toute 
eq)èce  de  sujet,  un  style  qui  ne  sent  presque  rien  du  réfbgié,  et  où  la 
sîmpttctté  n'exclut  pas  la  force,  méritèreiilau  Dictt&rmalre  Mstêrlque 

*  flmin  miiot  irknst  éditews^  me  Jacob,  t»6.  i 
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et  critique  un  succès  qui  dure  encore.  Aujourd'hui^  comme  au'  dix- 
septième  siècle^  Bayle  est  lu^  consulté.  Que  de  gens,  sans  le  dire^ 
vont  y  chercher  leur  érudition  ! 

Bayle  eut  des  imitateurs  d'une  évidente  infériorité.  Au  surplus^  en 
se  développant  dans  des  proportions  infinies,  la  civilisation  moderne 
ne  permit  plus  à  un  seul  homme  de  sufQre  à  la  tâche  d'une  biogra- 
phie général^  qui  ne  fut  pas  trop  incomplète.  Il  fallut  recourir  à  une 
association  d'esprits  et  de  talents  concourant*  à  une  œuvre  commune. 
C'est  ce  que  dans  les  premières  années  du  siècle,  en  1810,  eurent  le 
mérite  de  comprendre  les  frères  Michaud  qui  commencèrent  alors  la 
Biographie  universelle  ancienne  et  moderne,  et  qui  l'ont  terminée 
en  1828.  Nous  n'énumérerons  pas  les  écrivains  célèbres  qui  se  firent 
biographes  pour  mener  à  bien  cette  grande  entreprise;  disons  seule- 
ment que  Cuvier  y  parla  d'Aristote,  et  madame  de  Staël,  d'Aspasie. 

Mais  à  côté  de  plusieurs  articles  traités  avec  supériorité,  il  y  en  avait 
un  trop  grand  nombre  d'incomplets,  d'inexacts.  Souvent  aussi  l'at- 
tente du  lecteur  était  trompée  par  de  notables  omissions.  Aussi 
depuis  longtemps  le  mouvement  des  idées  et  des  études,  l'accumula- 
tion des  faits  nouveaux  rendaient  nécessaire  un  autre  répertoire  histo- 
rique, que  n'ont  pas  craint  d'entreprendre  MM.  Firmin  Didot.  La  ^ozi- 
velle  Biographie  universelle^  répond  avec  un  à*propos  heureux  a  ce 
besoin  général  d'informations  eu  toutes  choses,  qui  est  une  des  préoc- 
cupations de  notre  temps.  Elle  y  répond  d'autant  mieux,  que  non- 
seulement  ses  notices  sont  exactes,  bien  faites,  rédigées  pour  la  plu- 
part avec  une  habile  concision,  mais  qu'elle  a  l'insigne  avantage  d'y 
ajouter  les  renseignements  bibliographiques,  et  l'indication  des  sources 
à  consulter. 

Voilà  pour  nous  le  côté  précieux  et  supérieur  de  la  Nouvelle  Bio- 
graphie universelle.  Par  l'indication  des  sources  à  consulter,  elle  der 
vient  un  livre  nécessaire,  un  instrument  de  travail  pour  les  jeunes 
savants,  pour  les  jeunes  écrivains,  pour  tous  ceux  enfin  qui  veulent 
remonter  à  l'origine  et  embrasser  l'ensemble  de  tous  les  documents 
littéraires.  La  Nouvelle  Biographie  universelle  est  sobre  de  jugements, 
surtout  en  ce  qui  concerne  les  contemporains;  presque  toujours,  et 
sauf  quelques  regrettables  exceptions,  elle  laisse  surtout  parler  les 
faits,  et  de  plus,  elle  donne  au  lecteur  le  moyen  de  les  contrôler 
lui-même,  en  lui  ouvrant  les  sources  mêmes,  en  le  renvoyant  à 
tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  tel  homme  ou  tel  événement  chez  les  an- 
ciens et  les  modernes. 

Remplir  les  conditions  d'un  pareil  programme  n'est  pas  chose  facile. 
Heureusement  MM.  Firmin  Didot  ont  pu  confier  la  direction  de  la 
Nouvelle  Biographie  universelle  à  un  savant  infatigable;  qui  associe 
les  plus  nobles  instincts  à  une  vaste  érudition^  M.  le  docteur  Hœfer. 
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Cest  encore  une  conquête  que  nous  ayons  faite  sur  TAllemagne.  Con- 
naissant profondément  les  littératures  anciennes^  philologue,  po- 
lyglotte,  H.  Hœfer  a  prouvé  par  son  Histoire  de  la  Chimie  et  d'autres 
iravaui,  qu'il  n'est  pas  moins  versé  dans  les  sciences  que  dans  les 
lettres.  Et  ce  qui  n'est  pas  moins  beureux  pour  l'œuvre  qu'il  dirige, 
M.  Hœfer  a  une  indépendance  d'esprit  et  de  caractère  qui  le  tient  éloi- 
gné de  toute  coterie  scientifique,  philosophique  et  littéraire. 

Ce  n'est  pas  assez,  dans  une  pareUle  entreprise,  que  d'avoir  à  éla- 
l)orer  d'immenses  collections  de  faits  et  de  documents;  il  faut  avoir 
affaire  aux  amours-propres,  aux  prétentions,  aux  exigences  des  vi- 
vants. L'un  vous  insinue  qu'il  est  un  grand  homme  sinon  tout  à  fait 
méconnu,  du  moins  pas  mis  encore  à  sa  place,  et  il  vous  demande 
justice  et  réparation.  Un  autre  voudrait  qu'on  lui  abandonnât  le  soin 
d'écrire  la  vie  d'une  série  de  philosophes  ou  de  savants,  pour  pouvoir 
servir  ses  haines,  ses  préférences  d'école  et  de  secte.  C'est  au  milieu 
de  ce  concert,  ou  plutôt  de  cette  discordance  de  petites  passions  et  de 
misérables  vanités,  que  doit  marcher  avec  une  fermeté  calme  celui 
qui  rempUt  la  mission  difficile,  non  seulement  de  coordonner  tous  les 
matériaux,  mais  de  discipliner  tous  les  ouvriers  de  ce  vaste  édifice. 
Que  H.  Hœfer,  chemin  faisant,  s'afiermisse  de  plus  en  plus  dans  son 
indépendance,  qu'il  se  maintienne  dans  les  larges  voies  de  l'impartia* 
lité,  qu'il  écarte  sévèrement  les  digressions  qui  pourraient  altérer 
l'unité  et  la  vérité  de  l'œuvre,  et  il  aura  l'honneur,  avec  ses  collabo- 
rateurs, de  doter  notre  époque  d'un  monument  utile,  d'un  livre  né- 
cessaire. 

Par  un  penchant  irrésistible,  notre  siècle  revient  toujours  à  l'étude 
de  l'histoire.  Il  a  de  grands  poètes,  mais  ils  se  taisent;  il  a  des  philo- 
sophes, mais  ils  se  sont  trompés.  L'histoire  lui  fait  éprouver  moins  de 
déceptions;  elle  a  en  outre  le  mérite  de  lui  rappeler  ce  qu'en  maintes 
circonstances  il  a  éprouvé  et  souffert.  Notre  époque  aime  l'histoire, 
conmie  une  fenune  qui  a  eu  de  grandes  peines  de  cœur  aime  les 
romans. 

LERMINIER. 
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Tbéâtae-Français  :  La  Pierre  de  Touchôy  comédie  en  cinq  actes^  en  prost^ 
par  MM.  Jules  Sandeau  et  Emile  Augier. 

M.  Jules  Sandeau  a  tiré  sa  nouvelle  comédie  d*un  de  ses  romans.  Nous  a:Yoitt 
dit  ce  que  nous  pensons  de  ce  procédé  et  quels  nous  semblent  en  être  les  in- 
convénients; mais  ici  l'auteur  comique  ne  s'est  pas  attaché  à  suivre  striete- 
ment  l'œuvre  du  romancier  ;  il  avait  un  collaborateur  qui  a  dû  apporter  sa-pirt 
dans  le  sujets  le  remanier,  rentrain«r  dans  des  voicB  nouv^ei,  -^et  romi  te 
4ai  en  est  résulté  : 

La  scène  se  passe  à  Munich,  cette  viKle-miisée,  l'Athèiits  de  rAUettagBi  ; 
aussi,  les  deux  héros  de  la  pièce  sont-ils  des  artistes,  Spiegel  le  petotn  et 
Frantz  Wagner  le  musicien.  L'action  s'ouvre  et  s'engage  dans  l'atelier  du 
peintre.  Spi^l  est  à  son  chevalet,  travaillant  avec  l'activité  indispensable  i 
un  artiste  dont  le  pinceau  nourrit  trois  personnes.  Le  brave  jeune  homme  s'est 
chargé  de  son  ami  Frantz,  à  qui  l'art  musical  ne  rapporte  rien,  et  de  Fréié- 
tique,  jeune  orpheline,  qui  était  nièce  et  pupille  du  père  de  Frantz,  et  que  le 
père,  en  mourant,  a  confiée  à  son  fils.'  Frantz  Wagner  a  du  talent,  il  a  même 
du  génie,  dit-on,  mais  il  s'en  sert  peu;  il  aime  mieux  passer  son  temps  à  dé- 
blatérer contre  les  travers  de  l'époque,  à  envier  les  riches  et  à  s'abaadawHer 
•ux  rêves  d'une  folle  ambition.  C'est  un  esprit  mal  fait,  cet  artiste^à,  et  sien 
difiérent  de  l'honnête  Spi^el,  qui  e^t  le  modèle  des  plus  rares  vertus,  plein  de 
cœur,  de  loyauté,  de  tendresse,  de  dévouement  et  de  générosité.  Passionaé 
pour  son  art,  Spiegel  renonce  à  la  gloire  et  se  résigne  à  faire  du  métier,  pour 
gagner  l'argent  nécessaire  à  l'entretien  de  ses  amis;  amoureux  de  Frédèrique»  il 
se  sacrifie  au  bonheur  de  Frantz,  qui  aime  sa  cousine,  et  il  ne  se  donne  pas  de 
repos  qu'il  n'ait  fiancé  Frantz  et  Frédérique.  Vienne  la  fortune  maintenant,  et 
rien  ne  m  mqaera  plus  à  la  félicité  des  trois  jeunes  gens. 

La  fortune  est  la  pierre  de  touche  annoncée  par  le  titre  de  la  pièce;  ^e 
viendra  donc;  mais  avant  qu'elle  ne  paraisse,  l'atelior  des  artistes  reeevfm plu- 
sieurs visites.  Ce  sera  d'abord  le  baron  de  Berghausen,  gentilhomme  bavarois, 
qui  vient  demander  à  Frantz  Wagner  ^n  Requie^n  pour  le  service  funèbre  d'un 
sien  parent,  le  comte  Sigismond,  dont  il  espère  hériter.  Le  comte  en  mourant 
a  témoigné  le  désir  que  la  musique  de  ses  funérailles  fût  composée  par  Frantz 
Wagner,  et  ce  désir  a  son  explication  dans  l'aventure  que  voici  :  —  Un  jour, 
le  comte  Sigismond,  qui  était  un  grand  mélomane,  passant  sous  les  fenêtres  de 
la  maison  qu'habitent  nos  artistes,  a  entendu  une  sonate  de  Frantz.  exécutée 
sur  le  piano  par  Frédérique.  Cédant  au  charme  de  cette  mélodie,  il  est  entré 
dans  l'atelier,  et  il  s'est  attendri  à  l'aspect  de  ces  trois  beaux  jeunes  gens  unis 
par  une  pure  et  sainte  affection  et  supportant  noblement  la  misère.  11  a  prédit 
à  Frantz  qu'il  aurait  un  jour  la  gloire  et  la  richesse,  et  il  a  commandé  à  Spi^el 
un  tableau  qui  est  encore  chez  le  peintre. 

Frantz  ayant  précisément  un  Requiem  en  portefeuille,  le  donne  au  baron  de 
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en,  qui  eB'éehange  croit  devoir  lui  remettre  une  bourse  pleine  d'ox; 
la.  bourse  tombe  et  Frantz  ordonae  au  valet  du  baron  de  la  ramasser  et  de  la 
garder.  On  n'est  pas  plus  fier,  plus  dédaigneux  et  plus  magnifiquement  libéral 
que  ee  jeune  compositeur.  Après  le  baron  arriTcnt  madame  la  margrave 
de  ***  et  mademoiselle  Dorotbée  sa  fille.  Elles  sont  aussi  parentes  de  feu  le 
CQBiÉê  Sigismood^  et  la  margrave,  comme  le  baron,  connaissant  le  vœu  du 
défiwt,  vient  demander  à  Frantz  un  Requiem.  Mais  Frantz  ne  peut  plus  lui  ofirir 
qvHuM  marcbe  funèbre  que  la  margrave  accepte  et  dont  elle  enverra  to«t 
à  lUevm  le  |»ix.  C'est  encore  l'or  qu'on  présente  à  Frantz,  et  Praatz,  touyour» 
suporbe,  veut  le  renvoyer,  car  il  a  la  manie  de  donner  ses  oauvres  gratis,  et 
pour  un  artiste  qui  rêve  la  fortune,  c'est  un  assez  singulier  moyen  d'arriver  à 
son  but;  mais  Spiegel  qui  s'est  constitué  ministre  des  finances,  coupe  court  à 
ce  vaniteux  désintéressement,  il  prend  le  rouleau  et  il  Tempocbe  au  nom  de 
la  communauté;  cela  fait,  nous  n'aurons  plus  de  visites  à  Tatelier,  c'est  à 
présent  la  fortune  qui  arrive  sous  un  pli  cacheté  de  noir.  Le  notaire  Gottlieb 
éerit  à  M.  Spiegel,  artiste  peintre,  à  M.  Frantz  Wagner,  artiste  musicien,  et  à 
mademoiselle  Frédérique  pour  les  prier  d'assister  à  la  lecture  du  testaroeai 
du  comte  Sigbmond.  Ainsi  l'a  voulu  le  défunt,  et  les  trois  invités  s'em- 
preesent  de  se  rendre  à  l'appel  du  notaire.  Tel  est  le  premier  acte  qû 
pimnettait  beaucoup. 

L'aote  suivant  est  au  château  du  comte,  et  nous  aurons  la  lecture  du  testa- 
meoty  un^  scène  cent  fois  mise  au  théâtre,  et  qui  ne  présente  ici  rien  de  nou- 
veau. On  ne  prendra  pas  assurément,  pour  de  l'originalité,  les  charges  de 
Spiegel,  le  vertueux  artiste  qui  dépare  ses  belles  qualités  par  l'excentricité  de 
son  langage  et  le  grotesque  de  sa  tenue.  Les  auteurs  ont  prêté  au  peintre  ba< 
varoia  le  costume  extra-pittoresque  et  les  bouffonneries  traditionnelles  des 
rapins  parisiens.  Ce  mépris  de  la  couleur  locale  est  sans  profit,  et  ne  donne 
qu'une  figure  commune,  fâcheuse  et  déplacée.  Mais  voici  que  le  notaire,  après 
divers  préambules,  ouvre  le  testament  et  promulgue  les  volontés  dernières  da 
comte  Sigismond.  Le  baron  de  Berghausen  et  la  margrave  n'ont  que  des  legs 
iosignifianta  :  à  Frédérique,  le  défunt  laisse  une  bague  ;  au  peintre  Spiegel, 
quatre-vingt  mille  florins,  et  enfin  à  Frantz  Wagner,  toute  sa  fortune,  une 
fortune  immense,  quelque  chose  comme  trois  ou  quatre  cent  mille  florins  de 
rente.  Les  articles  de  ce  testament  étaient  prévus  par  les  spectateurs  qui  out 
retrouvé  là  le  tableau  d'usage  en  pareille  circonstance  :  le  dépit,  les  plaintes, 
la  fureur  des  parents  frustrés  dans  leur  avide  espoir;  la  surprise,  la  ji»ie,  le 
délire  des  héritiers.  Cest  pour  SpiegeV  une  excellente  oceasi^  de  se  livrer  à  sa 
verve  bouffonne,  et  Frantz  est  saisi  par  l'ivresse  de  cette  foudroyante  opulenct' 
qui  déjà  lui  donne  le  vertige.  Quant  au  baron  et  à  la  margrave,  après  quelque» 
lamentations  et  quelques  bouffées  de  colère,  ils  prennent  le  parti  d'exploiter  le 
jeaoe héritier,  Us  s'unissent  pour  le  duper  et  le  piller;  le  baron  de  Berghaosea 
lut  vendra  son  nom  et  son  titre,  la  margrave  lui  vendra  la  main  de  sa 
fiUe.  Cette  margrave  est  une  iotrigante  éhontée,  ee  baron  est  un  misérable» 
lii  plat  coquin,  et  nous  retrouvons  là  un  système  que  le  théâtre,  depuift 
quelque  temps,  pratique  avec  amour  :  c'est  d'accorder  aux  pauvret  et  aux 
humbles  classes  de  la  société,  tous  les  genres  de  mérite,  toutes  les  vertus,  et 
de  charger  l'aristoératie  de  toutes  les  iniquités.  A  la  scène,  maintenant,  c'est 
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toujours  un  noble  qui  joue  ie  mauvais  rôle.  S'il  y  a  une  mauvaise  action  à 
commettre^  elle  sera  toujours  confiée  à  un  gentilhomme^  à  une  grande  (famé; 
s'il  y  a  un  viccà  représenter^  il  s'appellera^  monsieur  le  comte^  madame  la 
marquise^  monsieur  le  baron^  madame  la  duchesse.  Ces  victimes  titrées  sont 
offertes  à  la  réprobation  de  la  multitude.  On  doit  s'étonner  de  voir  des  écri- 
vains d'esprit  et  de  geût^  des  hommes  honnêtes  et  distingués  comme  le  sont 
MM.  Sandeau  et  Augier^  tomber  dans  cette  déplorable  ornière.  Il  y  a  deux 
honnêtes  gens  dans  la  comédie;  c'e^t  le  pauvre  peintre  Spiegel  et  Frédérique 
la  pauvre  orpheline.  Frantz,  honorable  tant  qu'il  est  pauvre^  se  pervertit  dès 
qu'il  est  riche.  Le  baron  et  la  margrave^  appartenant  à  la  haute  noblesse^  sont 
des  types  de  rouerie  et  de  dépravation.  Mademoiselle  Dorothée^  fille  de  la 
margrave,  demoiselle  du  grand  monde^  est  une  sotte,  une  niaise,  une  coquette 
qui  s'est  éprise  de  l'uniforme  bleu  de  ciel  du  lieutenant  Conrad,  et  qui  n'en 
épousera  pas  moins  M.  Frantz  Wagner,  en  faisant  tout  bas  ses  réserves  pour  l'a- 
venir. Voilà  le  monde  tel  que  le  théâtre,  aujourd'hui,  se  plaît  à  le  représenter! 
Voilà  comment  on  entend  à  la  scène,  la  vérité,  la  justice,  le  bon  sens  et  le 
bon  goût  ! 

Frantz  Wagner,  l'héritier  du  comte,  sert  merveilleusement  les  projets  du 
baronet  de  la  margrave.  La  fortune  le  métamorphose  complètement.  Dès  qu'il 
est  riche,  il  perd  l'esprit,  la  raison  ei  le  cœur;  il  devient  sot,  méchant,  ridi- 
cule, insolent,  stupide;  il  méprise  et  renie  l'art  dont  il  était  enthousiaste;  il 
méconnaît  et  foule  aux  pieds  l'amitié  qui  l'a  nourri;  il  abjure  brutalement 
son  premier  amour.  Le  parvenu  veut  frayer  avec  la  noblesse  ;  il  ouvre  ses  sa- 
lons, il  invile  l'aristocratie  de  Munich  à  une  grande  soirée ,  mais  l'aristocra- 
tie obéit  au  mot  d'ordre  que  lui  a  donné  le  baron  de  Berghausen,  et  ses  sa- 
lons restent  vides.  Alors  Frantz,  humilié,  se  laisse  aisément  persuader  que 
s'il  veut  voir  venir  chez  lui  les  gens  de  qualité,  il  n'a  qu'à  s'appeler  le  cheva- 
lier de  Berghausen  ;  et  rien  n'est  plus  facile,  puisque  ses  moyens  lui  permet- 
tent de  payer  l'adoption  que  le  baron  lui  offre  à  un  bon  prix.  Frantz  conclut 
le  marché.  Nous  le  voyons  se  pavaner  dans  son  illustration  payée  comptant; 
il  fait  la  roue  sous  son  nom  de  Berghausen;  il  redouble  de  dédains 
pour  Spiegel  ;  il  accable  son  ex-ami  de  mauvais  procédés.  Le  chien  de 
Spiegel,  introduit  à  l'hôtel  de  Berghausen,  a  marché  dans  les  plates-bandes 
du  jardin  et  brisé  quelques  fleurs  ;  Frantz  fait  tuer  le  chien,  et  ce  meur- 
tre comble  la  mesure.  Spiegel  s'emporte  en  un  beau  mouvement  d'indi- 
gnation partagée  par  Frédérique,  qui  cesse  d'aimer  Frantz  et  donne  son  cœur 
et  sa  main  à  celui  qui  les  mérite  si  bien,  au  brave  Spiegel.  Frantz  épouse 
Mlle  Dorothée;  ee  sera  son  châtiment;  et  afin  que  nul  n'en  doute  ou  ne  l'i- 
gnore, on  annonce  M.  le  lieutenant  Conrad. 

Un  premier  acte  bien  posé,  bien  détaillé,  plein  d'esprit,  voilà  tout  ce  qu'il 
y  a  de  remarquable  dans  cette  comédie.  Le  reste  est  vulgaire,  trivial,  décousu, 
faux,  odieux.  Ce  sont  des  caractères  mal  venus,  forcés,  impossibles,  et  des 
exagérations  parfois  révoltantes.  Heureusement  pour  les  auteurs,  que  leur  re- 
nommée, si  bien  établie  par  tant  d'éclatantes  preuves  d'un  beau  talent,  ne  peut 
pas  être  ébranlée  par  un  échec.  La  Pierre  de  Umche  n'aura  été  un  succès  que 
pour  Got,  qui  joue  admirablement  le  rôle  de  Spiegel. 

EUGiNE  GUIMOT. 
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OpiiA-CoinQUE.  —  Théâtre-Italien.  —  Un  opéra-comique  au  théâtre 
des  Variétés.  ^  1*'  Concert  de  la  société  Sainte-Cécile. 

La  dernière  quinzaine  de  décembre  et  la  première  de  janvier^  sont  la  morte 
saison  de  nos  théâtres  lyriques^  aussi^  jusqu'aux  beaux  jours^  se  contentent-ils 
de  Tivre  chichement  sur  des  ouvrages  déjà  vieillis.  De  l'Opéra,  j'aurai  peu  de 
chose  à  dire,  si  ce  n'est  que  M.  Bonnehée,  élève  du  Conservatoire,  y  a  dé- 
buté avec  succès  dans  le  rôle  d'Alphonse  de  la  Favorite.  M.  Bonnehée  a  une 
voix  de  baryton  souple  et  bien  timbrée, il  chante  avec  modération  sans  abuser 
des  grands  cris^  et  il  ne  manque  pas  d'expérience  de  la  scène;  M.  Bonnehée 
fait  le  plus  grand  honneur  à  son  excellent  professeur,  M.  Révial. 

A  l'Opéra-Comique,  Ton  attendait  une  petite  pièce  nouvelle,  les  Papillotes 
de  M.  Benoit,  dont  la  musique  est  attribuée  à  M.  Reber,  mais  une  indispo- 
âtion  de  madame  Miollan  Carvalho  a  fait  ajourner  cette  représentation.  En 
revanche,  VEau  merveilleuse,  d'Albert  Grisar,  a  reparu  sur  l'affiche,  et  a  gé- 
néralement fait  plaisir.  Cet  ouvrage,  où  se  décèlent  quelques  inexpériences, 
restera  toutefois  comme  l'un  des  meilleurs  de  ce  compositeur.  UEau  Mer- 
veilleuse, avec  le  Chalet,  ce  joli  ouvrage  de  M.  Adam,  et  les  Rendez-vous  Bour- 
geois, sont  trois  pièces  particulièrement  chères  aux  abonnés  de  l'Opéra-Co- 
mique, et  elles  en  reçoivent  le  meilleur  accueil. 

—  Norma  n'avait  pu  réussir  complètement  au  Théâtre-Italien,  bien  que  le 
public  ait  rendu  justice  au  talent  de  madame  Parodi,  mais  Orovèse  et  Pollion 
ont  tout  gâté;  la  Lvcrezia  Borgia  n'a  pas  eu  un  meilleur  sort,  malgré  le  talent 
Incontestable  de  Mario  et  de  l'Alboni  qui  verse  dans  la  coupe  fatale  des  festins 
empoisonnés,  le  miel  et  le  sucre  de  ses  roulades  ;  Lucia  di  Lammermoor,  au 
contraire,  a  obtenu  un  succès  aussi  éclatant  qu'aux  jours  de  sa  jeunesse.  Je  ne 
veux  pas  dire  que  la  pièce  se  soit  conservée  jeune,  mais  seulement  que  de 
grands  talents  ont  su  la  rajeunir.  Assez  longtemps  le  chef-d'œuvre  de  Doni- 
zetti  s'était  traîné  de  ville  en  ville,  de  scène  en  scène,  de  traduction  en  tra- 
duction, de  trahison  en  trahison;  ici,  mis  en  débris  par  le  ténor,  là,  mutilé 
par  la  basse-taille,  ailleurs,  écorché  par  la  prima  dona,  par  le  chœur,  par 
l'orchestre;  aussi, c'a  été  une  joie  de  le  voir  interprête  presque  aussi  bien  qu'aux 
beaux  jours  du  Théâtre-Italien,  alors  que  tant  d'admirables  talents  semblaient 
éclore  tout  exprès  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  musique  sensuelle  et  lé- 
gère. Madame  Frezzolini,  dans  le  rôle  de  Lucia,  s'est  élevée  au  niveau  des 
grandes  cantatrices  :  expression,  sentiment  dramatique,  justesse  d'intonation, 
fermeté  et  énergie  d'interprétation,  rien  ne  lui  a  manqué.  Le  débutant  à  qui 
était  échu  le  rôle  d'Ashton,  se  nomme  Graziani;  personne  ne  le  connaissait, 
et  maintenant  tout  le  monde  voudra  le  connaître,  car  c'est  un  baryton  d'un 
grand  mérite,  non  point  un  grand  talent  à  faire,  mais  un  grand  talent  déjà 
tout  fait.  Mario  a  chanté  le  rôle  d'Edgardo,  avec  une  voix  fraîche  et  pure 
comme  s'il  n'avait  que  vingt-cinq  ans. 

—  Le  théâtre  des  Variétés  est  placé  bien  en-dehors  de  mes  domaines,  je  veux 
mentionner,  toutefois,  une  heureuse  tentative  qui  s'y  est  faite,  l'exécution  d'un 
véritable  petit  opéra-comique,  dont  le  poème,  de  M.  Léon  Battu,  est  rempli 
d'aimables  détails,  et  dont  la  musique,  de  M.  Offcnbach,  brille  par  la  fraîcheur. 
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La  tentative  a  eu  du  succès  et  devait  en  avoir.  L'apparition  de  ce  petit  ouTrage 
sur  une  autre  scène  qu'un  théâtre  lyrique  doit  avoir  de  l'importance  pour 
l'avenir.  M.  Perrin  et  M.  Séveste  (je  ne  veux  pas  même  invoquer  le  nom  de 
M.  Roqueplan  en  si  humble  occasion)  ont  toléré  la  tentative  de  MM.  Léon 
Battu  et  Oflenbach.  Ils  savaient  parfaitement  que  sous  ce  nom  modeste  :  fdèce 
mêlée  de  chant,  Pépito  cache  un  véritable  opéra-comique.  Or,  MM.  Perrin  et 
Séveste  savent  également  qu'une  porte  entr'ouverte  est  une  porte  enfoncée; 
que  le  petit  opéra-comique  de  MM.  Léon  Battu  et  Oflenbach  sera  suivi  de 
plusieurs  autres;  que  le  théâtre  des  Variétés,  avec  quelques  talents  de  ren- 
contre, avec  son  petit  orchestre  si  bien  dirigé  par  M.  Nargeot,  deviendra  peut- 
être  avant  peu  un  quatrième  théâtre  lyrique.  Us  le  savent  et  ne  s'en  inquiè- 
tent ni  ne  s'en  offensent.  MM.  Séveste  et  Perrin  ont  d'excellents  acteuis, 
d'excellentes  pièces,  un  excellent  orchestre,  un  excellent  public,  et  ils  n'auront 
aucunement  la  prétention  du  mauvais  riche  de  l'Ecriture,  qui  ne  laissait  pas 
ramasser  à  Lazare  les  miettes  de  sa  table.  11  y  a  à  Paris  une  foule  de  Jeunes 
artistes  qu'une  malencontreuse  destinée  a  faits  compositeurs  ;  or,  la  musique 
est  l'art  qui  exige  le  plus  impérieusement,  pour  que  l'artiste  parvienne  à  la 
perfection,  qu'il  puisse  entendre  ses  œuvres,  et  c'est  l'art  où  malheureusement 
il  le  peut  le  moins.  Quant  à  la  symphonie,  à  l'oratorio,  voire  même  à  la  mu- 
sique de  chambre,  il  n'y  faut  pas  songer.  Lorsqu'un  pauvre  artiste,  bien  zélé, 
bien  laborieux,  bien  consciencieux,  a  terminé  une  œuvre  et  qu'il  a  besoin  de 
quelqu'un,  tout  le  monde  est  occupé  :  les  musiciens,  à  des  leçons,  à  des  rép6- 
titions,  les  cantatrices  à  être  malades.  Le  théâtre,  si  petit,  si  humble,  si 
modeste  qu'il  soit,  est  en  définitive  sa  seule  ressource.  Là,  du  moins,  tout  le 
monde  est  lié  par  des  engagements,  et  la  perspective  d'une  amende  ou  d'un 
renvoi  triomphe  aisément  de  difficultés  contre  lesquelles  échoueraient  le  dé- 
vouement et  le  zèle.  Aujourd'hui  que  l'art  dramatique  miLsical  a  monté  d'un 
degré,  c'est-à-dire  que  l'Opéra  ayant  agrandi  la  sphère  de  ses  ressources,  a 
laissé  bien  loin  en  arrière  (je  ne  dis  pas  pour  l'imagination]  les  œuvres  du  siècle 
dernier,  l'Opéra-Comique  remplit  la  tâche  de  l'ancien  Opéra,  c'est-à-dire  que 
les  partitions  qu'il  présente  à  son  public  sont  aussi  chargées  de  musique  que  les 
opéras  de  l'ancien  temps.  Que  l'Opéra-Comique  permette  donc  à  des  théâtres 
plus  humbles  d'occuper  la  place  qu'il  remplissait  autrefois.  A  lui  les  grands 
compositeurs,  les  membres  de  l'Institut,  c'est  tout  dire;  aux  théâtres  de  vau- 
devilles, déjeunes  compositeurs  doués  d'une  imagination  heureuse  et  fraîche, 
qui  feront  renaître  le  génie  si  éminemment  français  des  Duni,  des  Dauvergne, 
des  Philidor,  des  Grétry,  des  Monsigny,  des  Dalayrac  :  leur  génie,  bien  en- 
tendu, et  non  cette  instrumentation  inhabile,  ces  pénibles  agencements  har- 
'  moniques,  cette  stérilité  d'accompagnement  et  de  rhythmes  qui  jettent  une 
tache  jusque  sur  leurs  plus  beaux  ouvrages. 

—  Cette  année,  la  Société  Sainte-Cécile,  dirigée  par  M.  Seghers,  a  devancé 
de  beaucoup  le  Conservatoire.  Dès  le  i"  novembre,  elle  annonçait  son 
premier  concert;  le  programme,  comme  d'ordinaire,  se  composait  d'œuvres 
choisies  parmi  les  auteurs  classiques  ;  la  belle  ouverture  du  Mariage  de  Figaro; 
un  chœur  de  chasse  de  Haydn,  assez  médiocre  composition;  la  merveille  que  l'on 
appelle  la  symphonie  en  la;  enfin,  une  ouverture  nouvelle  de  M.  Schumann, 
qui  est  remarquable  quoiqu'elle  ne  soit  pas  classique,  ou  plutôt  parce  qu'elle 
n'est  pas  classique.  Entendons-nous  sur  ce  terme  classique;  cela  veut  dire,  en 
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poésie  comme  en  musique,  je  crois^  ce  qui  peut  être  proposé  pour  modèle; 
or,  ce  qui  peut  être  proposé  comme  modèle,  c'est  proprement  ce  qui  est  beau 
par  soi-même^  quels  que  soient  les  procédés  de  l'auteur.  Haydn^  Mozart, 
Beethoten  sont  classiques;  mais  comme  Haydn  et  Mozart  ont  innové  sur  leur 
siècle,  ils  n'étaient  donc  pas  classiques  à  l'époque  où  ils  écrivaient,  au  con- 
traire, les  classiques  c'étaient  ceux  dont  Haydn  et  Mozart  prétendaient  ruiner 
les  doctrines.  ^  son  tour  Beethoven  vint  innover  sur  Haydn  et  Mozart,  devenus 
classiques  alors,  et  élargir  ainsi  le  cercle  de  l'art.  Qui  nous  dit  aujourd'hui  que 
les  barrières  de  l'art  sont  posées  définitivement?  L'indépendance  des  formes 
mélodiques,  les  recherches  et  les  combinaisons  de  l'harmonie  ont  été  poussées 
bien  loin^  et  les  découvertes  y  sont  plus  difficiles;  c'est  une  mine  d'or  souvent 
fouillée  et  par  des  investigateurs  infatigables,  mais  le  filon  rhythmique  n'a  été 
oavert  que  plus  récemment,  ses  trésors  sont  plus  abondants;  les  progrès 
de  l'iastnimentatios,  entravés  par  l'imperfeetion  des  instruments,  se  sont  ma- 
gni&iuement  développés  de  par  l'intelligence  puissante  d'un  artiste  qui  est  le 
véritable  génie  des  harmonieux  accords;  et  d'ailleurs,  le  coeur  humain  n*est-il 
pas  la  source  toujours  nouvelle,  toujours  intarissable ,  où  le  compositeur 
pourra  puiser  incessamment  de  nouveaux  et  puissants  effets.  Pour  le  dire  en 
peu  de  paroles,  la  musique  de  Haydn  et  de  Mozart  est  gracieuse  et  charmante^ 
pleine  de  douceur  et  de  charme,  mais  cet  élément,  mélancolique  et  élégiaque, 
qni  natt  dans  la  poésie  sous  la  plume  de  Byron  et  de  Lamartine,  dans  la 
mosique  sous  celle  de  Beethoven,  ils  ne  le  connurent  jamais.  C'est  donc 
une  source  nouvelle  où  s'abreuve  toute  une  école  dont  les  efforts  sont 
phis  louables  encore  que  les  talents.  Cette  école  est  née  sur  le  sol  de  la 
rêveuse  et  poétique  Allemagne  :  c'est  bien  là,  en  effet,  qu'elle  devait  naître. 
Le  Paust  de  Goethe,  le  Manfred  de  Byron,  voilà  des  .  types  poétiques  que  la 
Jeune  Allemagne  aime  à  traduire  dans  la  langue  musicale.  Quelquefois  môme 
elle  recherche  des  types  plus  insaisissables  encore,  le  Tannhauser,  le  Lohengrim, 
dont  M.  Wagner  a  fait  les  paroles  et  la  musique,  présentent  le  plus  rare  mé- 
lange de  mysticisme  et  de  réalisme.  La  musique  de  M.  Wagner  n'est  pas  conu 
prise  en  France  et  ne  le  sera  pas  de  longtemps;  l'est-elle  en  Allemagne?  j'en 
doute.  Elle  rompt  trop  ouvertement,  au  profit  du  drame,  avec  les  principes 
mêmes  de  l'art,  pour  plaire  à  un  peuple  qui,  avant  toutes  choses,  est  musi. 
cîen.  M.  Robert  Schumann,  dont  la  société  de  M.  Seghers  a  exécuté  une  ouver- 
ture au  dernier  concert,  est  un  peu  de  l'école  de  M.  Wagner,  mais  mitigée  par 
un  respect  plus  profond  pour  les  maîtres  de  l'art.  L'ouverture  de  Manfred  a 
de  Temphase,  de  l'obscurité,  mais  aussi  des  parties  pleines  d'énergie  et  de  lu- 
mière ;  le  caractère  du  sombre  et  poétique  héros  de  lord  Byron  y  est  dépein^ 
à  chaque  page.  La  péroraison  est  pleine  de  noblesse,  mais  comme  le  morceau 
se  termine  dans  la  nuance  piano,  il  s'ensuit  que  le  public  n'applaudit  pas,  car 
ses  mains  ne  se  desserrent  que  lorsque  les  accords  traditionnels  lui  annoncent 
que  le  morceau  va  se  terminer.  Remercions  toutefois  M.  Seghers  d'avoir  insisté 
énergiquement  pour  Texécution  d'une  œuvre  qui  pourrait' passer  pour  fort 
b^e,  sila  main  qui  l'a  écrite  eût  été  aussi  puissante  que  le.  cerveau  qui  l'a 
conçue. 

Je  m'occuperai  prochainement  de  quelques  nouveautés  musicales  ainsi  que 
dé  i'ode-s^^B^home  la  VU  dm  fikiWn,  de  MM.  de  La  Landelle  et  Malibran. 

LÉON   KREUTZER. 
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I.  SovTiHTBs  coirmiFOBAiKS  D*Ei0TOiiK  «T  DE  UTrùtATUSB,  ptt  M.  VDleiiiain.  —  n .  Soumm  M 
L'OrniniT,  par  M.  le  comte  de  Marcellns.  — m.  Db  io.  conhaxssaxcb  ds  Dxec,  par  M.  TakW 
A.  Gratry.  —  IV.  Lis  éfebutes  du  xabiaob,  par  M.  Tabbë  Chaasay. 

M.  Villemaia  est  un  maître  dont  ii  n'est  pas  permis  d'aborder  les  écrits 
sans  avoir  pris  le  temps  de  se  recueillir.  Ce  serait  une  sorte  de  profanation 
littéraire  que  d'essayer  d'établir  en  quelques  lignes  hâtives  le  bilan  du  doq- 
veau  volume*  dont  il  vient  d'enrichir  la  collection  de  ses  œuvres;  et,  pour 
notre  part,  nous  n'hésitons  pas  à  l'avouer,  nous  reculons  devant  une  tâche 
qu'on  ne  peut  accepter,  nous  le  croyons,  sans' se  montrer  indigne,  par  la  har- 
diesse, par  la  précipitation  même  avec  lesquelles  on  y  toucherait,  de  goûter 
la  production  d'un  art  exquis  et  complet.  En  attendant  que  la  plume  aimée 
d'un  de  nos  collaborateurs,  de  M^  Yitet,  rende,  avec  l'autorité  qui  lui  appa^ 
tient,  dans  les  pages  de  la  Revue,  la  justice  qui  est  due  à  M.  Villemain,  nous 
nous  abstiendrons  de  tout  éloge  à  l'égard  de  l'illustre  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  française  comme  de  tout  essai  d'analyse  des  Souvenirs  coHUmpo- 
rains.  On  a  tant  abusé  de  nos  jours  de  la  louange,  qu'il  est  toujours  si  doux 
d'offrir  en  tribut  au  mérite  et  qui  serait  ici  si  pleinement  justifié;  on  a  telle- 
ment varié  ses  formules,  qu'ell'i  a  perdu  la  plus  grande  partie  de  son  prestige. 
Comment  louer  encore  les  rares  écrivains  vraiment  louables  avec  ces  mêmes 
paroles  si  souvent  employées  pour  encenser  la  médiocrité?  L'admiration  véri- 
table peut  être  muette,  ainsi  que  le  respect. 

Aujourd'hui  donc,  nous  nous  taisons;  aujourd'hui  nous  nous  bornerons  à 
entr'ouvrir  pour  nos  lecteurs  ce  volume  réservé  à  une  critique  digne  de  loi  et 
que  tous  ceux  qui  lisent,  en  France,  ont  déjà  dévoré  sans  doute.  On  peut 
prendre  au  hasard,  parmi  ces  pages  dont  aucune  n'est  inférieure  à  celles  qui 
la  précèdent  et  à  celles  qui  la  suivent.  Comment  choisir  un  fragment  dans  ce 
livre  9ussi  achevé  dans  toutes  ses  parties  que  dans  l'ensemble?  Puisons  donc 
dans  la  biographie  du  comte  Louis  de  Narbonne,  ministre  du  Roi  Louis  XVI 
au  début  de  sa  carrière  politique,  et,  plus  tard,  aide-de-camp  de  l'Empereur 
Napoléon;  biographie  qui,  par  son  étendue,  est  le  morceau  le  plus  important 
des  Souvenirs  contemporains.  Le  passage  sur  lequel  nous  tombons  et  que  nous 

*  Sout^irs  contemporains  d^ Histoire  et  de  littérature.  Paris,  Didier,  1854 
(1853),  1  vol.  in-8*. 
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allons  reprodaire  se  séparera  aisément  da  tissu  serré  de  la  narration  :  c'est  un 
double  portrait  de  M.  de  Talleyrand  et  de  M.  de  Narbonne  : 

«  M.  de  Talleyrand,  dit  M.  Villemain,  M.  de  Talleyrand  aété  sévèrement  jugé, 
parfois  calomnié,  comme  tous  les  hommes  d'État  qui  ont  longtemps  prospéré, 
sous  des  températures  et  dans  des  conditions  fort  diverses.  Les  hommes  ne 
pardonnent  pas  la  continuité  du  succès,  surtout  quand  elle  survit  à  Textrème 
mobilité  des  circonstances.  Cette  faveur  perpétuelle  de  la  fortune,  qu'on  sup- 
porte jusqu'à  un  certain  point,  dans  une  ancienne  et  tranquille  Monarchie,  est 
suspecte  et  irritante,  en  temps  de  révolution;  et  on  l'explique  alors  par  de 
méchants  motifs.  Forcé  de  reconnaître  l'habileté  de  l'esprit,  on  accuse  le  ca- 
ractère ;  et  on  suppose  que,  pour  avoir  réussi  toujours,  il  faut  avoir  assez 
souvent  trahi.  Dans  la  réaJité,  M.  de  Talleyrand  ne  trahissait  personne;  mais 
il  retenait  peu  ceux  qu'il  voyait  sur  le  penchant  de  l'abîme  ;  et  il  oubliait  vite 
ceux  qui  étaient  tombés.  Incapable  de  donner  un  conseil  pervers,  ennemi  de 
la  violence  par  goût  et  par  justesse  d'esprit,  il  ne  se  retirait  pas  au  premier 
excès  de  pouvoir.  Il  blâmait  doucement,  résistait  avec  finesse,  assez  pour  ne 
pas  rompre  et  pour  se  dégager  un  peu.  Sans  ardeur  d'afiection,  il  était  aussi 
sans  rancune;  et,  dans  sa  longue  carrière,  s'il  n'a  pas  toujours  fait  le  bien,  il 
n'a  jamais  encouragé  le  mal,  ni  appuyé  l'oppression.  Seulement,  comme  il 
arait  un  grand  calme  d'esprit,  il  paraissait  quelquefois  d'une  résignation  trop 
grande  sur  le  malheur  de  ses  amis. 

»  Il  s'habituait  à  leur  disgrâce  comme  à  sa  propre  élévation,  et  finissait  par 
trouver  en  cela  chaque  chose  à  sa  place.  Son  esprit  ingénieux  lui  fournissait 
mille  raisons  de  patience  pour  autrui.  —  «  Narbonne,  disaii-il,  est  toujours 
»  chevaleresque.  Il  n'a  rien,  ne  veut  rien,  n'a  besoin  de  rien.  Il  aime  l'étude. 
»  Des  livres,  des  amis,  voilà  tout.  Il  ne  faut  pas  s'inquiéter  pour  lui^  qui  ne 
9  soufire  ni  ne  s'inquiète  sur  lui-même.  » 

»  Cette  quiétude,  ce  sang-froid  d'ami,  dont  les  exemples  se  renouvellent  à 
toutes  les  époques,  avec  moins  de  grâce  que  n'en  mettait  M.  de  Talleyrand, 
s'alliait,  en  cette  occasion,  au  sentiment  le  plus  vif  et  le  plus  avoué  des  rares 
talents  de  M.  de  Narbonne.  »  «  11  a  plus  d'esprit  que  moi,  disait  quelquefois 
»  le  ministre  du  Directoire,  devenu  ministre  du  Consulat,  cent  fois  plus;  mais 
9  il  est  moins  sage.  On  l'accusait  d'être  léger,  du  temps  de  l'Assemblée  légis- 
»  lative  ;  ces  propos-là  sont  une  représaille  des  esprits  lourds;  au  fond,  il  n'y 
»  a  de  léger  en  lui  que  sa  conversation,  qui  est  charmante.  Il  est,  du  reste, 
9  très-sérieux,  trop  sérieux  même.  Il  s'attache,  il  se  passionne,  il  a  trop  de 
»  zèle!  S'il  rentrait  dans  les  affaires,  il  se  dévouerait  sans  mesure,  dans  un 
>  temps  où  on  n'est  que  trop  porté  à  le  faire,  et  à  en  abuser.  Soyez-en  sûr,  cela 
»  ne  vaut  rien.  »  -7-  a  II  faut  en  politique,  comme  ailleurs,  ajoutait-il  grave- 
1»  ment,  ne  pas  engager  tout  son  cœur,  ne  pas  trop  aimer;  cela  embrouille; 
»  cela  nuit  à  la  clarté  des  vues  et  n'est  pas  toujours  compté  à  bien.  Cette  ex- 
9  cessive  préoccupation  d'autrui,  ce  dévouement  qui  s'oublie  trop  soi-même, 
»  nuit  souvent  à  l'objet  aimé,  et  toujours  à  l'objet  aimant,  qu'il  rend  moins 
9  mesuré,  moins  adroit,  et  même  moins  persuasif.  » 

»  A  part  cette  théorie,  que  nous  ne  voulons  pas  discuter  ici  dans  ses  appli- 
cations politiques  ou  mondainesj  le  prudent  ministre  des  Relations  eœtérieire$ 
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sons  le  Goittnlat  restait  fort  afleetueai  et  fort  «ifo«Ue  pour  son  aoeieR  et 
brillant  compagnon  de  jeunesse;  il  le  recberebait^  le  vantait  en  tous  lieox^ 
bormis  dans  le  cabinet  de  Saint-Cloud,  l'attirait  dans  ses  splendides  soirées  de 
Nenilly^  et  se  parait  de  lui  devant  les  étrangers  célèbres  qu'amenait  à  Ram 
la  paix  de  Lunéville  (9  février  1801),  puis  celle  d'Amiens  (1802},  ces  deux  r^ 
connaissances  provisoires  des  conquôtefi  de  la  France  et  de  son  Etablissement 
nouveau,  ou  plutôt  cette  balte  d'un  jour  dans  nos  grandes  guerres.  » 

Avant  la  publication  des  Souverdrs  contemporains,  le  comte  Louis  de  Na^ 
bonne  appartenait  au  groupe  des  bommes  distingués  qu'on  n'oublie  pas,  nuii 
qui  ne  vivent  plus  pour  la  postérité.  Grâce  à  la  fervente  amitié  d'un  biographe 
qpi  dispose  de  l'avenir,  M.  de  Narbonne  vient  de  renaître  pour  ne  plos 
mourir. 

—  Un  des  bommes  qni  ont  le  mieux  vu  et  le  mieux  connu  le  Levant,  im 
éerivain  qui  a  parcouru  cette  terre  des  anciens  souvenirs  en  érudit  et  ea 
poète,  la  Bible  d'une  main,  les  oeuvres  du  «  divin  Bomère  »  de  l'autre,!.  It 
comte  de  Marcellus  vient  de  donner  une  nouvelle  édition  de  ses  Souvtnm  d$ 
rOrierU  S  qu'il  était  impossible,  depuis  longtemps  déjà,  de  se  procurer. 

La  fortune  du  livre,  en  effet,  avait  été  aussi  prompte  que  brillante;  à  peioe 
avait-il  paru  que  la  presse  avait  été  unanime  à  en  constater  la  valeur.  —  Et 
ce  n'était  que  justice;  il  méritait  bien,  m^me  après  l'Itinéraire  dt  Pariié 
Jérusalemy  les  élpges  que  se  plut  à  lui  donner  M.  de  Bonald,  mettantM.de 
Marcellus  au  premier  rang  parmi  les  voyageurs  qui  ont  décrit  avec  les  coor 
leurs  les  plus  fidèles  «  cet  Orient,  pays  si  ricbe  de  physique,  si  pauvre  dt  wth 
9  rai,  où  tout  est  beauté  de  situation,  de  sol,  de  climat;  où  tout  est  ruines; 
y>  ruines  d'hommes,  de  femmes,  de  religion,  de  gouvernement,  de  monumeats 
)>  des  arts  anciens.  » 

Plus  de  trente  années  se  sont  écoulées  depuis  le  jour  où,  montant  sur  le 
pont  de  la  Galatéê  qui  devait  transporter  à  Constantinople  l'ambassade  dont 
il  faisait  partie,  le  jeune  voyageur  commençait  sa  laborieuse  pérégrinatioD. 
Ces  trente  années  ont  glissé  comme  une  heure  sur  le  monde  antique  dont  il 
allait  visiter  les  débris.  Quelques  grains  de  poussière  peut-être  se  sont  ajouta 
aux  couches  de  poussière  qui  recouvrent  des  restes  vénérables;  quelques 
pierres  se  sont  écaillées  un  peu  plus  sous  les  feux  du  soleil,  une  génération 
d'honmies  a  succédé  à  une  autre  génération,  mais  la  physionomie  matérielle 
ou  morale  n'a  point  changé  :  pareil  aujourd'hui  à  ce  qu'il  était  hier,  le  vi^l 
Orient  repose  toujours  dans  son  immobilité  majestueuse. 

Familier  avec  les  poètes  de  l'Asie  comme  avec  ceux  de  l'Occident,  M.  de 
Marcellus  évoque  tour  à  tour  le  souvenir  des  uns  et  des  autres;  si,  à  côté  du 
tombeau  de  Patrocle,  sa  mémoire  lui  rappelle  les  touchantes  paroles  de  cette 
Briséis,  «  semblable  aux  déesses  ;  »  à  l'ombre  des  palmiers  dont  la  brise  fait 
«  onduler  la  cime  flexible  comme  la  tète  d'une  vierge  qui  se  penche  et  s'eo- 
ï^  dort,  »  il  n'oublie  pas  l'Arabe  Dafard-el-Hadad.  Lui-même  sent  en  poèie;  ^ 
l'aspect  de  ces  paysages  reposés  et  tranquilles,  de  ces  cours  d'eau  qui  R•^ 

*  Farts,  Léeoffrc,  1654  (1853),  un  vol.  ln-12. 
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«ourenlen  tileace  d'agrestes  yallées^  rémotiou  le  gagne  et  le  domine;  sa 
{ftliiiDe  derieat  un  pinceau.  De  nombreux  passsages  des  Souvenirs  de  l'Ommt 
sont  des  tableaux  achevés,  où  rien  ne  manque,  ni  l'éclat,  ni  l'harmonie,  ni 
même  cette  teinte  légèrement  assombrie  par  un  sourenir  ou  un  regret, qui  en 
rend  l'impression  plus  douce  et  plus  pénétrante.  Telle  est  cette  page  sur  le 
iAmyrus qu'un  juge,  —  dont  on  ne  récusera  certes  pas  la  compétence,-^ 
XaTier  de  Maistre,  admirait  assez  pour  l'envoyer,  transcrite  de  sa  main,  à 
M.  T^fer. 

c  Si  de  douces  et  solitaires  jouissances  touchent  quelquefois  le  cœur  autant 
»  que  de  grands  souvenirs,  dit  M.  de  Marcellus,  comment  oùblierais-je  ma  na- 

>  vigation  isolée  sur  le  fleuve  de  Limyra?  Le  soleil  venait  de  se  lever  :  quel- 
»  ques  nuages  lointains  dérobaient  à  mes  yeux  la  cime  du  Taurus;  le  Cragus, 
9  montrait  devant  moi  ses  sapins  et  ses  neiges.  J'étais  dans  une  disposition 
»  d'esprit  triste  et  pensive,  et  je  me  sentais  agité  de  je  ne  sais  quelles  inquié- 
»  tudes,  dont  les  hommes  ne  savent  pas  se  rendre  raison  à  eux-mêmes  *.  Je 
»  m'embarquai  dans  la  petite  chaloupe  du  capitaine,  que  je  dirigeais  seul  avec 
>•  un  officier  de  marine.  Le  sable  amoncelé  par  les  flots  de  la  mer,  à  l'em- 
«  bouchure  du  Limyrus,  nous  opposa  d'abord  sa  barrière.  Mais  bientôt  je  me 
w  trouvai  dans  le  lit  profond  du  fleuve;  la  mer  s'éloigna;  nous  remontâmes 
Y  lentement  un  courant  presque  insensible.  Notre  navigation  n'était  retardée 
»  que  par  les  roseaux  du  rivage  et  les  vieux  troncs  des  arbres  qui  croissent  ou 
n  qui  tombent  dans  les  eaux.  J'évitais  ces  obstacles  et  je  suivais  ma  route 
9  sous  un  berceau  continu  d'arbres  chargés  de  fleurs  et  du  plus  beau  feuillage. 
»  Enfln,  à  une  demi-lieue  de  la  mer,  le  lit  de  la  rivière  devint  si  étroit,  qu'il 
9  me  fallut  renoncer  à  pénétrer  plus  avant  ;  je  gravai  alors,  sur  l'écorce  d'uû 
»  gros  chêne,  dont  les  branches  passaient  de  l'une  à  l'autre  rive ,  le  née  plus 
»  ultra  d'Hercule,  puis  j'attachai  ma  nacelle  au  rivage,  et  je  mis  pied  à  terre. 
»  Des  myrtes  à  larges  feuilles  s'y  entrelaçaient  avec  des  grenadiers,  dont  les 
9  bouquets  écarlates,  et  les  fruits  à  peine  formés,  se  penchaient  sur  les  ondes; 
»  le  laurier  rose,  l'églantier,  l'aubépine  élevaient  autour  de  ce  silencieux' asile 
9  des  murs  de  verdure  que  la  vigne  sauvage  tapissait  de  ses  pampres  et  par- 

>  fumait  de  ses  fleurs.  La  brise  du  matin,  chargée  des  exhalaisons  printan- 
«  nières  de  la  plaine,  agitait  doucement  le  feuillage.  Je  n'ai  jamais  plus  pro- 
»  fondement  joui  des  beautés  de  la  nature;  et  sur  la  rive  du  Limyrus,  au  pied 
9  des  hautes  montagnes  de  Lycie,  ma  pensée  mélancolique  me  ramenait  aux 
»  jours  de  mon  enfance,  aux  souvenirs  de  la  patrie.  Je  me  rappelais  ces  ruis- 
9  seaux,  ces  fleuves  paternels  qui  me  virent  solitaire,  et  méditant  un  chimé- 
»  rique  avenir.  Séparé  d'eux  depuis  bien  des  années,  je  regrettais  mes  prai- 
»  ries,  mes  ombrages,  mes  songes  de  vingt  ans.  Pauvre  fleuve  sans  gloire,  ton 
9  nom  ne  s'attache  pas  aux  grandes  époques  d'un  autre  âge;  je  ne  retrouve 
9  pas  sur  ta  rive  les  monuments  des  temps  passés;  mais  tes  flots,  les  fleurs, 
9  les  arbres  que  tu  baignes  ont  rappelé  à  mon  cœur  les  plaisirs  de  mes  pre- 
9  miers  ans;  sur  tes  bords  j'ai  rêvé  à  la  France,  et  je  te  dois  une  des  plus 
»  douces  heures  de  ma  vie...  » 

—  M.  l'abbé  A.  Gratry,  l'auteur  de  l'Etude  sur  la  sophistique  contemporaine, 

*  Bossuet. 
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vient  de  publier  un  ouvrage  d'une  grande  importance^  un  traité  de  la  Con- 
naissance  de  Dieu  ^  qui,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  a  été  déjà  l'objet  des  pré- 
occupations de  quiconque  s'occupe  des  plus  séi:ieuses  études  philosophiques.  Ce 
livre,  où  est  agitée  la  plus  grande  de  toutes  les  questions  qu'il  soit  donné  i 
l'homme  de  scruter,  est  aussi  remarquable  par  la  forme  que  par  le  fond  des 
idées  qu'il  aborde  d'une  manière  tout  à  fait  neuve  et  inattendue.  Si  nous  con- 
sidérons comme  un  devoir  d'en  signaler  dès  à  présent  tout  le  mérite,  noas 
n'essaierons  pas  du  moins  d'en  donner  ici  l'analyse;  cette  tâche,  au-dessus  de 
nos  forces,  appartient  à  un  de  nos  collaborateurs;  M.  Lerminier  consacrera 
prochainement  dans  la  Revue  un  article  étendu  à  l'examen  du  traité  de  la  Con- 
naissance de  Dieu, 

L.  C.  BB  BBLLBTAL. 


—  Nous  avons  appelé  déjà  l'attention  des  lecteurs  delà  Revue^  sur  les  nom- 
breux ouvrages  de  M.  l'abbé  Chassay,  dont  la  célèbre  université  dé  Friboorg 
en  Brisgaw  vient  d'honorer  le  talent  et  le  zèle  religieux  en  lui  décernant  le 
titre  de  Docteur  en  Théologie.  Nous  avons  dit  que  tous  ces  ouvrages  divers  se 
rattachaient  au  même  sujet  et  traitaient  de  <i  la  conduite  à  observer  dans  les 
m  rapports  avec  le  monde  et  la  famille,  n 

Le  nouveau  volume  que  vient  de  publier  M.  l'abbé  Chassay,  sous  le  titre  des 
Epreuves  du  Mariage  ',  en  serait  le  complément,  s'il  ne  s'y  |occupait  pas  avec 
une  sorte  de  préférence,  toute  bienveillante  du  reste  pour  les  femmes,  des 
défauts  des  maris.  L'auteur  avait,  il  est  vrai,  doucement  censuré  précédem- 
ment la  part  d'imperfections  que  les  femmes  pouvaient  apporter  dans  la  com- 
munauté. Mais,  en  attribuant  les  principaux  torts  an  sexe  le  plus  fort,  il  n'a 
sans  doute  été  que  juste.  Nous  voilà  donc  tous  suffisamment  avertis,  et 
lorsqu'il  nous  promet  encore  le  Remède  aux  épreuves  du  manage,  nous  suppo- 
sons que  l'écrivain  si  fécond,  mais  en  même  temps  si  attachant,  nous  révélera 
des  secrets  que  l'on  cherche  depuis  longtemps  à  deviner.  Les  ménages  dont 
le  calme  intérieur  laisserait  quelque  chose  à  désirer  lui  auront  alors  de  bien 
réelles  obligations. 

C'*G.  DE  CARAHÀlf. 

'  Paris,  1853.  LecofiDre  et  Douniol,  2  vol.  in-8«. 

•  Tome  VI,  page  160. 

•  Paris.  —  Poussielgue-Rusand ,  1853;  1  vol.  in-12. 


L.  G.  deBELLEVAL, 
Directeur  -  Rédacteur  en  chef. 


Paris.  —  Imprimerie  de  E.  Brière,  rue  Sainte-Anne,  ftS. 
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LES  PREMIERS  SIÈCLES  DE  LA  CHARITÉ. 


(Suite  *.) 


ÇRêfToducU^  ii  traduction  itUêrdUei.) 


h 


A  mesure  que  les  temps  avancent^  PËglise  marche^  le  Christia- 
nisme se  propage;  les  œuvres  de  sa  charité,  identiques  par  le  fond^ 
prennent  une  autre  allure^  d'autres  proportions,  un  autre  caractère. 

L'Église  de  Jérusalem  était  un  monastère^  constitué  pour  ainsi  dire 
sur  le  pied  de  la  perfection  chrétienne,  mais  constitué  pour  quelques 
années  seulement,  parce  que  la  vie  monastique  ne  peut  être  la  vie 
de  toute  une  société. 

L'Église  des  temps  apostoliques  était  une  famille,  humble,  encore 
obscure,  signalée  aux  regards,  non  par  son  propre  éclat,  mais  par  les 
contradictions  qu'elle  rencontrait  :  Nous  savons  de  cette  secte,  disent 
les  Juifs  à  saint  Paul,  qu'elle  est  partout  contredite. 

L'Église  du  second  et  surtout  du  troisième  siècle  est  une  repu- 
blique.  Je  me  sers  de  ce  mot  antique  comme  signifiant  un  État,  une 

*  Voir  le  pré^nt  volume,  p^e  161. 
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société  constituée,  quel  qu'en  soit  du  reste  le  gouvernement.  L'ébranle- 
ment donné  par  la  parole  apostolique  a  secoué  la  masse  des  peuples. 
Les  résultats  de  la  prédication  ne  sont  plus  individuels;  l'Alrique  re- 
gorge de  chrétiens;  les  revenus  des  idoles  diminuent  chaque  jour.  On 
ne  vend  plus  de  victimes,  disait  Pline  dès  le  tiemps  de  Trajan.  Ce 
concours  des  peuples  dans  le  sein  de  rÉglise  y  nécessite  et  y  amène 
une  sorte  de  vie  politique,  au  heu  de  la  vie  domestique  qui  lui  suffi- 
sait. Sa  hiérarchie,  sa  législation,  sa  constitution,  son  ordre  intérieur, 
quoique  reposant  sur  des  fondements  toujours  les  mêmes,  puisque  ces 
fondements  sont  divins, prennent  une  forme  plus  précise  et  plusdéfinie* 
C'est  comme  les  peuples  qui  en  grandissant  passent  du  régime  de  la 
famille  au  régime  de  .la  cité.  Sans  révolte,  sans  esprit  de  lutte,  sans 
ambition  temporelle,  la  république  chrétienne  s'élève  en  face  de  la 
république  romaine,  fondant  comme  elle  une  société  complète  et  em- 
pruntant à  certains  égards  les  formes  de  son  pouvoir.  Elle  a,  comme 
elle,  ses  magistrats  dans  chaque  cité,  les  évéquiœ,^6iégeaDt  au  milieu 
du  conseil  des  prêtres  comme  les  duumvirs  dans  la  curie  ;  ses  magis- 
trats provinciaux,  les  métropolitains,  avec  les  conciles  déjà  pério- 
diques en  certaines  contrées  et  qui  sont  le  sénat  de  la  province;  et  en- 
fin, comme  la  république  romaine  elle  a  son  chef  supérieur,  Tévêque 
des  évêques,  ce  César  indigent,  revêtu  du  capuchon  et  de  la  pœnwta, 
qui,  aux  jours  de  persécution^  va  se  cacher  dans  les  catacombes  ou  de- 
mande asile  à  quelque  bonne  veuve  du  Mont-Aventin.  Par  d^s  signes 
convenus,  des  écrits  à  forme  authentique  {litterœ  cùmmunicatoriœ, 
formatœ^),  l'Église  est  de  Cadix  à  Edesse,  du  Rhin  au  Nil,  en  commu- 
nication régulière  avec  elle-même.  Elle  a  et  ses  chefs  qui  la  dirigent, 
et  ses  assemblées  qui  déUbèrent,  et  ses  tribunaux  qui  jugent,  et  ses 
officiers  inférieurs  qui  exécutent.  La  coutume  de  l'arbitrage  épiscopal, 
prescrite  par  saint  Paul,  met  aux  mains  des  évêques  une  sorte  de  ju- 
ridiction civile  toute  volooftaire,  toute  paternelle,  toute  conciUatrice, 
déjà  puissante.  Le  pouvoir  pénitentiaire  constitue  une  juridiction  cri- 
minelle, dont  le  code  est  déjà  complet  au  commencement  du  troisième 
siècle.  Les  aumônes  levées  sur  des  contribuables  volontairesfotmentscm 
trésor;  des  dons  plus  considérabks,  apportés  par  la  charité  de  quelques 
fidèles,  lui  constituent  un  domaine.  C'est,  en  un  mot,  une  société  avec 
toutes  ses  lois,  un  gouvernement  muni  de  tous  ses  pouvoirs,  un  Etat 
dans  PEtat  (pour  me  servir  d'une  expression  moderne  qu'on  prend  à 
tort  dans  un  sens  de  blâme;  car,  à  vrai  dire,  toute  corporation,  toute 
société,  toute  famille  est  im  Etat  dans  PEtat).  Elle  n'est  pour  cela  ni 
factieuse,  ni  murmurante,  ni  insoumise.  Son  action  est  toute  spiri- 

*  V.  Conc.  Nicœn. 
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tMHe  ;  mais  malgré  elle-même,  par  le  nombre  de  ses  membres  et  par 
la  force  de  ses  institutions,  elle  est  déjà  temporellement  importante. 
BUe  a  sa  vie  propre  auprès  de  la  yie  de  l'Empire.  Elle  lui  laisse  les 
eorps,  elle  lui  enlève  les  âmes;  mais  un  jour  ou  Tautre,  les  corps  eux* 
mêmes,  Pordre  temporel  lui  appartiendra  et  la  trouvera  toute  consti* 
tuée  pour  le  gouverner.  Il  est  nécessaire  pour  ce  monde  si  menacé, 
qu'en  dehors  de  la  vie  romaine  qui  s'épuise  une  autre  vie  subsiste 
dans  TEmpire,  et  que  la  république  chrétienne  se  trouve  prête  à  rem-* 
placer  la  république  romaine  quand  il  le  faudra. 

Si  l'on  doutait  de  cette  importance  même  temporelle  du  Christia» 
flisme  au  troisième  siècle,  il  n'y  aurait  qu'à  étudier  la  conduite  des 
princes  païens  à  son  égard.  La  société  chrétienne  était  dès  lors  un  fait 
qu'on  pouvait  attaquer,  qu'on  ne  pouvait  plus  nier.  L'Empire  se  ren* 
eontrait  avec  l'Église  comme  une  puissance  avec  une  puissance.  Il  la 
reconnaissait  pour  une  société  constituée  avec  sa  hiérarchie,  ses  con- 
çues, son  chef  suprême*;  qu'il  vécût  avec  cette  société  en  paix  ou 
en  guerre,  il  fallait  qu'il  l'admit  au  moins  comme  fait.  Tantôt  cette 
puissance  l'étonné  et  le  subjugue;  c'est  alors  qu'Elagabale  fait  placer 
le  Christ  auprès  de  ses  dieux  syriens,  qu'Alexandre  Sévère  le  met 
avecAbrahamet Orphée  dans  son  sanctuaire  domestique,  que,  même  en 
xm  temps  de  persécution,  l'Eglise  romaine  propose  à  saint  Cyprien  exilé 
d^btenir  de  l'empereur  sa  délivrance.  Le  Christianisme  doit  à  cette  si- 
tuation les  longs  intervalles  de  paix  et  de  demi-liberté  qui  signalent  pour 
lui  le  tipisième  siècle.  Tantôt,  au  contraire,  la  puissance  de  la  société 
chrétienne  eflPraie  et  offusque  l'Empire  ;  alors  ce  n'est  plus  seulement 
mie  persécution,  c'est  une  guerre.  Ce  ne  sont  pas  des  recherches,  des 
poursuites  exercées  çà  et  là  par  quelques  proconsuls  sur  les  premiers^ 
dnrétiens  qui  leur  tombent  sous  la  main.  C'est  une  guerre  proclamée 
an  nom  de  César  du  haut  du  Capitole,  un  acharnement  systématique 
qui  poursuit  dans  toutes  les  parties  de  l'Empire  les  chefs,  les  temples, 
les  trésors,  les  biens,  les  livres  sacrés  de  l'Église  :  c'est  le  peuple  ro- 
main qui  foit  la  guerre  au  peuple  chrétien.  Et  l'opposition  de  ces  deux 
termes  n'est  pas  de  moi,  elle  est  sans  cesse  dans  Tertullien. 

n  s'agit  maintenant  de  voir  dans  cette  situation  nouvelle,  quelles 
proportions  nouvelles,  quelles  formes  différentes,  quel  développement 
inattendu  vont  prendre  les  (Buvres  de  la  charité  chrétienne. 

Remarquons-le  d'abord  :  dans  ce  concours  de  prosélytes,  dans  cette 
propagation  de  la  pensée  chrétienne,  tout  n'est  pas  gain  pour  l'Église. 
L'ËIglise,  constituée  en  une  société  temporelle  déjà  importante,  exer- 


*  L'empereur  Alexandre  Sévère  cite  comme  modèle  la  forme  d'élection  des 
ètêques  chrétiens.  L'emperear  Aurélien,  de  même, quoique  persécuteur,  recon- 
mH  la  suprématie  du  pontife  romain. 
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çait  comme  telle  une  attractioD  qu'elle  eut  mieux  aimé  ne  pas  exercer. 

Des  hommes  commençaient  déjà,  nous  disent  les  saints  pères^  à  se 
faire  chrétiens  par  des  vues  mondaines.  Chose  étrange^  si  Ton  pense 
que  la  persécution  n^était  pas  finie;  compréhensible^  si  Ton  songe  à 
cette  force  intérieure  que  le  nombre  donnait  à  l'Église.  Beaucoup  de 
riches  surtout  entraient  dans  l'Église,  enviant  les  distinctions  de  cette 
hiérarchie  qui  était  aux  yeux  des  païens  eux-mêmes  une  dignité  : 
ils  y  entraient  avec  leurs  instincts  mauvais,  mal  réprimés,  le  paga- 
nisme ou  du  moins  les  passions  du  paganisme  au  fond  du  cœur  ;  au 
jour  de  la  persécution  ils  trahissaient  la  cause  du  Christ.  Dans  les  per- 
sécutions du  premier  et  dû  deuxième  siècle,  il  y  eut  à  peine  trace  de 
quelques  apostasies.  Au  troisième  siècle,  elles  abondent,  et  dès  que  la 
paix  de  TÉglise  est  rétablie,  elle  se  voit  entourée  d'une  foule  de  déser- 
teurs qui  viennent  demander  grâce  pour  leur  défection  comme  ils  ont 
demandé  grâce  à  César  pour  leurClu*i$tianisme. 

Il  n'y  a  rien  là  qui  doive  étonner.  L'homme  apporte  partout  les  di- 
versités de  sa  nature,  son  bien  et  son  mal,  ses  vertus  et  ses  vices.  Plus 
les  hommes  viennent  en  foule,  plus  ce  contraste  éclate,  plus  la  pureté 
native,  l'intégrité  première  des  institutions  est  sujette  à  ces  taches 
accidentelles  qui  en  ternissent  l'éclat,  qui  n'en  altèrent  pas  le  fond. 
Il  ne  se  peut  faire  que  le  miroir  où  des  milUers  d'hommes  sont  venus 
se  regarder  tour  à  tour  ne  soit  souillé  de  quelque  haleine.  Il  eût  fallu, 
le  matin  de  la  Pentecôte,  mettre  les  scellés  sur  le  cénacle,  et  défendre 
à  tout  prosélyte  d'y  entrer  jamais,  pour  empêcher  que  rien  d'hnpur 
y  pénétrât.  Judas  parmi  les  apôtres,  Ananie  et  Saphire  parmi  les  saints 
de  Jérusalem,  Simon  le  Magicien  parmi  les  premiers  Gentils  amenés 
à  la  foi,  l'incestueux  de  Corinthe,  Alexandre,  Hyménée,Philète  et  bien 
d'autres,  docteurs  de  mensonge,  hérésiarques,  déserteurs  de  la  vé- 
rité dans  le  sein  même  des  Églises  apostoliques,  attestent  cette  inévi- 
table imperfection  de  la  nature  humaine  que  la  loi  même  la  plus  pure 
ne  purifie  pas  entièrement.  Elle  se  sent  davantage  à  mesure  que  la 
multitude  succède  au  petit  nombre,  le  vulgaire  des  convertis  à  l'élite- 
des  saints,  la  paille  au  pur  froment.  Le  filet  se  rompt,  comme  disent  les 
saints  Pères,  par  la  multitude  des  poissons  que  la  pêche  miraculeuse 
y  a  accumulés.  Il  se  rompt,  mais  ne  se  déchire  pas.  Sans  doute,  si  la 
bien  ne  subsistait  pas  auprès  du  mal,  si  cette  invasion  du  vice  anéan* 
tissait  la  vertu,  si  les  sacrifices  les  plus  héroïques,  les  dévouements 
les  plus  surhumains  ne  se  rencontraient  même  pas  aux  siècles  les 
plus  impurs  et  dans  les  églises  les  plus  souillées,  il  y  aurait  lieu  de 
désespérer.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  il  n'y  eut  jamais  telle  altération 
du  Christianisme  qu'aucun  des  principes  du  bien  s'y  éteignit  et  s'effaçât 
devant  ceux  du  mal  ;  il  n'y  a  pas  de  siècle  qui  n'ait  eu  ses  saints;  pas  un 
coin  de  la  chrétienté  qui  n'ait  ses  martyrs;  pas  une  vertu  des  temps  apos* 
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toliques  qui  manque  tout  à  fait  aux  époques  même  les  plus  abaissées. 
Et  d'un  autre  côté,  si  cette  invasion  de  TÉglise  par  la  multitude,  si 
cette  irruption  du  peuple  dans  le  cénacle  apporte  son  mal,  elle  y  ap- 
porte aussi  son  bien.  Les  taches  sont  plus  fréquentes,  mais  les  vertus 
sont  plus  communes.  Le  mal  se  fait  auprès  du  bien;  mais  le  bien  se 
£ût  aussi  sur  une  échelle  plus  grande;  il  est  plus  universel,  plus 
vaste,  plus  ordonné.  Ce  n'est  plus  le  petit  troupeau  formé  avec  un  soin 
scrupuleux  et  composé  des  plus  blanches  brebis.  C'est  le  champ  du  père 
de  famille,  où,  malgré  Tivraie  jetée  de  loin  en  loin,  le  blé  semé  de  la 
main  divine  donnera  une  abondante  moisson.  C'est  le  chêne  dont  le 
tronc  peut  bien  receler  quelques  insectes  impurs,  mais  dont  les 
temches  comptent  des  milliers  d'oiseaux  bénis  du  ciel,  faisant  leur 
nid  sous  son  feuillage.  Si  le  père  de  famille  se  fut  contenté  d'un  petit 
coin  jde  terre  d'où  il  aurait  extirpé  avec  soin  chaque  tige  d'ivraie, 
il  n'aurait  eu  sans  doute  que  de  beaux  épis  ;  mais  sa  récolte  eût  été 
Uen  légère.  S'il  eût  ébranché  chacun  des  rameaux  du  chêne  où  un 
ver  avait  pu  se  loger,  son  arbre  ne  lui  aurait  donné  qu'un  maigre 
feuillage  et  les  oiseaux  seraient  allés  chercher  ailleurs  leur  abri. 


U. 


L'Église  va  donc  s'humaniser  pour  ainsi  dire,  se  plier  davantage  à 
la  vie  des  peuples,  se  rendre  accessible  aux  multitudes,  se  dilater  plu- 
tôt que  s'élever.  Mais  cependant  le  type  de  la  vie  parfaite,  le  souvenir 
de  la  plus  haute  virilité  chrétienne  ne  s'effacera  jamais  dans  son  sein. 

Au  contraire,  ce  troisième  siècle  de  l'Église,  où  le  monde  commen- 
çait à  afQuer  vers  le  Christianisme,  est  marqué  par  un  redoublement 
des  vertus  supérieures  du  Christianisme.  La  grande  origine  de  la  mo- 
nasticité  chrétienne  précède  de  peu  la  fin  du  troisième  siècle.  C'est  en 
S50,  au  temps  de  la  persécution  de  Dèce,  que  saint  Paul,  le  premier 
ermite,  se  retire  au  désert.  Quelques  années  plus  tard,  saint  Antoine 
en  fait  autant  à  l'imitation  d'un  pieux  vieillard  qu'il  connaissait,  et 
Dieu  l'amène  à  la  cellule  de  Paul  pour  ensevelir  ce  saint  solitaire. 
Mais  «  il  n'est  pas  bon  à  l'homme  d'être  seul,  »  et  la  vie  érémitique, 
quoiqu'elle  ait  été  celle  de  quelques  illustres  saints,  n'est  pas  celle 
qu'a  le  plus  recommandée  l'Eglise.  A  la  suite  de  chacun  de  ces  pieux 
ftigitife.  Dieu  a  envoyé  de  nombreux  disciples  qui  ont  troublé  sa  soli- 
tude, en  l'imitant,  et  malgré  lui,  ont  changé  l'anachorète  en  un 
abbé,  l'ermitage  en  un  monastère.  Les  cellules  se  sont  pressées  autour 
de  la  cellule  d'Antoine;  et  la  vie  cénobitique,  le  monastère,  commencé 
dans  le  désert  de  Fayoum,  porté  dans  les  solitudes  de  la  Tbéfaalde, 
imité  en  Syrie  par  saint  Pacôme,  introduit  ou  développé  pour  les 
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femmes  par  une  sœur  de  saint  Antoine  S  devient  un  des  traita 
édatants  de  sa  vie  de  l'Eglise,  un  des  grands  instruments  de  sa  puia- 
sance^  un  des  grands  stimulants  de  la  yertu  chrétienne. 

Pour  ne  pas-  sortir  de  notre  sujets  nous  devons  çonsidéter  le  moK 
nastère  seulement  comme  une  grande  ^ole  de  travail,  et  comme  une 
grande  école  de  charité.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ces  deux  chosea 
sont  en  rapport  constant  dans  le  Christianisme  antique.  Elles  viennent 
à  rajde  l'une  de  Tautre;  elles  se  tempèrent  Tune  l'autre.  Placé  entre  le. 
riche  qui  donne,  le  pauvre  qui  reçoit,  l'artisan  qui  travaille,  le  moina 
savait  imiter  la  vertu  de  chacun  d'eux.  11  arrivait  à  cette  perfection  de  1a 
vie  chrétienne  :  d'être  pauvre  et  cependant  de  nerien  recevoir,  de  tra- 
vailler et  cependant  de  n'avoir  pas  de  salaire,  de  ne  rien  posséder  et 
cependant  de  donner;  laborieux  comme  le  plus  actif,  dénué  commet 
le  plus  pauvre,  et  néanmoins  charitable  comme  le  plus  opulent. 
Le  monastère  était  un  vaste  ateUer  où  la  prière  se  conciliait  sou- 
vent avec  le  labeur,  quelquefois  lui  cédait  la  place  *;  où  le  jeûne  n'é* 
tait  modéré  que  par  un  seul  désir,  le  désir  de  garder  ses  forces  pour 
le  travail.  Saint  Hilarion  chantant  des  hymnes  et  creusant  la  ten^ 
ajoutant  la  fatigue  du  travail  à  celle  du  jeûne,  s'occupait  de  plus  à 
tresser  des  corbeilles  avec  du  jonc  '.  «  Le  moine  qui  ne  travaiUe  pas 
est  coupable  de  fraude,  disait  un  moine  célèbre  *.  »  Nul  choix,  du  reste, 
nulle  liberté,  nulle  rémunération  pour  ce  travail.  Les  œuvres  les  plus 
viles,  les  plus  simples,  les  plus  sédentaires,  celles  qui  obligeaieitt  le 
moins  à  sortir  de  la  communauté  étaient  les  plus  recoomiandéas.  Oa 
préférait  les  arts  nécessaires  aux  arts  de  luxe,  l'agriculture  au  travail 
des  constructions  qui  peut  troubler  la  vie  du  moine,  à  l'agriculture • 
elle-même  l'humble  confection  de  nattes,  de  paniers,  de  chaussures 
vulgaires,  plus  compatible  avec  la  méditation  et  la  charité  *.  Ces  cel- 
lules réunies  dans  le  désert  étaient  comme  une  ruche  d'abeilles; 
chacun  avait  dans  ses  mains  la  cire  du  travail,  dans  sa  bouche  le  miel 
des  psaumes  et  des  oraisons  *.  Tout  était  saint  dans  ce  labeur.  Les  oor 
tils  mêmes  étaient  consacrés  à  Dieu;  celui  qui  en  eût  abusé  eût  com- 
mis un  sacrilège  \ 

Et  ce  travail,  sanctifié  par  un  si  noble  exemple,  érigé  en  vertu  chré^ 

*  La  Tîe  de  saint  Antoine  porte,  qu'avant  de  se  retirer  an  désert,  il  fit  entrer 
sa  sœur  dans  un  monastère  de  vierges,  ce  oui  ferait  remonter  ik  une  époque  , 
antérieure  le  commencement  de  la  vie  cénooitique  pour  les  femmes. 

*  Basile.  Ep.  1,  2.  Basile.  Regulœfusius  tract.  37. 
■  Hieronym.  in  vità  tlilarion. 

^Socrate  iv;  18. 

*  Basile.  Régule  Ciisius  tract,  38,  39,40. 

*  Epifrti.  Hoet«  80. 

^  Basile.  Rag.  bYev»,  143, 144. 


Digitized  by 


Google 


LES  PRBHIBK8  SIÈCLES  DE  LA  CHARITt.  3T7 

tieime  et  pour  aiusi  dire  faisant  partie  du  culte  divin^  était  encore  sano- 
tiflé  par  son  but^  qui  était  la  charité.  Le  moine,  d'après  tous  les  maîtres 
de  la  vie  monastique,  ne  doit  pas  travailler  pour  ses  propres  besoins, 
mais  pour  les  besoins  du  pauvre  et  pour  le  salut  de  son  âme^.  La 
frugale  nourriture  des  moines  était  assurée  par  un  faible  prélève* 
ment  sur  leurs  labeurs;  tout  le  reste  appartenait  aux  pauvres.  L'as- 
sistance des  pauvres,  c'était  le  but,  c'était  la  justificaiion  du  travail. 
Cest  le  motif  donné  constamment  par  les  saints  Pères  «. 

En  Egypte,  on  comptait  jusqu'à  cinq  mille,  dix  mille  moines  sous 
tm  même  chef,  travaillant  dans  les  monastères,  se  louant  quelque- 
fois pour  faire  les  moissons,  et  nourrissant  de  leur  labeur  un  nombre 
infini  de  pauvres  et  d'étrangers'.  Les  largesses  des  couvents  étaient 
immenses.  Ces  réunions  de  pauvres,  dont  le  seul  capital  était  le  sol 
qui  les  portait,  étaient  cependant  la  providence  des  autres  pauvres. 
Leurs  aumônes  se  distribuaient  comme  celles  du  clergé,  avec  un  sage 
discernement,  par  l'économe  ou  le  diacre  du  monastère  *.  En  un  temps 
fle  disette,  saint  Pacôme  refuse  le  blé  des  greniers  publics  qu'on  lui 
DiRne  au-dessous  du  prix,  et  distribue  gratuitement  au  peuple  celui  du 
ODUvent.  Un  frère  de  saint  Grégoire  de  Nysse,  vivant  dans  la  solitude, 
trouvait  cependant  le  moyen  de  nourrir  une  multitude  de  pauvres  par 
mm  travail.  Dans  les  déserts  de  l'Egypte,  si  dangereux  pour  les  voya- 
geurs^ les  couvents  abritaient  des  milliers  de  pèlerins.  L'activité  jointe 
à  l'austérité,  faisait  des  prodiges  et  donnait  des  millions  non  aux  cou- 
vmits,  mais  aux  pauvres  des  couvents.  De  tous  ces  produits  du  tra- 
vail, il  fallait  que  nul  ne  demeurât  au  monastère.  L'aumône  est  souvent 
msufflsantepour  les  pauvres;  ici^  au  contraire,  les  pauvres  devenaient 
insuffisants  pour  l'aumône;  après  avoir  soulagé  tous  ceux  du  voisi- 
nage^ on  allait  en  chercher  d'autres  plus  loin;  on  chargeait  le  blé  du 
monastère  sur  des  navires,  et  ces  nouveaux  pilotes  de  la  charité 
allaient  côtoyant  le  Nil,  à  la  découverte  d'un  pays  où  il  y  eut  encore 
des  pauvres  ■. 

m. 

Voilà  donc,  de  ce  côté  du  moins,  une  protestation  de  l'Eglise  contre 
ce  refroidissement  et  cette  langueur  qui  pouvait  ailleurs  se  pro- 
duire dans  son  sein.  L'esprit  monastique,  réalisé  dans  sa  forme  la 

^  Hieronym  ad  Rusticum  monachum.  ^ 

*  Basile.  Ibid.^  207.  Epiph.  Hœr.,  80. 

*  Sozomène,  vi,  28.  Théodoret.,  c.  10,  30. 

*  Jean  Gassien.  Collât,  xxi;  1^  2, 8,  9. 

*  Boic  agunt  ne  quid  apud  se  remaneat  quod  abundaverit  :  adeo  nt  oiieiaias 
naVes  in  ea  loca  mittant  quœ  egentes  incolunt.  August.  de  morib.  £ccl.  oa- 
thoL  i^  31. 
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plus  éminente,  dans  viugt  régions  diverses^  par  des  milliers  dliommes 
ou  de  femmes,  était  opposé  à  toutes  les  tentations  de  faiblesse  et  de 
pusillanimité  qui  pouvaient  naître  parmi  les  chrétiens.  Mais  ce  n'é* 
tait  pas  assez  ;  et  il  fallait  que  toutes  les  institutions  de  la  charité  chré- 
tienne, sans  que  le  principe  en  fût  altéré,  s'acconmiodassent  àlasitua^ 
non  nouvelle  de  l'Eglise. 

L'abondance  des  aumônes  semblait  tarir:  a  Les  chrétiens,  dit  un 
des  pères  de  ce  temps,  n'ont  garde  aujourd'hui  de  vendre  leurs  biens 
comme  leurs  devanciers  le  faisaient;  au  lieu  de  vendre  ils  achètent, 
ils  s'arrondissent...  Des  femmes  opulentes  viennent  le  dimanche  à 
l'église,  sont  admises  au  sacrifice,  reçoivent  leur  part  dé  l'oblation  du 
pauvre  et  ne  s'approchent  point  du  tronc  ^  » 

En  face  de  ce  refroidissement,  que  fait  l'Eglise?  Comme  le  travail 
est  le  principe,  l'aide,  le  complément  à  la  charité,  elle  insiste  d'alxHrd 
sur  la  loi  du  travail.  Plus  la  charité  veut  être  abondante  et  libérale, 
plus  elle  déclare  indigne  celui  qui  la  trompe  et  recourt  à  ses  bienfaits 
sans  en  avoir  besoin.  cQue  personne  de  vous  ne  demeure  oisif»,  dit 
saint  Ignace  *.  Les  moines  et  les  clercs  en  donnent  l'exemple.  On  pro- 
nonce l'anathéme  contre  celui  qui  cache  ses  richesses,  accepte  l'au- 
mâne  et  dérobe  le  pain  des  pauvres  '•  On  enseigne  à  l'orpheUn  un 
métier  pour  qu'il  cesse  de  bonne  heure  d'être  à  charge  à  personne, 
«  parce  qu'heureux  est  celui  qui  se  suffit  à  lui-même  et  ne  diminue 
point  la  part  de  la  veuve  et  de  Tétranger  K  » 

Ensuite,raumône  demeurant  toujours  Ubre,  il  fallait  pourtantqu'elle 
devint  régulière,  c  Puisque  le  Christ  avait  sa  république,  il  était  juste 
qu'elle  eut  son  fisc*,  b  La  situation  nouvelle  de  l'Eglise  exige  un  revenu 
plus  assuré.  On  demandait  ces  impôts  à  la  conscience  et  à  la  conscience 
seule;  on  ne  prétendait  les  lever  ni  par  la  force  qu'on  n'avait  pas,  ni 
par  la  menace  qu'on  ne  voulait  pas  employer;  ce  n'étaient  point  les 
censures,  c'étaient  les  avertissements  de  l'Eglise.  Dans  la  vie  de 
famille  du  Christianisme  primitif,  les  consciences  avaient  pu  être 
laissées  &  elles-mêmes;  mais  dans  la  vie  pour  ainsi  dire  publique  du 
Christianisme  agrandi,  les  consciences  avaient  besoin  d'être  éclairées. 

On  rappelait  donc  au  Chrétien  que  le  Juif,faible  image  du  vrai  fidèle, 
donnait  jadis  aux  prêtres  les  prémices  de  son  champ  et  de  son  trou- 
peau, la  dtme  aux  lévites.  Le  Pharisien  de  l'Evangile  pffirait  le  dixième 


*  Sai«t  Gyprien. 

*  Ep.  7.  Ad  Tarsenses. 

*  CoDst.  apostol.  IV,  2. 

*  Si  non  habet  rempublicam  suam  Christus,  non  habetfiscum  saum.  Augus- 
tin; in  ps.  146. 
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de  tout  son  bien;  même  des  moindres  fruits  comme  le  cumin  et  la 
menthe.  Que  ne  devait  t>as  faire  le  Chrétien  dont  la  justice  devait 
surabonder  au-dessus  de  celle  du  Pharisien?  Cette  limite  observée  par 
les  scribes  hypocrites  n'était-elle  pas  la  limite  inflme  au-dessous  de  la- 
quelle il  n'eut  pas  voulu  que  son  aumône  descendît*? 

De  là  venait  l'usage^  dans'  chaque  maison  chrétienne,  de  compter 
son  revenu,  de  faire  la  part  du  pauvre,  de  la  garder  en  dépôt  jusqu'au 
jour  où  on  la  portait  à  l'église,  conformément  au  précepte  de  saint 
Paul  :  a  Que  chacun  mette  à  part  chaque  dimanche  ce  qu'il  veut  don- 
ner. »  Le  possesseur  de  biens  sur  ses  revenus,  le  marchand  sur  son 
lucre,  l'ofOcier  sur  sa  solde,  l'ouvrier  sur  son  salaire  prélevait  d'abord 
la  part  de  Dieu.  Il  était,  au  nom  de  l'Eglise,  «  le  percepteur  de  ses 
propres  deniers,  afin  que  le  ministre  de  l'Evangile,  loin  d'avoir  rien  à 
réclamer  de  lui,  n'eût  pas  même  à  l'accuser  par  son  silence  *.  »  Nul 
usage  sur  lequel  les  Pères  insistent  davantage  que  cette  périodicité, 
cette  régularité,  cette  fixité  du  prélèvement  pour  le  pauvre,  a  Dieu 
nous  donne  tout  et  veut  bien  ne  nous  demander  que  la  dhne.  La 
dlme  est  le  tribut  dû  aux  indigents.  Payez  donc  te  tribut  aux  pauvres, 
offrez  les  prémices  au  sacerdoce....  Le  Seigneur  réclame  la  dime  sur 
tout  ce  qui  vous  fait  vivre,  sur  la  milice,  l'industrie,  le  négoce.  Que 
dîriez-vous  si  Dieu  prenait  le  tout  et  ne  vous  laissait  que  la  dlmet 
Séparez  donc  quelque  chose  de  vos  ressources  ordinaires.  Que  chacuû, 
dans  la  proportion  de  sa  fortune,  mette  à  part  ce  qu'il  jugera  à  propos, 
comme  une  dette  quHl  aura  à  payer  au  fisc...  Sur  vos  revenus  annuels, 
sur  vos  gains  quotidiens,  prélevez  une  portion  toujours  la  même;  la 
dime,  si  vous  voulez.  La  dlme  c'est  peu,  mais  enfin  la  dlme...  Le  Pha- 
risien, au-dessus  duquel  votre  justice  devrait  abonder,  le  Pharisien 
payait  le  dixième  de  son  bien,  et  vous  n'en  payez  peut-être  pas  la 
millième  partie'...  Que  ce  soit  du  moins  chez  vous  une  coutume  et 
une  loi  incontestable.  Mettez  cette  somme  à  part,  séparez-la  de  votre 
propre  bien;  elle  en  sera  la  gardienne.  Comme  les  particuliers,  pour 
mettre  leur  trésor  en  sûreté,  le  déposent  à  côté  de  celui  du  prince, 
notre  trésor  privé,  conservé  auprès  du  trésor  de  Dieu,  sera  garanti. 
Votre  cofiï%-fort  sera  le  tronc  des  pauvres,  votre  maison  sera  une 
église  gardant  dans  son  enceinte  le  trésor  sacré,  vous  vous  ferez  de 
votre  propre  main  l'économe  des  pauvres.  Telle  est  la  sainteté  que 
Tamour  des  honfmes  donnera  à  votre  logis  et  à  vous-même*,  b 

*  Voir  Saint  GyprienDeunitate  ecclesiœ.  Ep.  i,  9.— Origen.  in  Num,  Hom.  xi. 
Constît.  apostol.  vn;  30. 

*  Efficimini  exactores  vestri,  ne  illi  qui  in  Evangelio  serriunt  Tobis,  non  di- 
cim  petere  cogantur,  sed  silentio  vos  non  arguant  Augustin.  In  psalm.  146. 

»Ibid. 

*  A'vrfVfi^éf^rk  éUêUftêf  wîfirmf*  •  •  •  'H  fi^fêfmwitt  fWryv  tvi  ^thwt 

T9f  îi^«#wf«f.  Ghrysost.  in  i.  Cor.  Hom.  v. 
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On  na  sait  pas  assez  quelle  puissance  a  cette  régubritf  et  ceUa 
fixité  de  raumâne;  quelle  richesse  ce  serait  pour  les  pauvres,  si  danSi 
chaque  maison  il  y  avait  pour  eux  une  petite  bourse^  alimentée  par 
un  prélèvement  régulier  si  modique  qu'il  soit  La  pièce  d'argent  qua 
nous  leur  jetons-  de  loin  en  loin  coûte  beaucoup  à  notre  avarice  et» 
tranquillise  facilement  notre  conscience.  Le  sou  que  nous  mettrions  à 
part,  tous  les  jours  serait  un  impôt  plus  aisément  payé  et  en  déOnitive. 
plus  productif.  U  faut  que  notre  charité  ruse  contre  nous-mème,  et- 
dresse  son  budget  avec  art^  pour  obtenir  beaucoup  sans  trop  elDrayer 
le  contribuable.  L'année  flnie^  lorsque  le  contribuaUe  réglera  son. 
compte,  il  sera  tout  surpris  d'avoir  donné  tant  et  d'avoir  eu  si  peu 
d'efforts  à  faire. 

La  trésor  des  pauvres  ou  celui  de  l'Église  s'augmentait  encore  d'une, 
autre  façon;  comme  elle  avait  ses  impôts,  elle  avait  son  domaine.  La 
demi-liberté  qu'elle  eut  à  plusieurs  époques  du  troisième  siècle^.mêoM^ 
sousdes  princespalens,  permit  à  quelques-uns  de  ses  fidèlesde  suivre  un., 
peu  tardivement  le  conseil  de  rÉvangiie,  et  de  donner  après  leur  mort 
les  biens  qu'ils  n'avaient  pas  eu  )e  courage  de  donner  pendant  leur 
vie.  Ces  charités  posthumes,  qui  plaisaient  médiocrement  à  saint 
Basile^  que  saint  Augustin  n'acceptait  qu'avec  une  excessive  réserve^ 
commencèrent  donc  bien  avant  eux.  L'Ég^se,  avant  d'avoir  sa  pleina» 
liberté^  posséda  des  terres,  des  maisons,  di^  jardins  légués  par  le& 
morts,  donnés  par  les  vivants,  abandonnés  par  ceux  qui,  entrant  dans* 
le  sacerdoce,,  voulaient  être  pauvres  comme  les  pauvres  qu'ils  allaitât 
servir.  Ses  lieux  d'assemblées  ne  furent  pas  toujours  des  cachettes 
obscures;  elle  ne.  craignit  pas  de  les  embellir;  elle  y  suspendit  des 
lampes  d'argent^  ;  elle  eut  dans  chaque  ville  une  de  ces  pieuses  de* 
meures  ;  elle  en  comptait  quarante  à  Rome,  avant  la  persécuticNl  de 
Dioclétien,  quoique  celle  d'Aiurélien  datât  seulement  de  trente  ans.  Le 
prince  païen  Alexandre  Sévère  lui  assurait  la  possession  de  ces  lieux, 
de  prière..  L'Eglise,  en  se  montrant  ainsi  à  la  face  da  ciel,  gardait 
sous  ses  pieds  les  catacombes,  toute  prête  à  y  redescendre  et  à  recom- 
mencer sa  vie  de  martyre.  Lorsque,  plus  tard,  après  les  proscriptions, 
da  Dioclétien,  Constantin  vint  réparer  les^  plaies  que  ce  damier  des 
peisécutaurs  avait  faites,  il  eut  à  rendre  aux  évéques  une  multituda 
d'égUses  dévastées,  de  terres  confisquées^  de^  maison&  aliénées  pat 
le  fisc*. 

Les  pauvres  avaient  donc  alors  non-seulement  un  revenu,  mais  un 

*  Angost,  ep.  165  (ex  actis proconsul. )  contra  Greseent.,  m,  29;  OpUt 
cooIramcBmiiott,  i» 

»Ipiilo4ft€<Mi8tent.  apud  Esamib*,  iir  Tît  Cooitaiil.,  ■,  3S,  3e,  29»  V.  aMb^ 
sur  ces  biens  de  l'Eglise,  les  lettres  attribuées  aux  Papes  Pie  1  et  Urbain  l^  €•* 
non^iostoL^nM^  Ufituûe^4e  Morte  pemoit^  4fi.;.£u8èb^ Siat ,  x,.& 
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oaqplUd  ;  ncfn-^seuleinent  des  aamônefi^  mais  des  biens  ;  non-seàlemeût 
41es  deniers,  mais  des  dmnips.  C€»t  vu  grand  fledt  que  cette  èonslitm- 
tion  d'une  propriété  immobilière  de  la  charité.  Elle  avait  ses  fermes» 
W6  maisons,  même  ses  esclaves;  ce  capital  déjà  considérable,  qtïb 
les  siècles  suivants  viendront  grossir  encore,  fût  unfonds  quin'appartîtft 
à  personne,  si  ce  n'est  à  ceux  auxquels  rien  autre  n'appartenait.  Cétaft 
^ime  nouvelle  voie,  par  laquelle  PÉglise  rétablissait,  dans  cette  mesure 
iempérée  qui  était  le  fait  de  sa  modération  et  de  sa  rectitude,  quelque 
4itàose  comme  cette  communauté  primordiale  regrettée  par  les'saitite 
-Pères;  comme  cette  égalité  de  biens,  rêvée  plutôt  qu'appelée  par  eux. 
^Be  Be  limposait  à  personne  ;  elle  savait  partout  en  faire  revivre  qué(- 
iqae  trace,  rendre  à  Tun  sans  prendre  à  l'autre  ;  et  elle  a  plus  donné  au 
-pauvre,  par  la  persuasion  et  la  douceur,  que  la  tyrannie  la  plus  radi- 
cale ne  lui  donnera  jamais  par  la  force  et  par  la  menace. 

En  parlant  ainsi,  je  ne  distingue  pas  le  patrimoine  de  l'Bg^se  du  pa- 
trimoine des  pauvres,  parce  que  l'Eglise  ne  le  distinguait  point. 
«  L^lise,  dit  saint  Ambroise,  n'a  rien  en  propre  que  sa  foi  ;  ses  biens 
.mnt  les -biens  des  indigents.  »  Il  semble  même  que  ce  qui  était  biens- 
-fimds  appartint  plus  spécialement  aux  pauvres,  la  collecte  et  l'obla- 
iioQ  aux  prêtres  ^ 

Mois  le  prêtre  ou  le  pjmvre,  c'était  souvent  une  même  chose.  Sou* 
«vent,  le  riche  entrant  dans  l'Eglise,  renonçait  à  son  bien,  à  son  négoce, 
%.  son  industrie  :  ainsi,  saint  Gyprien  dès  son  baptême*;  ainsi,  plus 
4ard,  saint  Augustin,  dès  son  admission  à  la  prêtrise,  abandonna  sa 
pauvre  fortune,  afln  de  ne  posséder  que  le  bien  commun  et  exceUeut 
-du  cfaréiiCT,  c'est-à-dire  Dieu  lui-même';  ainsi  saint  Ambroise^,  saint 
ftalin,  saiîit  Félix  de  Tiole  ',  qui  ne  voulut  même  pas,  après  la  persé^ 
-Mlion,  recouvrer  les  biens  qu'elle  lui  avait  enlevés.  Souvent  aussi,  te 
ipitôlpe,  non  moins  digne  d'éloges,  gardait  son  bien  ou  une  part  de  son 
bien,  ou  vivait  de  son  labeur,  afln  de  ne  rien  demander  à  l'Eglise.^snA 
les  clercs  vivaient  du  bien  de  l'Eglise,  c'était  donc  bien  souvent  à  titre 
de  pauvres.  La  propriété  ecclésiastique  était  a  l'ofiï^ande  des  fidèles, 
»  l'expiation  des  péchés,  le  patrimoine  des  pauvres.  Ce  que  l'Eglise 
V  possédait,  elle  le  possédait  en  commun  avec  ceux  qui  li'avaient 


-^ Stiiit  Ambroise,  ép.  90. :  «Si  l'Enipereiir  vent  «m  dwaspe,  il  peut Im 
éprendre.  Nul  d'entre  nous  ne  s'y  opposera.  Je  ne  les  donne  pa^  nuds^je 
«  ne  1»  refuse  pas.  Les  collectes  faites  parmi  le  peuple  reTiendront  aux  pan- 
»inMB.9P0tegtpwpe9ilMift€olkttio.p^iâiwdia«Ure.  Bp.3E. 

*  Hieronym.,  de  Scripterib.  ecclesiast. 

*  Ego*  paupertatulam  meam  vendidi  et  distribui  f  fiqr^¥w  OnT*ffWf  et 
optimum  pnèdiom,  Deus.  Sermo  de  diTenis,  '49. 

*  Ambr.  off.,  i,  30;  ep.  35,  36. 

*  Paulin.,  nataL,  5. 
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il  rien  ^  »  Ce  caractère  de  la  propriété  ecclésiastique  lui  est  dememé 
à  travers  les  vicissitudes^  les  besoins  divers,  les  conditions  diverses,  les 
abus  même  des  âges  suivants.  Cest  à  ce  titre  en  particulier  qu'elle  a 
été,  non  fans  droit,  défendue  chez  nous  en  1789.  Cest  à  ce  titre 
qu'au  seizième  siècle  TAnçleterre  a  fait  une  perte  immense  en  la 
voyant  disparaître. 

Et  ce  patrimoine  n'était  pas  seulement  le  patrimoine  des  pauvres  de 
chaque  ville,  administré  par  TEglise  de  chaque  ville;  c'était  pres- 
que le  patrimoine  de  tous  1^  pauvres,  administré  par  toutes  les  Eglises» 
D'un  bout  du  monde  chrétien  à  l'autre,  les  Eglises  s'aidaient  mutuel- 
lement dans  les  besoins  de  leurs  pauvres.  Et  surtout  la  mère-de  toutes 
les  Eglises,  Rome  chrétienne,  plus  digne  que  Rome  païenne  de  son 
titre  de  ville-mèré,  exerçait  cette  glorieuse  centralisation  de  la  solUci- 
tude  et  de  la  pitié,  cette  glorieuse  expansion  de  la  consolation  et  da 
secours.  Ses  aumônes  allaient  chercher  jusqu'en  Arabie,  jusqu'^ 
Syrie  les  chrétiens  souffrants*.  La  coutume  datait  des  premiers  teoq^ 
de  l'EgUse  de  recourir  à  elle  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  '.  a  L'usage 
est  ancien  parmi  vous,  écrivait  Denys,  évoque  de  Ck)rinthe^  à  l'Eglise 
de  Rome,  d'accorder  mille  secours  Avers  à  tous  vos  frères,  et  de  sou- 
lager dans  leurs  besoins  les  Eglises  de  toutes  les  contrées.  Non-seule- 
ment vous  venez  en  aide  aux  indigents,  mais  vous  soutenez  aussi  nos 
frères  condamnés  aux  mines.  Et  par  ces  bienfaits,  dont  l'habitude 
remonte  au  temps  de  la  fondation  de  votre  Eglise,  vous  continuez  eo 
dignes  Romains  la  coutume  tracée  par  vos  pères.  Le  bienheureux 
'Soter,  votre  évéque,  l'a  gardée  surtout  avec  zèle  et  l'a  sanctionnée  par 
les  plus  admirables  exemples,  non-seulement  en  distribuant  avec  libé- 
ralité les  dons  qu'il  avait  reçus  pour  le  soulagement  des  saints,  mais 
en  accueillant  aussi  les  frères  qui  arrivaient  auprès  de  lui,  en  les  trair 
tant  comme  un  père  plein  d'indulgence,  en  les  portant  à  la  vertu  par 
ses  actes  de  douceur  et  la  piété  de  ses  discours  \  » 

Ce  qui  précède  peut  nous  expliquer  comment  se  formait  la  liste  de 
ceux  qui  vivaient  du  patrimoine  de  l'Eglise.  Nous  &à  possédons  le  ré- 
sumé pour  l'Eglise  deRome,  au  temps  du  Pape  saint  Corneille  (â5i-%&3). 
Elle  comprenait  quarante-six  prêtres,  sept  diacres,  sept  sous-diacres, 
quarante-deux  acolythes,  cinquante-deux  exorcistes ,  lecteurs  et  por- 
tiers, plus  de  quinze  cents  veuves  ou  pauvres,  qui  tous  étaient  nourris 

^  Julius  Pomerios,  de  Yitâ  contemplât^  n,  9. 

*  Euseb.,  vn,  4. 

*  Id.  IV,  23. 

*  Ep.  Dionys.  Gorinth.  apud  Euseb.,  ibid.,  an  I7S. 
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par  la  grâce  et  la  bonté  de  Dieu  *.  C^est  le  modèle  d'une  de  ces  listes, 
comme  devait  eu  posséder  chaque  Eglise,  qui  commençaient  par  ré- 
voque et  finissaient  par  le  pauvre,  tous  compris  sous  Tbumble  appel- 
lation de  frères  sportulants,  du  nom  de  la  modeste  corbeille  (sportula), 
où  le  client  emportait  les  largesses  de  son  patron.  Dans  un  interroga- 
toire auquel  un  diacre  est  soumis,  au  sujet  d'un  don  fait  à  l'Eglise  et 
détourné  de  sa  destination,  on  lui  demande  :  a  Le  peuple  en  a-t-il  reçu 
»  quelque  chose?  —  Non,  sans  doute,  car  nous-mêmes  nous  n'eussions 
»  pas  manqué  d'en  avoir  notre  part  *.  » 

Les  diacres  étaient  toujours  les  dispensateurs  du  trésor  des  pauvres. 
Leur  importance  s'était  accrue  avec  le  progrès  de  l'Eglise.  A  Rome,  ils 
formaient  comme  une  vaste  administration  charitable,  à  laquelle  le 
Pape  saint  Evariste  (liO  et  s.)  avait  donné  un  règlement  ',  à  laquelle  le 
Pape  saint  Fabien  (236-250  )*  avait  distribué  les  quartiers  de  la  ville. 
Deux  des  quatorze  régions  appartenaient  à  chacun  des  sept  diacres.  Il 
avait  diaconie,  c'est-à-dire  une  maison  pour  les  pauvres  étrangers, 
une  chapelle  et  un  portique  où  les  indigents  recevaient  des  secours. 
Le  diacre  y  était  assisté  par  un  sous-diacre,  des  diaconesses,  des  of- 
ficiers inférieurs.  Mais  le  premier  des  sept  diacres,  Tarchi-diacre,  le 
diacre  cardinal,  était  le  pivot  sur  lequel  roulait  tout  ce  ministère  de 
la  charité  *.  On  le  nommait  aussi  circum  ImtrcUor,  parce  qu'il  avait 
charge  de  parcourir  les  diflérentes  diaconies  et  d'y  surveiller  l'emploi 
des  deniers  de  l'Église.  C'était  ainsi,  et  sous  le  feu  même  des  persécu- 
tions (on  va  le  voir)  une  administration  hiérarchique,  régulièrement 
constituée.  Son  importance  fut  telle  que  les  diacres  en  prirent  parfois 
de  l'orgueil.  Ils  oublièrent  la  sainteté  du  sacerdoce,  et,  fiers  de  leur 
petit  nombre  même,  ils  jugèrent  que  la  foule  des  prêtres  ne  devait 
marcher  qu'après  eux.  Ils  allèrent  jusqu'à  vouloir,  dans  les  agapes, 
donner  la  bénédiction  aux  prêtres.  Saint  Jérôme  les  en  reprend, 
et  les  conciles  les.  firent  redescendre  au  troisième  rang,  qui  seul  leur 
appartenait  dans  le  clergé  *• 


*  Presbyteros  quidem  esse  xlvi,  vu  diaconos,  totidem  subdiaconos,  aco- 
lytas  XLn,  exorcistas  et  lectores  cum  ostiariis  lu,  vîduas  cum  thlibomenis 
plus  MD.  Lettre  de  saint  Corneille  à  Fabien,  évêque  d'Antioche.  Epistolae  Ro- 
manor.  pontifie.  Euseb.,  vi,  43. 

* Interrogatio  Crescentiani  diaconi,  in  actis  proconsularîbus  (au  temps  de 
Constantin)  apud  Baron.,  anno  303.  D'après  Pitbou,  ces  actes  peuvent  avoir  été 
interpolés. 

*  Liber  Pontifie.,  in  Evaristo. 

*  Liber  Pontificalis,  in  Fabiano. 

*  A  Carthage  aussi,  Conc.  Cartb.,  nr,  17. 

^  Hieronym.,  epist.  ad  ËTagr.,adHeliod.;  ConciL  Nieoen.,  c.  19;  Conc.  Are- 
lit,  18;  Conc.  Laodic,  20  ;  Conc.  Cartb.,  nr,  39. 
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Tout  ce  que  nous  Tenons  de  dire  de  l'importance  même  extérieura 
de  la  société  chrétienne,  de  la  richesse  des  EgUses,  de  retendue  de  la 
charité^  du  ministère  que  les  diacres  y  exerçaient,  trouve  sa  confir- 
mation dans  le  récit  tant  de  fois  répété,  mais  si  beau,  du  martyre  de 
saint  Laurent. 

aLaurentius,  jeune  encore,  avait  été  pris  en  amitié  parXyste, 
alors  archidiacre  à  Rome;  et  quand  Xyste  devint  évéque  de  cette 
Eglise,  c'est-à-dire  chef  de  la  chrétienté,  il  voulut  que  Laurent,  mal* 
gré  son  jeune  âge,  devint  archidiacre  à  sa  place.  L'archidiacre  » 
sans  être  prêtre,  était  le  confident  de  l'évéque,  le  second  dans  T^ise, 
non  par  le  rang,  mais  par  le  pouvoir. 

»  Alors  parut  l'édit  de  Valérien  contre  le  Christianisme  (257).  Il  or- 
donnait de  mettre  à  mort  les  évéques,  les  prêtres,  les  diacres,  en  ua 
mot  les  chefs  bien  connus  alors  de  la  communauté  chrétienne  \  Xyste 
fut  saisi  l'année  suivante.  Comme  on  le  menait  au  supplice,  le  diacre 
Laurent  le  suivit,  baigné  de  larmes,  moins  encore  de  douleur  que 
d'envie. 

»  —  Où  vas-tu,  père,  sans  ton  fils?  où  vas-tu,  évéque,  sans  ton 
»  diacre î 

9  — Je  ne  t'abandonne  pas,  lui  dit  le  saint  évéque;  mais  une 
B  épreuve  plus  glorieuse  que  la  mienne  t'est  réservée  ;  Dieu  épaigne 
9  la  faiblesse  de  mou  âge.  Vas,  tu  me  suivras  dans  trois  jours.  » 

»  Et  il  le  chargea  de  distribuer  tout  de  suite  aux  pauvres  les  trésors 
de  l'Eglise,  pour  qu'ils  ne  tombassent  pas  aux  mains  des  païens. 

»  L'EgUse  romaine  avait,  en  efiet,  d'abondantes  richesses;  ses  vases 
sacrés  étaient  magnifiques,  ses  calices  étaient  d'argent  et  d'or,  rele- 
vés de  diamants  *.  Laurent  fait  rechercher  les  pauvres  de  l'Eglise,  leur 
distribue  ce  qu'il  a  d'argent  entre  les  mains,  vend  les  vases  sacrée;, 
leur  en  donne  le  prix.  Mais  le  prétei  de  Rome  avait  entendu  parler  de 
ees  richesses,  de  ces  vases  d'or  où,  disaient  les  païens,  on  recevait  te 
sang  des  victimes,  de  ces  chandeliers  d'or  qui  éclairaient  les  sacrifices 
nocturnes.  Il  appelle  Laurent  et  lui  dit  : 

»  — Tu  ne  te  plaindras  pas  aujourd'hui  de  mes  rigueurs;  je  ne  viens 
9  point  te  torturer.  Remets-moi  les  trésers  de  ton  Eglise,  nécessidres 
D  pour  relever  lel  finances  du  prince.  Rends  à  César  ce  qui  est  àCésar^ 
D  car  ton  Dieu  ne  bat  pas  monnaie  et  n'a  pas  apporté  d'aigent  en  ee 
s  inonde. 

»  —  L'Eglise  est  riche,  en  effet,  dit  Laurent,  et  elle  a  des  trésors 
»  que  César  lui-même  ne  saurait  égaler.  Accorde-moi  quelques  mo- 
s  ments  pour  en  dresser  le  compte,  et  je  te  montrerai  toutes  nos  ri- 
s  chesses. 

*  Saint  Gjprien,  Ep.  ad  Suces,  ^isoop. 

^Tertulhen;  Lucien;  Eusèbe,  vm,  22;  Ambr.  Off.,  n,  H. 
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»•  Le  préfet  lui  donne  trois  jours.  Laurent  emploie  ce  temps  à  par- 
OMuir  la^iile  pour  rassembler  tous  les  pauvres  de  l'Eglise^  aveugles^ 
baîteox^  estropiés^  bien  connus  de  lui  depuis  longtemps.  11  enregistre 
leurs  noms,  et  leur  ordonne  de  se  réunir  en  rang  et  debout  aux  por- 
teft  de  tEglise. 

»  —  Viens,  dit-il  alors  au  préfet,  viens  voir  les  richesses  de  notre 
fr  Dieuy  le  portail  orné  de  vases  d'or,  les  talents  accumulés  sous  le  por- 

»  La  préfet  s'approche,  ne  voit  que  des  visages  pâles  ou  décrépits, 
n'entend  que  la  prière  murmurante  des  mendiants. 

»  —  Voilà,  lui  dit  Laurent,  les  trésors  que  je  t'ai  promis  dé  te  faire 
»  Toir.  Voici  nos  pierres  précieuses  :  nos  vierges  et  nos  veuves:  c'est 
B  là  le  collier  de  l'Eglise  ^  » 

Dans  ce  langage  était  toute  la  pensée  de  l'Eglise,  aussi  nul  martyre 
n'a  été  plus  célèbre  que  celui  de  Laurent,  le  trésorier  des  pauvres. 
Stm  gril  a  servi  de  modèle  à  des  palais,  et  l'Eglise  n'a  jamais  répudié 
le  trésor  dont  il  s'enorgueillissait  pour  elle. 

Un  autre  souvenir  se  rattache  au  diacre  Cyriaque,  l'un  des  succes- 
seurs de  Laurent  auprè$  des  pauvres  de  Rome,  et  qui  fut  martyrisé 
seua  Odoelélien.  En  mémoire  dû  pain  qu'il  donnait  aux  pauvres,  aur 
j^ord'bui  encore,  à  l'époque  de  sa  fête  (le  8  août),  sur  le  seuil  de 
l'église  qui  contient  ses  reliques,  des  pains  bénis  sont,  peûdant  le 
tevkpe  de  l'^ofilce,  distribués  aux  indigents. 

Quant  aux  œuvres  de  bienfaisance  exercées  par  l'Eglise,  la  liste  en 
eÊà  toujours  à  peu  près  la  même.  Ce  recueil  d'anciennes  règles  con- 
nues sens  le  nom  de  constitutions  apostoliques,  et  qui  appartient  pro- 
hrriilemeni  à  une  époque  antérieure  à  Constantin^  résume  en  ces 
quelques  mots  les  devoirs  charitables  de  l'évéque  :  o  Qu'il  procure  à 
rorphelin  l'assistance  qu'il  trouvait  chez  son  père,  à  la  veuve  la  pro- 
tection que  lui  donnait  son  mari,  à  la  jeune  fille  un  époux,  à  l'artisan 
du  travail,  au  délaissé  la  miséricorde,  à  l'étranger  un  abri,  à  l'affamé 
loi  aliments,  à  celui  qui  a  soif  le  breuvage^  à  celui  qui  est  nu  le  vête- 
ment, au  malade  le  soulagement,  au  prisonnier  l'assistance.  »  Et  re* 
vMant  encore  sur  l'orphelin  dont  le  soin  a  été  si  particulièrement 
remimandé  par  les  saints  livres,  oa  loue  ceux  qui,  n'ayant  pas  d'en^ 
floits,  adoptent  un  orphelin;  celui  qui,  ayant  un  fils  à  marier,  lui 
^  une  orpheline  pauvre  pour  épouse,  a  Si  le  ridie  et  l'homme 
it  méprisent  l'orphelin,  le  Père  des  orphelins  veillera  sur  luit 
nMdheur  à  ce  riche  !  le  bien  qu'il  a  vonla  épargner  sera  envahi  r 
Ta  dit  le  prophète,  œ  qui  n'a  pas  servià  la  nourriture  des 
sriÉUa  servira  à  la  noîoTitttre  des  Assyriens  (baie,  i).  Que  l'évéque 

^  Y.  Pnidence  de  Goronis,  Hymn.  n:  Ambros.,  De  off.,  I,  41,  n,  4S;  An- 
goitin,  Sermo.,  302,  303,  304, 305;  samt  Léon,  Sermo.,  83,  etc.,  etc. 
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donc  Teille  avec  une  soUicitade  toute  spéciale  sur  ces  enfants  que  ia 

Providence  lui  a  remis;  qu'il  marie  l'orpheline  à  un  des  frètes;  qtfO 

fasse  enseigner  un  métier  à  l'orphelin  »  ^  Une  sorte  de  police  réguli^ 

préside  à  ces  aumônes^  et  nous  en  voyons  des  traces  dans  saint  Gy- 

prien.  Tantôt  c'est  un  comédien  qui  soilicite  les  secours  de  l'Eglise; 

ils  lui  sont  accordés  pourvu  qu'il  reste  étranger  à  son  ancien  métier^ 

^qifil  se  contente  de  la  nourriture  frugale^  mais  innocente,  qu'elle 

^  donne  à  ses  pauvres;  qu'il  ne  veuille  pas  cumuler  avec  les  bienfaits 

•  deTE^ftise  un  lucre  qu'elle  interdit.  Tantôt  c'est  Févéque  qui  sefidt 

présenter  une  liste  de  débiteurs,  examine  quels  sont  les  plus  dignes 

d'intérêt,  les  plus  dénués  de  ressources,  et  paie  leurs  dettes. 

Il  faut  se  rappeler,  du  reste,  quand  on  étudie  ce  second  âge  de  l'E- 
glise, la  catastrophe  qui  l'a  terminé  :  cette  persécution  de  Dioclétien, 
la  plus  générale  et  la  plus  cruelle  de  toutes,  qui  est  venue  troubler  k 
repos  momentané  du  Christianisme.  Dèce  au  milieu  de  ce  siècle, 
Dioclétien  à  la  un,  semblent  avoir  été  envoyés  pour  empêcher  la  foi 
des  Chrétiens  de  s'endormir  dans  sa  prospérité  et  sa  grandeur,  sous 
la  tolérante  domination  d'un  Alexandre  Sévère.  Ces  églises  déjà  ma- 
gnifiques ont  disparu;  ces  trésors  déjà  opulents  ont  été  dissipés;  ces 
conciles  déjà  fréquentés  n'ont  plus  eu  pour  lieux  de  réunion  que  la 
prison  ou  le  désert;  les  monuments  écrits  d'un  Christianisme  d^i 
éloquent  et  plein  de  science  (témoins  un  Origène,  un  Tertullien,  no 
Clément  d'Alexandrie,  un  Cyprien  ),  ont  été  détruits  en  grande  partie. 
Les  canons,  les  codes,  les  conciles  de  ce  siècle  n'ont  pas  laissé  de 
trace.  Nous  ne  pouvons  pas  tout  connaître;  mais  nous  en  apercevons 
assez  pour  voir  la  charité  se  disciplinant  et  se  réglant,  comme  il  le 
fallait,  quand  l'Eglise  n'avait  pas  seulement  à  gouverner  une  famille, 
mais  un  peuple. 

V. 

Mais,  à  ces  œuvres  déjà  pratiquées  par  la  charité  chrétienne,  le 
cours  des  temps  en  ajoute  d'autres.  H  y  a  des  pauvres  plus  vénéra- 
bles, des  délaissés  plus  dignes  de  secours,  des  prisonniers  plus  chers 
au  Seigneur  que  tous  les  autres.  La  persécution  s'est  abattue  sur  ce 
troupeau;  des  évêques,  des  prêtres,  des  diacrefe,  des  fidèles,  de« 
veuves,  des  vierges,  des  enfants  sont  dans  les  chaînes;  les  uns  «ont 
étendu»  sur  la  paille  de  la  prison,  les  pieds  dans  les  ceps;  les  autres 
ont  été  envoyés  au  travail  des  mine8>  pour  y  périr.  Leur  tète  a  été 
rasée,  leur  front  marqué  comme  celui  des  esclaves.  La  correspon- 
dance de  saint  Cyprien  est  pleine  des  témoignages  de  ce  sèle  coura- 

i*CoDst.  apost.,  rUyt. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


LBS  puiinns  siteUB  de  la  GHAiiri.  d^n 

geux  qui  venait  au  secours  de  ces  confesseurs  de  Jésus-Gbrist.  Exilé 
lui-même,  caché,  fugitif,  il  envoie  ses  diacres  et  ses  acolytes  porter 
à  ces  frères  souffrants,  d'abord  deux  cent  cinquante,  puis  encore  au^ 
tant,  puis  cent  soixante-quinze  pièces  d'argent;  porter  surtout  assis- 
tance, aide,  consolation,  exhortation,  congratulation,  demande  de 
prières.  Il  se  fait  un  admirable  échange  de  secours  et  d'actions  de 
grftces,  d'encouragements  et  de  bénédictions,  de  félicitations  et  de 
prières,  de  l'exil  au  cachot  et  du  cachot  à  l'exil.  11  faut  même  qu'il 
réprime  le  zèle  imprudent  de  ses  frères  ^  a  Ne  vous  pressez  pas,  dit- 
»  il  autour  de  la  prison.  On  finira  par  vous  en  fermer  les  portes.  En- 
»  trez-y  un  à  un.  Que  les  prêtres  qui  offrent  le  saint  sacrifice  dans  la 
X  prison  soient  alternativement  servis  par  chacun  des  diacres  venus 
X  du  dehors,  pour  que  la  diversité  des  visiteui^  serve  à  écarter  les 
X  soupçons*.» 

La  tradition  de  l'Eglise  secondait  ce  zèle,  a  Jeûnez,  disent  les  canons 
apostoliques,  et  donnez  aux  saints  la  nourriture  de  votre  journée. 
Sacrifiez  votre  bien,  et  tirez  de  prison  un  confesseur.  Quand  il  est  en- 
fermé, ne  rougissez  pas  d'aller  vous*asseoir  auprès  de  sa  paille;  cela 
vous  sera  compté  comme  votre  part  du  martyre.  Quand  il  en  sort, 
mutilé,  affaibli,  privé  de  tout,  secourez-le  avant  tous  les  autres  pau- 
vres' x.  Cette  héroïque  charité  est  surtout  le  devoir  dés  évéques.  Il  est 
permis  au  simple  Qdèle  de  fuir  la  persécution,  non  pas  à  l'évêque,  à 
moins  que  par  sa  fuite  il  n'espère  la  détourner  de  son  troupeau  \ 
Saint  Marc,  évêque  d'Aréthuse,  se  croyant  seul  menacé,  fuit  d'abord, 
puis  il  apprend  que  d'autres  sont  poursuivis;  il  revient  sur  ses  pas  et 
s'offre  au  martyre*.  Saint  Cyprien  réclame  le  jugement  de  deux  sous- 
diacres  qui  s'étaient  enfuis  sans  être  menacés*,  a  L'évêque  peut  fuir, 
dit  saint  Augustin,  quand  il  n'y  a  plus  de  peuple  auquel  il  doive  son 
ministère,  ou  quand  d'autres  peuvent  remplir  son  ministère  avec  plus 
de  sûreté  que  lui.  Mais  fuir  quand  la  persécution  commence,  quand 
tous  les  sexes,  tous  les  âges,  accourent  plus  que  jamais  à  l'Eglise,  les 
uns  demandant  le  baptême,  d'autres  la  réconciliation,  d'autres  la  pé- 
nitence, tous  la  consolation  et  les  sacrements  !  Un  édit  de  persécution 
était  une  déclaration  de  guerre;  tout  le  peuple  chrétien  s'agitait  et 
courait  aux  armes;  chacun  voulait  être  prêt  pour  le  martyre.  Quelques 

*V.  Cyprien.  Ep.  5,  6,  45,  37  (pendant  la  persécution  de  Dèce  en  250); 
77,  70,  80,  81  (pendant  la  persécution  de  Valénen  en  260  et  262). 

»Ep.  37. 

*Can.  apost.,  v,  i,  3. 

*Cypr.,  n,  Ep.  5;  m,  24,  55;  Augustin,  Ep.  80;  Alhanase,  Apolog.^ad 
Constant. 

•  Sozom.,  V,  9. 
•Cypr.,28. 
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ckrcs  s'^oignaient  cependant  afin  de  retenir  plus  tard  donner 
leurs  soins  aux  fidèles^  quand  le  reste  du  cierge  aurait  péri.  On  tirait 
au  sort  à  qui  la  fuite,  à  qui  le  supplice,  a  Si  pourtant,  dit  le  même* 
»-  Père,  on  ne  veut  pas  accepter  le  jugement  du  sort,  tou^  resteront. 
p^Jine  faut  pas  que  TE^ise,  en  un  te^l  danger,  reste  sans  ministres;  ït 
»  ne  fout  pas  que  tel  ou  tel  s'exempte  du  péril,  comme  si  sa  persoiuid 
»  était  plus  précieuse  que  celle  des  autres*  Celui  qui  aurait  une  tdte 
B)  pensée  serait  coupable  d'un  grand  orgueil  ^  » 

Mais,  sur  cette  charité  du  chrétien  au  temps  de  persécution,  nid 
témoignage  n'est  plus  frappant  que  celui  d'un  contemporain,  étranger 
au  Christianisme.  Lucien  raconte  les  aventures  de  son  cynique  Péré- 
grin,  devenu  chrétien  hypocrite  et  s'attirant  par  sa  piété  mensongère: 
l?admiration  et  la  sollicitude  des  âmes  pieuses.  Il  y  avait  en  effet  de  ces* 
faux  martyrs,  souvent  emprisonnés  pour  de  véritables  méfaits  et  conteo'- 
lesquels  les  Pères  prémunissaient  les  Mêles*,  a  Lorsque  Pérégrin  ftit 
mis  en  prison  pour  son  christianisme,  ce  fut  pour  lui  une  gloire  sîn** 
gttlière....  Les  Chrétiens  faisaient  tous  les  efforts  imaginables  pour  le 
faire  évader.  N'y  pouvant  réussir,  ils  ne  négligèrent  rien  pour  adon? 
cir  sa  captivité.  Dès  le  matin,  de  vieilles  femmes,  des  veuves,  des  orw 
phehns  attendaient  aux  portes  de  la  prison  l'heure  d'y  entrer.  Quel- 
qoes^uns  même,  à  force  de  payer  les  gardiens,  obtenaient  d'y  passer- 
la  nuit.  On  lui  apportait  des  mets  de  toute  espèce.  On  venait  entre^ 
tenir  avec  lui  des  conversations  pieuses.  Cet  excellent  Pérégrin  était 
ppnr  eux  un  nouveau  Socrate.  De  la  plupart  des  villes  de  l'^ie,  les 
communautés  chrétiennes  envoyèrent  des  fidèles  pour  le  secourir, 
pmr  s'entretenir  avec  lui,  pour  le  consoler.  Leur  zèle,  leur  promplî* 
tude  à  rendre  ces  offices,  dès  qu'ils  ont  seulement  nouvelle  d'un  emr 
ptisonoement,  est  qiielque  chose  d'incroyable.  Ils  n'épargnent  rien. 
Pérégrin  recevait  de  fortes  sommes  et  s'enrichissait  beaucoup  soua. 
prétexte  de  captivité.  Ces  maihetirmx  se  sont  m  effet  très  ferm^mnt 
ptrsuad^s  qu'ils  sermt  imnwrtels  et  vivront  toute  ime  éternité.  Aimsi: 
oiiswLs  ea^ND  courà«8  à  mépbissr^  la  mobt,  et  il  en  est  bmmwp  qnL 
s'ofirent  de  lewr  proipre  rMuoem^ritau  su^Uoe.  Be  pius,  leur  premier. 
L^fislateur  Lsim  à  pirscadé  qu'ils  itiiKHT  toi»  ridASs.  Pérégrin,  s«rti 
de  prison,  se  remit  à  voyager,  allant  de  çà  et  de  là^  comptant  pour  sft< 
nourriture  sur  la  bonne  volonté  des  chrétiens,  qui  lui  fournissaient 
tout  en  abondance  et  lui  faisaient  cortège  pjEulout  où  il  allait.  Il  vécut 
ainsi  pendant  quelque  temps'» .  Je  ne  sache  pas  de  plus  sûr  témoir- 
gnage  et  d'éloge  moins  suspect  pour  la  charité  chrétienne  qne  ostte 
dérision  du  railleur  Lucien. 

*  Aug^,  ibid. 

*  August.  in  brev.  cols,  diei  3  et  12. 

*  De  morte  Peregrini. 
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VI- 

Cependant)  la  persécution  entraîne  après  elle  son  châtiment^  et  cè 
dbâtiment  lui-même  donne  lieu  à  de  nouvelles  manifestations  de  la 
charité. 

Après  la  persécution  de  Dèce  et  de  Valérien,  il  y  eut  un  moment  où 
r^mpire  se  sentit  près  de  crouler  (i6i-â63).  Valérien  tomba  aux  maing 
des  Perses  et  fUt  réduit  à  servir  de  marchepied  à  leur  Roi  qui^  après 
sa  mort,  fit  de  sa  peau,  appendue  dans  l'un  de  ses  temples,  un  hideux 
trophée  et  un  sujet  d'opprobre  pour  les  Romains.  Cette  diute  de 
r^npereur  amenait  k  chute  de  l'empire  ;  on  compta  jusqu'à  trente 
tyrans  cantonnés  chacun  dans  une  partie  du  monde  romain  et  le  dé- 
cliiraDt  par  leurs  guerres.  D'un  autre  c6té,  la  flrontière  fut  abandonnée 
sans  défense,  les  digues  furent  rompues.  Les  peuples  que  la  main  da 
Dieu  tenait  en  ré^rve*  pour  l'irruption  définitive  au  cinquième  siècle 
lesGotbs,  les  Scythes,  les  Francs,  ouvrirent  la*  brèche  chacun  de  leur 
côté  et  pénétrèrent  dans  les  provinces.  Les  barbares  du  dedans  kur 
répondirent;  les  esclaves  se  révoltèrent  en  Sicile;  des  bandes  de  )»> 
gaïuis  infestèrent  l'Italie  elle-même.  Et  il.  sembla  que  Dieu  s'armât 
pour  frapper  le  dernier  coup,  quand  on  vit  la  peste  apparaître  danf 
tout  l'empire  le  lendemain,  pour  ainsi  parler,  de^  la  persécution  de 
Dèee,  et  s'y  perpétuer  pendant  des  années;  la  famine  s'y  jomdre,  dcn 
tremJ>lements  de  terre  détruire  des  villes  entières,  d'autres  être  en* 
l^uties  par  la  mer.  De  grandes  cités  ftirent  réduites  à  quelques  ca* 
'banes.  Les  Chrétiens  eux-mêmes,  qui  au  milieu  de  leurs  soufifranoes 
ne  cessaient  de  prier  pour  la  perpétuité  de  l'empire,  potir  le  retarde^ 
mmt  delà  fin*,  crièrent  cette  fois  que  la  fin  était  venue,  et  que  la 
Tiâ^m  de  saint  Jean  allait  s'accomplir.  Les  confesseurs  de  LambessB 
s'encourageaient  au  martyre  en  pensant  à  quelles  douleurs  ilsallaieilt 

U  est  penïiis  de  dire  que  cette  foudre,  dirigée  par  la  main  de  Dieu 
contre  les  persécuteurs,  fut  suspendue  par  les  persécutés^  La  répiH 
Uique  romaine  succombait,  la  république  chrétienne  vint  combattre 
four  elle;  elle  combattit  à  sa  manière,  les  barbares,  ^a  peste,  ki^ 
sette,  la  guerre  civile;  elle  obtint  un  répit  de  la  colère  de  Dieu* 

Pbmr  ce  qui  touche  la  lutte  contre  les  barbares,  —'entre  les  deux 
persécmtions  de  Dèce  et  de  Valérien  (â53),  les  barbares  ravagent 
TAfinque,  lia  emmènent  des  centaines  de  captifs.  L'en^pire  a  laiflaé 
fitire  le  mal.  U  fiiui  quei'EgUfie  le  répare  ;  l'or  de  l'une  suf^léeca  ipi 
ferdeTautre. 

*  Orose  vn,  2S. 

*  Pro  mora  finis.  TertulUei. 
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c  Notre  fraternité  s*esi  émue  de  ces  mauxi  écrit  saint  Cyprien  aux 
»  éyèques  de  Numidie.  Tous  ont  contribué  pour  leurs  firères  avec  em- 
»  pressement^  avec  libéralité^  avec  joie^  toujours  prompts  à  accomplir 
»  l'œuvre  de  Dieu^  et  surtout  plus  que  jamais  portés  à  la  bienfaisance 
»  par  la  pensée  d'une  si  amère  douleur....  C'est  à  nous  à  vous  rendre 
»  grâce,  d'avoir  bien  voulu  nous  faire  participer  à  cet  acte  si  nécea- 
»  saire  et  si  méritoire  de  votre  charité^  de  nous  avoir  ouvert  ce  champ 
»  fécond^  où  nous  pouvons  jeter  un  germe  d'espérance  qui  donnerd 
»  quelque  jour  une  abondante  moisson.  Nous  vous  envoyons  cent  mille 
»  sesterces  (près  de  vingt-cinq  mille  francs)^  qui  ont  été  recueillis 
»  dans  cette  Eglise^  dont  la  miséricorde  de  Dieu  nous  avait  fait  le 

>  chef^  des  aumônes  du  clergé  et  du  peuple.  Vous  les  dispenserez 
»  selon  votre  sagesse.  Certes  nous  souhaitons  que  de  pareilles  calami- 

>  tés  ne  se  renouvellent  pas  et  que  nos  fk*ëres  soient  protégés  à  l'ave- 
fe  nir  par  la  majesté  du  Seigneur.  Mais  néanmoins^  si  pour  éprouver 
»  la  charité  de  nos  âmes  et  mettre  à  l'essai  notre  fidélité,  un  tel  mal- 
1  heur  se  représentait  encore,  n'hésitez  pas  à  nous  Tannoncer.  Soyez 
»  sûrs  que  notre  Eglise  et  toutes  les  fraternités  qui  nous  environnent 
»  demandent  à  Dieu  de  vous  l'épargner.  Mais  soyez  sûrs  aussi  qu'elles 

>  sont  prêtes  à  vous  porter  secours  avec  la  même  abondance  et  le 
»  même  empressement  ^  » 

Le  captif,  même  échappé  des  mains  du  barbare,  avait  encore  besoin 
de  la  protection  de  l'Eglise;  des  misérables  le  retenaient  de  force, 
le  renvoyaient  à  son  vainqueur,  le  faisaient  mourir.  Aux  approches 
des  invasions,  ces  barbares  au  dedans  montraient  la  route  à  ceux  du 
dehors.  Cet  égolsme  était  la  plaie  de  l'Empire,  que  TEmpire  ne 
iSavait  comment  guérir.  C'est  l'Eglise  qui  interviendra  et  veillera 
elle-même  à  la  sûreté  du  sang  romain  :  a  Envoyez,  envoyez  à  la  hâte 
dans  ces  contrées,  s'écrie  saint  Grégoire  le  Thaumaturge,  pour  que  la 
foudre  ne  tombe  pas  sur  de  tels  hommes...  qu'ils  soient  exclus  même 
de lasimple  assistance  à  nos  prières  (a&  atuHtione,  la  première  partie  de 
la  liturgie  à  laquelle  les  cathéchumènes  étaient  admis),  jusqu'à  ce  que 
rassemblée  des  saints  ait  prononcé  sur  eux,  et  avant  elle  le  Sainte 
Esprit.  D  Quelle  autorité  dans  ce  langage  !  quelle  gravité  et  quelle 
certitude  d'être  obéi  dans  cette  sentence,  émise  pourtant  par  le 
prêtre  d'une  église  persécutée  •. 

Mais  ce  n'étitit  pas  assez  de  guérir  la  plaie,  l'Eglise  allait  jusqu'à  la 
source  du  mal  ;  il  y  avait  quelque  chose  de  plus  que  de  racheter  des 
captife,  c'était  de  faire  des  captifs  des  missionnaires;  plus  que  de 
réparer  les  blessures  faites  par  les  barbares,  c'était  de  convertir  les 

*  Cyprien  Ep.  60. 

*  Greg.  Thaumat.,  ep.  canonica.  (vers  Tan  263), 
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iMrbares.  Des  prêtres,  des  chréUens  emmenés  en  captivité,  commen- 
çaient à  évangélîser  leurs  vainqueurs*;  il  y  eut  des  églises  chez  les 
èarbares  ;  les  Gotbs  eurent  des  prêtres^  des  moines,  des  vierges,  des 
martyrs  de  leur  sang  '. 

Ainsi,  réglise  travaillait  à  adoucir  d'avancç  la  catastrophe  que  déjà 
die  pressentait;  le  Christianisme  préparait  aux  Romains  du  cin* 
quième  siècle  et  Pasilc  de  ses  Eglises,  et  un  Alaric  qui  sut  respecter 
cet  asile.  Dès  le  troisième  siècle  commençait  ce  travail  des  mission- 
naires chrétiens  sur  l'Europe  barbare,  que  le  douzième  siècle  vit  à 
peine  flnir. 

VIL 

C'est  encore  saint  Cyprien  qui  nous  fournira  le  modèle  de  la  charité 
pendant  les  épidémies.  Cette  seconde  moitié  du  troisième  siècle  a 
laissé  peu  de  livres  chrétiens;  ce  fut  un  temps  de  désolation  pour 
fEmpire,  de  souffrance  pour  TEglise;  mais  la  vie  et  les  écrits  d'un 
seul  de  ces  saints  évéques  peut  fournir  le  type  de  toutes  les  œuvres 
de  la  charité. 

La  peste  se  montre  à  Carthage  (256),  Cyprien  rassemble  les  chré- 
tiens; il  commence  par  leur  parler  des  mérites  attachés  à  la  miséri- 
corde; puis  il  ajoute  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  des  chréUens 
soulagent  des  chrétiens,  mais  que  l'homme  parfait  doit  faire  plus  que 
ne  faisaient  les  païens  et  les  publicains,  vaincre  le  mal  par  le  bien, 
et,  à  rexemple  de  la  divine  Providence,  aimer  ses  ennemis,  prier  pour 
le  salut  de  ceux  qui  nous  persécutent...  a  Soyez  dignes,  ajoute-t-il,  de 
votre  naissance  spirituelle.  Dieu  nous  a  fait  renaître  dans  le  baptême, 
ne  nous  montrons  pas  enfants  dégénérés...  b  S'il  eût  parlé  sur  la 
place  publique,  dit  son  biographe  contemporain,  et  si  les  Gentils 
eussent  pu  l'entendre,  il  n'en  fallait  peut-être  pas  plus  pour  les 
convertir. 

Le  service  des  malades  fut  donc  réparti  entre  les  chrétiens,  chacun 
selon  son  ministère.  Beaucoup  d'entre  eux,  trop  pauvres  pour  donner 
de  l'argent,  donnaient  plus  que  de  l'argent  en  donnant  leur  propre 
labeur,  et  cette  exubérance  de  charité  faisait  arriver  le  soulagement 
et  la  consolation,  non-seulement  aux  fidèles,  mais  à  tous'. 

Peu  d'années  après  (268),  c'est  Alexandrie  qui  çst  attaquée,  et 
Févêque  Denys  fait  ce  qu'a  fait  Cyprien.  Les  chrétiens,  sans  souci  de 
leiu*  vie,  se  vouent  au  soin  des  malades  ;  beaucoup  d'entre  eux  sont 

^  Sozomène,  n,  5,  6. 

*  Basile,  ép.  338;  Cyrille  Hieros.  catecb.  16. 

*  PoDtîus  in  vit.  Cypr.  9,  19. 
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attemts  de  la  peçte  et  memreBt  sfec  ceux  qif ils  soignent  Parmi  tM 
.Sommes  dévoués,  il  y  eut  dès  prêtres^  des  diacres^  de  smtples  fidUip 
ilont  la  mort  peut  passer  pour  avoir  toute  la  splendeur  du  marlyxe* 
On  vit  des  chrétiens  soulever  de  leurs  mains  les  corps  de  ces  sainte 
des  approcher  de  leur  poitrine^  leur  fermer  les  yeux  et  labouobe,  les 
«porter  sur  les  épaules^  les  laver^  les  ensevelir^  les  embrasser^  et 
inentôt  après  recevoir  à  leur  tour  de  leur  Arère  le  môme  service,  iq^càs 
«voir  passé  par  l'épreuve  du  même  dévouement.  La  conduite  ilas 
Gentils  était  toute  autre;  ils  jetaient  hors  de  chez  eux  oeux^i  oo»- 
meuçaient  à  être  malades,  abandonnaient  leurs  meilleurs  amis^  «ou- 
vraient la  place  de  moribonds,  laissaient  les  chiens  déchirer  leurs 
cadavres,  évitaient  à  tout  prix  la  contagion,  cherchaient  les  retraites 
les  plus  lointaines  et  allaient  souvent  y  périr.  Les  Chrétiens,  persé- 
cutés, exilés,  ruinés  par  la  guerre  et  la  disette,  étaient  les  seuls  fui 
leurs  portassent  secours  *, 

L'Eglise,  du  reste,  fut  noblement  payée  de  ces  périls  par  k 
moissonqu'ils  lui  rapportèrent.  Le  dévouement  des  chrétiens  d'Al^oD- 
diîe,  opposé  ft  l'égolsme  des  païens,  fit  bon  nombre  de  catéchu- 
mènes. Saint  Grégoire  le  Thaumaturge,  évéque  de  Néqcésarée,  une 
des  lumières  de  ce  temps,  entouré  d'idolâtres,  les  guérit  par  ses 
prières,  et  les  amène  reconnaissants  à  la  ^rai  foi.  En  mourant,  il  fon- 
dait grâce  à  Dieu  de  ce  qu'arrivé  dans,  cette  ville  il  n^  avait  trouvé 
que  dix-£ept  fidèles,  et  de  œ  qu'il  n'y  laissait  que  4ix-8ept  piâeosr*. 

vni. 

La  peste  d'Alexandrie  avait  été  précédée  de  peu  par  la  guerre  d- 
J9Île.  Cette  grande  cité  avait  été  investie  par  les  armées  du  césar  Gai- 
iien  (263);  une  multitude  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  allait  y 
périr  par  le  ier  ou  par  la  faim:  deux  chrétiens  les  sauvèrent.  L'un^ 
Anatolien,  était  magistrat  d'Alexandrie,  il  fut  depuis  évéque  de  Laodi- 
aée;  l'autre,  Busèbe, -était  dans  le  camp  de  Gallien;  mais,  par-dessus 
les  circonvailations  et  les  remparts,  d'un  parti  à  l'autre,  leur  charité 
sut  se  faire  comprendre.  Anatolien  fit  décider,  par  le  sénat  d'A- 
lexandrie, l'expulsion  des  femmes  et  des  vieillards;  Eusèbe  obtint,  du 
chef  des  Romains,  qu'il  ne  s'opposerait  pas  à  leur  sortie.  Femmes, 
vieillards,  enfants,  et  même  beaucoup  d'hommes  faits  sous  Icjcostume 
féminin,  sortirentdonc.  Eusèbe  les  reçut,  dit  l'historien,  non  en  ennemi 
mais  eni>ère  et  en  médecin.  Ces  deux  Chrétiens,  de  partis  opposés,  se 
donnant  pourtant  la  main  pour  sauver  les  innocents  et  les  afiamés, 
me  semblent  un  des  faits  les  plus  touchants  de  la  triste  histoire  des 

'^  V.  Dioinrs.  Alexand.  nr,  22;  ipud.  fiOKb.  mt,  Vt. 
*  Greg.  Nyasen  in  ejos  Tita. 
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civiks^  Cesi  fMir  oette  multiple  charité  qna  le  Cbristianisme. 
cette  fois  sauva  Tempire,  et  lui  fit  pardonner^  pour  un  temps^  le. 
crime  des  persécutions. 

n  faisait  plus  que  sauver  TEmpire^  il  le  pénétrait  déjà  de  son 
eqoîi.  Il  n'appartient  pas  à  notre  sujet  de  décrire  ce  travail  prépara- 
toîre  du  Christiaiiisme  qui  se  faisait  ressentir  même  en  dehors  de 
Uenceînte  de  l'Eglise^  cette  première  infiltration  d'idées  chrétieunes 
qui  allaient  en  avant  et  ouvraient  la  route  à  la  foi.  Il  faudrait  remonter 
à  Sénèque,  le  premier  philosophe  qui  se  trowre  en  contact  a^reo  la 
sensée  chrétienne^  et  en  passant  par  Epictète  et  Marc  Aurèle^  suivre 
cette  marche  paraUèle  de  l'Eglise^  qui  convertit  les  ftmes^  et  de  la  phir 
losophie  qui  réforme  les  idées^  celle-ci  subissant  sans  le  vouloir,  et 
presque  sans  le  savoir,  l'influence  de  TEglise.  Ce  point  de  vue  n'entre^ 
pas  dans  noU*e  plan,  et  a  déjà  été  mis  en  grande  lumière;  mais  ce 
que  nous  devons  observer,  c'est  l'influence  sur  les  institutions  do: 
l'Empire,  et  dans  le  sens  de  la  charité,  de  cette  philosophie  imprégnée 
de  Christianisme.  La  vie  de  l'esclave  commence  à  êU'e  protégée;. 
Claude  déclare  libres  les  malheureux  esclaves  malades. que  leurs 
maîtres,  pour  se  disp^aser  de  les  soigner,  confiaient  purement  et  sim- 
plement à  Esculape,  en  les  abandonnant  auprès  de  son  temple,  suit 
nie  du  Tibre*.  Sous  Néron,  un  magistrat  est  chargé  de  recevoir  lea 
plaintes  de  l'esclave  contre  son  m^tre*;  une  loi  du  même  ten^pa 
diUend  de  le  livrer  aux  bêtes  ^..  Un  peu  plus  tard  Hadrien  et  Antonin^ 
l^Piaix  refusent  d'une  manière  absolue  le  droit  de  vie  et  de  mort  au 
mattre  sur  son  esclave  *  ;  ila  restreignait  même  le  droit  de  canrectioa  K 
Ltf  préfet  de  Rome,  et  non  le  p^  de  famille,  le  pouvoir  public,  et  uott 
la  piHif oir  domeetii^,  statue  désormais  sur  le  sort  de  l'esclave  \ 

U  y  aplus,  on  arrive  à  reconnaître  à  l'esclave  ime  sorte  de  drok  ci-  • 
vil,  un  droit  pour  ainsi  dire  illégal,  mais  que  l'on  commence  à  respec- 
ter. Le  fisc,  plus  humain  que  les  autres  maîtres,  admet  un  droit  de 
propriété  ch^  son  esclave;  il  lui  permet  de  disposer  de  la  moitié  de 
SiB  péoule*  Cratre  toutes  les  règles  de  la  jtmq>rudence,  on  admet 
entre  esclaves  une  sorte  d'union  reconnue,  une  sorte  d'affinité.  Dan^ 
les  ventes  et  lés  partages,  on  évite  de  séparer  l'esclave  de  sa  com- 
pagne (je  ne  puis  dire  de  son  épouse),  l'ei^antde  son  père,  le  frère  de 
son  ftére,  le  jumeaade  son  frère  jumeau*  C'est  bien  mipeu  par  des 
raisons  de  convenance  et  d'utiUté  domestique;  les  jumeaux  surtout^ 

^IStoeb.  vn,  2e. 

«Suct.  inCl.  ». 

'^Sénèqae  de  Benêt  m,  22. 

**Loi  Petronia,  an  61, 1.  n:  D.  adLeg.  JuL  de  Scar.  §  2« 

*  20,  21,  D.  ad  Leff.  Corn,  de  Sicar. 

*  Calus  iDStit.  I,  53,  U  i,  D.  lac.  cil. 

*  D.  de  Off.  pnéf.  urbis. 
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ont  par  leur  ressemblance  une  yaieur  pécuniaire  que  la  séparation 
leur  ôterait  :  mais  c'est  aussi  par  respect  pour  ces  droits  de  la  piét6 
filiale  ou  fraternelle  ^ 

La  loi  devient  également  protectrice  pour  Tenfance.  Le  pouvoir  ju- 
diciaire du  père  de  famille,  encore  absolu  au  temps  de  Sénèque'^est 
réduit  à  un  simple  droit  de  correction^  par  une  loi  d'Alexandre  Sévère*, 
peut-être  même  avant  lui*  H  perd  et  le  droit  de  mettre  à  mort  et  le 
droit  de  vendre  •. 

Le  fils  de  famille^  exclu  comme  Pesclave^  de  tout  droit  à  la  pro- 
priété^ y  arrive  au  temps  de  Nerva  et  de  Trajan^  et  jouit^  au  moins 
durant  sa  vie^  du  prix  de  son  sang^  du  bien  acquis  dans  la  milice*. 
L'enfant  nouveau-né  n'est  pas  tout  à  fait  sans  protection.  Le  meurtre, 
le  refus  d'aliment,  l'exposition,  la  vente  à  un  étranger,  l'avortement, 
sont  des  excès  que  l'on  punit  au  moins  chez  le  riche.  Chez  le  pauvre, 
on  les  tolère  :  que  peut-il  faire  de  ses  enfants*? 

La  femme  également  devient  plus  libre.  Claude  l'affranchit  de  la 
nécessité  d'une  tutelle  permanente  ^.  La  triple  servitude  de  l'esclave, 
de  l'enfant,  de  la  femme,  est  née  dans  l'àntiquilé,  dans  l'antiquité  ro* 
maine  surtout,  du  même  principe;  leur  triple  liberté  marche  de  front 
et  sous  Tinfluence  des  mêmes  causes*.  Le  sentiment  de  l'égalité  pre- 
mière du  genre  humain  se  fait  jour  non-seulement  chez  les  philo- 
sophes, mais  chez  les  jurisconsultes.  Chez  ces  hommes,successeurs  d'un 
Scçvola  et  des  autres  docteurs  du  droit  patricien  de  l'ancienne  Rome,  on 
lit  des  mots  comme  ceux-ci  :  a  Tous  selon  le  droit  de  la  nature  nous 
sommes  égaux.  L'esclavage  est  un  établissement  du  droit  des  gens,  par 
lequel,  contre  le  droit  naturel,  l'homme  est  soumis  au  domaine  de 
Thomme.  Quand  le  fils  de  l'esclave  est  déclaré  ingénu  par  des  lettres 
du  prince,  il  est  rendu  à  la  condition  première,  non  de  lui-même 


*  Non  solum  ob  usûs  ineommodum,  sed  ob  rationem  pietaHs  effensœ. 

*  De  Clem.  I^  14.  V.  autôi  2.  Dad.  leg.  Pompon,  de  parricid.  qui  suppoie 
que  ce  droit  existait  encore  sous  Hadrien. 

*  L.  3,  G.  Just.  de  patrià  potest.  Ulp.  2.  D.  ad  Leg.  Corn,  de  sic.  Paul., 
1.  2.  D.  de  liberis  et  postlim. 

*  Dioctétien,  1. 1,  Cod.  Just.  de  patrib.  qui  filios  distrax. 

*  Peculium  castrense.  Paul.  sent,  ui,  §  3.  Ulp.  Reg.  xx,  10.  InsUt.  Qoib. 
non  est  permiss.  Juvénal,  xvi,  51. 

*Antonin,  i.  Cod.  Just.  de  liberali  causa,  n,  de  lib.  et  post.  boered. 
V.  Paul,  loi  4,  de  affnoscendis  liberis.  Sent.  V.  1,  §  1,  et  les  exceUentes  obser- 
vations de  M.  Troptong  qui  a  tr&ité  en  détail  ce  que  je  n'ai  besoin  que  de  ré- 
sumer ici.  La  loi  de  ConsUntin,  10,  Cod.  Just.  de  patrià  potestate,  suppose  des 
lois  antérieures.  Le  droit  de  vente  des  enfants  était  tombé  bors  d'usage.  L.  L, 
C.  J.  de  patrib.  qui  fil.  distrax. 

Y  Loi  Claudia  Caîus,  I.  157,  171, 190.  Ulp.  Reg.,  XI,  8. 

*  M.  Troplong,  p.  316. 
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personnellement^  puisqu'il  est  né  esclave^  mais  à  la  condition  pre- 
mière du  genre  humain  qui  est  né  libre  ^  b 

Niera-t-on  Faction  chrétienne  sur  ce  progrès  de  la  jurisprudence? 
n  faudrait  pour  répondre  rapprocher  les  philosopher  des  juriscon- 
sultes et  les  auteurs  chrétiens^  des  philosophes.  Le  progrès  part  de 
l'^Iise^  passe  par  la  philosophie^  arrive  dans  le  droit  qui  l'accepte  sans 
Bd  douter  peut  être  de  son  origine  chrétienne.  Comment  sousNéron^ 
empereur  sanguinaire^  la  loi  deyint-elle  plus  humaine  envers  les  es- 
dayes  qu'elle  ne  Tavait  été  chez  aucun  peuple  antique?  Lisez  Sénèque^  * 
et  TOUS  en  comprendrez  la  raison.  Ce  précepteur  et  ce  conseiller  des 
premières  années  de  Néron,  écrit  sur  Pesclavage  avec  un  langage  plus 
humain,  plus  élevé,  plus  philosophique,  plus  voisin  du  Christianisme 
que  ne  Tavait  certes  été  celui  d'aiicun  philosophe,  Platon  y  compris. 
D'où  vientà  Sénèque  cette  philosophie  si  haute?  Est-ce  de  lui-même? 
et  ce  moraliste  si  peu  moral  a-t-il  de  ses  propres  forces  et  d'un 
seul  bond  atteint  une  pureté  de  doctrines  inconnue  à  Cicéron  et  à  So- 
crate?  Et  ses  idées,  et  ses  expressions  neuves  en  certains  endroits  ne 
trahissent-elles  pas  une  connaissance  partielle,  mais  évidente,  une 
curieuse  fréquentation  du  Christianisme  ?  Un  peu  plus  tard  qui  sont 
ces  réformateurs  des  lois?  Cest  Hadrien,  qui  suspendit  les  persécutions 
et  qui  avait  construit  des  temples  sans  idoles  afin  de  les  consacrer  un 
jour  à  la  religion  du  Christ  ^.CestAntonin,  qui  demeura  égalementdans 
les  voies  de  tolérance,  suivies  par  son  père  adoptif,  et  fit  punir  les 
accusateiu*s  des  chrétiens'.  Cest  Marc  Aurèle,  empereur  philosophe 
et  dont  les  pensées  ont  plus  d'une  fois  une  saveur  du  Christianisme.  Et 
le  plus  grand  réformateur  de  la  législation,  celui  sous  lequel  la  juris- 
prudence philosophique  eut  son  apogée,  c'est  Alexandre  Sévère,  fils 
d'une  chrétienne,  protecteur  des  chrétiens,  admirateur  du  Christ,  et 
qui  faisait  inscrire  sur  les  murs  de  son  palais  cette  sentence  des  livres 
saints  :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  fasse  K 

Ainsi  dès  le  second  siècle,  où  il  est  habituellement  sous  le  coup  de  la 
persécution,  à  plus  forte  raison  au  troisième  où  il  rencontre  quelques 
intervalles  de  tolérance,  le  Christianisme  exerce  une  influence  cer- 
taine, quoique  non  avouée,  sur  la  société  païenne  elle-même,  sur 
l'empire,  sur  le  pouvoir;  les  idées  de  justice,  d'égalité^  de  bienfai- 

.*  Omnes,  quoad  jus  naturœ,  sguales  samus.  32.  D.  de  diversis  reg.  juris. 
serritus  est  constitfttio  juris  gentium  quâ  quisdominio  alieno  contra  naturam 
subjicitur.  4.  D.  de  statu  hominum...  Natalibus  suis  rirstituitur,  in  quibus  ini- 
tio  omnes  homines  liberi  fuerint,  non  in  quibus  ipse  nascitur,  cum  senrus  natus 
est  2.  D.  de  natal,  restituendis. 

*  Lettre  d'Hadrien  à  la  suite  de  l'apologie  de  saint  Justin.  —  Lamprid.  in 
Alexand.  Severo.  . 

'  Sa  lettre  ibid.  et  dansEusèbe,  iv,  13. 

^  Lamprid.  in  Alex. 
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sance^  d'humanité  montent  du  fond  des  catacombes  jusque  bobs  im 
lambris  du  mont  Palatin.  Dans  cette  action  indirecte  sur  le  monde 
palen^  dans  son  action  directe  sur  le  monde  chrétien^  la  main  de 
l'Eglise  si  douce  et  si  modérée  qu'elle  soit,  se  fait  déjà  sentir  conune 
la  main  d'un  maître.  11  y  a  quelque  chose  de  royal  dans  son  langage 
et  dans  ses  allures.  On  sent  que  c'est  là  un  pouvoir  constitué  pour 
gouverner  le  monde.  Cette  constitution  de  sa  hiérarchie^  de  sonlri- 
sor^  ôette  police  de  ses  aumônes^  tout  cela  porte  l'empreinte  d'une 
force  spirituelle  qui  voit^  sans  qu'elle  l'ait  demandée^  la  force  tempo- 
relle lui  advenir.  Pendant  tout  le  troisième  siècle  on  pressent  Constan- 
tin^ et  l'on  sait  que  même  avant  Ck)nstantin^  un  chrétien^  l'Aiabe 
Philippe,  s'était  assis  un  moment  sur  le  trône  des  Césars.  Pendant 
que  la  république  romaine  commence  à  crouler,  et  s'est  sentie  une  fois 
déjà  sur  le  point  de  périr,  chaque  pan  qui  s'abat  de  ce  vieil  édifice  laisse 
voir  les  solides  assises  de  la  république  chrétienne  qui  dépasseront 
bientôt  sa  hauteur.  La  république  chrétienne  ne  sape  pas  la  répu- 
blique romaine,  au  contraire  elle  la  soutient;  mais  Dieu,  d'un  jour  à 
l'autre,  l'appellera  à  la  remplacer,  et  elle  est  prête  à  le  faire.  Loag^ 
temps  auparavant,  lorsque  l'empereur  Hadrien  avait  voulu  placer  le 
Christ  parmi  les  dieux,  les  oracles,  pressentant  la  fin  du  paganisme, 
M  avaient  répondu  que  s'il  le  faisait^  il  n'y  aurait  bientôt  plus  d'autie 
Dieu  que  le  Christ*. 

Cte  FRANZ  DE  CHAMPÀGNT, 


^  Lamprid.  in  vifà  Severi. 
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SAINT  THOMAS  BECXET  DE  CANTORBERY*. 


Un  siâcle  environ  après  la  guerre  des  inTesUtares>  le  sacerdoca* 
atteignit  en  Europe  à  Papogée  de  sa  puissance.  Tout  TOccident  tat 
alors  attentif  à  la  querelle  survenue  entre  un  archevâque  et  un  Hoi 
ridoutable;  lutte  justement  fameuse,  et  qui  fût  le  plus  grand  évé- 
mmentdu  règne  d^enri  11^  ^larqué^  d'ailleurs ,  partant  d'actes  dignes 
de  mémoire.  Ce  prince  unissait  une  ambition, si  active  à  un  pouvoir  si 
étmdu^  qu'au  début  de  son  règne,  depuis  l'Ecosse  jusqu'à  la  pointe  do 
GtomouaÛles,  dans  la  Grande-Bretagne^  et  de  la  Normandie  aux  Pyrénées^ . 
s«F  le  continent^  il  n'y  eut  presque  aucune  terre  qu'il  ne  soumit  ou^ 
nfessayftt  de  conquérir.  Son  ambition  l^entralna  plus  loin,  et,  aprèSf 
avofar  contenu  ou  brisé  tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle  dms  le  domaine* 
extérieur  ou  temporel,  il  fit  invasion  dans  le  domaine  spirituel.  Mais' 
là  il  ftit  vaincu,  et  l'Eglise  donna  rarement,  dans  ce  siècle,  une  aussi 
boula  idée  de  son  autorité,  qu'en  triomphant,  en  la  personne  de  l'il- 
luflre  Thomas  Beoket,  du  grand  Roi  qui,  avec  tout  autre  adversaire, 
s'était  montré  jusque-là  invincible. 

Le  clei^,  m  Angleterre  comme  pasrtout  en  Europe,  avait  fondé,  au 
mfieii-àge,  sur  le  sentiment  profond  de  la  grandeur  de  son  asan^  et 
sur  la  reconnaissance  populaire,  son  influence  et  son  autorité  ;  et  en  se 
bomantà  le  considérerici  comme  juge  des  actions  humaines,  on  saijtque. 
nen^-seolement  il  opposait  aux  brutales  fureurs  des- hommes  de  guerre' 


*  (Test  moins  une  biographie  qa'un  portrait  du  célèbre  primat  que  j'offre  ici 
an  public.  Je  n'ai  rappelé,  entre  tous  les  détails  qui  lui  sont  personnels,  que  ceux 
qu*  aident  à  le  faire  mieux  connaître,  et  gui  ont  un  rapport  direct  à  sa  que- 
relle avec  Henri  IL  J'ai  esquissé  les  principaux  traits  de  cette  grande  lutte,  en 
m'attachant  surtout  à  renore  à  celle-ci  son  véritable  caractère,  qui  a  été  mé- 
connu de  nos  jours.  J'ai  très  rarement  renvoyé  le  lecteur  aux  sources  pour 
les  CEÛts  qui  ne  donnent  pas  lieu  à  contradiction,  mais  je  les  indique  toutes  les 
fois  que  je  me  trouve  en  opposition  avec  un  écrivain  dont  le  nom  seul  est 
une  autorité  puiâsante%  et  j'ai  dit  ma  pensée  sans  m'écarter  jamais  du  respect, 
qui  est  dû  à  un  de  nos  maîtres  dans  l'art  et  dans  la  science. 
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les  censuresde  l'Eglise,  mais  qu'aux  tribunaux  barbares  de  la  féodalité 
il  opposait  ses  propres  tribunaux,  où  le  droit  canonique  était  appliqué. 
Gedroit,  formé  à  trois  grandes  sources,  à  celles  des  Écritures,  des  décrets 
des  Conciles  et  des  Papes,  et  des  lois  romaines,  avait  en  lui  une  triple 
puissance;  il  réunissait  à  l'autorité  d'une  loi  supérieure  aux  lois  bu* 
maines  l'autorité  la  plus  respectée  parmi  les  hommes,  celle  de  l'Eglise, 
et  l'autorité  de  la  raison  écrite,  celle  du  droit  romain.  Aussi,  à  la  fa- 
veur d'une  si  grande  supériorité  dans  les  causes  civiles^  et  d'une  sévé- 
rité beaucoup  moins  rigoureuse  dans  les  causes  criminelles^  les  tribu- 
naux ecclésiastiques  attiraient  à  eux  tout  le  monde^  tandis  que  les 
autres  cours  étaient  abandonnées.  Ils  n'épargnaient  rien,  d'ailleurs, 
en  s'appuyant  sur  les  lois  nouvelles  introduites  depuis  la  conquête  par 
Guillaume,  pour  étendre  leur  juridiction  sur  les  personnes,  et,  il  fout 
le  dire,  si  dans  ime  multitude  de  cas  ils  mettaient  à  la  puissance  des 
laïques  yn  frein  très  salutaire  ^  l'accroissement  prodigieux  qu'ils  avaient 
pris  donnait  aussi  lieu  à  de  nombreux  abus,  et  l'impunité  de  beaucoup 
de  prêtres,  et  même  de  simples  clercs,  qui  revendiquaient  tous  le 
^privilège  ou  bénéfice  du  clergé  *^  pour  des  crimes  souvent  énormes^ 
était  subversive  de  toute  bonne  police.  Il  n'était  pas  à  présumer  qu'un 
prince  valeureux,  habile  et  puissant  tolérât  de  semblables  abus  sans 
essayer  de  les  réprimer.  Son  tort  véritable,  son  grand  tort,  est  d'avoir 
Toulu  priver  l'Eglise  de  l'indépendance  nécessaire  qui  faisait  en  partie 
sa  force^  et  il  aurait  réussi,  selon  toute  apparence^  si  lui-même,  ;igno- 
Tant  l'obstacle  qu'il  se  créait^  n'eût  élevé  l'illustre  Thomas  Becket  au 
siège  primatial  de  Cantorbery. 

Cet  homme  si  justement  célèbre  n'était  pas  Saxon^  comme  on  l'a  cru 
jusqu'à  présent;  il  était  Normand  de  race  %  ainsi  qu'il  résulte  de  plo- 

*  Us  entendaient  par  là  n'être  Justiciables  que  des  tribunaux  ecclésiastiqueB. 

*  J'ai  reconnu  ce  fait,  il  y  a  déjà  deux  ans,  dans  mon  Histoire  des  Quain 
Conquêtes  de  l'Angleterre  (t.  u,  p.  437],  en  m'appu^ant  de  l'autorité  d'une  pu- 
blication récente,  faite  par  le  docteur  Giles,  a'un  manuscrit  contemporain  et 
anonyme  conserve  dans  le  palais  Lambeth  à  Londres.  Ce  oue  j'avançais  alors 
•or  l'ori^ne  normande  de  Thomas  Becket  se  trouve  aujourd'hui  démontré  jus^ 
qu'à  l'évidence,  à  l'aide  d'un  passage  de  la  biographie  la  plus  détaillée  et  h 
plus  authentique  du  célèbre  primat,  par  son  clerc  et  son  familier,  GcuxAmiB 
niiS  d'Etiennb.  Voici  ce  passage  décisif,  qui  a  été  remarqué  pour  la  première 
fois  par  le  savant  M.  Le  Normand,  et  sur  lequel  il  a  bien  voulu  appeler  hion 
attention. 

«  Subinde  prodeuntibus  annis  et  mentis,  adhssit  Theobaldo  bons  memoris 
Gantuariensi  archiepiscopo,  per  duos  fratres  Bolonienses,  Baldivium  archidia- 
conum  et  magistrum  Eustacnium^  hospites  plerumque  patris  ejus,  et  familiares 
archiepiscopi,  in  ipsius  notitiam  introductus  :  et  eo  familiarius,  quod  praefatus 
Gilberfus  cum  domino  archipraeside  de  propinquitate  et  génère  loquebatur,  V7 
UXB  ortu  normanus.  et  cirea  TiEamia  viUaifi,  de  ecjuestri  ordine;  natu  vici* 
nus.  «  (Vit.  sanct.  Tnom.,  auct.  W.  fil.  Stephan.  edit.  ab  J.  A.  Giles,  vol.  i^ 
p.  183,  184.) 

c  Lorsqu'il  eut  grandi  endgeeten mérite^  ils'atta^à  lhib0ut,depi€usemi^ 
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sieurs  documents  incontestables  ;  et  nous  ne  saurions  trop  insister  sur 
ce  point,  à  cause  des  graves  conséquences  qui  ont  été  déduites  de 
^opinion  contraire  et  trop  accréditée.  Thomas  Becket  était  originaire 
du  Yexin  normand,  patrie  de  rarchevéque  Thibaut,  avec  lequel' 


By  archevêque  de  Cantorbery,  et  fut  introduit  auprès  de  lui  par  deux  frères 
deBùîUuçne,  l'archidiacre  Beaudoin  et  fkdttre  EustachCy  qui  étaient  souvent  reçus 
dans  la  maison  de  son  père^  et  qui  tous  deux  appartenaient  à  celle  de  l'archevêque. 
Cette  introduction  se  fit  ^atUant  plus  facilement  que  Gilbert  (père  de  Becket) 
s'entretenait  quelquefois  de  sa  parenté  et  de  son  origine  avec  l'archevêque,  nor- 
mand COM»  LUI  d'origine^  né  aux  environs  de  tuecevuxe  *,  e^de  l'ordre 
équestre.  » 

n  y  a  en  latin  quelque  obscurité  dans  la  construction  de  la  dernière  phrase; 
mais  la  conclusion,  relative  à  l'origine  normande  de  T.  Becket,  est  la  même, 
soit  que  le  pronom  ille  se  rapporte  à  son  père  ou  à  l'archevêque  Thibaut.     . 

Voici  maintenant  la  traduction  du  texte  extrait  par  le  P^  Giles  du  précieux 
mmuscrit  anonyme  du  treizième  siècle,  gardé  au  palais  Lambeth  à  Londres, 
et  dont  l'auteur  assure  avoir  connu  persk)nnellement  Edouard  Grimm,  l'un  des 
clercs  de  Tarchevèque.  Après  avoir  dit  que  beaucoup  d'habitants  de  Rouen  et 
de  Caen  quittèrent  ces  deux  villes  et  vinrent  s'établir  à  Londres,  séiour  plus 
favorable  aux  marchands,  il  ajoute  :  «  De  ce  nombre  fut  un  certain  Gilbert,  sur- 
mmmé  Becket^  originaire  de  Rouent  distinaué  entre  tous  par  sa  naissance,  par 
son  industrie  et  par  sa  fortune.  Il  sortait  aune  famille  hcnorable  mais  apparte- 
naU  à  ta  ekusebourgeoise.  R  se  montra  fort  industrieux  dans  son  commerce  et 
amvèima  très  bien  ta  maison  selon  son  étiU.  Il  épousa  une  femme  nommée  Bose, 
de  Caen.  9  Ce  même  Gilbert^  dit  plus  loin  l'auteur,  fut  père  de  Thomas  Becket. 

Après  avoir  lu  ces  deux  textes  si  remarquables,  l'incertitude  ne  saurait  plus 
lobnster  que  touchant  la  distinction  plus  ou  moins  grande  de  la  famille  du 
primat  L  opinion  la  plus  probable  est  que  son  père  était  au  nombre  des  ha- 
bitants les  plus  considérés  de  Londres,  ou  il  exerçait  une  charge  importante,  et 
dont  les  principaux  citoyens  avaient  le  titre  de  barons.  Entre  Tes  nombreux  té- 
moignages sur  lesquels  cette  opinion  s'appuie,  je  suis  heureux  de  pouvoir  citer 
nn  texte  précieux  qui  m'a  été  fourni  avec  une  rare  obligeance  par  M.  Léopold 
Delisle  qui,  bien  jeune  encore,  fait  déj2^  autorité  dans  la  science.  Ce  texte  est 
extrait  du  poème  manuscrit  de  Gamier  de  Pont-Sainte-Maxence,  sur  la  vie  de 
Thomas  Becket,  conservé  à  la  bibliothèque  impériale.  (Sup.  français,  n®  2636.) 

«  Seint  Tômas  Tarcevesque  dont  prêcher  m'oez 
En  Lundres  la  cite  fuit  pur  veir  engendrez 
Des  baruns  de  la  cit  estrez  et  alevez 
E  Gilleberz  Becchez  fut  ses  père  apelez 
E  sa  mère  Mahalz  de  nette  genz  fut  né.  > 

Gamier  commença  à  travailler  à  son  poème  deux  ans  après  la  mort  de 
Becket 

«  L*an  secund  ke  11  sainz  fu  en  l'église  ocis 
Ck)menchai  cest  Eomanz.  » 

n  n'épargna  rien  pour  découvrir  la  vérité;  il  fit,  à  cette  intention,  le  voyage 
de  Cantorber^  (a  Contorbire  fu),  et  consulta  les  personnes  qui  avaient  vécu 
dans  la  familiarité  de  saint  Thomas  (Des  privez  satnt  Thomas  la  vérité  apris). 

*  Entre  trois  endroit!  <iiil  portent  le  mfime  nom  en  Normandie,  mon  honoralile  ami  et  sarant  compta 
triote,  M.  Angnste  Le  Prérost,  reconnaît  TincBvixxB  en  Vexin  on  lea  lieux  entlronnanta  pour  U  p*- 
Me  de  Gilbert,  père  de  Thomas  Becket.  Son  opinion  k  cet  égard  est  fondée  snr  les  reUtfons  de  parenté 
fBà  existaient  en  Normandie  entre  GUbert  et  le  primat  Thibaut,  qne  Ton  sait  originaire  dn  Vexin,  et  elle 
«et  SnUûét  par  l'anteor  anonyme  dn  manuscrit  Lambeth,  qoi  indiqae  comme  patrie  de  ce  ' 
«ft«t»  IteMm  capitale  de  le  NormMdle  et  Yile  du  Yeiin. 
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flBt  père  ami  eu,  en  Normœdie,  dm  relations  de  mskiage,  eU 
selon  toute  apparenoe  aussi,  de  parenté.  Destiné  à  la  carrière  e»* 
désîastique^  il  étudia  pour  être  clerc^  et  fut  promu,  jeune  encore» 
'en  raison  de  son  mérite  précoce,  à  Tarchidiaconat  de  Cantorbery. 
Peu  de  temps  après,  Henri,  évêque  de  Winchester,  frère  du  Roi 
Etienne,  et  Tévéque  de  Bayeux,  le  présentèrent  au  Roi  Henri  H, 
qui  lui  accorda  sa  faveur.  Becket  vécut  ainsi  quelque  temps  ^n 
crédit  près  du  Roi  comme  auprès  de  Parobevéque,  et  celui-ci,  aysnt 
reconnu  sa  piété,  ses  talents,  la  rectitude  et  l'énergie  de  son  caractère» 
erut,  en  le  proposant  au  Roi  pour  la  charge  de  chancelio*,  assurer  un 
défenseur  à  l'élise  K  Becket  bientôt  fut  appelé  à  ce  poste  éminent  et 
revêtu  de  la  première  dignité  temporelle  du  royaume  '  :  le  Roi  lui 
donna  en  outre  la  prébende  d^astings,  la  garde  des  chftteaux  d'Eyre 
et  de  Berkhamsted,  et  le  gouvernement  de  la  Tour  de  Londres.  Q  ap- 
porta dans  Texercice  de  ses  hautes  fonctions  un  zèle  intègre,  uoe 
rare  intelligence,  et  un  courage  qui  semblait  plutôt  celui  de  l'homme 
de  guerre  que  de  l'homme  d'église.  Premier  officier  de  la  cou- 
mnne,  diplomate  et  chef  d'armée,  il  se  agnala  dans  l'administr»* 
tfon  du  royaume  désolé  par  les  guerres  civiles  du  dernier  règne ,  et 
où  il  ramena  L'ordre  et  l'abondanœ  ;  dans  les  négociations  avec  les 
princes  étrangers,  dont  il  gagna  l'estime ,  et  sur  les  champs  de  bataille, 
où  il  se  montra,  entre  les  gens  de  guerre,  tout  diacre  qu'il  était»  le 
piemier  dans  l'attaque  et  dans  la  victoire,  et  conquit  par  sa  bouillante 
valeur  l'admiration  de  ses  ennemis  même  '. 

On  a  reproché  à  Becket,  durant  cetto  époque  de  sa  vie,  une 
eustence  trop  mondaine  et  un  foste  excessif.  H  se  montrait  re- 
vfitu  d'habits  splendides,  toujours  accompagné  de  gardes  et  d'une 
oour  nombreuse  ;  rien  n'égalait  le  luxe  de  sa  vaisselle  et.  de  ses 
équipages  :  il  affectait  pour  la  recherche  et  la  dépense  de  sa  table 
de  surpasser  les  comtes  et  les  plus  grands  seigneurs;  sa  libéralité 
était  sans  bornes  comme  sa  magnificence;  sa  maison,  enfin,  en- 
tretenue avec  le  plus  grand  luxe,  et  qui  rivalisait  en  splendeur  avec 
celle  du  monarque,  était  une  école  d'élégantes  manières  et  de  beau 
ingage  pour  les  jeunesgens  des  premières  funilles dn  royamne,  et 
Henri  H  y  plaça  quelque  temps  son  fils  atné,  qui  grandit  auprès  des 


*  ft-ompton,  p.  1057;  éd.  Scld.  et  Twysd. 

*  Selon  M.  Thierry,  Henri  H  nomma  Becket  gardien  du  sceau  à  trois  lion^ 
m\  était,  dit-il,  le  signe  légal  du  pouToir  fondé  par  la  conquête  (t.  m,  p.  4êi). 
Cest  une  erreur  :  les  trois  lions  ne  se  rencontrent  point  sur  le  sceau  royal 
avant  les  dernières  années  de  Richard  I*',  fils  de  Henri  H.  Voyez  les  sceaux  des 
Rois  d'Angleterre,  dans  le  Trésor  de  Numismatique,  et  aus^  dans  la  dernière 
édition  de  Rymer. 

*  YiU  sanoU  Thoroœ  VHl.  fit.  Stepb. 
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jeunes  seigneurs  de  son  âge^  souç  les  regards  du  chancelier.  Celui-ci^ 
compagnon  du  Roi  dans  ses  voyages,  dans  ses  guerres  et  jusque  dam 
ses  jeux,  avait  mi  se  rendre  maître  de  son  esprit,  et  il  n'était  per- 
sonne dont  la  faveur  près  de  lui  pût  balancer  la  sienne.  On  lui  a  fait 
un  crime  de  cette  conduite,  en  la  comparant  à  celle  qu'il  tint  plts 
tard  :  on  a  dit  aussi  que,  durant  cette  époque  où  il  était  chancelier,  il 
opprima  l*Eglise  et  viola  ses  privilèges,  qu'il  n'y  avait  rien  qu'il  ne  fût 
prêt  à  sacrifier  à  la  faveur  du  monarque,  et  on  a  rabaissé  cette  héroïque 
figure  aux  étroites  proportions  d'un  frivole  et  vulgaire  courtisan.  Becket 
demande  à  être  mieux  jugé  :  chancelier  du  royaume,  maître  après  le 
Roi  des  destinées  de  peuples  nombreux  dans  une  partie  considérable 
de  l'Europe  occidentale,  il  exerça,  dans  des  tempg  désastreux,  une  au- 
torité très  salutaire  ;  il  le  savait,  et  il  ne  pouvait  continuer  à  en  user 
qu'en  demeilrant  agréable  à  celui  qui  la  mettait  dans  ses  mains.  Il 
avait  d'ailleurs  pour  la  magnificence,  on  ne  saurait  le  nier,  un  goût 
naturel  et  même  excessif,  qu'il  conserva  jusque  dans  la  persécution, 
et  qu'il  croyait  justifiable  et  opportun  dans  le  poste  important  où  la 
fbrtune  relevait  :  tout  cet  éclat  rejaillissait,  à  ses  yeux,  sur  le  souve- 
rain>  et  imprimait  dans  l'esprit  des  peuples  une  grande  idée  du  prince 
dont  iL  était  le  ministre.  Mais,  au  milieu  de  la  pompe  presque  royale 
qui  l'environnait,  jamais  il  n'oublia  le  Dieu  auquel  il  s'était  voué  d'à-  * 
bord  :  il  s'asseyait  tempérant  et  sobre  à  ses  splendides  festins  :  fier  et 
superbe  avec  les  grands,  qu'il  tenait  en  bride,  il  était  humble  avec  les 
humbles,  et  charitable  à  l'excès  pour  les  malheureux.  Si,  dans  une 
nécessité  pressante  et  pour  alléger  aux  peuples  le  fardeau  d'une 
guerre  onéreuse,  il  fit  contribuer  l'Eglise,  il  se  montra,  en  toute  autre 
circonstance,  gardien  jaloux  de  ses  privilèges;  et  ne  trompa  point 
l'attente  du  primat  vénérable  qui  lui  ouvrit  le  chemin  des  honneurs,  et 
dont  il  demeura  Verni  *  :  ses  mœurs,  enfin,  furent  toujours  pures,  et 
quoiqu'on  apparence  il  s'abandonnât  trop  aux  distractions  du  monde,  il 
observa  une  continence  inviolable  au  milieu  des  séductions  les  plus  dan- 
gereuses* et  dœ  pièges  continuels  que  le  Roi  lui-même  tendait  à  sa 

»  Je  retiToie  le  lecteur,  pour  éclaircir  ce  point,  à  Texcellente  dissertation  du 
docteur  Giles,  qui  a  fait  voir  le  peu  de  fondement  des  reproches  qui  ont  été 
adressés  à  Becket  par  Tévèque  Gilbert  Foliot,  son  plus  mortel  eanemi.  —  The 
Life  ùnd  Lelters  of  Thomas  a  Becket^  by  the  rev.  J.  A.  Giles,  1. 1,  p.  88-89. 

*  Erompton  entre  à  cet  égard  dans  des  détails  curieux.  Après  avoir  dit  que 
Tarchidiacre,  devenu  cbancelier,  se  conforma  aux  habitudes  du  Roi,  dans  les 
jeux  comme  dans  les  affaires  inugis  et  «mis), menant  un  grand  train,  surpas- 
sant tous  les  comtes  par  son  luxe  et  sa  dépense;  il  ajoute  :  «'Et  cependant^ 
Quoique  le  monde  ait  paru  vouloir  le  captiver  par  toutes  ses  séductions,  il  gar- 
oait,  au  milieu  des  vanités  du  siècle,  une  pureté  parfaite,  une  chasteté  admi- 
rable, à  laouelle  le  Roi  tendait  jour  et  nuit  des  pièges.  Comme  il  était  avec 
Henri  à  Stafibrd,  son  bête  le  soupçonnant  d'entretenir  des  relations  illicites 
avec  une  femme  d'une  grande  beauté,  eut  la  curiosité  d'entrer  une  nuit  dans 
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vertu.  Souvent^  dit  son  confesseur^  il  se  retirait  à  l'écart  et  s'infligeait 
dans  le  secret  un  traitement  rigoureux^  soumettant  sa  chair  nue  à  des 
macérations  cruelles  et  inusitées.  Nous  voyons  ici  un  trait  saillant  de  cet 
homme  extraordinaire^  qui^  en  toute  chose^  allait  à  Textrème  limite,  et, 
de  même  que,  par  Télévation  de  sa  stature  et  la  majesté  de  son  visage  '  il 
remportait  sur  tous  les  autres  hommes^  de  même  ne  soufllrait-il  pas 
qu'aucun  le  surpassât^  soit  dans  l'éclat  des  dignités  extérieures,  soit 
dans  les  douleurs  volontaires  du  chrétien^  et  nous  verrons  bientôt  ce 
zèle  ardent  et  infatigable  qu'il  mit  à  servir  son  Roi  temporel,  déployé 
tout  entier  sur  un  plus  grand  théâtre  et  au  service  d'un  autre  maître^ 
pour  son  malheur  et  pour  sa  gloire. 

Lorsqu'il  fût  bruit  de;son  élévation  au  siège  primatial^  il  en  témoi- 
gna un  grand  eflSroi  :  a  Je  sais  en  Angleterre^  dit-il,  trois  pauvres 
prêtres  que  je  voudrais  voir  pourvus  de  l'archevêché  de  Cantorbery 
de  préférence  à  moi.  Je  connais  le  Roi  mon  seigneur  :  il  me  fau- 
drait ou  perdre  sa  faveur,  ou  mettre  en  oubli,  pour  la  conserver, 
mes  devoirs  envers  Dieu,  d  Et  lorsque  Henri  n,  plus  tard,  eut 
sérieusement  jeté  les  yeux  sur  lui  pour  cette  haute  dignité,  Becket 
le  supplia  de  lui  épargner  une  si  douloureuse  alternative,  et  de 
donner  au  primat  Thibaut  un  autre  successeur. 

Le  Roi  demeura  inébranlable,  espérant  tenir  l'église  de  son  royaume 
tout  entière  dans  sa  main  en  la  mettant  sous  celle  de  son  chaDcelier. 
Le  clergé  et  surtout  Tévéque  de  Londres,  Gilbert  Foliot,  opposèrent 
quelque  résistance  au  vœu  du  Roi  ;  mais  ensuite  les  évéques  et  les 
moines,  convoqués  pour  l'élection,  réunirent  leurs  suffrages  sur  Tho- 
mas Becket,  et  il  fut  proclamé  archevêque  de  Cantorbery  et  primat 
du  royaume. 

On  a  dit,  surtout  en  s'appuyant  de  l'autorité  de  quelques-ans 
de  ses  biographes,  que  le  primat  opéra  sur-le-champ  dans  ses  habi- 
tudes extérieures  une  réforme  complète,  et  qu'au  faste  éblouissant, 
mêlé  de  la  pompe  toute  [mondaine  dont  il  avait  cru  convenable  de 
s'entourer  comme  représentant  d'un  des  plus  puissants  monarques  de 
la  terre,  succéda  l'appareil  simple  et  austère  qu'il  jugea  seul  séant  à  un 
successeur desapôtres,àun  ministre  du  Cbrist;qu'il  resserra  son  cercle 

sa  chambre,  afin  de  sayoir  s'il  y  avait  dormi.  Le  lit  lui  parut  intact,  et  il  se 
retirait,  confirmé  dans  ses  soupçons,  lorsqu'il  vit  étendu,  sur  le  plancher  delt 
chambre,  le  chancelier,  qui,  après  un  temps  considérable  employé  en  oraisons 
et  en  pieuses  pratiques,  s'était  laissé  vaincre  par  le  sommeil.  »  L  auteur  ajoute 
cette  réflexion  :  Sic  factum  est  ut  religiostu  invenitur  qui  luœuriosus  pulabatvr* 
Brompton,  édit.  Scld.  et  Twysd,  p.  1057-1058. 
^  n  avait,  dit  un  de  ses  biographes,  la  taille  élevée,  le  visage  grave  et  beao, 

le  nez  saillant  et  aquilin,  etc (Stephanid.)  La  précieuse  chasuble  de  saint 

Thomas  Becket,  conservée  à  Sens,  semble  avoir  appartenu  à  un  homme  de  plu 
de  six  pieds. 
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»i  réformant  ses  habitudes ,  qu'il  s'entoura  presque  exclusivement 
d'un  petit  nombre  d'boulmes  distingués  entre  tous  par  leur  foi^  leurs 
lumières  et  leurs  vertus^  se  vêtit  d'un  ciLice  et  se  nourrit  d'aliments 
grossiers.  On  a  voulu  voir  dans  cette  conduite  les  manœuvres  habiles 
d'un  prêtre  ambitieux,  jaloux  de  captiver  l'adjniration  et  la  faveur  po- 
pulaires par  les  moyens  les  plus  proprés  àlesjlui  attirer  :  quelques  écri- 
vains même  ont  taxé  sa  conduite  d'hypocrisie.  Il  y  a  une  double  er- 
reur dans  cette  manière  d'envisager  le  primat  après  son  élection  :  la 
femte  répugnait  à  son  caractère,  il  était  de  sa  nature  incapable  de 
tout  calcul  hypocrite^  et  il  y  a  beaucoup  à  rabattre  des  termes  empha- 
tiques avec  lesquels  ses  biographes  parlent  de  lui  comme  étant  de- 
venu un  autre  homme  et  ayant  revêtu  un  esprit  nouveau  avec  sa  nou- 
velle dignité.  Les  pieiises  pratiques  auxquelles  il  s'adonnait/ les  morti- 
fications sévères  et  douloureuses  qu'il  s'imposait  lui  étaient  habituelles, 
nous  l'avons  vu,  longtemps  avant  $on  élévation  au  siège  primatial; 
elles  étaient  d'ailleurs  à  cette  époque  communes  à  la  plupart  des 
ecclésiastiques  qui  vivaient  selon  leur  état.  Loin  d'affecter  un  change- 
maat  soudain  dans  son  costume  et  dans  ses  habitudes,  nous  savons, 
par  l'ami  dont  le.  sang  fut  répandu  avec  le  sien,  qu'il  garda  même 
quelque  temps  l'habit  séculier,  dont  il  se  montrait  revêtu  dans  le  chœur 
de  son  église,  au  grand  étonnement  des  moines  et  du  clergé  K  Nous 
savons  aussi  qu'au  milieu  des  travaux  de  sa  charge  et  de  ses  occupa- 
tions religieuses  il  conserva  la  douce  pratique  de  la  philosophie  et  des 
lettres  ainsi  que  la  pompe  et  l'éclat  extérieur  dont  il  s'environnait  au- 
paravant. Nous  verrons  même  à  cet  égard  son  inclination  survivre  à 
sa  fortune.  Des  renseignements  d'un  grand  prix  nous  sont  transmis  sur 
ces  deux  points,  dans  les  lettres  de  deux  contemporains  ses  amis  et  ses 
confidents,  le  prêtre  Jean  de  Salisbury,  l'un  des  hommes  les  plus  spi- 
rituels de  son  époque,  et  l'évêque  de  Poitiers  qui  l'engagent,  l'un  à 
s'adonner  plus  spécialement  aux  études  particulières  à  sa  profession  *, 
l'autre  à  réformer  son  train  et  se^  habitudes  extérieures.  La  lettre  de 


^  Ex  integro  etsi  non  habitum  sed  animura  immutavit...  Sed  orto  inter 
monachos  murmure  quod  contra  morem  in  veste  seculari  frequentaret  cho- 
ram,  eorripiens  illum  ex  domesticis  quidam  retulit  astitisse  sibi  çersonam 
Tultu  terhoilem,  et  verbis  minacibusimperasse^  aVade,  die  cancellario  (tacito 
nomioe  archiepiscopi  prae  nimià  indignatione)^  ut  sine  cunctatione  commu- 
tet  habitum,  quod  si  contempserit,  ibo  illi  in  adversum  omnibus  diebus  vit® 
su».  »  —  Vita  sanc.  Thom.  Èdw.  Grim.,  edit.  Giles,  ii,  1,  p.  Ift. 

'  Quel  homme,  dit  le  prêtre  Jean,  s'est  jamais  élevé  jusqu'à  la  contrition 
par  l'étude  des  lois?  Les  exercices  des  écoles  sont  plus  propres  à  nous  gonfler 
de  l'oi^ueil  de  la  science  qu'à  nous  échauffer  d'une  affection  vraie  nour  la 
piété.  J'aimerais  beaucoup  mieux  voir  votre  seigneurie  absorbée  dans  les  mé- 
dita ions  des  psaumes  ou  des  homélies  du  bienheureux  Grégoire  qu'applimiée  à 
la  philosophie  des  écoles;  mieux  vaudrait  conférer  sur  des  sujets  profonds 
avec  un  homme  vraiment  adonné  aux  choses  spirituelles  et  s'édifier  par  son 

TOMK  XI.  23 
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celui-ci  est  écrite  dans  les  premiers  temps  de  l'exil  du  primat,  etdk 
est,  par  sa  date  même,  plus  coucl.uante  que  si  elle  lui  eut  été  adressée 
à  une  époque  aotérieure.  Comment  admettre  en  effet  que  rarcbevéque 
ait  jugé,  dans  l'exercice  de  ses  hautes  fonctions  en  Angleterre,  une 
grande  pompe  extérieure  inutile  ou  superflue  lorsqu'il  croyait  oppor- 
tun d  en  conserver  encore  quelques  restes  dans  la  persécution  et 
Texil  *  ?  Il  y  a  lieu  de  conclure  de  ces  témoignages  irréousables  que 
les  seuls  changements  que  rarchevèque  crut  devoir  apporter  tout 
d'abord  à  sa  conduite  apparente,  furent  ceux  qui  lui  étaient  stric- 
tement commandés  par  sa  situation  nouvelle,  par  le  senti- 
ment profond  de  ses  devoirs  et  la  ferme  résolution  de  défendre  et 
de  maintenir  les  intérêts  sacrés  de  TÉglise  qui  lui  étaient  confiés.  Sur 
ce  point  sa  pensée  fut  toujours  immuable,  et  prévoyant  qu'il  pourrait 
encourir  un  jour  le  ressentiment  du  monarque,  Becket  se  fit  dégager, 
au  moment  de  sa  promotion,  de  toute  obligation  civile  et  affiraochir 
par  Taulorité  royale  de  toute  recherche  au  sujet  de  ses  actes,  dans 
l'exercice  de  sa  charge  de  chancelier  :  il  déposa  même,  dans  les  mains 
du  monarque,  cette  dignité,  dont  il  ne  crut  pas  les  obligations  compa- 
tibles avec  ses  nouveaux  devoirs.  Henri  sentait  diminuer  son  ascen- 
dant sur  le  primat,  à  mesure  que  celui-ci  paraissait  supérieur  à  ses 
faveurs  et  à  ses  dons  :  il  en  conçut  une  irritation  profonde  qu'il  ne 
dissimula  point  lorsqu'il  reçut  sa  démission  de  la  plus  haute  charge 
de  sa  cour. 

Becket  se  montra  tout  d'abord  gardien  aussi  vigilant  des  droits 
temporels  de  son  siège  que  de  ses  attributions  spirituelles.  Dans  ce 
siècle  d'ailleurs  où  la  féodalité  étendait  sur  toute  chose  l'empire  de 
ses  coutumes,  l'Église  elle-même  n'y  échappait  pas  et  il  était  généra- 
lement reconnu  qu'aucune  autorité,  même  la  sienne,  n'était  suffisam- 
'  ment  indépendante  et  forte  si  elle  ne  s'appuyait  sur  de  vastes  posses- 
sions territoriales.  Le  clergé  en  était  convaincu;  c'est  pourquoi,  aox 
yeux  des  prêtres  les  plus  ascétiques  et  les  plus  saints,  la  défense  des 


exemple  que  de  perdre  ainsi  du  temps  aux  subtilités  d'une  littérature  profane. 
—  Lettre  du  prêtre  Jean  de  Salisbury  à  l'archevêque  de  Cantorberyy  en  deUà 
Vannée  1165,  citée  par  le  rércr.  Giles,  dans  ut  colieciioa  des  lettres  <le 
Thomas  Becket,  2  vol.  in-S*".  Londres,  1846. 

^  Il  importe  à  votre  seigneurie,  autant  du  moins  qu'on  en  peut  juger  par 
l'état  présent  de  ses  afiaires,  de  ménager  vos  ressources  de  telle  sorte  queros 
ennemis  votent  que  vous  êtes  préparé  à  toutes  les  souffrances  auxquelles  TeR- 
nemi  pourra  vous  réduire.  Pour  cette  cause  j'ai  souvent  insisté  auprès  de 
vous  et  jç  vous  fais  de  nouveau  de  très  vives  instances  pour  que  vous  retran- 
chiez tout  cortège  inutile,  tout  entourage  onéreux  et  superflu...  Personne 
n'aura  une  moins  haute  opinion  de  vous  si  vous  vous  contentez  d'entr^ 
tenir  un  nombre  restreint  et  modeste  d'hommes  et  de  chevaux,  tel  ave  le  (i^ 
mande  la  nécessité  présente.  —  Lettre  de  l'évéque  Jean  de  Poitiers  a  ïvn^ 
téquedeCantarbery.  Collect.  Giles. 
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Mens  de  l'Église  était  une  obligation  presque  aussi  sacrée  que  celle  de 
sa  doctrine.  La  conduite  du  nouveau  primat  fut,  dès  le  début,  con- 
forme à  ce  principe  :  plusieurs  domaines,  appartenant  à  son  siége^ 
ayant  été  indûment  aliénés  par  ses  prédécesseurs,  il  les  revendiqua, 
et  sans  attendre  le  jugement  des  cours  du  Roi,  il  en  expulsa  tous  ceux 
qui,  à  un  titre  quelconque,  légitime  ou  usurpé,  s'en  étaient  mis  en 
possession.  Becket,  impfatient  de  tout  obstacle,  lAontra  par  cette  con- 
duite plus  de  passion  ou  de  zàle  que  de  prudence  :  il  atteignit  dans 
leur  fortune  des  hommes  puissants  et  il  s'en  fit  auprès  du  Roi  des 
«niiemis  ardents  et  irréconciliables. 

Ce  prince  voyait  d'un  œil  très  jaloux  les  vastes  possessions  de 
l^glise,  il  saisissait  toute  occasion  de  les  tenir  sous  sa  main  et 
d'en  disposer;  mais  c'était  surtout  la  juridiction  ecclésiastique  qu'il 
avait  à  coeur  de  restreindre,  et  il  se  flattait  d'y  réussir  lorsqu'il 
reconnut  en  frémissant  un  adversaire  dans  celui  dont  il  avait 
eq^éré  le  concours  et  qu'il  avait  élevé  pour  s'en  faire  un  docile 
tastniment.  Il  persista  néanmoins  dans  un  projet  depuis  longtemps 
conçu,  et  à  la  suite  du  refus  que  fit  l'archevêque  d'abandonner  à  la 
juridiction  séculière  un  prêtre  accusé  de  deux  grands  crimes^  il  con- 
voqua une  assemblée  du  clergé  à  Westminster,  où  il  demanda  qu'il 
fftt  décidé  qu'à  l'avenir,  tout  clerc,  reconnu  coupable  et  condamné  à 
la  dégradation^  par  jugement  de  la  cour  ecclésiastique,  fût  ensuite 
abandonné  à  la  juridiction  laïque  pour  être  puni  corporellement  sans 
privilège  du  clergé.  Les  évêques  se  retirèrent  pour  délibérer^  la  crainte 
hs  disposait  à  fléchir;  l'archevêque  essaya  de  raffermir  leur  courage 
^in|iilé:illeurdit  qu'un  homme  ne  devait  pas  être  puni  deux  fois 
pour  la  même  faute,  et  qu'accéder  aux  désirs  du  Roi^  ce  serait  per^ 
nœtire  que  les  clercs^  après  avoir  été  frappés  par  la  justice  ecclésias- 
lique^  le  fussent  encore  par  les  cours  séculières^  ce  serait  autoriser 
Feffùsion  du  sang  et  y  dlonner  la  main,  tandis  qu'il  n'est  pas  permis 
aux  prêtres  d'assister  même  à  une  condamnation  entratnant  la  perte 
de  la  vie  ou  des  membres.  Les  évêques  se  rallièrent  à  l'opinion  du  pri- 
mat, et  admis  de  nouveau  en  présence  du  Roi,  ils  lui  déclarèrent  que 
leur  devoir  envers  l'Église  leur  défendait  de  consentir  à  ce  qu'il  exi- 
gent d'eux.  Henri  leur  demanda  si,  en  toute  chose,  ils  promettaient 
d'observer  les  royales  constitutions  de  ses  ancêtres.  Le  primat  répon- 
dit pour  tous  :  «  Oui,  nous  les  observerons,  sauf  les  obligations  de 
notre  ordre,  f  honneur  de  Dieu  et  de  VÈgUse.  »  Les  évêques  ensuite, 
individuellement  interrogés,  répondirent  de  même  à  l'exception  d'un 
seul  S  et  le  Roi  irrité  congédia  ^asse^lblée. 

Aii]»i  commença  entre  le  Roi  et  le  primat,  cette  querelle  fomeuse 

^  L'évèq«e  de  Qiicbesler. 
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qui  agita  deux  royaumes,  menaça  d'ébranler  l'Église  d'Angleterre 
jusque  dans  ses  fondements,  et  captiva  pinceurs  années  Tattenlion 
des  Rois,  des  peuples  et  du  clergé.  Henri  exigeait  un  serment  sans  res- 
triction, et  pour  soumettre  Tarcbevéque,  il  négocia  auprès  de  ses  sof- 
fragants  et  eut  recours  au  Saint-Siège  :  il  gagna  d'abord  rarchevéque 
d'York,  Roger  qui,  en  toute  occasion,  s'était  montré  l'adversaire  du 
primat,  et  les  évéques  de  Cbichester  et  de  Londres,  Hilaire  et  Gilbert 
Foliot  :  il  ne  fut  pas  moins  heureux  dans  ses  premières  négociations 
avec  le  Pape, 

Un  schisme  partageait,  à  cette  époque,  le  monde  chrétien.  Le  con- 
clave, à  la  mort  d'Adrien  iV,  en  4159,  s'était  divisé.  Roland,  chance- 
lier de  la  chaire  apostob'que,  réunit  la  majorité  des  voix  et  prit  le  nom 
d'Alexandre  III  ;  la  minorité  élut  Octavien  qui  se  flt  proclamer  pape, 
sous  le  nom  de  Victor  lY.  Les  rois  de  France  et  d'Angleterre  recon- 
nurent Alexandre  :  l'empereur  Frédéric  soutint  l'anti-pape  Victor  qui 
prit  possession  de  Rome.  Alexandre  quitta  l'Italie  :  il  fut  sollicité  par 
les  rois  de  France  et  d'Angleterre  de  se  fixer  dans  leurs  domaines,  et 
alla  résider  à  Paris.  Les  deux  monarques  se  montraient  prodigues  en- 
vers lui  de  tous  les  témoignages  extérieurs  de  l'adulation;  mais 
Alexandre,  sous  les  honneurs  dont  il  était  comblé,  sentait  sa  dépen- 
dance ;  il  savait  qu'en  offensant  ces  Rois,  il  courait  le  risque  d'en  être 
abandonné,  et  de  les  voir  transférer  à  son  rival  leurs  respects  et  leur 
obéissance:  il  n'osa  donc,  du  vivant  de  Victor,  soutenir  vis-à-vis  du 
roi  d'Angleterre  les  privilèges  de  l'Église,  avec  autant  d'énergie  et  de 
force  qu'on  aurait  pu  en  attendre  d'un  successeur  de  Grégoire  vn,  et 
il  employa  plutôt,  dans  ses  rapports  avec  Henri,  la  voie  des  temporisa- 
tions que  celle  de  l'autorité.  Peut-être  aussi,  dans  l'origine,  ne  recon- 
nut-il pas  toute  l'importance  du  débat  entre  le  Roi  et  le  primat  :  il 
prescrivit  à  celui-ci  de  garder  beaucoup  de  mesure  dans  ses  rapports 
avec  le  monarque,  et  lui  recommanda  la  soumission  plutôt  que  la  ré- 
sistance. Le  prêtre  qui  porta  ces  instructions  du  pape  à  Becket  produi- 
sit plusieurs  lettres  des  cardinaux,  affirmant  qu'ils  avaient  reçu  du 
Roi  l'assurance  qu'il  n'exigerait  du  primat  rien  de  contraire  aux  ca- 
nons et  ne  lui  demanderait  qu'un  simple  assentiment  verbal. 

Circonvenu  de  la  sorte  par  ses  amis  et  par  les  honmies  plus  positi- 
vement appelés  à  maintenir  les  prérogatives  de  la  cour  romaine, 
pressé  par  ses  propres  suffragants  et  seul  contre  tous,  le  primat  sentit 
sa  résolution  fléchir  et  cessa  pour  un  temps  de  [s^opposer  aux  vœux 
du  Roi  :  il  se  rendit  à  Woodstock  où  Henri  tenait  sa  cour,  et,  introduit 
en  sa  présence,  il  promit  d'observer  les  constitutions  royales  sans  au- 
cune réserve.  Le  Roi  voulut  que  cette  déclaration  fut  faite  publique- 
ment, et,  à  cet  effet,  il  convoqua  en  janvier  il 64  les  barons  et  les 
évéques  dans  la  royale  résidence  de  Clarendon  :  là  on  lut,  par  l'ordre 
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duRoiy  une  loQgiïç  série  d'articles  qui  étaient  censés  reproduire  les 
anciennes  coutumes  du  royaume  :  mais  ils  ne  rappelaient  ni  les  usages 
en  vigueur  ayant  la  conquête,  ni  les  lois  établies  par  le  conquérant  : 
les  Constitutions,  dites  de  Clarendon,  allaient  même  à  certains  égards 
directement  à  l'encontre  des  prescriptions  de  Guillaume,  surtout  en 
ce  qui  touche  les  excommunications  et  Tindépendance  des  tribunaux 
de  l'Église  :  cette  opposition  est  rendue  plus  remarquable  encore  dans 
les  instructions  qui  prescrivaient  aux  évéques  de  les  observer. 

€ionsidérées  dans  leur  ensemble  et  dans  leur  but,  les  Constitutions 
de  Clarendon,  malgré  quelques  sages  dispositions,  supprimaient 
sinon  en  principe,  du  moins  de  fait,  tous  les  privilèges,  toutes  les 
libertés  ecclésiastiques;  elles  subordonnaient  l'autorité  spirituelle 
à  l'autorité  temporelle;  elles  mettaient  dans  la  main  du  Roi  les^ 
choses  et  les  personnes  de  l'Église;  non  -  seulement  elles  arrê- 
taient Tabus  que  le  clergé  faisait  souvent  des  interdits  et  des  excoih- 
inunications,  mais  en  ordonnant  aux  évéques  de  distinguer  les  per- 
sonnes, en  leur  défendant  d'infliger  des  censures,  en  certains  cas, 
sans  la  permission  du  Roi,  elles  tendaient  à  dépouiller  l'excommunica- 
tion, dans  ses  effets  intimes,  de  son  caractère  sacré;  elles  rendaient  im- 
possibles, sans  pourtant  les  interdire  d'une  manière  absolue,  les  ap- 
pels au  pape;  elles  anéantissaient  toute  la  juridiction  spéciale  des  tri- 
bunaux d'Église  en  laissant  le  Roi  seul  arbitre  de  la  plupart  des  cas 
où  la  justice  ecclésiastique  suivrait  son  cours,  et  en  obligeant  à  siéger 
dans  la  cour  du  Roi  tous  les  prélats  tenanciers  de  la  couronne  :  elles 
mettaient  dans  la  main  du  prince  tous  les  revenus  des  abbayes  et  des 
évéchés  vacants,  et  abandonnaient  en  quelque  sorte  ces  évéchés  à  sa 
discrétion  :  enfln  elles  privaient  le  clergé  d'une  de  ses  prérogatives  les 
/  plus  précieuses,  en  lui  défendant  d'accueillir  dans  ses  rangs  les  pauvres 
serfs  sans  la  permission  de  leurs  seigneurs. 

Les  Constitutions  de  Clarendon  tendaient  donc,  non-seulement  à 
restreindre,  mais  à  détruire  l'autorité  spirituelle  :  l'archevêque  le 
comprit,  et  il  aurait  hésité,  malgré  les  promesses  qu'il  avait  faites  à 
Henri  II  avant  de  les  connaître,  à  leur  donner  même  l'assentiment  du 
Bileuce;  mais  lorsqu'il  entendit  le  Roi  ordonner  qu'elles  fussent  ap- 
prouvées par  écrit,  comme  anciennes  lois  du  royaumes  et  signées  par 
tous  les  assistants,  il  s'écria  :  a  Je  jure,  par  le  Dieu  tout  puissant,  que 
jamais  je  n'apposerai  mon  sceau  à  de  semblables  Constitutions.  »  Ces 
paroles  hardies  soulevèrent  une  grande  rumeur  dans  l'assemblée,  le 
Roi  menaçar  de  la  mort  l'archevêque  et  ses  partisans,  et  se  retira  en 
grand  courroux.  Parmi  les  chevaliers  présents,  les  uns  eurent  recours 
aux  suppUcations,  d'autres  proférèrent  des  menaces,  et  dans  une  salle 
voisine,  on  entrevit  des  chevaliers  qui  déjà  préparaient  leurs  armes. 
Quelques  évéques  alors  se  jetèrent  aux  pieds  du  primat,  le  conju- 
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rant  de  détourner  les  plus  affreux  malheurs  et  de  ne  point  atlSrer  H 
ruine  sur  l'Eglise,  sur  eux  tous  et  sur  lui-même  par  une  résistance 
téméraire  :  l'archevêque  fut  de  nouveau  ébranlé  et  promit  de  si- 
gner les  Constitutions  ou  coutumes;  mais  d'abord,  il  demanda  qu'il 
lui  Kit  permis  de  les  examiner  plus  à  loisir.  Trois  copies  en  furent 
faites,  le  Roi  en  prit  une,  l'archevêque  dTTork,  Roger,  en  reçut  une 
autre,  le  primat  emporta  la  troisième  et  s'éloigna  tristement. 

Comme  il  cheminait,  la  douleur  dans  l'àme,  les  hommes  de  sa 
suite  s'entretinrent  librement  des  derniers  événements.  L'un  d'eux 
dit  :  a  Au  moyen  de  ces  manœuvres  dignes  de  l'enfer,  le  Christ  lui* 
même  n'est  pas  en  sûreté,  non  plus  que  son  sanctuaire;  les  piliers  de 
l*Eglise  sont  ébranlés,  et  tandis  que  le  berger  fuit,  le  troupeau  est  la 
proie  du  ravisseur.  »  Celui  qui  parlait  de  la  sorte  était  Edouard  Grimm, 
porte-croix  de  l'archevêque  et  l'un  des  historiens  de  sa  vie.  Ces  paroles 
restèrent  sans  réponse,  et  le  primat  continua  à  marcher  à  l'écart  triste 
et  silencieux.  Enfin,  plus  hardi  que  les  autres,  Herbert  de  Boshams^ 
prochant,  lui  dit  :  a  D'où  vient  que  Monseigneur  est  si  profondément 
abattu  et  ne  nous  adresse  aucune  parole?  —  Pourquoi  vous  étonner, 
répondit  l'archevêque  ;  mes  prédécesseurs  ont  gouverné  avec  gloire 
l'Eglise  d'Angleterre  au  milieu  de  nombreux  dangers,  et  maintenant^ 
à  cause  de  moi,  elle  est  tombée  en  servitude  !  Plût  à  Dieu  que  je  fusse 
mort  et  qu'aucun  œil  humain  ne  pût  me  voir!  Hélas,  il  était  juste  que 
l'Eglise  souffrît  ces  choses  sous  mon  autorité,  car  ce  n'est  point  du 
milieu  des  disciples  du  Sauveur  ou  du  fond  d'une  maison  de  prière, 
mais  du  palais  de  César,  que  j'ai  été  élevé  à  un  si  haut  rang,  moi, 
homme  frivole  et  superbe!  J'élevais  des  oiseaux,  je  suivais  îles  meutes 
et  soudain  il  m'a  fallu  élever  des  hommes;  je  suis  devenu  le  pasteur 
des  âmes,  j'ai  négligé  ma  propre  vigne,  et  j'ai  été  chargé  d'entretenir  • 
celle  des  autres.  Ma  vie  passée  n'était  point  celle  qui  conduit  au  salut, 
et  en  voici  les  fruits!  Ahî  sans  doute  Dieu  m'a  abandonné I  »  En  par- 
lant ainsi,  d'abondantes  larmes  tombèrent  des  yeux  de  l'archevêque, 
et  il  continua  sa  route  vers  Winchester  *. 

Le  Roi  fit  pubUer  les  seize  articles  des  Constitutions  de  Clareqdon, 
sans  attendre  que  le  primat  les  eût  revêtues  de  son  sceau,  et  les  rendit 
obligatoires  non-seulement  en  Angleterre,  mais  encore  sur  le  conti- 
nent et  dans  tous  les  lieux  de  son  obéissance.  Puis  il  eut  de  nouveaa 
recours  au  Saint-Siège,  et  demanda  que  l'archevêque  d'York,  Roger, 
fût  nommé  légat  apostolique  avec  plein  pouvoir.  Mais  Alexandre  Iïr> 
en  voyant  les  Constitutions  publiées,  avait  enfin  compris  toute  leur 
importance;  il  reconnut  l'atteinte  profonde  qu'elles  porteraient  kVavh 
torilé  spirituelle,  et  en  particulier  à  la  sienne,  et  il  eut  rougi  d'élever 

*  Herbert  de  Bosham.  Tit.  ({aadra  part. 
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«n  prélat  qui  un  des  premiers  avait  déserté  les  intérêts  de  l^giise, 
au-dessus  de  celui  qui  avait  osé  les  défendre.  Partagé  d'ailleurs  entre 
le  péril  d'aecéder  au  désir  du  Roi^  et  la  crainte  de  Toffignser  par  un 
reÂis^  il  accorda  le  titre  de  légat  apostcdique  à  l'archevêque  d'Yoïli^  et 
lai  conféra  tous  les  droits  attachés  à  ce  rang^  sans  lui  donner  toutefois 
avoune  autorité  sur  le  primat  K 

Celui-ci  s'était  amèrement  repenti  d'un  moment  de  faiblesse  :  îl  pro- 
lesta de  toutes  ses  forces  contre  les  articles  de  Clarendon^  s'imposa  une 
rigoureuse  pénitence  et  consulta  le  Pape.  Le  Roi,  pour  le  réduire,  eut 
•vecours  aux  moyens  que  la  juridiction  royale  mettait  entre  ses  mains; 
im  aeâe  d'accusation  fut  préparé,  et  Henri  cita  l'archevêque  à  compa- 
«toe  devant  le  grand  [conseil  des  pairs  spirituels  et  temporels  convo- 
qués à  Nortfaampton.  11  fit  défaut  une  première  fois;  cité  de  nouveau, 
il  comparut,  et  là.  pour  son  accusateur,  il  rencontra  le  Roi  lui-même, 
at  pour  ses  adversaires,  parmi  ses  juges,  tous  ceux  qui,  faisant  plus 
lie  cas  de  la  faveur  du  prince  que  de  la  justice,  mettaient  son  caprice 
auKlessus  des  lois.  Accusé  d'un  déni  de  justice  dans  sa  propre  cour,  et 
4'un  premier  refus  de  comparaître  devant  celle  du  Roi,  Becket  fut  dé- 
«daré  coupable  de  trahison,  et  condamné  à  perdre  tous  ses  biens 
•meubles  et  immeubles,  peine  qui  fut  commuée  aussitôt  en  une  amende 
ée  cinq  cents  livres. 

Le  lendemain,  Henri  exigea  le  paiement  de  trois  cents  livres  que 
Becket  avait  reçues  pour  frais  d'établissement  dans  ses  gouvernements 
^'Ëyre  et  de  Berkhamsted;  il  réclama  ensuite  une  forte  somme  dont 
îl  loi  avait  jadis  fait  don  sous  les  murs  de  Toulouse,  et  pour  consom- 
sner  sa  ruine,  il  lui  demanda  compte  de  toutes  les  recettes  provenant 
4es  abbayes  et  des  évédiés  dont  Becket  avait  eu  l'administration  en  sa 
qualité  de  .chancelier  :  la  cour  estima  qu'il  demeurait  dû  à  la  cou- 
Toont  la  somme  immense  de  quarante-quatre  mille  marcs  dont  Henri 
«xigea  le  paiement.  A  une  demmide  si  exorbitante,  l'archevêque  op- 
posa qu'au  moment  de  sa  nomination,  il  avait  été  dégagé,  par  le  com- 
tnandement  du  Roi,  de  toute  recherche  pour  les  actes  de  sa  gestion 
^MHmoe  chancelier.  Ge  moyen  légitime  de  défense  n'étant  point  ac- 
cueilli, le  Roi  demanda  et  obtint  un  arrêt  en  vertu  duquel  le  primat 
était  condamnée  restituer,  sous  peine  d'emprisonnement,  ou  à  trouver 
«flUition  pour  le  paiement. 

Prélats  et  barons,  tinrent  alors  d*avis  que  Beccket  s'abandonnât  à  la 
nerci  du  Roi,  sans  s'obstiner  dans  une  défense  aussi  périlleuse  qu'inu- 
tile. L'étêque  Henri  de  Winchester  paraît  avoir  été  seul,  dans  cette 

*  Ceci  résulte  de  deux  lettres  écrites  à  rarchevêqne  de  Cantorbery  par  le 
Pape,  et  dont  la  première  porte  la  date  du  27  février  il64.  {CoUect.  Gik$). 
Roger  de  Hoveden  dit  que  le  Pape  donna  le  titre  et  les  pouvoirs  de  légat  d<i 
Samt-Stége  au  Roi  lui^nènM.  M.  Aug.  Thierry  a  adopté  cette  version. 
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circonstance,  d'un  avis  contraire,  et  il  offrit  généreusement  deux  mille 
marcs  pour  libérer  Tarcbevêque.  Henri  II  rejeta  cette  offiré  :  «  Ou  je 
ne  serai  plus  Roi,  dit-il,  ou  cet  homme  ne  sera  plus  arcbcTéque.  » 
Becket  demanda  du  temps  pour  répondre  et  se  retira  après  avoir  obtenu 
un  sursis.  Tous  ceux  qui  jusqu'alors  lui  étaient  demeurés  attachés 
s'éloignèrent,  le  jugeant  perdu  sans  ressource,  et  né  s'assirent  plus  à 
SSL  table  où  il  fit  convier  à  leur  place  les  pauvres  et  les  infirmes. 

L'archevêque  cependant  tomba  nsalade  et  ne  put  comparaître  au 
jour  fixé;  mais  il  déclara  qu'il  se  présenterait  le  lendemain  dût-il  se 
faire  porter  en  litière  devant  la  cour.  Ce  jour  là,  43  octobre  ii64,  der» 
nier  jour  de  rassemblée  dé  Northampton,  Parchevéque  assista  de 
bonne  heure  à  la  messe  de  saint  Etienne  premier  martyr,  commen- 
çant par  ces  mots  :  a  Les  princes  se  sont  assis  en  conseil  contre  moi^i 
puis  montant  à  cheval,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  tenant  sa 
croix  et  portant  sur  lui  une  partie  du  pain  consacré,  il  se  rendit  au 
château  où  le  Roi  résidait,  et  où  la  cour  des  barons  et  des  prélats  était 
déjà  réunie. 

A  cet  appareil,  symbole  de  sa  dignité  et  sa  sauvegarde,  les  aan^nis 
du  primat  se  récrièrent,  Paccusant  comme  d'un  nouveau  crime  d'avoir 
voulu  opposer  la  croix  au  sceptre  et  à  l'épée;  plusieurs  vinrent  l'ia* 
sulter  et  l'évéque  de  Londres,  Gilbert  Foliot,  essaya  de  r6^r  de  ses 
mains;  l'archevêque  la  retint,  et  tenant  les  yeux  attachés  sut  ce  ^gne 
sacré  de  la  rédemption  et  des  souffirances  du  Sauveur,  il  demeura  seul 
assis  à  l'écart  avec  quelques-uns  de  ses  familiers.  Déjà,  sur  l'ordre  du 
Roi,  les  évêques  se  disposaient  à  se  joindre  aux  bût)ns  pour  confir- 
mer leur  sentence  :  Becket  leur  rappela  avec  force  les  liens  d'obéissance 
qui  les  attachaient  à  son  siège,  il  leur  défendit  de  s'établir  ses  juges, 
et  il  appela  solennellement  de  sa  sentence  au  Saint-Siège.  Tous  alors 
lui  retirèrent  leur  obéissance,  et  ils  en  appelèrent  à  leur. tour  au  Pàfe 
de  la  défense  qui  leur  était  faite  :  retenus  cependant  par  les  devoirs  sacrés 
de  leur  ordre,  ils  n'osèrent  siéger  avec  les  barons,  etceux^iseulsconfi^ 
mèrent  la  sentence  déjà  précédemment  rendue  contre  le  primat.  Quatre 
d'entre  eux  vinrent  ensemble  la  lui  signifier  :  Robert,  comte  de  Leices- 
ter,  s'avança  le  premier...  «  Ecoutez,  dit-il,  le  jugement  de  laeour.— 
Comte,  interrompit  Tarchevêque,  c'est  à  vous  de  m'écouter.»  U  répéta 
ce  qu'il  avait  dit  aux  évêques  et  ajouta  :  a  De  même  que  Pâme  est  plus 
noble  que  le  corps,  de  même  vous  êtes  tenus  d'obéir  à  Dieuphitôt  qu'à 
un  Roi  terrestre.  Le  fils  jugera-t-il  ou  condamnera-t-il  son  père?  Je  dé' 
cUne  donc  le  jugement  du  Roi  ou  le  vôtre.  Le  Pape  seul  est  mon  juge 
après  Dieu;  je  me  mets  avec  mon  Eglise  sous  sa  protection,  et  je  cite 
devant  son  tribunal  les  évêques  qui  ont  obéi  au  Roi  plutôt  qu'à  Dieu.  » 

11  se  leva  pour  sortir,  et  comme  il  quittait  l'appartement  les 
noms  de  parjure  (et  de  traître  lui  furent  prodigués  :  dans  la  cour 
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do  chfttéau  il  fût  en  butte  aux  basses  insultes  d'une  vile  populace 
excitée  contre  lui  parRandolf  de  Broc,  son  ennemi  personnel,  et 
comme  il  montait  à  cheval,  un  frère  naturel  du  Roi,  nommé  Hamelin, 
l'accabla  aussi  d'un  nom  injurieux.  A  ce  mot,  la  rougeur  monta  au 
liront  de  Tarchevéque,  l'esprit  de  l'ancien  chef  de  guerre  se  réveilla  en 
lui  et  il  s'écria  :  «  Si  j'étais  chevalier,  mon  épée  répondrait  à  cet  ou- 
trage. » 

Il  sf éloigna  enfin,  fendant  avec  peine  les  flots  d'un  peuple  immense 
accouru  pour  le  voir,  et  qu'il  bénissait  sur  son  passage  :  «  Voyez, 
dit-il  à  sa  suite,  voyez  quelle  escorte  glorieuse  m'accompagne  de  ce 
tribunal  à  ma  demeure  :  voici  les  pauvres,  les  bien-aimés  du  Sauveur; 
qu'ils  entrent,  qu'ils  prennent  place  à  table  avec  nous.  »  Et  aussitôt 
les  portes  furent  ouvertes  à  toute  celte  multitude.  Vers  le  soir,  Grnl- 
laume,  fils  d'Etienne,  l'un  des  clercs  du  primat,  rappelant  les  épreuves 
de  la  matinée,  lui  dit  :  a  Cette  journée  a  été  rude.  —  Oui,  répondit 
l'arche véque;  mais  il  en  viendra  une  autre  plus  rude  et  plus  amère.  » 

Sa  vie  n'était  plus  en  sûreté  dans  le  royaume,  et  il  résolut  de  se  dé- 
rober à  ses  ennemis  par  la  fuite.  11  quitta  secrètement  la  ville,  s'em- 
barqua sur  un  bateau  pécheur  à  la  faveur  d'une  nuit  sombre,  et  aborda 
en  Flandre,  d'où  il  écrivit  au  roi  Louis  Vit,  en  lui  demandant  asile  et 
protection  dans  ses  Etats. 

Ce  monarque  voyait  toujours  un  puissant  rival  et  un  ennemi  dan- 
gereux en  Henri,  qui,  par  son  mariage  avec  la  femme  imprudemment 
répudiée  par  lui-même,  avec  l'héritière  de  l'Aquitaine  et  du  Poitou, 
avait  ajouté  la  France  méridionale  à  ses  états  déjà  si  vastes.  Peu  scru- 
puleux, en  toute  autre  circonstance  sur  le  choix  des  moyens,  il  ne  né- 
gligeait aucune  occasion  de  ouire  à  ce  prince,  et  il  saisit  avec  empres- 
sement celle  qui  s'offrait  et  dans  laqueûe  la  politique,  la  religion  et  la 
morale  semblaient  d'accord.  Il  donna  donc  asile  et  assistance  au  pri- 
mat :  a  C'était  en  tout  temps,  dit-il  à  ses  envoyés,  l'honneur  de  la 
couronne  de  France  de  protéger  les  fugitifs,  surtout  les  prêtres,  et  de 
les  défeiTdre  contre  leurs  persécuteurs.  »  Peu  de  jours  après,  sachant 
l'archevêque  arrivé  à  Soissons,  il  vint  l'y  visiter,  l'assura  de  sa  pro- 
tectiou,  lui  donna  une  maison  et  pourvut  à  ses  besoins  avec  une  ma- 
gnificence toute  royale. 

Henri  II  cependant  poursuivit  avec  fureur  son  adversaire  sur  le 
continent;  il  envoya  au  Roi  de  France  d'abord,  et  ensuite  au  Pape, 
une  ambassade  solennelle  composée  de  l'archevêque  dTork,  de  Té- 
vêque  de  Londres,  Gilbert  Foliot,  de  plusieurs  autres  prélats  et  de 
quelques  seigneurs  de  premier  rang.  Econduits  par  Louis  VII,  ib 
devancèrent  Becket  à  Sens,  où  le  Pape  tenait  sa  cour  et  venait  de 
convoquer  un  Concile.  Là,  introduite  en  la  présence  du  Pontife,  ils 
Finvitèrent  à  ne  point  prendre  parti  pour  le  primat  contre  le  Roi, 
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et  à  eavoyor  en  Angleterre  un  légat  revâtu  de  pleins  pompoirs  ei 
chargé  de  décider  eolre  eux.  Mais  Alexandre  était  alors  mieux  afferoû 
sur  sou  trône  ;  son  rival  venait  de  moiurir;  cet  événement  mettait  fia  à 
un  schisme  redoutable,  et  en  délivrant  le  Pape  de  sérieuses  alarmer» 
lui  permettait  de  prendre  avec  Henri  un  ton  plus  ferme  et  plus  hmL, 
Il  reçut  froidement  ses  envoyés^  repoussa  l'oiTre  qu'ils  lui  firent  aa 
nom  du  Roi^  d'étendre  l'impôt  du  denier  de  saint  Pierre  sur  tous  le9 
habitants  de  ses  Etats  s'il  voulait  embrasser  sa  cause  S  et  les  congédia 
sans  leur  promettre  ou  leur  accorder  autre  chose  qu'un  examen  iair 
partial.  Quatre  jours  après  leur  départ^  l'archevêque  fit  à  son  iùar  soa 
entrée  dans  la  ville  de  Sens,  avec  un  train  de  trois  cents  chevaux  q«'il 
devait  en  partie  à  la  libéralité  du  Boi  de  France^  et  que  le  Pape  lui-otëmo 
estima  plus  conforme  à  sa  haute  dignité  qu'à  sa  fortune  présente.  La 
Concile  était  déjà  réuni  lorsque  Becket  y  parut:  Alexandre  l'y  reçut  ave« 
honneur^  et  le  fit  asseoir  à  sa  droite  en  l'invitant  à  s'expliquer.  Becket 
rendit  compte  de  sa  conduite  et  donna  lecture  des  Constitutions  d9 
Clarendon,  en  s'accusant  d'avoir  fléchi  un  moment.  Pour  s'en  punir^ 
il  déposa  les  marques  de  sa  dignité  entre  les  mains  du  Souv^raîA- 
Pontife;  qui  l'en  revêtit  de  nouveau  et  le  consacra  une  seconde  foif 
archevêque  de  Cantorbery  et  primat  d'Angleterre.  «Je  défendrai  votre 
cause^  lui  dit-il,  car  c'est  la  cause  de  l'Eglise^  mais,  comme  vous  avez 
jusqu'à  présent  vécu  dans  le  faste  et  la  grandeur  et  ne  connaiasez 
point  une  vie  de  privations,  vous  apprendrez  dans  la  société  de  quelques 
humbles  serviteurs  de  Jisus-Cbrist  à  soumettre  la  chair  à  l'espnL 
L'abbé  de  Pontigny^  mon  frère  ici  présent,  vous  recevra  dans  son  saint 
monastère^  vous  y  vivres^  comme  il  convient  à  un  exilé  pour  la  cause 
da  Christ.  Courage  donc,  mon  fi*ère,  résistez  à  l'ennemi  et  attendez 
axrec  patience  les  jours  de  la  paix  et  de  la  consolation.  »  ^ 

Becket  entra  donc  au  monastère  de  Pontigny  où  il  vécut  deux  ans 
cacké  et  de  la  vie  d'un  simple  religieux.  Cette  conduite  du  Pape  était 
d'une  rare  habileté  :  d'une  part  il  ne  fléchissait  point  sur  les  prior 
Qpes;  d'autre  part,  tenant  l'archevêque  dans  l'isolement  et  dans  l'obscu- 
xiHé  sous  le  prétexte  d'une  pénitence  canonique,  il  évitait  dte  donner 
ua  nouveau  si^et  d'irritation  à  Henri  II  et  de  le  provoquer  trop  ottve^ 
tement.  Si  cependant  il  crut,  en  usant  ainsi  de  prudenee,  mettre  le 
primat  à  couvert  du  ressentiment  de  ce  prince,  il  s'abusait.  Ayant  ap- 
pris que  ses  envoyés:  avaient  échoué  dans  leur  misfiion,  la  fureur  de 
Banri  foi  extrême,  et  ne  pouvant  atteindre  l'archevêque  lui-ffiéme,  sa 
œlàre  tonaba  sur  ses  proches  et  ses  partisans.  Un  édit  royal  coo- 
danma  au.  bannissement  tous  ses  parents,  jusqu'aux  vieillards^  aux 
Huiimes.  et  i^a  eniaite:  ses  bien»,  et  les  possessioas  de  ceux  qui 
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étaient  réputés  ses  adhérents  furent  confisqués  et  donnés  pour  la  irie  à 
des  créatures  du  Roi  :  défense  fut  faite  d'accorder  à  Becket  ou  aui  siens 
aasistanœ  ou  conseil.  Le  courroux  du  Roi  remonta  jusqu'au  Souverain- 
P^Eitife;  il  menaça  de  recourir  contre  lui  aux  moyens  les  plus  violents, 
de  détacher  le  royaume  de  son  obéiâsance^  et  de  se  venger  par  ua 
sdûsme^ 

Alexandre^  toujours  prudent^  avait  espéré  que  Henri^  revenu  à  lui* 
mème^  révoquerait  des  actes  attentatoires  aux  privilèges  de  TËgliae, 
et  rendrait  à  celle-ci  ses  biens  séquestrés  ou  aliénés^  et  il  avait  dé- 
fendu au  primat  de  rien  précipiter^  et  de  lancer  l'exconuminicatâO& 
sur  ses  ennemis  avant  les  fêtes  de  Pâques  de  l'année  1166.  Henri  se 
montra  inflexible^  et  le  jour  venu,  Becket^  exaspéré  par  Tindigne  trai- 
tement infligé  à  ses  amis  et  à  ses  proches  autant  que  par  les  violencas 
lesquelles  son  église  et  lui-mtoie  étaient  en  butte^  se  rendit  à  Ve* 
islay,  et  là,  en  présence  du  peuple;^  au  son  des  cloches^et  dans  l'ap- 
pareil le  (dus  sdennel,  il  prononça  l'excommunication  contre  les 
défenseurs  des  Constitutions  de  Clarendon  et  les  détenteurs  des  biens 
séquestrés  de  Cantorbéry,  et  aussi  contre  les  courtisans  et  les  Cuvoris 
du  Roi  qui  persécutaient  tant  d'innocents  à  cause  de  lui,  et  il  eût  exr 
communié  le  Roi  lui-mâme,  si  le  bruit  d'une  grave  maladie  de  Henri  U 
ne  se  fût  répandu. 

Cette  sentence  d'excommunication  remplit  le  Roi  d'une  nouvelle 
finreur,  il  proféra  d'affreuses  menaces  se  roulant  et  mordant  sa  couche^, 
dit  un  historien  son  contemporain  *,  comme  une  bête  féroce.  U  at- 
teignit alors  l'archevêque  jusque  dans  son  obscur  asile,  et  menaça 
l'ordre  de  Giteaux  de  la  confiscation  de  toutes  ses  possessions  en  An- 
gleterre, s'il  continuait  à  donner  à  Pontigny  une  retraite  au  primat. 
Backei  n'attendit  pas  l'exécution  de  cette  menace,  et  prenant  oongé 
des  religieux  du  monastère,  il  leur  dit  :  e  Le  Seigneur  qui  nourrit  tes 
oiseaux  de  l'air,  et  qui  revêt  les  lys,  pourvoira  pour  moi  et  pour  mes 
compagnons  d'exil.  »  Il  se  dirigea  v^«  Sens,  et  se  retira  avec  tes 
nens  procftie  des  murs  de  cette  ville,  au  mcmastère  de  fiaint-Go^ 
Uvnbû. 

Les  dangers  d'un  second  schisme  ^,  la  colère  d'Henri  II,  et  les  armée 
de  l'Empereur,  commandaient  de  nouveau  à  Alexandre  III  la  plue 
extrême  drconspectton  ;  il  suspendit  les  pouvoirs  de  Becket  à  l'é- 
gard des  évêques  et  du  Roi;  il  arrêta  dans  ses  mains,  pour  quelque 
leiqps,  les  ibudres  qu'il  se  disposait  à  lancer  sur  eux,  et  commit  iBnfii)> 

^  Lettre  de  Henri  U  à  rarchevèque  de  Cologne.  —  Idfe  and  letters  of  Thomas 
Becket  y  by  the  r«v.  Giles;  1. 1,  p.  316. 

«  Mat.  Paris. 

'L'anti-Pape  Pascal  III  avait  succéiéàTictor  III,  et  il  était  soutenu  par 
Frédéric  Barberousse. 
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pour  examiner  le  différend  entre  le  Roi  et  le  primat^  deux  légats, 
dont  Tun,  Guillaume  de  Pavie^  passait  pour  être  déjà  gagné  par  le 
monarque.  Ces  tempéraments,  selon  toute  apparence  nécessaires  dans 
la  situation  périlleuse  où  se  trouvait  Alexandre,  et  qui  portèrent 
haut  sa  réputation  comme  politique,  étaient  peu  compris  du  primat, 
qui  s'indignait  de  voir  le  dépositaire  suprême  de  l'autorité  spirituelle 
ébranlé  par  des  considérations  purement  humaines.  Si  le  Pape,  par 
son  extrême  circonspection,  défendait,  sauvait  peut-être  le  catholi- 
cisme dans  son  existence  extérieure,  Becket,  enthousiaste  et  inflexible, 
ne  prenant  conseil  que  de  son  courage  et  de  sa  foi,  combattait  ou- 
vertement pour  la  vie  intime  de  l'Eglise,  pour  son  autorité,  pour  les 
principes  qui. faisaient  sa  force  et  sa  gloire.  Personne  ne  s'y  trompait, 
et  au  milieu  de  la  confusion  générale,  des  dangers  du  schisme,  des 
violences  du  régime  féodal;  entre  le  Pape  épouvanté  et  les  évoques 
tremblants,  Ôecket  s'offrait  aux  regards  de  l'Europe  comme  la  véritable 
colonne  du  temple  ;  seul  il  supportait  tout  l'effort  du  combat.  Que  se 
passait-il  dans  sa  grande  âme  ?  De  quelle  douleur  était-elle  pénétrée 
lorsqu'il  voyait  l'abandon  des  troupeaux  par  les  pasteurs,  et  lui-même 
suspect  à  cause  de  son  courage,  accusé  par  ceux  dont  il  devait  at- 
tendre assistance  et  consolation,  abandonné  enfin,  du  moins  ea  ap- 
parence, par  son  père  spirituel,  par  le  chef  de  la  chrétienté  !  cGraad 
Dieu,  dit-il,  entre  le  cri  de  ma  conscience  et  la  rigueur  de  ma  destinée, 
que  faire  ?  que  résoudre  ?  Faut-il  parler  ou  me  taire  ?  le  péril  est 
partout...  Je  ne  me  sens  pas  assez  fort  pour  parler  sans  danger  pour 
l'Eglise,  et  pourtant  mon  silence  serait  sa  ruine...  Hélaa!  la  glorieuse 
cité  est  prise;  elle  est  renversée  celle  qui  a  subjugué  le  monde!... 
et  le  cœur  de  notre  père  s'est  fermé  pour  nous...  *  »  D'autres  fois  il 
exhorte  le  Pape  et  ranime  son  courage,  il  lui  montre  les  dangers  de 
tant  de  concessions  arrachées  par  la  terreur,  l'orgueil  triomphant  du 
Roi  qui  déjà,  dans  deux  provinces  ecclésiastiques  seulement,  rete- 
nait les  revenus  de  nombreuses  abbayes  et  de  sept  évêchés  auxquels 
il  ne  nommait  pas,  et  ses  satellites  foulant  aux  pieds  tout  le  clergé  du 
royaume,  a  Si  nous  dissimulons  ces  choses,  Saint-Père,  que  répon- 
drons-nous au  Seigneur  le  jour  du  jugement?  et  n'est-ce  pas  ainsi 
que  nous  encouragerons  les  Rois  à  se  transformer  en  tyrans*?» 

Lorsqu'enfln  il  apprend,  vers  la  fin  de  Tannée  4168,  que  l'appel  des 
évêques  est  accueilli  à  Rome,  que  le  Pape  a  suspendu  ses  pouvoirs,  et 
qu'il  est  question  de  le  transférer  à  un  autre  siège,  il  s'écrie  dans 
l'amertume  de  son  àme  :  «  Si  l'Eglise  récompense  ainsi  ses  amis  et 


*  Becket  à  Conrad,  archeTèque  de  Mayence.  —  Li/e  and  ktters  of  Thomas  « 
tecket  gaihered  by  the  rev.  Giles,  —  Let.  LXVL 

*  Lettre  de  Becket  au  Pape,  ibid. 
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ses  enfants  fldèles^  qae  Dieu  Tassiste,  puisqu'elle  s'abandonne  elle- 
ses  méme!..Ji>  Lui^  du  moins^  ne  l'abandonnera  pas^  et  il  écrit  à 
ses  agents  à  Rome  ces  lignes  où  il  se  laisse  entraîner  par  l'indigna- 
tioa   au-delà  des  bornes  de  l'obéissance  :  a  Que   notre  Seigneur 
le  Pape,  dit-il,  que  nos  amis  le  sachent  bien;  faites  en  sorte  qu'ils 
soient  parfaitement  persuadés,  comme  le  Toit  celui  qui  lit  dans  les 
cœurs,  que  nous  souffrirons  plutôt  d'être  mis  à  mort  qu'arraché 
vivant  de  notre  mère  l'Eglise  de  Cantorbéry  qui  nous  a  nourri  et 
élevé  où  nous  sommes*,  b  Son  âme  indomptable  tire  des  épreuves 
une  nouvelle  force,  et  son  ambition  grandit  pour  l'Eglise  en  raison 
même  des  humiliations  dont  elle  souffre  ;  c'est  à  elle,  c'est  au  Pape 
qu'il  appartient  de  mettre  le  pied  sur  le  cou  des  Rois  :  «  Eh  quoi  !  dit- 
il,  cette  célèbre  politique  de  l'ancienne  Rome  '.épargner  les  humbles 
et  combattre  les  superbes^,  ne  sera-t-elle  plus  une  règle  de  conduite 
dans  la  Rome  chrétienne  ?  d  Et  il  applique  au  Souverain-Pontife  cette 
autre  parole  :  «  Voici,  je  t'ai  établi  au-dessus  des  nations  et  des 
royaumes  de  la  terre  *.  »  On  admire,  dans  les  persécutions,  cet  in- 
vincible courage,  cette  force  supérieure  à  tous  les  efTorts  humains, 
cette  flamme  ardente  qui  brûlait  dans  son  cœur  et  dont  finirent  par 
être  échauffés  ceux  qui,  dans  le  clergé  même,  la  redoutaient  davan- 
tage; mais  on  se  demande  aussi  jusqu'où,  s'il  eût  en  liberté  suivi  sa 
pente,  se  fût  laissé  entraîner  cet  esprit  absolu  autant  qu'inflexible,  cet 
homme  héroïque  et  enthousiaste  en  qui  semblait  avoir  passé  l'âme 
d'Hildebrand. 

Sa  translation  à  un  autre  siège,  si  vivement  désirée  par  Henri  II, 
eût  été  pour  l'Eglise  une  véritable  défaite,  et  Alexandre  IH,  malgré 
ses  constantes  tergiversations,  n'avait  garde  d'accorder  au  Roi  une 
telle  victoire.  La  paix  cependant  lui  paraissait  toujours  préférable  à 
la  lutte,  et  sachant  Henri  sur  le  continent,  et  en  négociation  avec 
Louis  VU  après  une  courte  guerre  dans  laquelle  ce  prince  avait  sou- 
tenu les  Bretons  et  les  Poitevins  révoltés,  Alexandre  III  fit  tous  ses 
efforts  pour  obtenir  un  rapprochement  entre  Henri  II  et  le  primat.  • 
Montmirail,  en  l'année  4169,  avait  été  choisi  pour  l'entrevue  des 
deux  Rois  :  la  paix  y  fut  signée,  et  là  vint  aussi,  à  la  requête  du  Roi 
de  France,  son  hôte  illustre,  l'archevêque  de  Cantorbéry.  Cédant  aux 
vives  instances  du  Souverain-Pontife,  aux  vœux  et  aux  supplications 
du  Roi  Louis  VII,  des  prélats  français  et  de  ses  compagnons  d'exil, 
Becket  se  fit  violence,  il  consentit  à  se  rendre  à  Montmirail  et  à  se 
^soumettre,  sans  faire  cette  fois  aucune  mention  de  ses  propres  in- 

*■  Becket  au  Pape,  ibid,  Let.  lxxy. 

*  Becket  à  Aleiandre  et  à  Jean,  ses  agents,  ibid.  Let.  Lxxm. 

•  Parccre  subjectis  debellare  superbos. 

^  Becket  à  l'cvèque  d'Ostie,  ibid.  Let.  xa. 
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jures  ou  des  privilégesde  soo  ordre  :  il  ne  crut  point  cependant  ponvoir 
également  passer  sous  silence  ce  qu'il  estimait  dA  à  soa  ûmn  maître; 
il  ne  pensait  pas  qu'aucune  nécessité  fût  assez  impérieuse  pour  le  lui 
faire  mettre  en  oubli,  même  un  seul  instant,  et  en  cela  il  fut  seul  de 
son  avis  contre  tbus.  Lors  donc  qu'il  fut  venu  à  Montmirail,  en  pté- 
sence  des  deux  Rois,  des  prélats  et  des  princes,  il  fléchit  le  genou  de- 
-rant  Henri,  qui  le  releva  aussitôt;  puis  il  demanda  la  haute  protectîOD 
du  monarque  pour  TEglise  d'Angleterre  confiée,  dit-il,  à  un  prêtre 
indigne  dont  les  péchés  avaient  attiré  sur  elle  tant  de  disgrâces  et 
d'afflictions,  a  Je  m'abandonne  donc,  sire,  tout  entier  à  votre  miséri- 
corde et  à  votre  bon  plaisir  :  »  Mais  en  terminant,  il  ajouta  ces  mots 
que  personne  n'attendait  plus  de  lui  :  sauf  l'honneur  de  mon  dieu. 

Cette  simple  parole  remettait  tout  en  question  :  Henri  II  s'en  offensa, 
et  il  accabla  d'archevêque  de  reproches  et  d'invectives.  Elle  affligea 
les  prélats  S  et  parut  présomptueuse  au  Roi  de  France  lui-même  qui, 
réconcilié  avec  Henri,  cessa,  pour  quelque  temps,  d'accorder  sa  fa- 
veur à  Becket,  et  celui-ci  fut  réduit  à  vivre  des  aumônes  des  prêtres 
et  du  peuple. 

Cet  abandon  où  se  vit  le  primat  pour  avoir  fait,  dit-il,  ce  qu'aucun 
évêque,  pour  sa  vie  même,  n'aurait  pu  se  dispenser  de  faire  *,  ne  fat 
pas  de  longue  durée.  Les  innombrables  ennemis  que  le  Roi  d'Angle- 
terre s'était  suscités  sur  le  continent  montrèrent  pour  Recket  la 
plus  vive  sympathie  ;  I^ouis,  mécontent  d'Henri  II  qui  avait  mal  tenu 
ses  promesses  envers  les  Bretons  et  les  Poitevins,  revint  à  l'exilé,  et 
le  pria  de  lui  pardonner.  Le  Pape,  enfin,  osa  se  déclarer  plus  ouver- 
tement, et  cessa  de  couvrir  de  sa  protection  les  prélats  appelants  en  coiff 
de  Rome  contre  l'archevêque,  et  de  détourner  d'eux  le  châtiment  dont 
ils  étaient  menacés.  Libre  alors  d'agir  selon  son  inclination,  et  voyant 
dans  une  plus  longue  indulgence  une  dangereuse  faiblesse,  BedLCt  se 
rend  à  Clairvaux  le  dimanche  des  Rameaux  de  l'année  4669,  et  là  il 
excommunie  ses  sufl'ragants,  les  évéques  de  Londres  et  de  Sfidisbury, 
et  avec  eux  plusieurs  lords  détenteurs  des  biens  de  son  ÉgUse.  Le 
Pape  fut  de  nouveau  pris  pour  arbitre  entre  les  prélats  frappés  et 
leur  supérieur;  Henri  II,  de  son  cAté,  redoubla  d'efforts  pour  le 
perdre,  ei  rien  ne  nous  donne  une  plus  haute  idée  du  ponvoir  de  l'E- 
glise dans  ce  siècle  que  l'immensité  des  forces  qu'il  crut  devoir  metti» 
en  œuvre  pour  triompher  du  primat  Ses  envoyés  firent  en  Qon  nom 
des  offres  séduisantes  aux  villes  Lombardes,  Crémone  et  Parme,  li- 
gnées  avec  le  Pape  contre  l'empereur  Frédéric  Barberousse,  si  ellet 
l'aidaient  à  obtenir  du  pontife,  leur  allié,  la  dégradation  de  Becket 

*  Lettre  de  l'évêque  de  Poitiers  à  Thomas  Becket* 

*  Thomas  Becket  au  Pape.  — S.  Thomas  épistol. 
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mat  sa  translatioD  à  on  autre  siège  :  Henri  ofll*itjmqu'à  sa  fille  en 
mariage  au  Bol  de  Naples  s^il  prenait  activement  parti  pour  lui  dans 
sa  querelle. 

U  réussit  de  nouveau  à  intimider  le  Pape  qui  autorisa  deux  prélats 
français  *  à  si^pendre  TelFet  de  Texcommunication  fulminée  par  le 
piîfDat  contre  les  évèques  de  Londres  et  de  Salisbury  et  à  les  absoudre. 
A  cette  nouvelle  inattendue  la  douleur  de  Tarehevéque  éclate^  et  son 
indîfpQatioo  déborde  dans  une  lettre    qu'il  adresse  au  cardinal  Al- 
berty  et  dans  laquelle,  sans  remonter  jusqu'au  Souverain-Pontife , 
ii  aliribue  à  la  vénalité  de  sa  cour  les  maux  dont  il  souffre  et  les 
plaies  de  l'Ëglise;  il  y  laisse  voir  aussi  toute  la  fermeté  de  son 
âme  invincible,  a  J'ignore^  dit-il/  comment  la   cause  du  Seigneur 
tai    totjQ^urs  sacrifiée   dans  votre   cour  de   telle  sorte  que  Bar- 
rabas  échappe,  et  que  Jésus-Cbrist  est  crucifié...  \  Les  innocents^  les 
pauvres,  les  exilés,  sont  condamnés  devant  vous  uniquement  parce 
qu'ils  sont  les  pauvres  du  Christ  et  qu'ils  ne  veulent  point  s'écarter 
des  voies  droites  du  Seigneur,  tandis  que  les  sacrilèges,  les  meur^ 
triers  et  les  voleurs  sont  acquittés,  quoiqu'impénitents,  et  cependant, 
)e  le  dis,  d'après  l'autorité  de  Jésus-Christ,  saint  Pierre  lui-même 
siégeant  sur  son  tribunal,  n'aurait  pas  le  pouvoir  de  les  absoudre... 
Pour  moi,  je  n'accorderai  jamais  rémission  à  ceux  qui  ont  pillé  l'E- 
glise de  Dieu  et  qui  n'en  ont  pas  fait  pénitence;  ne  sont-ce  pas  nos 
^^pouilies,  ou  plutôt  celles  de  notre  Eglise  qye  les  envoyés  du  Roi 
i%pandent  parmi  les  cardinaux  et  les  courtisans  ?  Nous  ne  pouvons 
plus  rieu  pour  les  libertés  ou  les  privilèges  de  cette  Eglise  depuis 
six  ans  que  le  SaintrSiége  nous  laisse  dans  Pexil.  0  Dieu  !  voyez  et  jugez 
votre  cause  !  et  pourtant  pour  cette  Eglise  nous  sommes  préparés  à 
iMUfir.  Oui,  quand  tous  les  cardinaux  s'élèveraient  contre  nous» 
quand  ils  armeraient  non-seulement  le  roi  d'Angleterre,  mais  le 
BMode  entier  pour  notre  destruction,  jamais,  non  jamais,  avec  l'as* 
astanee  de  mon  Dieu,  dans  la  vie  ou  dans  la  mort,  je  ne  retirerais 
ma  fidélité  à  FEglise.  Je  femets  ma  cause  à  celui  pour  qui  je  soufflre 
la  persécution  ei  Pexil  :  je  n'importunerai  plus  votre  cour...  mais  qui 
ssera  désormais  résister  à  ce  Roi  dont  l'Egl^  de  Rome  a  enflé  le  cceur 
|or  des  victoires  pernicieuses  qui  retentiront  loin  dans  la  postérité  '.  i 
8ur  un  autre  point  encore,  le  Roi  eut  un  succès  qui  fut  pour  Becket 
me  mortification  amère  et  une  cruelle  disgrâce.  L'un  des  plus  grands 
privilèges  de  rarcbevèque  de  Cantorbéry  était  le  sacre  des  Rois.  Henri 
Todut  l'enlever  à  Thomas  Becket«  11  allégua  la  vaste  étendue  de  ses 

^  L'archevêque  de  Rouen  et  Tévêque  de  Nevers. 

*  Nescio  quo  pacte  pars  domini  lemper  moctatur  in  curia,  ut  Barrabat 
«VidaA  et  Cbristos  occidatur. 

*  Recueil  des  Historieus  de  la  France^  t.  xvi,  p.  416. 
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états  à  Tappui  de  la  nécessité  où  il  était^  disait-il^  de  se  donner  un 
eoUègue  dans  la  royauté,  et  ayant  résolu  de  faire  couronner  Roi  son 
flls  atné>  Henri  II  désigna  rarcheTéque  d'York  pour  lui  donner  Tonc- 
tion  sacrée,  et  produisit  une  lettre  surprise  au  Pape  Alexandre  III,  et 
qui  autorisait  ce  prélat  à  couronner  le  jeune  prioce  au  mépris  des 
droits  du  primat  ^  Une  seconde  lettre  du  Pape  avait  annulé  la  pre- 
mière ^  Henri  feignit  de  l'ignorer  et  fit  passer  outre  à  la  cérémonie 
du  sacre  qui  fut  faite  par  Parchevèque  d'York,  assisté  de  deux  évéques. 
Le  Roi  Henri  II  voulut,  dans  cette  occasion,  servir  son  fils  à  table,  et 
s'écria  que,  depuis  ce  jour,  la  royauté  ne  lui  appartenait  plus  :  parole 
fatale,  qui  lui  échappa  dans  Tivresse,  la  joie  delà  vengeance  satisfaite, 
et  qui,  plus  tard,  lui  fut  rappelée  pour  son  malheur. 

Son  triomphe  dura  peu;  Louis  Vil  soutenait  encore  sur  le  continent 
ses  sujets  révoltés,  et  excitait  le  Pape  contre  Henri  :  Alexandre  était 
alors  lui-même  affranchi,  par  la  mort  de  l'anti-pape  Pascal,  de  la 
crainte  d'un  second  schisme;  il  vit,  dans  le  couronnement  du  jeune 
Roi,  malgré  sa  défense,  un  acte  de  désobéissance  directe  envers  le 
Saint-Siège,  et  maître  d'agir  enQn  selon  que  le  lui  prescrivait  la  di- 
gnité de  son  rang  suprême,  il  envoya  au  primat  un  bref  qui  l'autori- 
sait à  suspendre  l'archevêque  d'York  qui  avait  couronné  le  jeune 
Henri  et  à  confirmer,  s'il  lé  jugeait  convenable,  l'excommunication 
dont  il  avait  frappé  les  évéques  de  Londres  et  de  Salisbury.  Alexandre 
menaça  en  même  temps  le  Roi  d'Angleterre  de  la  peine  dé  l'interdit, 
s'il  ne  rendait  à  l'archevêque  la  justice  qui  lui  était  due.  Henri  II, 
d'autre  part  alarmé   par  la  révolte  de  ses  sujets,  et  pressentant 
les  orages  prêts  à  éclater  dans  sa  propre  famille,   parut  com- 
prendre que    l'arcbevêque  serait  moins   redoutable  pour  lui  en 
Angleterre  et  dans  son  diocèse  que  sur  le  continent,  et  ne  re- 
poussa plus  une  réconciliation  au  moins  apparente.  Il  accorda  au 
primat  une  nouvelle  entrevue,  et  elle  eut  lieu  à  Fretval.  L'archevêque 
y  vint  et  fut  reçu  en  grâce  :  il  obtint  du  Roi  lui-même  la  permission 
d'infliger  un  châtiment  canonique  à  l'archevêque  d'York  et  à  ses  suA 
ft*agants,  pour  avoir  empiété  sur  ses  droits  en  couronnant  son  fils. 
Becket,  au  moment  de  prendre  congé,  embrassa  les  genoux  du  Roi,  et 
Henri,  en  retour  de  ce  témoignage  de  respect  et  de  dévouement, 
voulut  au  départ  lui  tenir  Tétrier.  Ils  se  quittèrent  ainsi,  avec  des 
signes  extérieurs  de  bonne  intelligence,  mai^  le  baiser  royal  ne  fut  ni 
demandé  ni  reçu,  la  réconciliation  ne  fut  qu'apparente,  personne  ne 
s'y  trompa,  et  la  prairie  où  elle  se  fit  était  appelée,  dit  un  témoin  ocu- 
laire, dans  les  temps  déjà  anciens,  a  le  champ  du  traître  '.  » 

*  Le  docteur  Lin^ard  a  cru  cette  lettre  apocryphe.  (Hist.  d'Angl.) 

*  Le  Pape  en  écrivit  encore  plusieurs  dans  le  même  sens  :  elles  existent  àv» 
la  collection  de  Rymer. 

*  Herbert  de  Bosham. 
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Etenri  n  reddit  compte  à  son  flls  de  cette  entreyue;  et  après  lui 
avoir  annoncé  que  TarcheTêque  avait  Tait  sa  paii  avec  iui^  il  enjoignit 
au  jeune  prince  de  lui  rendre  toutes  ses  possessions.  Le  jeune  Henri 
trouva  prétexte  à  des  délais,  et  le  Roi  lui-même  ne  donna  aucun  ordre 
formel  pour  restituer  les  châteaux  forts  réclamés  par  Tarchevéque 
comme  appartenant  à  son  siège. 

Le  Roi  et  le  primat  eurent  encore  en  France  deux  entrevues^  dont 
Tune  à  Tours.  Celle-ci  fut  orageuse^  et  de  toutes  parts  l'archevêque 
fut  averti  de  se  défier  de  Henri,  surtout  s'il  n'obtenait  pas  le  baiser  de 
paix  qu'il  était  d'usage  d'accorder  à  cette  époque  eu  signe  de  réconci- 
liation ou  d'amitié.  Il  passa  la  nuit  à  Tours,  et  le  Roi  fut  informé  qu'il 
assisterait^  selon  toute  apparence,  dans  sa  chapelle  à  la  messe,  du 
matin,  où  il  pourrait  difficilement  refuser  le  baiser  à  l'archevêque, 
lorsque  celui-ci  se  présenterait  pour  le  recevoir.  Henri  cependant  était 
Résolu  à  ne  point  l'accorder,  et  poùr^éviter  de  le  faire,  il  fit  célébrer 
ce  jour-là  une  messe  des  morts  K  Pui3>  montant  tous  deux  à  cheval, 
ils  allèrent  ensemble  au-devant  du  comte  de  Blois,  qui  était  attendu, 
et  chemin  faisant  ils  s'accablèrent  mutuellement  de  reproches  au  sujet 
des  biens  confisqués  de  l'église  de  Cantorbéry  que  lé  Roi  avait  promis 
de  restituer  et  qu'il  retenait  encore. 

La  dernière  entrevue  du  Roi  et  du  primat  eut  lieu  àChaumont,  près 
d'Amboise,  et  fut  amicale.  Il  y  eut  là  des  deux  parts  comme  un  retour 
aux  souvenirs  du  temps  où  ils  vivaient  dans  l'intimité  la  plus  étroite... 
«  Ah!  dit  le  Roi,  pourquoi  faut-il  que  vous  hésitiez  à  faire  ce  que  je 
désire.  Si  seulement  vous  le  vouliez,  je  mettrais  toutes  mes  affaires 
entre  vos  mains.  >  Beckct,  répétant  plus  tard  cette  parole  à  son  confi- 
dent Herbert  de  Bosham,  lui  dit  :  «  Je  croyais  entendre  Satan  disant  à 
Jésus-Christ  :  Je  te  donnerai  toutes  ces  choses  que  tu  vois,  sr  tu  con- 
sens à  te  prosterner  devant  moi  et  à  m'adorer  *.  » 

Il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  les^  périls  qu'il  allait  courir  en  se 
mettant  au  pouvoir  de  son  redoutable  ennemi.  Il  fut  averti  de  divers 
c6tés  pour  qu'il  eût  soin  de  se  tenir  sur  ses  gardes  et  de  ne  se  point 
confier  aveuglément  aux  témoignages  de  la  bienveillance  royale,  et 
dans,  plusieurs  paroles  échappées  de  ses  lèvres  ou  tombées  de  sa 
plume,  on  reconnaît  le  pressentiment  du  martyre  :  il  aspire  au  terme  ' 
de  la  lutte;  après  avoir  si  longtemps  combattu  et  souffert,  il  est  prêt 
pour  le  dernier  sacrifice;  il  a  foi,  pour  sa  cause  et  pour  l'Eglise,  dans 
la  puissance  du  sang  répandu. 

Il  était  sur  la  côte  de  Flandre,  prêt  à  s'embarquer,  lorsqu'il  reçut  de 
nouveau  de  sinistres  avis  et  apprit  que  des  partis  armés  se  répan- 

*  Le  baiser  à  Toffice  f>oar  les  morts  n'était  ni  demandé  ni  offert. 

*  Vit.  B.  Thom.  quadripart,  1.  m,  c.  2,  p.  109. 
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daieat  sur  le  rivage  où  il  était  attendu  :  a  Qu'importe  !  dit-il^  quand 
ils  mettraient  mon  corps  en  pièces,  j'iraL  II  y  a  sept  années  que  moB 
Église  est  privée  de  son  pasteur;  c'est  mon  ai*dente  prière  et  la  der» 
nière  que  j'adresse  à  mes  amis^  que  si  je  ne  puis  reatrer  vivaal  i 
Cantorbery^  ils  m'y  ramènent  du  moins  après  ma  mort.  » 

La  grandeur  du  péril  et  la  certitude  de  l'accroître  en  irritant  ses  ei^ 
nemis  n'empêcha  point  le  primat  de  remplir  vis-à-vis  d'eux  ce  qu'il 
considérait  comme  un  devoir^  et  il  envoya  devant  lui,  en  Angleterre, 
les  lettres  du  Pape  qui  suspendaient  l'archevêque  d'York  et  retiraient 
l'absolution  précédemment  donnée  aux  deux  autres  prélats  :  puis  il 
mit  à  la  voile  et  se  dirigea  sur  Sandwich^  petit  port  dépendant  de  ma 
Eglise.  La  grande  croix  de  Cantorbéry ,  attachée  au  mat  du  navire,  fra^ 
pait  de  loin  les  regards,  et  attira  sur  le  rivage  où  il  débarqua  les  batn* 
tants  de  la  ville  et  des  lieux  voisins.  Le  bruit  de  son  arrivée  s'était  rapi- 
dement répandu,  partout  sur  son  passage  se  pressaient  les  populations 
des  paroisses  avec  leur  clergé,  marchant,  la  croix  en  tète,  au  chant  des 
hymnes  et  au  son  des  cloches.  A  Cantorbéry,  renthousiasme  fot  au 
comble  :  grands  et  petits  \  tout  le  monde  s'abandonna  à  la  joie;  l'ar> 
cbevêque  fut  introduit  dans  la  ville  en  procession  solennelle,  ks 
églises  retentirent  d'actions  de  grâces,  et  les  murs  de  l'ancienne  cité 
du  joyeux  son  des  trompettes. 

Le  lendemain,  plusieurs  offlciers  du  Roi  vinrent  trouver  rarche* 
vêque  :  parmi  eux  était  son  vieil  ennemi  Randolf  de  Broc,  qui  occu- 
pait le  château  de  Sahltod  au  mépris  des  droits  du  siège  primatial.  Us 
reprochèrent  vivement  au  primat  la  condamnation  de  l'archevèqus 
d'York  et  des  évéques,  et  lui  intimèrent  de  les  absoudre.  Le  priait  ré- 
pondit que  la  sentence  avait  été  prononcée  par  le  pape  et  non  par  lui, 
qu'il  franchirait  la  Umite  de  ses  devoirs  en  absolvant  les  prélats,  qu'il 
le  ferait  néanmoins  par  amour  pour  la  paix  s'ils  voulaient  se  sour 


*  Quicumque  transibat  tiîrbae  pauperura,  parvuli  et  magni,  senes  cum  Jih 
nioribus  glomeratim  occurrcbant.  (Vit.  auadrapàrt.,  p.  HZ.) 

L'illustre  écrivain,  qui  a  vu  dans  Becket  un  Saxon,  ne  voit  aussi  sa  graade 
popiUarité  que  parmi  les  Saxons.  Il  cite  le  passage  suivant  extrait  des  lettres 
de  Jeaii  de  Salisbury  :  Rarus  de  numéro  divitum  aut  honoratum  aceedit.  Et 
il  traduit  ainsi  :  Pas  un  riche^  pas  vn  persormfJige  honoré,  pas  u»  howamÊ  es 
BACK  NORMANDE  M  félicitait  i'orchsvéque  sur  son  retour.  ~  Hist.  ds  la  cask- 
quête  de  l* Angleterre  par  les  Normands,  4*  édit.,  t.  ni,  p.  ^83. 

Il  n'est  pas  fait  une  seule  fois  mention  dans  les  auteurs  contemporains  de  la 
distinction  entre  les  Normands  et  les  Saxons.  Il  était  tout  siaiple  que  les  richei 
et  les  puissants  fussent  peu  empressés  d'accourir  au-devant  de  l'archevêque. 
La  crainte  les  retenait  :  mais  que  dit  Guillaume^  fils  d'Etienne^  aussi  bien  in- 
formé que  Jean  de  Salisbury? 

«Hilarati  sunt  oppido  OHNEsaMAxnio  usque  ad  minimum.»- (Vit.  S.Thom., 
édit.  Giles,  1. 1,  p.  232.)     . 

«  Tous  se  réjouirent  dans  la  ville,  éepais  le  plus  grand  jvs^a'âa  plus 
petit.  » 
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mettre  au  jugement  de  l'Eglise.  Cette  offre  charitable  et  conciliante 
ftit  rejetée  par  les  trois  prélats  qui  franchirent  la  mer  et  se  rendirent 
en  toute  hâte  auprès  du  Roi  Henri. 

Becket^  cependant^  après  huit  jours  de  repos  à  Cantorbéry^  résolut 
de  irisiter  à  Londres  le  jeune  monarque  qu'il  avait  aimé  dans  son  en- 
fimce  et  auquel  il  amenait  en  présent  quelques  chevaux  de  Flandre 
d'une  rare  valeur,  n  se  mit  donc  en  chemin^  et  une  foule  immense 
sortit  de  Londres  à  sa  rencontre  et  Taccueiliit  avec  honneur.  Trois 
mille  pauvres  écoliers  et  clercs  attachés  aux  églises  de  la  ville  for- 
maient un  corps  séparé;  ils  s'avancèrent  jusqu'à  la  dislance  de  plu- 
senrs  milles,  et  à  la  vue  du  primat,  ils  entonnèrent  le  Te  Detim  en 
agne  d'actions  de  grâce.  Thomas  Becket  s'arrêta  à  Southvark  et  passa 
la  nuit  au  palais  de  Henri  de  Winchester.  Le  lendemain,  Jocelyn  d'A- 
mndel.  Itère  de  la  Reine,  vint  de  la  part  du  jeune  Roi  défendre  à  Par- 
dioTèque  de  passer  outre,  et  lui  intimer  l'ordre  de  retourner  dans  son 
diocèse.  Gomme  il  se  disposait  à  obéir,  il  apprit  qu'un  bâtiment  dont 
la  cargaison  lui  appartenait  venait  d'être  saisi  par  Randolf  de  Broc,  et 
que  l'équipage  avait  été  en  partie  massacré  et  en  partie  mis  aux  fers  : 
d'autres  offenses  qui  lui  furent  faites  par  ce  même  Randolf,  par  se« 
proches  et  par  d'autres  hommes  puissants  qui  disaient  agir  au  nom 
du  monarque,  furent  pour  le  primat  de  nouveaux  avertissements  du 
sort  qui  lui  était  réservé.  De  retour  à  Cantorbery,  aux  approches  de 
Noël,  il  écrivit  au  Pape  pour  lui  demander  de  dire  à  son  intention  la 
prière  des  agonisants  :  le  jour  de  la  fête,  il  célébra  l'ofDce  et  prêcha 
sur  son  texte  de  prédilection  :  «Paix  sur  la  terre  et  bonne  volonté  amt 
hommes,  h  Puis  vers  le  soir,  s'entretenant  avec  ses  clercs  qui  lui  par- 
laient des  saints  et  de  leur  fameux  martyr  de  Cantorbery  :  o  Oui,  leur 
dit  l'archeyêque,  nous  avons  eu  ici  un  grand  martyr,  saint  Elphège,  et 
avant  qu'il  soit  longtemps,  peut-être  en  aurez-vous  un  autre.  » 

Le  jour  suprême  approchait  ;  ses  mortels  ennemis,  l'archevêque 
d^ork,  suspendu  par  le  Pape,  et  les  deux  prélats  excommuniés 
avaient  trouvé  le  Rot  Henri  au  château  de  Bure,  près  de  Bayeux,  et 
Parchevéque  avait  mis  tout  en  œuvre  pour  réveiller  dans  l'âme  du 
monarque  des  ressentiments  contenus  plutôt  qu'assoupis.  Déjà  l'ex- 
cursion faite  par  le  primat  hors  de  sa  résidence  avait  été  représentée 
au  Roi  comme  une  tentative  criminelle  pour  soulever  son  peuple.  H 
s'en  était  montré  fort  courroucé  :  il  vit  l'acte  le  plus  audacieux  dans 
la  nouvelle  sentence  qui  frappait  le  prélat,  et  dans  sa  fureur  il  s'écria  : 
c  Malédiction  sur  tous  les  lâches  que  je  nourris  et  qui  m'ont  laissé  ex- 
posé si  longtemps  aux  insolences  de  ce  prêtre,  sans  tenter  un  effort 
pour  m'en  délivrer!...  «Quatre  chevaliers,  Reginald  Fitz-Urse,  Guil- 
laoBie  de  Tracy,  Hugues  de  Morville  et  Richard  le  Breton,  ayant  en- 
tendu cette  parole  fatale,  se  levèrent,  sortirent,  et  après  s'être  coa- 
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certes^  ils  gagoërent  la  côte  séparément  et  arrivèrent  le  jour  des 
Innocents,  28  décembre,  au  château  de  Saltwood,  où  ils  s'étaient 
donné  rendez-vous. 

»  Le  lendemain  ils  se  mirent  en  marche  avec  une  troupe  d'hommes 
armés  pour  Cantorbery.  L'archevêque  était  alors  retiré  dans  une 
chambre  intérieure  avec  quelques  familiers  :  les  étrangers  s'étant  fait 
introduire  en  sa  présence,  Tun  d'eux,  Fitz-Urse,  lui  reprocha  violem- 
ment les  sentences  qu'il  avait  prononcées  depuis  son  retour,  conune 
autant  d'attentats  contre  l'autorité  du  jeune  Henri,  et  le  somma  d'ab- 
soudre les  évéques  exconununiés...  t  II  n'est  pas  en  mon  pouvoir,  dit 
le  primat,  de  délier  ceux  que  mon  souverain  Seigneur  a  liés,  qu'ils 
s'adressent  à  lui.»  —  a  Eh  bien!  répondirent  les  meurtriers,  voici 
l'ordre  du  Roi.  Vous  sortirez  de  son  royaume,  et  désormais  il  n'y  aura 
plus  de  paix  entre  lui  et  vous,  car  vous  l'avez  rompue.  »  —  Assez  de 
menaces,  dit  l'archevêque,  aucun  homme,  j'en  prends  à  témoin  le 
Dieu  qui  a  souffert  sur  la  croix,  ne  mettra  de  nouveau  l'Océan  entre 
mon  Eglise  et  moi.  Je  ne  suis  pas-revenu  pour  m'enfuir  une  seconde 
fois,  et  quiconque  me  cherchera,  c'est  ici  qu'il  me  trouvera,  luttant 
pied  à  pied  pour  le  Seigneur,  o 

Les  meurtriers  sortirent  :  peu  de  temps  après  ils  revinrent  revêtus 
de  leurs  armures,  et  trouvant  closes  les  portes  du  cloître,  ils  les  rom- 
pirent à  coups  de  hache.  Ce  bruit  glaça  d'effroi  tous  les  serviteurs  du 
primat  et  les  moines  :  les  uns  s'enfuirent,  les  autres  le  supplièrent  de 
se  réfugier  avec  eux  dans  l'église;  mais  lui  se  souvint  de  la  promesse 
qu'il  avait  faite  d'attendre  ses  meurtriers,  il  refusa  donc  de  fuir  à  leur 
approche.  Les  clercs  insistèrent,  disant  que  l'office  du  soir  était  com- 
mencé, et  qu'il  convenait  que  Parchevêqne  y  assistât.  Alors  il  ne  ré- 
sista plus,  et  faisant  porter  la  croix  devant  lui,  il  se  dirigea  vers 
l'église  à  travers  le  cloître,  précédé  partons  les  moines  et  marchant  le 
dernier,  sans  laisser  voir  le  plus  léger  signe  de  crainte  ',  le  regard  in- 
trépide et  calme  comme  son  cœur.  .11  entra  ainsi  vers  le  milieu  de 
l'office  du  soir  dans  l'église,  et  il  gagnait  sa  place  accoutumée,  gra- 
vissant les  marches  de  l'autel,  lorsque  Reginald  Fitz-Urse  parut  à  la 
porte  du  cloître  l'épée  à  là  main  :  ses  trois  compagnons,  suivis  de  plu- 
sieurs autres,  se  montrèrent  presque  aussitôt,  armés  de  toutes  pièces, 
et  la  visière  levée  :  ils  étaient  accompagnés  d'un  sous-diacre  appelé 


*  Cette  TersioQ  est  la  plus  détaillée,  elle  est  celle  de  Guillaume,  fils 
d'Etienne.  Selon  d'autres,  1  archevêque  aurait  été  entraîné  de  force  et  porté 
dans  l'église  par  les  moines.  «  Ubi  nec  ratione  nec  precibos  persuader!  potuit 
ut  in  ecclesiam  refugeret,  invitum  ac  renitentem  arripiunt  monachi,  trahuat, 

Sortant  et  imoellunt.  »  (Vit.  Sanct.  Thora.  Edw.  Grim.)  —  Roger  de  PontîgDj 
it  la  même  cnose  :  «  Eum  coeperunt  portare  donec  m  ecclesiam  eum  intro- 
duxerint.  » 
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Hugues,  que  sa  perversité  bien  connue  avait  fait  surnommer  le  mé- 
dianl  clerc  (moucterc)  *.  Les  moines  épouvantés  couraient  à  la  porte 
de  Péglise  pour  la  fermer;  l'archevêque  les  aiTêta  :  «Il  ne  convient 
pas,  dit-il^  de  faire  de  la  maison  de  Dieu  une  forteresse;  c'est  en  souf- 
flrant  plus  qu'en  luttant  que  nous  triompherons  de  nos  ennemis;  je 
sois  venu  ici  pour  souffrir  et  non  pour  combattre.  » 

Ancon  obstacle  n'arrêtant  les  meurtriers,  ils  s'avancèrent  l'épée 
nue.  Presque  tous  les  clercs  prirent  la  fuite  :  trois  seulement  demeu- 
rèrent auprès  de  l'archevêque^  qui  n'essaya  point  de  fuir.  Les  assas- 
sins crièrent  alors  d'une  voix  terrible  :  a  Où  est  Thomas  Becket^  traître 
au  Roi  et  à  son  pays?  »  Ne  recevant  aucune  réponse^  ils  crièrent  avec 
plus  de  force  7  «  Où  est  l'archevêque  ?  d  A  cette  question,  il  descendit 
les  marches  et  répondit  à  haute  voix  :  «  Me  voici;  je  pe  suis  pas  traî- 
tre au  Roi,  mais  je  suis  prêtre  du  Seigneur  :  que  me  voulez-vous?  -« 
Il  faut  absoudre^  dirent-ils^  ceux  que  vous  avez  excommuniés,  et  ré- 
tablir ceux  que  vous  avez  suspendus.  —  Ils  n'ont  pas  satisfait,  répli- 
qua l'archevêque^  et  je  ne  me  détournerai  pas  de  la  justice  par  crainte 
de  Tos  épées  :  je  ne  les  absoudrai  pas,  et  suis  prêt  à  mourir  pour  le 
Sdgneur,  afin  que  cette  Eglise  soit  affiranchie  et  purifiée  par  mon 
sang.  Mais  je  vous  défends,  au  nom  du  Dieu  tout  puissant,  de  faire  du 
mal  à  aucun  des  miens,  soit  clerc,  soit  laïque,  d 

Tous  étendirent,  à  ce  moment,  leurs  mains  sur  lui,  s'efforçant  en 
vain  de  l'entraîner  hors  de  l'église;  et  comme  l'un  d'eux  le  pressait 
davantage  :  a  Ne  me  touche  pas,  Reginald^  lui  dit  l'archevêque;  tu  es 
mon  vassa),  et  tu  me  dois,  par  ton  serment^  obéissance  et  fidélité.  » 
A  ce  reproche,  que  les  idées  du  temps  rendaient  si  terrible  *,  la  fureur 
s'empara  du  meurtrier,  qui,  brandissant  son  épée,  répondit  :  a  Je  ne 
te  dois  rien  contre  la  fidélité  qui  est  due  au  Roi  mon  seigneur,  d  L'ar- 
chevêque alors,  dans  l'attente  certaine  de  la  couronne  impérissable 
que  Dieu  lui  réservait,  inclina  la  tête  et  pria,  les  mains  jointes,  re- 
oonunandant  son  Eglise  à  Dieu^  à  la  sainte  Vierge  et  au  bienheureux 
Denis.  L'épée  de  Reginald  s'abattit  sur  sa  tête,  le  ft*appant  à  l'endroi^ 
même  où  il  avait  reçu  l'onction  sainte,  et  blessa  au  bras,  du  même 
coup/ Edward  Grimm,  qui  seul,  après  la  fuite  de  tous  les  autres,  était 
resté  auprès  du  primat  et  le  tenait  étroitement  embrassé.  Guillaume 
de  Tracy  porta  le  second  coup  sur  la  tête  de  la  victime^  sans  l'é- 

*  Edw.  Grim. 

*  11  aérait  difficile  de  ne  pas  Toir  daos  cette  parole  une  preuve  frappante  de 
la  prodigieuse  force  attribuée  alors  au  lien  féodal,  puîsgue  rarchevègue  le 
crat  asez  fort  peut-être  pour  arrêter  dans  le  crime  celui  que  n'arrêtait  qi  la 
sûnteté  du  lieu,  ni  la  majesté  du  sacerdoce.  Il  est  également  digne  d'attention 
que  le  meurtrier  n*ait  répondu  à  un  reproche  fondé  sur  l'horrible  violation 
de  tout  ce  qu'il  y  avait  d  obligatoire  et  de  sacré  dans  la  foi  jurée  par  le  vassal 
itt  Seigneur,  qu'en  alléguant  une  obligation  plus  haute  du  même  ordre. 
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branler:  il  redoubla;  Parchevéqué  tomba  et  reçut^  de  Kcfaafd  le 
Breton^  un  quatrième  oonp  si  Tiolent^  que  l'épée  se  brisa  sur  les 
dalles.  Les  meurtriers^  après  avoir  consommé  leur  horrible  attentif 
quittèrent  l'église  et  se  firent  place^  à  travers  la  foule^  en  criant  : 
«  Pour  le  Roi  I  pour  le  Roi  M  » 

Ainsi  mourut  cet  homme  qui  avait  senti  croître  devant  Dieu  la  res- 
ponsabilité de  ses  actes  dans  la  même  proportion  que  sa  fortune.  Un 
célèbre  bistorien  a  voulu  attribuer  l'intérêt  national  d^  grand  rfJk 
qu'il  remplit^  et  la  sympathie  qu'il  trouva  dans  la  population,  à  la 
haine  de  1^  race  vaincue  des  Saxons  contre  la  race  victorieuse  des 
Normands.  Mais,  à  nos  yeux,  expliquer  cette  lutte  fameuse  de  l'Egliae 
et  de  la  Royauté  par  la  lutte  des  races,  ce  n'est  pas  la  grandir,  comme 
le  croit  M.  Thierry,  c'est  lui  ôter,  avec  son  véritable  caractère,  toute 
sa  grandeur;  c'est  prendre  un  effet  pour  une  cause.  En  résistant  aa 
Roi,  en  luttant  contre  les  violences  du  système  féodal  établi  par  la 
conquête,  Becket  eut  nécessairement  contre  lui  les  oppresseurs  et  pour 
lui  les  opprimés,  qui,  en  majeure  partie,  étaient  Saxons.  Ce  fut  une 
conséquence  inévitable  de  la  lutte,  et  loin  d'être  lui-même  de  la  race 
vaincue,  nous  avons  vu  qu'il  appartenait  à  celle  des  conquéraats. 
Son  rôle  lui  fut  commandé  par  sa  haute  position  dans  l'ËgUse,  et 
Becket  défendit  contre  la  royauté  normande  la  même  cause  qui  aval 
été  soutenue  avant  lui  par  son  prédécesseur.  Normand  comme  lui,  le 
primat  Anselme.  Henri  II  ne  s'y  trompa  point;  ce  ne  fut  pas  l'hoomK 
cher  aux  Saxons  qu'il  craignit  dans  Becket,  ce  fut  l'homme  qui, à  l'm- 
fluence  de  la  première  dignité  ecclésiastique  du  royaume,  unissait 
l'irrésistible  ascendant  des  vertus  qui  rendent  un  honm^  plus  redou- 
table mort  que  Tivant.  Il  prévit  l'avantage  immense  que  tous  ses  en- 
nemis allaient  tirer  de  sa  mort  sanglante,  il  en  conçut  une  affi'eose 
douleur,  et  ne  songea  plus  qu'à  détourner  de  sa  tète  les  soupçons  €ft 
les  anathêmes  de  l'Eglise.  Il  avait  cru  tenir  Tardievêque  en  «on  peu- 
voir  lorsqu'il  apprit  son  retour  en  Angleterre,  et  déjà  il  triompMI 
en  son  cœur  :  maintenant,  le  voyant  mort,  il  se  sentait  vaincu,  et  il 
Pétait. 

Le  premier  résultat  de  ce  grand  meurtre  fut  non-seulement  le  iro- 
versement  des  projets  du  Roi  funestes  à  l'Eglise  et  à  la  âirétiailé, 
mais  l'avortement  de  ses  efforts,  mém^  légitimes,  contre  les  abusât 
les  empiétements  de  la  juridiction  ecclésiastique  :  le  Roi  prit  Dieu  k 
témoin  qu'il  n'avait  pas  consenti  au  crime;  il  déclara  qu'il  se  MMUBft- 
Irait  au  jugement  du  Souverain-Pontife,  et  dépêcha  au  Pape  Alexan- 
dre IH,  alors  en  ItaUe,  des  envoyés  avec  plein  pouvoir.  Toutes  ses  .ap- 
préhensions étaient  fondées  :  déjà  le  Roi  de  Fmee  amit  prodané'di 

'Edw.&im. 
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son  dSBt  rarchevéque  de  Cantorbery  saiot  et  martyr^  et  s'était  auU>- 
KÎsé  du  meur^e  abominable  comme  d'un  prétexte  légitime  pour  re- 
prendre les  armes;  déjà  aus»  Tarchevéque  de  Sens  avait  désigné  le 
Boi  Henri  au  Pape  comme  le  principal  auteur  de  l'attentat^  et  appe- 
lait sur  sa  tête  les  foudres  du  Vatican;  il  avait  commencé  par  mettre 
Finterdit  sur  toutes  ses  possessions  continentales. 

Alexandre  excommunia  en  termes  généraux  les  meurtriers  avec 
tous  leurs  conseillers^  leurs  complices  et  leurs  protecteurs.  Quelques 
jours  après,  il  confirma  l'interdit  qu'avait  prononcé  l'archevêque  de 
Sens  sur  les  possessions  territoriales  du  Roi  Henri  ;  il  confirma  aussi 
les  sentences  de  suspension  et  d'excommunication  déjà  rendues  con- 
tre plusieurs  prélats  d'Angleterre,  défendit  au  Roi  l'entrée  des  lieux 
saints,  et  annonça  qu'il  lui  enverrait  des  légats  pour  lui  faire  connaî- 
tre ses  volontés  et  pour  s'assurer  de  son  obéissance.  Henri,  redoutant 
les  ordres  secrets  dont  ces  légats  seraient  chargés,  résolut  de  tempo- 
xiser  ;  et,  pour  se  dispenser  de  les  attendre,  il  mit  à  exécution  le  pro- 
jet longtemps  ajourné  d'une  descente  eu  brlande,   que   le   Pape 
Adrien  IV  l'avait  jadis  autorisé  à  conquérir.  Il  sortit  victorieux  de 
cette  entreprise;  mais  il  y  avait  en  vain  cherché  une  Sauvegarde  con- 
tre ses  périls  ou  une  distraction  à  ses  terreurs.  Le  meurtre  de  Becke^ 
pré^nt  à  sa  pensée,  préoccupait  tous  les  esprits  en  Europe,  et  l'hor- 
leur  qu'il  soulevait  entretenait  dans  les  populations  une  effervescence 
dangereuse. En  vain  les  flatteurs  de  Henri  faisaient  retentir  les  chaires 
d'imprécations  contre  la  mémoire  du  primat;  en  vain  son  corps  avait 
été  soustrait  aux  regards  de  la  foule  et  reposait  sans  honneur  sous 
une  voûte  obscure.  L'Eglise,  veuve  de  son  archevêque,  criait  venr 
geance,  par  sa  désolation  même,  contre  ses  meurtriers;  elle  ne  célé- 
brait plus  les  saints  mystères;  les  murailles  du  temple  étaient  dé^ 
pouiUées  de  leurs  ornements;  la  sonnerie  des  cloches  avait  cessé;  le 
do^,  revêtu  de  ciliées,  couvrait  sa  tête  de  cendres;  ce  deuil  éloquent 
Vérifiait  mieux  le  primat  qu'aucune  parole  humaine:  longtemps 
avant  que  le  Pape  l'eût  canonisé,  les  fidèles  virent  en  lui  un  saint  et 
on  martyr;  ils  lui  adressèrent  leurs  priâres  et  coururent  en  foule  dans 
le  Heu  désolé  où  reposaient  ses  restes.  Henri  n'ignorait  pas  que  le 
.  peuple  le  désignant  hautement  comme  Tassassin  de  celui  à  qui  s'adres- 
saient ses  prières;  il  avait  bâte  de  se  récc^icilier  avec  l'Eglise;  et  ayant 
ap^k  que  les  dispositions  des  légats  porteurs  des  ordres  du  Pape  lui 
étaient  devenues  plus  favorables^  il  s'empressa  de  franchir  la  mer  et 
de  se  rendre  auprès  d'eux. 

La  cérémonie  de  la  réconciliation  solennelle  eut  lieu  en  Normandie^ 
dus  la  oalbédrale  d'Âvranches^  en  présence  des  cardinaux,  du  jeiuie 
Roisonflls,et  dupeqple  assemblé.  Henri  jura  sur  le  livre  desEvangiles 
qu'il  n'avait  ni  ordonné,  ni  voulu  la  mort  de  l'arcbevôque;  mais  il 
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ETOua  qu'il  en  avait  été  la  cause  involontaire:  et  pour  son  chàUmenk, 
il  promit  d'entretenir  à  ses  firais^  pendant  douze  mois,  deux  cents 
chevaliers  pour  la  défense  de  la  Terre-Sainte  ;  de  servir  de  sa  personne, 
pendant  trois  ans,  si  le  Pape  le  requérait,  contre  les  infidèles  en  Pa- 
lestine ou  en  Espagne;  de  restituer  et  de  faire  rendre  à  Téglise  deCan- 
torbery,  et  aux  partisans  de  Tarchevéque,  les  terres  et  autres  biens 
qui  leur  avaient  été  enlevés  sous  divers  prétextes;  de  permettre  les 
appels  à  Rome  ;  d'abolir  les  statuts  de  Clarendon  et  toutes  les  mauvai- 
ses lois  et  coutumes  qui  se  seraient  introduites  dans  l'Eglise  sous  son 
règne;  et  enfin,  de  réformer,  au  gré  du  Pape,  celles  qui  auraient  pu 
exister  auparavant.  A  ces  conditions,  les  légats  réconcilièrent  le  Roi 
avec  l'Eglise. 

Les  hommes  avaient  pardonné,  mais  le  Ciel  ne  se  montrait  pas  en- 
core satisfait,  et  les  cruelles  épreuves  qu'infligèrent  à  Henri  ses  en- 
fants remplirent  d'amertume  le  reste  de  ses  jours.  Après  une  guerre 
parricide  durant  laquelle  il  envoya  solliciter  au  loin,  dit  Roger  de 
Hoveden,  l'assistance  des  Rois  qui  avaient  des  flls,  il  se  mit  avec  son 
royaume  sous  la  protection  du  Pape,  dont  il  se  déclara  le  feudataire; 
et  voyant  enfln  ses  fils  ligués,  pour  le  détrôner,  avec  le  comte  de 
Flandre  et  les  Rois  de  France  et  d'Ecosse,  il  prit  une  de  ces  résolutions 
extrêmes  que  les  usages  de  ce  siècle  expliquent,  et  qui  avait  pour  bot 
tout  ensemble  de  désarmer  le  Ciel  et  de  lui  rendre  le  cœur  de  son 
peuple.  Jugeant  de  ces  temps  avec  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  on 
a  voulu  voir  dans  cette  grande  expiation  d'Henri  II  un  acte  d'hypocri- 
sie ;  mais  le  vieil  historien  qui  fut  presque  son  contemporain,  et  qui 
est,  entre  tous,  le  moins  indulgent  pour  les  princes,  n'en  jugea  point 
ainsi,  a  Conune  le  Roi  faisait  voile  pour  l'Angleterre,  dit  Mathieu 
Paris,  il  fut  assailli  d'une  violente  tempête;  levant  alors  les  yeux  au 
Ciel,  il  s'écria  :  c  si  le  dessein  que  j'ai  dans  le  cœur  doit  rétablir  b 
paix  parmi  les  clercs  et  parmi  les  laïques,  que  le  Roi  des  Gieui,  dans  sa 
miséricorde,  me  conduise  au  port  du  salut  ;  si,  au  contraire,  le  Sei- 
gneur est  irrité  contre  moi,  et  qu'il  ait  décidé  de  châtier  le  royaume 
d'Angleterre  avec  les  verg«s  de  sa  fureur,  qu'il  ne  m'accorde  jamais 
d'aborder  dans  ce  pays  malheureux  M  »  Le  vent  s'étant  apaisé,  dit  le 
même  auteur,  le  Roi  aborda  à  Southampton,  où  il  jeûna  au  pain  et  i 
l'eau,  et  prit  ensuite  le  chemin  de  Cantorbery.  En  approchant  de  cette 
cité,  il  mit  pied  à  terre,  et  dépouillant  toute  fierté  royale,  U  marclu 
nu-pieds,  avec  le  visage  d'un  pèlerin  contrit  et  pénitent.  Il  entra  dans 
l'église  au  son  des  cloches,  et  se  dirigea  vers  le  tombeau  du  saint 
martyr,  où  il  se  prosterna  la  face  contre  terre,  à  la  vue  des  prêtres  et 
du  peuple  assemblé.  Puis,  demandant  une  absolution  nouvelle  aux 


*  Mat.  Paris,  Ghron.,  an.  1074. 
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érèques  présente^  il  soumit  sa  chair  nue  à  la  discipline  des  verges 
doDt  les  é?éques  déchargèrent  chacun  quelques  coups  sur  les  épaules 
du  Roi^  en  disant  :  «  De  même  que  le  Rédempteur  a  été  flagellé  pour 
les  péchés  des  hommes,  de  même  sois-le  pour  ton  propre  péché.» 
Les  verges  passèrent  aux  mains  des  religieux  et  des  clercs,  qui  en 
frappèrent  le  Roi  à  leur  tour.  Henri  honora  ensuite  le  martyr  par  de 
riches  présents;  il  assigna  un  revenu  annuel  destiné  à  entretenir  des 
cierges  autour  de  son  tombeau,  et  passa  trois  jours  dans  les  jeûnes, 
dans  les  oraisons  et  les  veilles.  Alors  seulement  il  crut  avoir  apaisé  la 
colère  céleste  et  s'être  rendu  Dieu  propice  *. 

Après  tant  d'humiliations  et  de  disgrâces,  le  résultat  définitif  de  cette 
grande  querelle  ne  fut  cependant  pas  aussi  complètement  désastreux 
pour  la  couronne  qu'on  serait  fondé  à  le  supposer.  Les  Constitutions  de 
Clarendon  furent,  il  est  vrai,  révoquées  par  Henri,  et  quatre  articles, 
dont  l'adoption  impliquait  le  retrait  de  quelques-une^  de  leurs  princi- 
pales dispositions,  furent  votés  dans  un  grand  couseil  des  barons  et 
des  prélats,  rassemblé  en  l'annéo  4176  à  Norhampton*.  Toutefois  les 
Constitutions  de  Clarendon  ne  furent  jamais  légalement  abolies  parle 
Parlement;  et  la  couronne  appuya  souvent  'encore  sur  ces  mêmes 
statuts  ses  prétentions,  aux  dépens  de  l'autorité  spirituelle.  On  peut 
comprendre  par  là  ce  que  les  privilèges  et  les  libertés  nécessaires  de 
l'Eglise  fussent  devenus  en  Angleterre  et  dans  une  partie  considéra- 
ble de  la  France,  si  Becket  ne  les  eût  courageusement  défendus.  Le 
pouvoir  spirituel  était,  à  cette  époque,  nous  l'avons  dit,  la  seule  digue 
qu'on  pût  opposer  au  débordement  des  passions  féroces  des  mattres 
du  sol,  héritiers  des  conquérants  :  toute  attaque  mortelle  contre  ce 
pouvoir  en  était  une  contre  le  principe  supérieur  de  civilisation  dont 
PEglise  était  seule  dépositaire.  Le  défendre  dans  des  limites  fort  lar- 

*  Cette  grande  scène  me  parait  avoir  été  dépouillée  de  son  véritable  carac'- 
tère  dans  Te  livre  de  M.  Thierry.  Henri  II  nous  y  est  représenté  comoie  un 
hypocrite  qui,  abandonné  des  Normands,  voulut  acheter  l'appui  des  Saxons 
in  prix  de  quelq^ues  coups  de  discipline  et  d'une  expiation  apparente  au  tom- 
beau de  celui  qui  éta,it  aevenu,  selon  l'auteur,  l'idole  de  la  race  anglaise  ou 
saxonne.  Il  y  a  là  plus  d'une  erreur  et  nous  ne  pouvons  refuser  d'admettre 
la  sincérité  du  Roi  dans  un  acte  inspiré  par  la  foi  et  les  idées  du  temps, 
lorsque  les  auteurs  contemporains  et  ses  ennemis  même  ne  l'ont  pas  mise  en 
doute. 

*«  1*  Aucun  ecclésiastique  ne  sera  traduit  personnellement  devant  un  juge 
séculier,  pour  aucun  crime  ou  délit,  à  moins  qu'il  ne  concerne  les  lois  fores- 
tières, ou  qu'il  n'ait  rapport  à  un  fief  laïque  pour  leauel  l'ecclésiastique  aura 
rendu  hommage  à  un  seigneur  laïq^ue  ;  —  2®  Aucun  évéché  ou  abbaye  ne  res- 
tera plus  d'une  année  entre  les  mains  du  Roi,  à  moins  de  nécessité  évidente  ; 
— 3»  Les  meurtriers  des  clercs,  d'après  leur  conviction  ou  leur  confession,  de- 
vant la  justice  du  Roi,  en  présence  de  l'évèque  ou  de  son  délégué,  encour- 
ront, outre  la  punition  ordinaire  des  laïques,  la  con6scation  de  leur  héritage 
pour  toujours:  —  4»  Les  ecclésiastiques  ne  seront  jamais  forcés  de  donner  des 
gages  de  bataille.  » 
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ges  était  pour  le  primat  d'Angleterre  une  œuvre  utile  et  juste  au  prâit 
de  vue  social  ;  le  défendre  sans  restriction  était,  au  point  de  vue  reli- 
gieux, une  obligation  absolue  que  Becket  n'aurait  pu  méconaaltre 
alors  sans  abjurer  sa  foi,  sans  subordonner  ses  devoirs  de  premier 
pasteur  à  ses  devoirs  de  sujet.  Le  pouvoir  royal  fût  devenu  d'aatant 
plus  oppressif  et  redoutable,  qu'il  n'était  encore  régulièrement  cob- 
tenu  par  aucun  autre  pouvoir;  l'autorité  du  sacerdoce  eût  été  torte- 
ment  ébranlée  dans  les  âmes,  sans  que  TEvangile  les  eût  éclairées  de 
sa  lumière;  et  en  perdant,  par  la  ruine  du  pouvoir  spirituel.  Tunique 
garantie  des  opprimés,  la  nation  eût  été  livrée  sans  défense  aux  épou- 
vantables caprices  d'une  force  aveugle  et  sauvage*. 

D'autre  part  aussi,  et  par  suite  des  prodigieux  progrès  de  Tin- 
fluence  cléricale  en  Europe,  on  a  vu  les  abus  sérieux  auxquels 
Henri  11  s'efforça  de  mettre  un  terme  :  ces  abus  auraient  pu  s'accroître, 
et  il  eut  été  fort  difficile  de  les  déraciner  si  les  Constitutions  de  CI*- 
rendon,  révoquées  par  le  Roi,  eussent  été  solennellement  et  légale- 
ment abolies  par  un  acte  du  Parlement.  Tout  n'était  pas  indistincte- 
ment à  blâmer  dans  ces  Constitutions  fameuses  :  à  côté  des  clauses 
subversives  de  l'indépendance  nécessaire  de  l'Église  et  de  Tinfluenoc 
4rès  légitime  qu'elle  exerçait  dans  les  affaires  temporelles  au  milieu 
du  chaos  où  la  société  était  plongée,  il  y  avait  d'autres  clauses  dont 
le  mépris  ou  l'oubli  aurait  rendu  l'existence  de  tout  pouvoir  civil  im- 
possible et  transformerait  avec  le  temps  tous  les  gouvernements  en 
théocraties.  Quand  l'Église  eût  fait  son  œuvre  dans  le  domaine  tem- 
porel, quand  elle  eût  dompté  la  barbarie  et  déposé  dans  les  sociétés 
nouvelles  des  germes  impérissables,  quand,  à  côté  d'elle,  il  se  fut  élevé 
d'autres  pouvoirs  enétatde  protégerces  sociétésd'une  manière  efBcace, 
le  moment  vint  pour  PEglise  de  se  renfermer  davantage  dans  le  do- 
maine spirituel  :  la  société  civile  se  gouverna  elle-même,  et  les  prin- 
cipes qu'elle  invoqua  pour  s'affranchir  en  se  sécularisant  se  trouvent 
en  partie  formulés  dans  les  Constitutions  de  Clarendon  *.  Il  était  b<»i 
qu'au  temps  de  Henri  II  l'incertitude  subsistât  relativement  à  leur  va- 
leur légale,  et  s'il  y  avait  danger  réel  pour  l'Église  à  ce  qu'elles  fussent 
toutes  maintenues,  il  y  avait  péril  égal  pour  l'État  à  ire  qu'elles  fussent 
toutes  indistinctement  abolies.  Pour  conclure,  nous  dirons  que  dans 
la  lutte  mémorable  qui  s'engagea  sous  ce  prince  entre  le  pouvoir 

•  Qu'on  lise,  si  l'on  en  doute,  le  tableau  que  les  auteurs  contemporains  nous 
ont  laissé  de  la  Normandie  durant  la  minorité  de  Guillaume-le-Conquérant,  et 
de  l'Angleterre  sous  le  Roi  Etienne,  prédécesseur  dUenri  11. 

•  On  le  voit  surtout  dans  les  articles  relatifs,  4«  à  la  compétence  de  la  cou- 
ronne dans  les  conflits  entre  les  deux  juridictions,  et  dans  la  punition  des 
crimes;  2®  à  la  résidence  des  prélats;  3*  aux  restrictions  à  apportera  la 
puissance  du  Pape  dans  le  royaume;  4*  au  jugement  des  causes  ciriles  par  les 
tribunaux  du  Roi. 
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ecclésiastique  et  le  poaTOir  royal,  la  victoire  déQDitiye  de  Pun  ou  de 
l'autre  aurait  pu  devenir  regrettable  si  elle  eût  été  trop  absolue,  trop 
(X>iDplète.  Il  était  à  désirer  que  les  deux  pouvoirs  continuassent  à  se 
faire  équilibre^  et,  pour  qu'un  tel  résultat  fût  possible,  il  fallait  que 
celui  des  deux  adversaires  qui  engagerait  la  lutte  trouvât  l'autre  en 
état  de  lui  résister^  et  qu'en  face  d'un  Henri  II  se  rencontrât  un  Becket. 
L'histoire  nous  a  montré  peu  d'hommes  qui  aient  réuni,  au  même 
degré  que  celui-ci,  l'ardeur  de  la  foi,  l'inflexibilité  du  caractère  et  une 
magnanimité  admirable  en  état  de  changer^  selon  le  but^  en  qua- 
lités précieuses  certaines  imperfections  naturelles  :  c'est  ainsi  qu'en 
Becket  l'ambition  s'épure  en  s'élevant,  l'ardeur  trop  impétueuse  s'ex- 
cuse et  se  justifie,  en  quelque  sorte,  par  un  zèle  dévorant  pour  le 
Seigneur,  et  la  fierté  superbe  qui  n'eût  été  que  de  l'orgueil  si  elle 
n'avait  eu  que  la  grandeur  de  l'honune  pour  objet,  devint  légi- 
time et  louable  du  moment  où  il  mit  son  ambition  et  sa  gloire  tout  en- 
tière dans  la  gloire  de  son  Dieu»  Ces' grands  traits,  lorsqu'ils  se  trouvent 
réunis  dans  un  prêtre,  font  qu'il  ne  s'arrête  devant  rien  dans  la  voie 
où  il  marche,  et  le  rendent  apte  à  conquérir  soit  le  monde,  soit  la 
mort  :  ils  font,  selon  les  circonstances,  les  Grégoire  VII  ou  les  mar- 
tyrs. De  tels  hommes,  s'il  leur  est  donné  de  se  produire  sur  une 
grande  scène,  ne  passent  jamais  inaperçus,  ils  frappent  vivement 
l'imagination  des  peuples,  et  leur  œuvre  se  continue  longtemps  après 
eux.  Becket  fut  un  de  ceux-là,  et  quoiqu'il  ait  pu  commettre  des  fautes 
par  une  opinion  peut-être  exagérée  de  ses  droits,  il  faudrait  renoncer 
à  recomiattre  la  grandeur  morale  sur  la  terre  si  on  ne  l'honorait  dans 
l'homme  qui,  maître  d'achever  sa  vie  au  milieu  des  délices  et  dans  la 
fteveur  du  plus  puissant  des  monarques,  renonce  à  toutes  les  douceurs 
de  l'existence  et  accepte  volontairement  la  pauvreté,  l'exil  et  une  mort 
^aoglaDte  pour  obéir  à  sa  religion  et  à  sa  conscience. 


EMILE  DE  BONNECHOSE. 
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Avant  d'entrer  dans  les  détails  qui  nous  permettront  de  reconnaître 
les  caractères  architectoniques  du  temple  de  Salomon^  nous  deyons 
fixer  les  valeurs  des  mesures  linéaires  hébraïques  dont  noas  allons 
rencontrer  perpétuellement  les  noms.  Nous  ne  saurions  mieux  faire, 
pour  cela,  que  d'extraire  ces  évaluations  de  Fexcellent  Traité  de  mé- 
trologie ancienne  et  moderne  publié  en  1834  par  M.  Saigey.  Nous  ad- 
mettrons donc,  avec  cet  habile  et  savant  calculateur,  que  les  mesura 
égyptiennes  et  hébraïques  étaient  identiques,  et  que  leur  échelle  était 
ainsi  graduée  : 

MUliM. 

Le  doigt  (en  hébreu  686da)  valait 18  75 

Le  palme  de  4  doigts  (^/iiA) 7S  » 

L'empou  de  12  doigts  (jEareO '225  % 

La  demi-coudée  royale  de  14  doigts  (  djamed  ).  262  50 

La  coudée  de  28  doigts  (amoA) 525  » 

La  coudée  naturelle  de  24  doigts 450  » 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  branchement  la  question  et  iq^ 

**  Voir  tome  x,  pages  190,  394,  526,  et  tome  xi,  page  64. 
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premier  toutes  les  dimensions  qui  nous  sont  transmises  par  rÈcriture 
Sainte  et  par  l'historien  Josèpbe.  Cet  intéressant  problème  a  été  déjà 
traité  bien  des  fois  ;  mais  les  solutions  qui  en  ont  été  données  sont 
empreintes  d'une  telle  dose  d'imagination,  qu'il  sera  plus  prudent  de 
les  considérer  comme  non-avenues,  et  de  nous  en  tenir  purement  et 
simplement  aux  renseignements  inattaquables  que  nous  trouvons  dans 
le  Livre  des  Rois  et  dans  celui  des  Chroniques.  Toutes  les  fois  que  les 
descriptions  de  Josèpbe  seront  d'accord  avec  les  textes  saints^  nous  y 
Terrons  avec  bonbeur  une  vérification  de  plus  de  Tinfaillibilité  de  ces 
textes  que  Josèpbe  afvait  entre  les  mains^  et  dont  il  a  fait  amplement 
usage.  Toutes  les  fois,  au  contraire,  que  les  récits  de  Josèpbe  nous 
présenteront  de  grandes  discordances,  nous  aurons  à  examiner  la  va- 
leur des  assertions  dans  lesquelles  ces  discordances  se  manifesteront^ 
et  alors,  je  ne  crains  pas  de  Taflirmer,  nous  serons  irrésistiblement 
conduits  à  constater^  ou  bien  des  exagérations  véritablement  insensées, 
ou  bien  une  ignorance  évidente  de  Tart  du  dessin,  qui  ne  permet  pas 
à  celui  qui  le  possède  de  commettre  des  fautes  aussi  grossières  que 
celles  que  nous  aurons  à  signaler. 

Encore  un  mot  :  les  prophéties  d'Ezéchiel  contiennent  uuq  descrip- 
tion du  temple  de  rÉternel;  mais  il  n'est  pas  possible  d'identifier  com- 
plètement ce  temple  avec  celui  de  Salomon.  Que  la  disposition  générale 
et  certaines  mesures  principales  soient  communes  aux  deux  édifices, 
je  l'accorde  volontiers;  il  n'en  pouvait  guère  être  autrement,  puisque 
cette  disposition  et  ces  mesures  avaient  été  fixées  par  Jébovah  lui- 
même;  mais  que  les  détails  donnés  par  Ezécbiel  puissent  s'adapter  au 
temple  de  Salomon,  je  le  nie  positivement.  Au  reste,  la  chose  est  toute 
naturelle,  puisque  le  temple  que  décrit  le  prophète  Ezécbiel  lui  appa- 
raît dans  une  vision,  comme  le  temple  futur  qui  devra  être  construit 
dans  la  nouvelle  Jérusalem. 

Au  reste,  ce  qu'on  va  lire  justifie  pleinement  l'opinion  que  je  viens 
d'émettre  sur  le  temple  décrit  par  le  prophète.  Voici  ce  que  je  trouve 
dans  la  note  qui  précède  le  chapitre  xl  d'Ezéchiel  (  traduction  de 

Cohen^  t.  xi,  p.  142,  v*)  :  « Il  y  a  dans  cette  description  du  pro- 

»  pliète  des  points  de  ressemblance  avec  le  temple  de  Salomon  ;  il  y  a 
»  aussi  plusieurs  différences.  Rosenmûller,  après  avoir  fait  ressortir 
9  ces  différences,  donne  la  liste  des  travaux  considérables  faits  sur  ces 
»  huit  chapitres  difficiles,  que  quelques-uns  ont  cru,  sur  des  mo- 
»  tifs  peu  fondés,  ne  pas  être  d'Ezéchiel  même,  mais  interpolés  plus 
»  tard  par  un  Samaritain,  pour  faire  croire  à  la  nouvelle  colonie  des 
»  Juifs,  que  la  construction  de  leur  temple  était  contraire  au  modèle 
»  donné  par  l'un  de  leurs  plus  anciens  prophètes,  et  qu'il  fallait  l'a- 
»  battre  ;  ou  par  un  Hébreu,  pour  un  motif  que  nous  avouons  ne  pas 
»  comprendre.  (Voyez  Eicbbom^  Introduction  à  l'Ancien. Testament^ 
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9  t.  lY,  p.  250^  i*  édition.  )  Il  y  a  dans  ces  chapitre,  dit  le  oeBunenla- 
B  teur  hébreu  (  Biour  )  de  l'édition  de  Fûrtb  (  1811  ),  des  confusioiis 
B  et  des  contradictions;  la  rédaction  n'est  pas  celle  de  la  description 
9  d'un  édifice;  il  y  a  des  mots  dont  ou  ne  connaît  pas  la  significatioo, 
»  et  qui  ne  se  trouvent  que  là.  Déjà  Kimbi  a  déclaré  ne  ri«u  com- 
B  prendre  aux  mesures  employées  dans  cette  description.  11  s'agit,  dit 
»  ce  commentateur,  d'une  construction  future;  ce  que  Pbommeen 
B  dit  par  inducUùn  n'a  pas  de  base,  b 

On  comprendra  maintenant  que  je  n'eprouYe  aucune  répugnance  à 
dire  que  les  chapitres  du  prophète  Ezéchiel  sont  restés^  à  très  pende 
chose  près,  lettre  close  pour  moi.  Je  n'ai  donc  pu  m'en  servir  que  pour  y 
puiser,  par  Induction  aussi^  de  simples  renseignements  sur  certains  d^ 
tails  que  les  textes  primitifs  ne  présentent  pas.  Telle  est,  par  exemple,  la 
formede  l'autel  des  holocaustes,formequine8aurait  en  aucune  façon  se 
déduire  des  passages  qui  le  concernent,  dans  le  Livre  des  Rois  et  dans 
celui  des  Clu'oniques;  landis  que  le  prophète  Ezéchiel^  nous  pariant 
de  ce  même  autel,  lui  donne  les  mêmes  dimensions  que  nous  trouvone 
assignées  à  celui  du  temple  de  Salomon,  en  y  ajoutant  quelques  dé- 
tails descriptifs,  dans  lesquels  nous  sommes  tout  naturellement  portés 
à  trouver  le  souvenir  de  l'autel  qu'Ezéchiel  avait  vu  réellement  £miû- 
tionner  à  la  porte  du  temple. 

Ces  réserves  faites,  j'entre  en  matière,  et  je  commence  par  transenre 
tout  ce  qui  concerne  les  fondations  du  temple. 

Nous  lisons  au  livre  des  Rois  (  i,  v,  17  et  18  )  :  «  Le  Roi  ordonna 
d'extraire  de  grandes  pierres,  des  pierres  rares,  pour  la  fondation  de 
la  maison,  des  pierres  tiûUées.  —  Les  maçons  de  Salomon  et  les  ma- 
çons de  Hiram,  et  ceux  de  Djebel  les  taillèrent,  et  ils  préparèrent  les 
bois  et  les  pierres  pour  bâtir  la  maison.  » 

Dans  les  Chroniques  (  n ,  m,  3  ),  le  passage  correspondant  ne  conttent 
que  le  verset  suivant  :  —  «  Et  voici  la  fondation  que  posa  Salomon 
pour  la  construction  de  la  maison  de  Dieu;  la  longueur,  diaprés  les 
coudées  de  Taneienne  mesure,  soixante  coudées,  et  la  largeur  vingt 
coudées.  » 

Le  premier  des  deux  passages  que  nous  venons  de  transcrire  dé- 
montre, aussi  bien  que  le  second,  que  Salomon  ne  se  contenta  pas 
d'arraser  le  roc,  et  de  poser  dessus  le  temple  qu'il  voulait  construire.  Il 
est  certain  qu'il  y  encastra  la  base  de  son  édifice,  poussMit  profondé- 
ment, au-dessous  du  sol  naturel,  les  fondations  qui  devaient  faire  corps 
avec  le  temple  à  construire.  DevonsHvms  donner  à  ces  fondations  ellesr 
mômes  les  dimensions  fixées  dans  le  verset  des  Chroniques?  ou  biei 
ces  mesures  ne  sontelles  pas  plutôt  oeUes  de  l'édifice  supérieur  luir 
même?  U  est,  je  crois,  permis  de  le  penser,  en  voyant  que  ces  dimen- 
sions sont  précisément  celles  que  le  Livre  des  Roîs  assigne  au  teo^le 
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]iiOpremeiit  dit^  et  qae  de  plus  ces  mêmes  dimensions  principales, 
s'il  fallait  ne  voir  ici  que  celles  du  massif  de  fondation^  ne  seraient  pas 
données  dans  le  Livre  des  Chroniques.  Au  reste,  cela  est  si  vrai  que  le 
verset  suivant,  réuni  au  précédent  par  la  conjonction  6^,  relate  immé- 
diatement les  dimensions  du  portique  antérieur  ou  Pylône. 

En  résumé,  sur  la  première  question  des  fondations,  les  deux  textes 
sacrés  ne  nous  apprennent^  en  outre  de  Texistence  de  celles-ci,  que 
ce  fait  qu'elles  étaient  composées  de  blocs  énormes,  de  grand  prix  et 
bien  taillés;  ils  ne  nous  disent  hen  sur  les  dimensions  de  Touvrage. 
Voyons  maintenant  ce  que  nous  a  transmis  Josèphe  sur  le  même 
sujet. 

C'est  dans  le  chapitre  lil  du  livre  vm  des  antiquités  judaïques ,  que 
nous  trouvons  les  détails  de  la  construction  du  temple.  Le  para- 
graphe a  contient  ce  qui  est  relatif  aux  fondations  de  l'édifice,  et  voici 
en  substance  ce  qu'il  y  est  dit  :  «Le  Roi  (Salomon)  jeta  les  fondations 
du  temple  jusqu'à  une  profondeur  énorme;  ces  fondations  étaient 
composées  de  blocs  de  pierre  d'une  très  grande  dureté,  et  capables 
de  résister  à  l'action  du  temps.  Ces  blocs  en  se  reliant  au  terrain  de- 
vaient former  une  base  suffisamment  solide  pour  supporter  le  poids 
de  l'édifice  extérieur,  augmenté  de  celui  de  tout  le  système  d'orne- 
mentation que  le  temple  devait  recevoir,  d'après  le§  projets  de  Salo- 
mon, poids  qui  égalerait  au  moins  celui  des  matériaux  employés  à  la 
construction  même.  Ces  fondations  sur  toute  leur  profondeur  furent 
composées  de  blocs  de  pierre  blanche.  Cette  maçonnerie  en  terre  avait 
soixante  coudées  de  longueur,  vingt  de  largeur  et  soixante  de  hau- 
teur. Au-dessus  de  cette  masse  s'élevait  un  autre  édifice  (c'était  le 
temple),  ayant  précisément  les  mêmes  dimensions,  de  sorte  que  la 
luuiteur  totale  de  la  bâtisse  était  de  cent  vingt  coudées,  b 

Nous  allons  voir  que  ces  chiffres  ne  peuvent  être  mis  d'accord  avec 
ceux  de  l'Écriture-Sainte.  Mais  auparavant  nous,  devons  évaluer  en 
mesures  à  notre  usage  celles  que  nous  venons  de  transcrire.  La  hau- 
teur totale  de  la  maçonnerie,  fondation  comprise,  aurait  été  de  soixante- 
trois  mètres;  la  longueur  du  temple  de  trente-un  mètres  cinq  centi- 
mètres, et  sa  largeur  de  dix  mètres  cinquante  centimètres,  ce  qui 
constitue,  à  vrai  dire,  un  édifice  assez  médiocre. 

Comme  lums  sommes  en  mesure  de  démontrer  que  ces  deux  di- 
mensions de  longueur  et  de  largeur  doivent,  lorsqu'il  s'agit  du  temple, 
être  prises  dans-œuvre,  il  est  impossible  d'admettre  que  les  mesures 
attribuées  par  Josèphe  au  massif  des  fondations  soient  exacteà.  En  effet, 
il  ne  viendra  jamais  à  l'idée  de  personne  que  l'on  ait  bâti  des  mu- 
railles ex^mement  épaisses  en  porte-à-faux  au-dessus  d'une  fonda- 
tion qui  avait  justement  la  dimension  voulue  pour  être  recouverte 
par  le  vide  intérieur  de  l'édifice  qu'elle  devait  supporter.  La  masse  so- 
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lide  d'une  fondation  quelconque  doit  présenter  une  surface  de  beau* 
coup  supérieure^  et  dans  tous  les  sens,  à  celle  que  doit  occuper  le  plan 
de  rédifice  au  niveau  du  sol,  si  Ton  veut  satisfaire  aux  conditions  élé- 
mentaires de  solidité;  telles  que  Josèpbe  nous  les  décrit  dans  ce  pas- 
sage^ les  fondations  du  temple  de  Salomon  n'eussent  en  aucune  façon 
consolidé  Tédifice  qu'elles  ne  supportaient  pas  du  tout. 

Un  autre  chapitre  du  livre  de  Josèpbe  nous  parle  des  fondations  du 
temple  de  Salomôn,  et  celui-là  ne  présente  plus  les  invraisemblances 
palpables  que  nous  venons  de  signaler  en  analysant  le  premier* 
Voyons  donc  comment  est  conçu  ce  passage.  (Ant.  jud.  xv^.  xi,  3.) 
L'historien  des  Juifs  racontant  en  détail  la  construction  du  temple 
bâti  par  Hérode-le-Grand^  parle  des  somptueux  portiques  dont  l'èii- 
flce  sacré  fut  entouré  par  ce  monarque,  tles  portiques,  au  nombre  de 
deux,  dit-il,  s'appuyaient  contre  la  grande  muraille^  et  cette  muraille 
constituait  à  elle  seule  un  des. ouvrages  les  plus  gigantesques  dont 
rhomme  puisse  entendre  parler.  Une  colline  rocailleuse  et  d'accès 
difDcile  était  située  dans  la  région  orientale  de  la  ville;  elle  allait 
s'aplatissant  légèrement  jusqu'au  sommet.  Le  roi  Salomon,  poussé 
par  l'inspiration  divine,  entoura  le  sommet  de  cette  colline  d'un  mur 
de  constructure  grandiose,  commençant  ce  travail  parle  baset  à  partir 
du  pied  même  de  la  hauteur  que  longe  au  sud  une  vallée  profonde. 
Il  revêtit  le  flanc  de  la  colline  de  blocs  énormes,  reliés  entre  eux  avec 
du  plomb;  cet  ouvrage  gigantesque  continua  de  s'élever  ainsi,  Itô 
blocs  employés  remplissant  à  mesure  tout  l'espace  vide,  béant  vers 
l'intérieur  de  l'enceinte;  si  bien  que  l'étendue  et  la  profondeur  de 
cette  construction,  qui  présentait  une  masse  quadrangulaire,  étaient 
également  effrayantes.  On  pouvait  juger  de  l'immensité  des  blocs  mis 
en  œuvre,  à  voir  la  surfaîe  de  la  construction,  dont  tout  l'intérieur, 
relié  par  des  armatures  de  fer,  constituait  une  masse  absolument 
indestructible  et  sur  laquelle  le  temps  ne  pourrait  avoir  de  prise. 

«  Ce  travail  ayant  été  poussé  jusqu'au  niveau  du  sommet  même  de 
la  colline,  celui-ci  fut  légèrement  aplani;  les  cavités  que  présentait  la 
surface  comprise  dans  le  grand  mur  d'enceinte  furent  comblées, 
toutes  les  aspérités  du  roc  furent  rasées,  de  sorte  que  cette  enceinte 
devint  enfin  une  plate-forme  parfaitement  plane.  Cette  grande  enceinte 
avait  quatre  stades  de  circuit,  chacun  de  ses  angles  se  trouvant  com- 
pris entre  deux  côtés  d'un  stade  de  longueur.  A  l'intérieur,  le  sommet 
de  la  colline  est  entouré  d'une  autre  muraille  contre  laquelle  s'appuie 
vers  l'orient  un  double  portique  qui  a^  la  même  longueur  que  la  mu- 
raille elle-même,  et  qui  fait  face  à  l'entrée  du  temple  bâti  au  milieu 
de  cette  enceinte  :  plusieurs  de  nos  premiers  rois  enrichirent  et  or- 
nèrent ce  portique.  Tout  autour  du  temple  étaient  attachés  des  tro- 
phées formés  des  dépouilles  des  nations  barbares  vaincues*  par  les 
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Joife.  Hérode  consacra  tous  ceà  trophées,  en  y  ajoutant  ceux  qu'il 
avait  rapportés  de  ses  victoires  sur  les  Arabes.  » 

Tel  est  le  récit  de  Josëphe;  comme  il  s'agit  en  réalité  cette  fois  de 
constructions  qu'il  avait  eues  sans  cesse  sous  les  yeux,  et  que  le 
temps  et  la  rage  des  hommes  avaient  dû  forcément  respecter,  nous 
examinerons  ce  récit  avec  le  plus  grand  soin,  afin  d'en  tirer  tout  ce 
qui  peut  nous  aider  à  discerner  les  magnifiques  fragments  de  cons- 
truction salomonienne,  répandus  encore  aujourd'hui  sur  toute  l'é- 
tendue de  l'enceinte  du  Haram  ou  de  la  mosquée  sacrée  qui  a  pris  la 
place  du  temple  de  Salomon. 

Et  d'abord,  de  ce  que  nous  venons  de  lire  résulte,  de  la  manière  la 
plus  précise,  l'existence  d'une  muraille  d'enceinte  bâtie  par  Salomon 
lui-même,  autour  de  la  plate-forme,  à  moitié  naturelle,  à  moitié  fac- 
tice, en  laquelle  la  colline  de  Moriah  avait  été  transformée  par  un 
adnîirablQ  travail.  Cette  plate-forme  existe  toujours,  et  elle  n'a  subi 
aucune  altération,  ainsi  que  l'on  en  peut  parfaitement  juger,  comme  je 
l'ai  fait  moi-même,  de  la  terrasse  du  Serai,  qui  est  placé  vers  le  milieu 
du  front  septentrional  de  l'enceii^te  actuelle.  Mais  ce  n'est  pas  la  plate- 
forme seule  qui  a  résisté  aux  destructions  successives  dont  la  ville 
sainte  a  été  affiigée;  le  mur  salomonien  de  l'enceinte  primitive,  détruit 
en  beaucçup  de  points,  a  néanmoins  présenté,  dans  tous  les  autres, 
une  maçonnerie  si  compacte  et  si  résistante,  que,  par-ci  par-là,  on 
retrouve  des  portions  de  cette  enceinte  primitive,  qui  paraissent  de 
construction  récente,  tant  est  merveilleuse  leur  conservation,  tant  est 
splendide  le  choix  des  matériaux  qui  les  composent  !  Nous  reviendrons 
tout  à  l'heure  en  détail  sur  l'état  actuel  de  cette  enceinte  salomo- 
nienne;  il  nous  faut  avant  tout  examiner  le  chiflVe  que  Josèphe 
assigne  à  l'étendue  de  la  muraille  extérieure. 

Cette  muraille,  dit-il,  formait  un  carré  de  quatre  stades,  c'est-à-dire 
d'un  stade  (cent  quatre-vingt  mètres)  de  cdté.  Ici,  nous  devons  cons- 
tater que  Josëphe,  qui  avait  dû  admirer  mainte  fois  la  noble  structure 
de  cette  enceinte,  n'en  avait  certainement  pas  mesuré  rigoureusement 
les  faces.  Pour  son  souvenir,  c'était  un  nombre  rond  de  quatre  stade» 
qui  en  représentait  le  circuit;  écrivant  bien  loin  de  Jérusalem,  il  lui 
était  permis  de  commettre  des  erreurs  sur  des  dimensions  qu'il 
n'avait  jamais  mesurées  et  qu'il  fixait  grosso  modo  et  de  souvenir. 

J'ai  levé,  avec  le  plus  grand  soin,  toutes  les  portions  accessibles  de 
l'enceinte  du  haram,  enceinte  qui  est  très-certainemeut  identique 
avec  celle  du  temple  de  Salomon,  et  voici  quelles  sont  les  dimensions 
que  j'ai  obtenues  par  ce  travail.  La  face  orientale  a  un  développement 
de  trois  cent  quatre-vingt-quatre  mètres,  c'est-à-dire  de  plus  de  deux 
stades,  tandis  que  la  face  méridionale  n'a  plus  que  deux  cent  vingt* 
cinq  mètres,  c'est-à-dire  un  stade  et  un  quart.  La  face  occidentale^ 
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qui  n'est  pas  mesurable  directement^  est  inclinée  sur  la  face  oeol- 
dentale^  de  telle  façon  que  la  face  nord  soit  plus  grande  que  la  faee 
sud  d'une  quantité  notable.  Voici  maintenant  rénumération  des  p<N*- 
tions  salomoniennes  existant  encore  aujourd'hui  dans  la  Tsste  mu- 
raille de  clôture  du  haram. 

L'angle  nord-est  est  très  bien  conservé,  et  une  amorce  de  la  mu- 
raille faisant  face  au  nord  se  prolonge  de  l'est  à  l'ouest,  en  se  reliait 
à  la  fortification  moderne.  Cet  angle  se  trouve  à  trente-un  mètres 
cinquante  centimètres  en  arrière  de  la  baie  du  Bab-Setty-Mnryam, 
que  les  Chrétiens  appellent  porte  de  Saint-Étienne;  à  cet  angle  même, 
et  sur  la  face  orientale  de  l'enceinte,  onze  assises  de  blocs  salomoiuens 
sont  restées  intactes.  Quelques-uns  des  blocs  qui  composent  ces  asâses, 
ont  une  saillie  en  bossage,  très  considérable,  et  s'élevant  sur  le  pin 
4ans  lequel  est  compris  le  cadre  de  jointôiement.  J'ai  mesuré  pta- 
sieurs  de  ces  blocs,  et  il  s'en  trouve  un  qui  n'a  pas  moins  de 
sept  mètres  vingt-cinq  centimètres  de  longueur,  sur  un  mètre  de 
hauteur.  Malheureusement  j'ig&ore  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  quemf 
c'est-à-dire  de  longueur  intérieure;  mais  on  peut  juger,  par  les  seules 
dimensions  connues,  de  Ténormité  de  l'appareil  salomonien  qui 
faisait  à  bon  droit,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  plus  haut,  l'admiration  de 
l'historien  Josèpbe. 

Les  onz3  assises  cessent  bientôt  dé  se  montrer,  les  inférieures  seolei 
étant  restées  en  place.  La  face  salomcmienne,  qui  se  présente  ainsi  la 
première,  est  en  retraite  de  trente-quatre  centimètres  sur  la  fhce  do 
mur  moderne,  dans  lequel  s'ouvre  la  porte  de  Saint-Etienne;  elle  a 
un  développement  de  vingt-cinq  mètres  soixante  centimètres.  A  l'extré- 
mité de  cette  face,  commence,  en  retraite  de  deux  mètres  vingt-dnq 
centimètres,  une  face  de  quarante-cinq  mètres  de  développemeol, 
avec  soubassement,  formé  de  deux  assises  de  blocs  salomoniens,  en 
retraite  l'un  sur  l'autre  de  trente-cinq  centimètres  ;  la  même  retraite 
de  trente-cinq  centimètres  existe  entre  le  mur  supérieur  et  la  face  de 
la  deuxième  assise.  C'est  naturellement  à  partir  de  la  face  de  ce  mur 
supérieur,  que  doivent  se  compter  les  deux  mètres  yingt-cinq  ceoti- 
mètres  de  distance  qu'il  y  a  entre  les  plans  des  deux  faces  de  mur  ad- 
jacentes. A  l'extrémité  sud  des  cinquante-cinq  mètres,  reparaît  l'ap- 
pareil salomonien,  avec  une  saillie  telle  que  la  face  commençant  en  ee 
point  soit  exactement  le  prolongement  de  la  face  salomoniame  de 
l'angle  nord-est.  A  vingt-cinq  mètres  en-deça  de  ce  nouvel  angle,  ae 
trouvent  deux  assises  sans  retraite,  formées  de  deux  pierres  énormes 
ayant  cinq  mètres  soixante-quinze  centimètres  de  longueur,  sur 
un  mètre  soixante-cinq  centimètres  de  hauteur.  Entre  ces  blocs  im- 
menses et  la  nouvelle  fae«  de  mur  salomonien,  l'appareil  ^t  petit;  le 
mur  d'enceinte  est,  par  conséquent,  moderne  en  ce  point,  et  il  a  été 
traisemblablement  destiné  à  fermer  une  brèche. 
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La  face  salomonienne  suivante,  qui  commence  à  quatre-vingt 
mètres  soixante  centimètres  de  Tangle  nord-est,  a  un  développement 
de  vingt  et  un  mètres  cinquante  centimètres,  et  les  assises  inférieures 
tont  seules  de  Tappareil  salomonien. 

Vient  alors  une  nouvelle  face  de  muraille  ayant  deux  mètres  de 
s^llie  sur  la  précédente,  et  un  développement  total  de  seize  mètres 
quatre-vingt-dix  centimètres.  C'est  là  qu'est  placée  la  Porte-Dorée. 
Sauf  les  pied-droits  des  deux  arcs  de  la  porte  et  les  archivoltes  de  celles- 
ci,  tout  y  est  moderne  et  de  construction  turke.  Ces  pied-droits  ont 
deux  mètres  dix  centimètres  de  largeur,  et  ils  sont  construits  en 
pierres  de  taille  de  dimensions  bien  supérieures  sans  doute  à  celles  des 
blocs  de  la  maçonnerie  turke,  dans  laquelle  elles  sont  enclavées,  mais 
bien  inférieures  à  celles  des  blocs  salomoniens.  Comme  je  n'ai  en  ce 
moment  à  m'occuper  que  des  vestiges  de  Tenceinte  primitive,  je 
m'abstiens  d'entrer  dans  tout  détail  sur  la  construction  de  la  Porte- 
Dorée,  à  laquelle  je  reviendrai  en  temps  et  lîeu. 

A  quinze  mètres  cinquante-cinq  centimètres  au  sud  de  la  Porte- 
Dorée  se  voit  une  petite  poterne  murée  de  deux  mètres  de  hauteur, 
sur  un  mètre  cinquante  centimètres  de  largeur  au  plus.  Depuis  le 
ressaut  de  la  face  dans  laquelle  est  percée  la  Porte-Dorée,  jusqu'au 
côté  droit  de  la  poterne,  toute  la  base  du  mur  d'enceinte  est  salomo- 
nienne, et  la  hauteur  de  la  poterne  est  exactement  formée  de  deux 
hauteurs  des  assises  de  ces  blocs  énormes.  A  partir  du  côté  gauche  de 
la  poterne,  la  construction  salomonienne  disparaît  pour  un  certain 
temps,  mais  l'appareil  est  toujours  très-beau.  Ou  bien  nous  avons  ici, 
ainsi  que  je  le  crois,  un  pan  de  mur  de  Pépoque  d'Hérode,  ou  bien 
iious  sommes  en  face  d'une  reconstruction  datant  de  l'époque 
d'Hadrien,  c'est-à-dire  du  Haut-Empire.  Le  linteau  de  la  poterne 
murée  que  je  viens  de  mentionner,  est  formé  d'une  seule  pierre,  sur 
laquelle  on  distingue  encore,  avec  un  peu  d'attention,  une  croix 
grecque  pâtée,  peinte  en  rouge,  et  entourée  d'un  double  cercle  vert 
bordé  de  rouge,  et  d'un  troisième  cercle  extérieur  denticulé  et  peint 
en  rouge.  Cette  marque,  essentiellement  chrétienhe,  est  bien  évidem- 
ment antérieure  à  la  reprise  de  Jérusalem  par  les  Musulmans,  et  il  ne 
peut  être  douteux  que  la  poterne  en  question  ne  soit  celle  qui  est  dé- 
signée sous  le  nom  de  Porte  de  Joswphat,  dans  la  description  de  la 
Jérusalem  des  croisades. 

A  partir  de  la  poterne  commence,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  une 
face  de  muraille  hérodienne,'  ou  tout  au  moins  romaine,  qui  a  un  dé- 
Teloppement  de  dix-huit  mètres  trente  centimètres.  Là  se  présente  une 
nouvelle  saillie  de  soixante-dix  centimètres  sur  la  face  précédente,  et 
sur  une  étendue  de  cent  quatre-vingt-quatorze  mètres,  la  nouvelle 
muraille  présente,  par-ci  par-là,  des  fragments  de  l'appareU  d'Hérode 
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OU  des  Romains,  mais  presque  partout  du  rhabillage  turk.  C'est  dans 
c^iie  partie  que  se  voient  encastrés,  dans  la  maçonnerie,  des  bouts  de 
colonne  de  matière  parfois  magnifique  et  faisant  saillie  à  rextérieor. 
Ces  colonnes  encastrées  là  par  les  Arabes  ou  les  Turks  proyiennent 
très-certainement  des  édifices  somptueux  qui,  depuis  le  temple  de 
Salomon,  se  sont  succédés  sur  le  plateau  du  mont  Moriah. 

je  suis  très-porté  à  croire  que  la  porte  orientale  de  Salomon  s'ou- 
vrait dans  cette  longue  face  aujourd'hui  remplacée  par  de  la  construc- 
tion turke,  et  qui,  par  conséquent^  a  bien  plus  souffert  que  les  autres 
portions,  précisément  parce  que  la  porte  qui  y  était  ouverte  offrait 
déjà  une  brèche  toute  faite  et  bien  aisée  à  élargir  de  droite  et  de 
gauche.  La  Porte-Dorée  est  située  en  effet  de  façon  à  se  trouver  tout 
à-fait  rejetée  à  droite,  c'est-à-dire  au  nord  de  Taxe  est-ouest  de  la 
plate-forme  construite  par  Salomon  sur  le  mont  Moriah.  Toutefois, 
nous  ne  pouvons  absolument  conclure  sur  ce  point  rien  de  positif,  et 
il  n'y  a  pas  d'autre  raison  que  celle  que  je  viens  de  donner,  pour  se 
refuser  à  voir  dans  la  Porte-Dorée  une  porte  reconstruite  sur  la  place 
même  qu'avait  occupée  la  porte  salomonienne  ouvrant  à  l'est.  Mais 
revenons  à  notre  description  de  l'enceinte  actuelle  du  haram  pour  y 
rechercher  les  traces  de  l'enceinte  primitive  de  Salomon. 

Après  les  cent  quatre-vingt-quatre  mètres  de  muraille  moderne,  re- 
paraissent, sur  une  longueur  de  neuf  mètres  seulement,  des  blocs  salo- 
moniens;  puis,  de  nouveau,  un  pan  de  rhabillage  moderne  de  onze 
mètres  d'étendue.  A  partir  de  là,  jusqu'à  l'angle  sud-est,  les  blocs  sa- 
lomoniens  se  remontrent  en  place,  et  là  encore  quelques-uns  at- 
teignent des  dimensions  énormes  :  ainsi,  l'un  d'eux  que  j'ai  mesuré, 
porte  sept  mètres  quatre-vingt-cinq  centimètres  de  longueur  sur  un 
mètre  de  hauteur.  Du  point  où  cet  appareil  reparaît,  jusqu'à  l'angle 
sud-est,  il  y  a  une  longueur  de  soixante-huit  mètres  quatre-vingt  cen- 
timêlres.  C'est  vers  ce  point  que  j'ai  découvert  les  traces  d'un  véri- 
table balcon  salomonien.  Voici  en  quoi  elles  consistent  :  A  vingt-cinq 
mètres  en  arrière  de  l'angle  sud-est,  le  mur  rentre  de  douze  à  quinze 
centimètres  sur  une  largeur  de  trois  mètres  cinquante  centimètres;  il 
fait  ensuite  saillie  de  la  même  quantité  sur  une  largeur  de  six  mètres, 
pour  rentrer  encore  sur  une  largeur  de  un  mètre  quatre^vingt  centi- 
mètres, au-delà  de  laquelle  il  se  retrouve  dans  le  plan  extérieur  gé- 
néral de  cette  portion  de  la  face  orientale  de  l'enceinte.  Il  y  a  donc, 
en  d'autres  termes,  une  saillie  du  mur  salomonien,  de  six  mètres  de 
largeur,  encadrée  entre  deux  faces  en  retraite  et  de  largeurs  difi'érentes. 
L'assise  inférieure  est  aux  trois  quarts  enterrée  dans  les  détritus  de 
toute  nature,  amoncelés  autour  de  l'enceinte  du  haram,  et  forme  un 
sol  couvert  d'herbe  qui,  à  partir  de  ce  point,  est  en  pente  très  sen- 
sible jusqu'à  l'angle  sud-est  de  la  muraille. 
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Uassise  qui  est  placée  au-dessus  de  celle  dont  je  viens  de  parler  est 
composée  de  deux  grands  blocs  et  d'un  petit  bloc  carré  qui  a  été  ra- 
justé à  droite.  Les  deux  blocs  principaux  sont  en  saillie  de  quarante 
centimètres  sur  la  face  du  mur^  et  forment  un  énorme  boudin  ou  tore. 
Au-dessus  est  une  assise  de  un  mètre  cinquante  centimètres  de  hauteur^ 
formée  de  deux  blocs  égaux,  de  trois  mètres  de  largeur  chacun,  et  tail- 
lé3  en  véritables  vomsoirs,  c'est-à-dire  évidés  en  arc  de  cercle  à  leur 
partie  inférieure,  de  façon  à  donner  une  longueur  de  soixante-quinze 
centimètres  au  pan  coupé  supérieur  qui  représente  un  joint.  Une  seule 
pierre,  de  moitié  moins  haute  que  les  précédentes,  recouvre  les  deux 
voussoirs  et  formait  vraisemblablement  le  sol  d'une  fenêtre  avec  bal- 
con, donnant  sur  cette  portion  de  la  vallée  de  Josapbat  qui  renferme 
la  fontaine  de  Siloë,  le  village  de  Siloam  et  les  beaux  jardins  potagers 
dont  est  rempli  le  fond  de  la  vallée.  Effectivement,  un  seul  bloc  d'un 
mètre  quatre-vingts  centimètres  de  hauteur,  sur  un  mètre  de  largeur, 
est  dressé  au  milieu  du  plateau,  dé  six  mèftres  faisant  sol  de  fenêtre, 
et  à  droite  et  à  gauche  de  ce  bloc  vertical,  sont  deux  ouvertures  d'un 
mètre  quatre-vingts  centimètres  de  hauteur,  sur  deux  mètres  cin- 
quante centimètres  de  largeur,  murées  en  pierres  de  petit  appareil, 
et  par  conséquent  sans  accord  avec  aucune  des  portions  de  mur  pla- 
cées autour  de  ce  point. 

Enfin,  au  ras  du  sol  de  la  fenêtre  et  à  gauche,  existe  encore  dans  le 
mur  un  bloc  assez  gros,  qui  porte  deux  encastrements  carrés  fort  dis* 
tincts,  dont  l'un  est  immédiatement  en  contact  avec  le  montant  gauche 
de  la  fenêtre  de  gauche  et  avec  le  sol  de  cette  fenêtre,  et  l'autre  un 
peu  plus  haut  de  quelques  pouces  et  rejeté  un  peu  à  l'extérieur.  Ces 
encastrements  n'ont  pas  été  taillés  là  sans  raison,  et  pour  moi  il  est 
évident  qu'ils  ont  été  destinés  à  assujétir  une  balus-rade  qui  garnis- 
sait la  double  baie  à  balcon  que  je  viens  de  décrire. 

Certes,  le  fait  de  l'existence  d'une  fenêtre  à  balcon  en  encorbellement, 
construite  à  l'époque  salomonienne,  car  il  faut  de  toute  nécessité 
attribuer  cette  antiquité  à  la  partie  du  mur  d'enceinte  dans  laquelle 
elle  est  percée,  est  un  fait  que  les  architectes  seront  fort  étonnés,  je 
crois,  de  voir  affirmer  sans  scrupule.  Mais  qu'ils  ne  se  hâtent  pas  de 
s'étonner  outre  mesure  à  l'annonce  de  ce  premier  exemple  de  l'usage 
des  voussoirs  à  douelle  circulaire  par  les  artistes  qui  vivaient  à  Jéru- 
salem du  temps  de  Salomon,  car  je  vais  tout  à  l'heure  constater,  à 
l'aide  d'un  fait  bien  plus  positif  encore,  l'emploi  de  la  voûte  véritable 
chez  les  Juifs,  auxquels  on  déniait  naguère  un  art  national,  et  cela  dès 
l'époque  salomonienne. 

A  partir  de  l'angle  sud-est,  la  muraille  a  un  développement  en  ligne 
droite  de  cent  quarante-sii  mètres  cinquante  centimètres,  jusqu'au 
mur  latéral  du  jardin  attenant  à  la  mosquée  d'El-Aksa;  la  construc- 
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lion  salomonienne  se  présente  immédiatement  à  l'angle,  et  elle  conti- 
nue sur  une  étendue  de  trente-un  mètres  yingt-deux  centimètres, 
jusqu'à  une  porte  ogivale  murée,  datant  probablement  de  Pépoquc 
musulmane  antérieure  aux  croisades. 

A  trente  mètres  à  gauche  de  cette  première  porte,  se  voient  trois  ar- 
ceaux d'apparence  romaine,  en  plein  cintre,  et  murés  comme  la  porte 
ogivale  précédente.  Les  baies  de  cette  triple  porte  ont  chacune  quatre 
mètres  trente-deux  centimètres  d'ouverture,  et  les  pied-droits  ont  un 
métro  soixante-quinze  centimètres  de  largeur,  tandis  qu'à  la  Porte- 
Dorée  les  baies  ont  trois  mètres  quatre-vingts  centimètres  d'ouverture, 
et  les  pied-droits  deux  mètres  dîix  centimètres  de  largeur.  Ces  difRS- 
rences  essentielles  sufDsent  pour  démontrer  que  ces  deux  portes  sont 
tout  à  fait  en  dehors  d'une  seule  et  même  ordonnance  géné!:ale;  en 
d'autres  termes,  la  Porte-Dorée  étant  de  l'époque  dHérode,  ainsi  que 
j'espère  bien  le  démontrer,  il  faut  nécessairement  que  la  triple  porte 
murée  qui  se  voit  à  la  face  sud  de  l'enceinte  soit  d'une  époque  diffé- 
rente. Ce  qui  achève  de  le  prouver  c'est  que  les  pied-droits  de  la  Porte- 
Dorée  sont  lisses,  tandis  que  ceux  des  portes  du  Sud  étaient  ornés  de 
moulures.  Les  baies  primitives  ëtaient-elles  au  nombre  de  trois?  Il  est 
très  permis  d'en  douter,  puisque  les  archivoltes  et  toute  la  maçonne- 
rie qui  ferme  les  baies,  sont  d'apparence  romaine,  et  ne  datent  peut- 
être  que  de  l'époque  où  Justinien,  selon  le  témoignage  de  Procope, 
fit  élever  de  riches  constructions  religieuses  autour  de  l'emplacement 
primitif  du  temple. 

Je  viens  de  parler  de  moulures  qui  ornaient  les  pied- droits  de  la 
porte  primitive  à  laquelle  fut  substituée  la  triple  porte  murée:  voici 
œ  qui  m'a  révélé  l'existence  de  ces  moulures.  Au  pied-droit  de  gauche 
de  l'arcade  occidentale  de  la  triple  porte  murée,  se  trouve  en  place  un 
magnifique  bloc,  orné  de  moulures,  et  qui  n'est  et  ne  peut  être  qu'on 
flragment  du  pied-droit  primitif  resté  en  place.  Of,  ce  fragment,  qui  se 
relie  immédiatement  à  des  assises  de  l'appareil  salomonien,  est  salo- 
monien  lui-même,  car  il  est  garni  de  son  encadrement  en  bossage,  sur 
toute  sa  hauteur.  Il  nous  offre  une  moulure  qui  n'est  ni  byzantine,  ni 
romaine,  ni  grecque,  qui,  en  un  mot,  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que 
l'arehitecture  classique  nous  montre;  foree  est  donc  d'y  voir  autre 
chose,  et  cette  autre  chose  ne  peut  être  qu'une  moulure  juive,  et  mieux 
encore,  qu'une  moulure  salomonienne. 

Je  m'abstiendrai  de  donner  la  description  minutieuse  de  cette  mou- 
lure, pour  épargner  au  lecteur  l'ennui  de  se  rendre  compte  d'une  sé- 
rie de  mots  techniques  et  de  chiffres,  offrant  un  ensemble  assez  diffi- 
cile à  saisir.  J'aime  mieux  le  renvoyer  à  finspection  du  profil  même 
de  ce  fragment  inappréciable,  profil  compris  dans  la  planche  de  dé- 
tails annexée  à  ce  mémoire. 
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A  partir  du  flanc  gauche  de  la  dernière  des  trois  arcades  qui  com- 
posent la  triple  porte,  aujourd'hui  murée,  qui  fut  substituée  à  répoq«e 
romuD^  à  une  des  portes  construites  par  Tordre  de  SalQinon  lui-méma, 
reparaissent  immédiatement  les  assises  salomoniennes,  qui  se  relient^ 
je  le  répète  à  dessein,  avec  le  bloc  à  moulures  formant  pied-droit.  Ces 
assises  se  montrent  sans  interruption  jusqu'auprès  du  mur  de  clôture 
moderne  du  jardin  dépendant  de  la  mosquée  d'El-Aksa>  mur  qui 
Tient  recouper  perpendiculairement  la  grande  muraille  du  temple,  à 
soixante-dix  mètres  vingt-deux  centimètres  de  la  triple  porte  murée. 

Le  mur  de  clôture  du  jardin  d'El-Aksa  coupe,  à  peu  près  par  le  mi- 
lieu, une  porte  antique  à  demi-enterrée,  d'un  style  étrange,  et  char- 
gée d'une  ornementation  complètement  analogue  à  celle  de  la  Porte- 
Dorée.  Je  considère  donc  cette  seconde  porte  comme  contemporaine 
de  l'autre,  et  je  reriendrai  plus  tard  sur  son  compte. 

.  Arrivé  en  ce  point  sur  le  terrain,  j'ai  bien  été  forcé  d'abandonner 
le  pied  de  la  muraille  d'enceinte  du  temple,  et  de  la  rechercher  au- 
éelk  du  jardin  d'El-Aksa.  Rentrant  doue  dans  Jérusalem  par  le  Bab- 
el-lllorharibeh,  la  porte  occidentale,  gagnant  la  place  où  sont  établies 
les  huttes  des  lépreux^  et  descendant,  à  travers  les  cactus  qui  cou- 
vrent l'escarpement  oriental  du  mont  Sion,  dans  le  fond  d'un  petit 
TaHoQ  semblablement  couvert  de  cactus,  et  qui  n'est  que  le  Tyropœon 
(la  Vallée  des  Fromagers  ),  j'ai  retrouvé  sur  le  bord  opposé  de  ce 
▼aBoU;  Fangle  sud-ouest  de  l'enceinte  primitive  du  temple.  €et  angle 
est  de  construction  salomonienne,  et  il  est  facile  de  voir  par-dessus  le 
iiiiir  de  clôture  du  jardin  d'ËlrAksa,  mur  qui  est  très-bas  en  ce  points 
que  la  fece  sud  de  l'enceinte  du  temple  est^  aussi  loin  qu'on  peut  V^ 
percevoir,  de  construction  salomonienne. 

L'angle  même  est  formé  d'assises  salomoniennes  en  fort  bcm  état; 
elles  sont  en  retraite  de  cinq  centimètres  les  unes  sur  les  autres.  Là^ 
comme  toujours,  les  blocs  sont  en  bossage,  c'est-à-dire  encadrés  par 
VB  cordon  piqué  d'une  dizaine  de  centimètres  de  largeur;  quelques- 
vis  de  ces  blocs  atteignent  des  dimensions  incroyables.  Ainsi  l'un 
d'eux  a  une  longueur  de  neuf  mètres  trente-cinq  centimètres,  sur 
plus  d'un  mètre  de  hauteur.  Qui  sait  de  combien  il  pénètre  dans  k 
■laçonDerie? 

A  douze  mètres  en  arrière  4e  l'angle  sud-ouest^  sur  la  face  occi- 
dentale, on  voit  en  place  trois  rangs  de  voussoirs  magnifiques  qui  ont 
inccmtestablement  appartenu  à  l'arche  d'un  pont  qui  traversait  le 
Tyropœon.  Nous  allons  étudier  en  détail  cet  intéressant  dél»ris  de  Tart 
judaïque. 

La  largeur  du  pont,  c'est-à-<lire  perpendiculairement  à  se»  axe,  est 
de  quinze  mètres  cinquante  centimètres.  Uft  voussoir  manque  à  Pa»-. 
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sise  supérieure,  et  il  est  remplacé  par  de  la  maçonnerie  en  petit  ap 
pareil  se  reliant  à  celle  de  la  portion  supérieure  du  mur  contre  le- 
quel est  appliqué  le  pont,  portion  qui  est  par  conséquent  moderne.  A 
gauche  du  pont,  c'est-à-dire  en  se  dirigeant  au  nord,  la  construction 
salomonienne  se  montre  sur  une  étendue  de  dix-neuf  mètres  quatre- 
vingts  centimètres.  Là  est  appliqué  un  petit  escalier  à  palier,  qui  con- 
duit à  rintérieur  du  Haram-ech-Cberif.  Au-delà  sont  des  bâtiments 
d'habitation  en  retour,  appliqués  contre  le  mur  de  l'enceinte  primi- 
tive du  temple,  et  remplissant  le  fond  du  Tyropceon.  Ces  bâtiments 
commencent  le  pâté  de  maisons  particuUères  modernes  qui  masqoe 
Tenceinte  jusqu'au  Heit-el-Morbarby,  pan  de  mur  sacré  pour  les 
Jui&,  et  sur  le  compte  duquel  j'aurai  à  revenir  un  peu  plus  loin. 

La  voûte  du  pont,  en  arc  de  cercle,  commence  au-de&sus  d'une 
assise  de  gros  blocs  salomoniens,  en  saiUie  de  quarante-cinq  centi- 
mètres sur  la  faqp  du  mur  primitif.  Ce  qui  reste  de  l'intrados  a  une 
hauteur  verticale  de  quatre  mètres,  jusqu'à  la  naissance  du  joint  no^ 
mal  à  la  surface  de  l'intrados,  et  qui  est  aujourd'hui  mis  à  nu.  Cette 
même  naissance  du  joint  est  en  saillie  d'un  mètre  cinquante  centi- 
mètres sur  la  surface  extérieure  du  mur  d'enceinte,  à  laquelle  la  pa^ 
tie  inférieure  de  la  couche  génératrice  de  la  voûte  est  à  peu  près 
tangente.  Ayant  mesuré  la  corde  du  voussoir  inférieur  et  la  corde 
de  l'ensemble  des  deux  voussoii^  supérieurs,  rien  n*est  plus  aisé  que 
de  déterminer  le  centre,  le  rayon  et  par  suite  le  diamètre  de  la  voûte. 
Le  rayon  du  cercle  est  de  huit  mètres  trente-cinq  centimètres,  et  le 
centre  est  placé  à  quatre-vingt-cinq  centimètres  au-dessous  du  plan 
dans  lequel  se  trouve  la  saiUie  qui  recoupe  l'arête  inférieure  de  la  voûte. 
L'arc  générateur  n'est  donc  pas  une  demi^irconférence  entière,  et  la 
voûte  avait  à  très  peu  de  chose  près  seize  mètres  soixante^x  centimètres 
d'ouverture.  Par  suite,  la  flèche  de  cette  voûte  avait  sept  mètres  dn- 
quante  centimètres  au-dessus  du  plan  de  naissance.  Il  n'y  a  rien  là,  k 
vrai  dire,  d'exorbitant,  et  avec  un  tabUer  d'un  mètre  d'épaisseur  seu- 
lement, le  chemin  desservi  par  ce  pont  devait  aboutir,  sans  rampe 
aucune,  au  plateau  opposé,  qui,  même  avec  les  remblais  qui  ont  dû 
le  combler,  n'est  guère  aujourd'hui  que  de  viùgt-cinq  pieds  au-dessus 
du  fond  actuel  du  Tyropœon. 

Si  les  dimensions  d'un  pareil  pont  sont  imposantes  et  dénotent  des 
connaissances  architectoniques  fort  développées,  elles  n'ont  absolu- 
ment en  soi  rien  qui  permette  de  révoquer  en  doute  l'existence  d'un 
pont  qui  avait  probablement  deux  arches,  et  qui  reUait  en  ce  point  le 
plateau  du  mont  Moriah,  ou  du  temple,  avec  celui  du  mont  Sion,  ou 
du  palais.  Depuis  que  l'existence  de  cet  intéressant  débris  a  été  si- 
gnalée par  le  R.  Robinson,  on  a  parfois  été  tenté  de  regarder  cette 
arche  ruinée  comme  l'amorce  d'une  des  voûtes  qui  existent  indubita- 
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blement  dans  les  substructions  d'El-Aksà.  Mais  comme  notre  arche  eût 
tout  entière  appliquée  à  Textérieur  de  Tenceinte  salomônienne^  si 
heureusement  conservée  à  droite  et  a  gauche^  il  ne  me  parait  pas 
possible  de  s'en  tenir  à  cette  hypothèse^  qui  se  réfute  d'elle-même. 

Il  7  a  plus^  rhistorien  Josèphe  supplée  au  silence  des  Saintes-Ecri- 
tures, et  il  parle  à  diverses  reprises  du  pont  qui  joignait  le  temple  an 
Xystos^  cette  espèce  de  Forum  où  se  tenaient  les  assemblées  du  peuple 
de  Jérusalem.  Nous  lisons  dans  son  live  sur  la  guerre  des  Juifs  (i.  yn^ 
S) S  que  pendant  le  siège  de  Pompée,  les  partisans  d'Aristobule  se  ré- 
fugièrent dans  Tenceinte  du  temple^  décidés  à  s'y  défendre  jusqu'à  la 
dernière  extrémité^  et  qu'ils  coupèrent,  avant  de  s'enfermer,  le  pont 
qui  reliait  le  temple  à  la  ville.  Cette  citation  sufQt  pour  démontrer  que 
l'existence  de  ce  pont  est  antérieure  au  règne  d'Hérode-le-Grand,  et 
que,  par  conséquent,  il  n'est  pas  permis  d'y  voir  une  construction 
.contemporaine  de  ce  monarque.  Je  liens  extrêmement  à  cette  remar- 
que, parce  qu'elle  justifie  pleinement,  à  mon  sens,  l'opinion  que  j'ai 
conçue,  sur  place  et  après  mûr  examen,  sur  .la  vérital)le  origine  de 
toutes  les  parties  de  l'enceinte  sacrée,  auxquelles  j'assigne  une  origine 
salomonienne. 

J'ai  groupé  ailleurs  *  tous  les  passages  extraits  des  écrits  de  Josèphe 
et  qui  ont  trait  à  cet  admirable  pont.  Je  regarde  donc  comme  tout  à 
fait  inutile  de  les  passer  de  nouveau  en  revue.  Je  me  bornerai  à 
dire  qu'il  n'est  pas  un  seul  de  ces  passages  qui  ne  s'accorde  parfaite- 
ment avec  la  position  de  l'arche  ruinée  que  je  viens  de  décrire.  Pour 
moi  donc,  et,  je  l'espère,  pour  tous  ceux  qui  voudront  bien  lire  avec 
attention  et  sans  parti  pris  d'avance  la  description  que  je  viens  d'en 
donner,  ce  pont  est  de  la  plus  haute  antiquité,  et,  quoi  qu'en  puissent  . 
dire  les  architectes,  je  me  crois  en  droit  d'affirmer  qu'il  est  bien  de 
l'époque  4ies  Rois  de  Juda,  et  très  probablement  même  construit  par 
Fordre  de  Salomon.  • 

Cette  opinion  reporte  assez  haut  l'emploi  de  la  voûte,  eu  égard  à 
ridée  généralement  adoptée,  faute  de  faits  contraires  bien  constatés , , 
que  l'usage  de  la  voûte  est  postérieur  de  plusieurs  siècles  à  l'époque 
que  le  pont  salomonien  lui  assigne.  Une  fois  de  plus,  les  théories  con- 
çues au  fond  d'un  cabinet  d'étude  auront  reçu  un  démenti ,  et  ! 
je  suis  loin  de  m'en  étonner.  L'absence  de  toute  voûte  dans  les 
édifices  antiques  de  l'Egypte  avait,  en  quelque  sorte,  légitimé  cette 
théorie;  mais  les  Juifis  ne  tirèrent  pas  de  l'Egypte  seule  les  prin-  > 
cipes  de  l'art  qu'ils  adoptèrent,  et  plus  d'une  fois,  déjà,  j'ai  pu, 


*  Cfr.,  Ant.  Jud.,  xnr,  iv,  3. 

*  Voyage  autour  de  la  Mer  Morte  «1  dans  les  terre  bibliques,  tome  il,  p.  213 
eteuÎTaotes. 
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coDStatary  de  la  mamère  la  moins  équivoque,  Tacttoa  d'ase  iofio^Hs» 
pwemetit  assyrienne  sur  cet  art  judaïque.  Cette  fois  «icore^  les 
ruines  de  Nimve  iriennent  à  notre  aide  et  me  dcRmait  ptetnemei^ 
raison.  Je  dirai  donc,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  un  ennui  à  ceux 
qui  seraient  tentés  de  s'inscrire  en  faux  contre  ce  fait  architectunl 
désormais  incontestaèle^  qu'une  magnifique  voûte  en  plein  cintre,  et 
de  douze  mètres  sous  ckf,  a  été  retrouvée  par  mon  ami,  M.  V.  Place, 
dans  ses  merveilleuses  fouilles  .de  Uorsabad.  A  celles-là,  il  faudra 
bien  que  Ton  attribue,  bon  gré  mal  ^é,  à  toiU  le  moins  es&  ans 
d'anlériorité  à  l'ère  chrétienne,  puisque  l'an  025  avant  Jésus^hrist  est 
la  date  précise  de  la  destruction  de  Ninive. 

Ceci  dit,  continuons  notre  ;examen  des  parties  fsalomonieniies  dft 
Taiceinte.du  temple.  Jusqu'au  Heit-el-HoÂarby,  dont  nous  aUoos 
nous  occuper  actuellement,  il  n'est  pas  possible  de  constater  l'état  de 
cette  enceinte,  grâce  aux  constructions  modernes  de  toute  nature  qû 
l'encombrent  et  la  masquent  Au^là  de  cette  muraille  sacrée  poiar 
tous  ks  enfants  d'Isra^,  les  constructions  particulières,  et  notamment 
ceUes  du  bazar,  couvrent  le  mur  d'enceinte,  et  l'on  ne  pourrait  que 
très  difficilement  avoir  une  idée  précise  dé  la  nature  de  cebû-â. 

J'ai,  en  commençant  ce  travail,  parlé  de  ce  pan  de  mur,  que  les 
Juif^  ont  de  tout  t^nps  t^nsidéré  comme  un  dâûis  du  temple  primi- 
tif. A  force  d'argent,  ils  ont  obtenu  des  Turks  que  l'approche  de  cette 
muraille  sainte  ne  leur  fût  pas  interdite;  la  base  de  la  muraille  a  done 
été  dégagée  pour  former  une  espèce  de  petite  place  étroite,  ou  mieux, 
de  ruelle  pavée,  sorte  de  sanctuaire  où  ils  viensent  prier  le  vendredi 
soBT.  Là,  je  les  ai  vus  se'  prosterner,  enfoncer  la  tète  dans  les  inters- 
tices des  pierres  bénies  pour  eux,  et  pleurer  à  chaudes  larmes  sur  ks 
nnibeurs  de  leur  nation  ei  sur  la  destruction  du  temple,  dont  il  ne 
leur  est  plos  permis  de  franchir  Tenceinte,  sans  s'exposer  à  mie  mort 
certaine  qui  resterait  impunie. 

Eu  arrivant  devant  le  HeH-el-Morharby ,  j'ai  été  frappé  d'admandion. 
Sur  une  tautenr  de  plus  de  douze  mèu^,  la  construction  salomo- 
niMM  est  restée  intacte.  Jusqu'à  deux  ou  trois  mètres  aa  plusda 
faite  de  la  muraiMe,  les  assises  de  blocs  en  bossages  sont  supûrposés. 
UsuCQt  d'un  seul  coup  â'ml  pour  reconnaître  que  la  Irfidition  juîvt 
est  vraie,  et  que  ce  mur  appartient  bien  réellement  à  l'enceinte  cons- 
truite par  leur  Roi  Sdomra.  Jamais  un  mur  semUable  n'a  élé  cûêSt 
trait,  m  pi^  des  Grec^  ni  par  des  Romains;  nous  avoos  doue 
inAullibleinent  là  im  magnifique  échcmtillon  4e  l^appareil  purement 
hébraïque. 

Dans  les  assises  inférieures,  les  blocs  sont  assez  régulièrement  d'une 
langeur  double  de  leur  hauteur;  parfois,  cependant,  des  blOcs  cairés 
se  trouvent  juxtà-posés  entre  les  blocs  à  [grande  largeur.  Les  qaatie. 
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denii^*e9  assises,  vers  le  sommet  du  mur,  sont  forméejs  de  blocs 
carrés^  sauf  ravaut-^emière^  qui  est  composée  de  blocs  trois  fois  plus 
longs  que  hauts.  A  mesure  que  les  assiises  s'élèvent  au-dessus  du  sol^ 
les  dimen»ons  des  blocs  diminuent.  Eoûn,  chaque  assise  est  en  re- 
traite de  cinq  centimètres  sm*  celle  qui  la  précède,  et  ces  retraites 
successives,  déjà  constatées  à  l'angle  sud- ouest  de  l'enceinte,  consti- 
tuent un  fruit  considérable  pour  la  muraille  salompnienne^ 

La  portion  de  muraille  dont  l'approche  est  permise  aux  Juifs  est 
comprise  entre  le  mur  d'enceinte  du  Mekhemeh  (  tribunal  juif)  et  le 
mur  de  clôture  d'une  maison  particulière.  Sa  longueur,  mesurée  entre 
ces  deux  limites,  est  de  vipgt-neuf  mètres  soixante-dix  centimètres. 
Au^elà  des  barrrières  infranchissables  que  forment  les  édifices  mo- 
demes  que  je  viens  de  citer,  la  muraille  antique  se  prolonge  en  ligne 
droite  de  douze  mètres  environ  à  droite  et  de  onze  à  gauche,  c'est-à- 
dire  vers  le  Mekhemeh.  Plus  loin,,  la  muraille  sacrée  ne  parait  plus. 
Enfin,  le  mur  primitif  est  couronné  à  son  sommet  par  quelques  assises 
régulières,  il  est  vrai,  mais  formées  de  petites  pierres  de  taille.  Ces  as- 
œes  sont  évidemment  de  construction  relativement  très  récente,  et 
il  ne  Boie  parait  pas  possible  d'en  faire  remonter  l'âge  plus  haut  <gie 
l'époque  musulmane. 

Sur  la  face  du  mur  salomonien  se  voient  des  entailles  considérables 
qui  ont  servi,  à  une  époque  indéterminée,  à  appliquer  un  fronton  à  ce 
point  de  l'enceinte  du  temple.  Peut-être  ont-elles  été  pratiquées  lors  de 
la  reconstruction  du  temple  par  Hérode,  pour  qui  l'emploi  des  frontons 
devait  être  tout  naturel.  D'un  autre  <i6Xé,  y  eut-il  au-dessous  de  ee 
fronton  une  porte  ou  poterne  donnant  accès  dans  l'enceinte  sacrée,  et 
percée  dans  la  muraille  primitive?  Je  l'ignore.  Il  faudrait  pour  s'en 
assurer,  pouvoir  pénétrer  dans  les  maisons  particulières  qui  masquent 
le  mur  en  ce  point;  mais,  en  pareil  pays,  la  chose  n'est  pas  facile  à 
tenter,  je  le  sais  par  expérience. 

Nous  avons  malheureusement  fini  avec  ee  qui  reste  actuellement 
^lisible,  pour  nous  Chrétiens,  des  véritables  constructions  salomo- 
siennes  du  ten^le.  C'est  bien  peu  de  chose,  sans  doute,  et  cependant 
nous  pouvons,  en  résumant,  énumére,r  déjà  des  faits  architectoniques 
4ni  doivent  nous  donner  une  très  haute  idée  de  la  science  des  cons- 
tructions pratiquées  par  les  Juifs,  dèa  le  règne  de  Salomon,  c'est-àrdire 
fins  de  dix  siècles  avant  l'ère  chrétienne.  Les  murailles  étaient  bâties 
de  magnifiques  blocs  en  bossage,  jointoyés  avec  un  soin  extrême,  et 
atteignant  des  dimensions  très  Imposantes.  Pour  que  les  conditions  de 
£ûUdité  fussent  remplies,  le  fruit  à  donner  à  ces  murailles  n'était  pas 
insensiblement  réparti  sur  toute  leur  hauteur;  mais  les  assises  super- 
posées étaient  de  hai^eur  parfaitement  régulière,  afin  que  chacune 
d'elles  pût  être  en  retiatte  da  cinq  centimètres  environ  snr  l'a 
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précédente.  Enfin  Tusage  de  la  voûte  circulaire  et  de  l'encorbellement 
pour  les  sols  de  balcons,  existait  chez  les  Juifs,  et  ceci  implique 
forcément  une  science  très  avancée  de  la  coupe  des  pierres  et  de  Pap- 
pareillage  des  voussoirs.  L'art  judaïque  avait  donc  des  ressources  que 
les  Egyptiens  eux-mêmes  n'avaient  pas,  puisqu'il  parait  très  probable 
que  ceux-ci  n'ont  pas  connu  la  construction  des  voûtes. 

J'ai  bien  longuement,  j'en  conviens,  décrit  d'humbles  pans  de  mu- 
raille; mais  je  ne  saurais  le  regretter,  et  on  me  le  pardonnera,  j'es- 
père, en  pensant  à  ce  que  furent  ces  murailles  qui  se  rattachent  au 
monument  le  plus  somptueux  dont  l'antiquité  sacrée  nous  ait  légué  le 
souvenir.  Du  moment  qu'il  s'agissait  du  temple  de  Salomon,  j'ai  cru 
qu'aucun  détail  ne  paraîtrait  minutieux,  et  que,  bien  plus,  on  me 
saurait  gré  d'avoir  été  chercher  ces  détails,  pour  les  discuter  ainsi  que 
je  viens  de  le  faire. 

Maintenant  que  nous  sommes  arrivés  au  point  où  les  textes  seuls, 
sacrés  ou  profanes,  peuvent  nous  venir  en  aide,  nous  nous  efforcerons 
de  les  interpréter,  en  les  éciaircissant  lorsqu'ils  paraîtront  obscurs; 
mais  nous  confesserons  humblement  notre  insufBsance  toutes  les  fois 
que  la  tâche  de  commentateur  sera  au-dessus  de  nos  forces.  Étudions 
donc  les  trois  descriptions  du  temple  lui-même  que  nous  lisons  dans 
le  Livre  des  Rois,  dans  celui  des  Chroniques  et  dans  les  antiquités  ju- 
daïques de  Josèphe,  afin  d'en  déduire  la  connaissance  approximative 
de  cet  illustre  édifice,  et  d'en  pouvoir  déterminer  au  moins  le  plan. 

Occupons-nous  d'abord  des  dimensions  des  parties  principales. 
Nous  lisons  dans  les  Rois(i,  vi,  4)  :— 2.  Et  la  maison  que  le  roi  Salomon 
bâtit  à  l'Eternel  avait  soixante  coudées  de  longueur,  vingt  de  largeur, 
et  trente  de  hauleur.  — Le  passage  correspondant  des  Chroniques  est 
ainsi  conçu  (u,  ni)  :  —  3.  Et  voici  la  fondation  que  posa  Salomon  pour 
la  construction  de  la  maison  de  Dieu  ;  la  longueur,  d'après  les  cou- 
dées de  l'ancienne  mesure,  soixante  coudées,  et  la  largeur  vingt 
coudées. 

Nous  avons  déjà  transcrit  le  passage  de  Josèphe  (Ant.  jud.  viu,  m,  î), 
dans  lequel  il  est  question  des  dimensions  données  aux  fondations  du 
temple.  J'ai  fait  voh*  que  ce  passage,  quant  aux  chiffres,  ne  méritait 
pas  de  confiance,  et  il  ne  me  sera  pas  difficile  de  démontrer  mieux  en- 
core que  j'ai  raison  d'en  être  convaincu.  Cette  démonstration  va  res- 
sortir pleinement  des  mesures  mentionnées  dans  les  deux  textes  bibli- 
ques que  je  viens  de  rapporter.  Le  Livre  des  Rois  est  précis  :  le  temple, 
proprement  dit,  avait  soixante  coudées  de  longueur,  vingt  de  largeur 
et  trente  de  hauteur.  Ces  trois  dimensions  traduites  en  mètres,  nous 
donnent  pour  la  longueur,  trente  et  un  mètres  cinquante  centimètres, 
pour  la  largeur,  dix  mètres  cinquante  centimètres,  et  pour  la  hau- 
teur, quinze  mètres  soixante-quinze  centimètres.  Je  ne  puis,  à  propos 
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de  ces  mesures^  que  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit,  à  savoir  que  le  temple 
n'avait  en  aucune  façon  des  dimensions  colossales. 

Dans  la  Bible,  le  Livre  des  Rois  seul  nous  parle  de  la  hauteur  du 
temple;  les  Chroniques  n'en  disent  rien,  mais  Josëphe  donne  au 
temple  soixante  coudées  de  hauteur,  d'où  résulte  pour  lui  que  la  hau- 
teur totale  de  la  bâtisse,  fondations  comprises,  était  de  cent  vingt 
coudées,  les  fondations  ayant,  à  ce  qu'il  dit,  exactement  les  mêmes 
dimensions  que  la  construction  au-dessus.du  sol. 

Cest  là,  je  l'ai  déjà  dit,  un  mode  de  construction  que  réprouvent  les 
règles  élémentaires  de  l'art  de  bâtir.  Ces  chiffres  de  Josëphe  sont  donc 
erronés;  mais  comment  a-t-il  pu  être  conduit  à  les  adopter?  C'est  ce 
que  nous  allons  essayer  jde  reconnaître. 

Tout  à  l'heure,  j'établirai  d'une  manière  indubiteble  que  les  dimen- 
sions que  je  viens  de  transcrire  du  Livre  des  Rois,  doivent  être  comp- 
tées dans  œuvre  :  toutes  les  autres  dimensions  du  même  genre,  que 
nous  allons  passer  en  revue,  doivent  donc  être  comptées  de  même; 
car  il  ne  saurait  venir  à  l'idée  de  personne  que  l'écrivain  sacré  a  donné 
indifféremment  des  mesures  prises  dans  œuvre,  ou  compliquées  des 
épaisseurs  des  murailles;  c'eût  été,  en  effet,  rendre  sa  description  in- 
compréhensible pour  tout  le  monde. 

Le  temple  (hikal)  avait  un  portique  ou  vestibule  (aoulem)  dont  les 
dimensions  sont  fixées  ainsi  :  —  Le  portique  devant  le  temple  de  la 
maison  avait  vingt  coudées  de  longueur,  répondant  à  la  largeur  de  la 
maison,  et  dix  coudées  de  largeur  sur  le  devant  de  la  maison  (Rois,  i,  vi, 
3);  —  et  le  portique  qui  était  devant,  dont  la  longueur  répondait  à  la 
largeur  de  la  maison,  éteit  de  vingt  coudées,  et  la  hauteur  cent  vingt. 
Il  le  couvrit  en  dedans  d'or  pur  (Chroniques,  n,  m,  4).—  Enfin,  Josèphe 
nous  apprend  (  loc.  cit.  )  qu'un  vestibule,  auquel  il  donne  le  nom  de 
Pronaos,  éteit  à  l'entrée  du  temple,  qu'il  avait  vingt  coudées  de  lon- 
gueur, celle-ci  étant  comptée  dans  le  sens  de  la  largeur  du  temple, 
dix  coudées  de  largeur  et  dent  vingt  de  hauteur. 

Ces  mesures  reviennent  à  soixante-trois  mètres  de  hauteur,  dix  mètres 
cinquante  centimètres  de  longueur  perpendiculaire  à  l'axe  du  temple, 
et  cinq  mètres  vingt-cinq  centimètres  de  largeur  parallèle  à  cet  axe. 

n  est  clair  que  Josèphe  s'est  servi  du  livre  des  Chroniques,  et  qu'il 
y  a  puisé  les  renseignements  qu'il  nous  donne.  Devons-nous  pour  cela 
prendre  tous  ses  chiffres  pour  bons?  Je  ne  le  pense  pas.  Ainsi,  j'ai 
peine  à  croire  aux  cent  vingt  coudées  ou  soixante-trois  mètres  de  hau- 
teur du  Pronaos,  parce  qu'une  construction  pareille  eût  été  plus  qu'é- 
trange. Que  dire,  en  effet,  d'un  Pylône  ayant  six  fois  en  hauteur  la  plus 
grande  dimension  de  sa  base,  et  douze  fois  la  plus  petite?  C'eût  été  en 
quelque  sorte  une  moitié  d'obélisque.  Il  y  a  donc  à  démêler  ici  une 
confusion  certaine,  et  je  crois  que  la  chose  est  possible.  D'une  part^ 
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Josèphe  nous  dit  que  les  dimensions  en  hauteur,  des  fondations  et  de 
Pédifice  au-dessus  dusol^  étaient  égales^  de  telle  sorte  que  la  hauteur 
totale  de  la-  construction  était  de  cent  vingt  coudées.  Un  peu  plus  loin, 
en  parlant  du  Pronaos  y  il  donne  à  celui-ci  une  hauteur  invraisem- 
blable de  cent  vingt  coudées  au-dessus  du  sol.  A  son  compte  donc  la 
hauteur  totale  de  la  construction  du  Pronaos  eût  été  de  deux  cent  qua- 
rante coudées,  au  lieu  de  cçnt  vingt,  double  de  la  hauteur  de  soixante 
coudées  qu'il  attribue  auteiliple  proprement  dit.  Or,  ce  dernier  chifflre 
est  incontestablement  faux,  puisque  le  Livre  des  Rois  ne  donne  au 
temple  que  trente  coudées  de  hauteur.  Admettons  que  le  fait  de  Téga- 
hté  de  hauteur  des  constructions  enterrées  et  extérieures  soit  certain, 
ce  que,  pour  ma  part,  j'admets  sans  difnculté,de  même  que  Josèphe 
donne  au  Pronaos,  sur  la  foi  d'une  tradition  certainement  exacte, 
une  hauteur  double  de  celle  du  temple,  nous  conclurons,  en  nods  ser- 
vant de  la  même  tradition,  que  le  Pronaos  avait  soixante  coudées  ou 
trente-un  mètres  cinquante  centimètres  de  hauteur,  le  temple  en  ayant 
indubitablement  trente,  ou  quinze  mètres  soixante-quinze  centimètres, 
A  ces  soixante  coudées,  ajoutons  les  soixante  coudées  de  hauteur  des 
fondations  du  Pronaos,  et  nous  retombons  sur  les  cent  vingt  coudées 
du  Livre  des  Chroniques,  chiffre  qui  comprend,  je  n'en  doute  pas,  la 
hauteur  des  fondations;  tandis  que  les  chiffres  cent  vingt  et  soixante 
coudées  des  hauteurs  respectives  attribuées  par  Josèphe  au  Pronàos 
et  au  Naos,  au-dessus  du  sol,  doivent  être  compliqués  du  chiffre  de 
hauteur  des  fondations,  et  sont  par  conséquent  trop  forts  de  moitié. 
En  résumé,  Josèphe,  par  un  véritable  la'psus  calamiy  a  doublé  toutes 
les  hauteurs,  faute  de  se  rendre  compte,  par  un  simple  tracé,  des  rap- 
ports impossibles  de  ces  hauteurs  fautives  avec  les  largeurs  et  les 
longueurs  réelles  des  différentes  parties  de  Tédifice.  Nous  noos 
croyons  donc  en  droit  d'adopter  définitivement  les  mesures  suivantes: 

•  CondéQi.   MMnk 

Longueur  dans  œuvre  du  temple  proprement  dit.    .  60  31  ,S0 

Largeur  dans  œuvre ;  20  10,50 

Hauteur  au-dessus  du  sol.  ......••.  30  15,75 

Hauteiur  des  fondations  du  temple  au-dessous  du  soi.  30  IS,15 
Longueur  du  Pronaos  dans  œuvre  et  perpendicu- 
lairement à  l'axe  du  temple 20  10,SO 

Largeur  du  Pronaos  dans  œuvre  et  parallèlement  à 

l'axe  du  temple. iO  5,25 

Hauteur  du  Pronaos  au-dessus  du  sol 60  31,50 

Hauteur  des  fondations  du  Pronaos  au-dessous  dusol.  60  3i,W 

De  Pensemble  de  ces  mesures  résulte  «a  premier  fiât  d'une  nMm 
importance,  c'est  que  le  temple  de  Salomon  était  coBStroit  mt  k 
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même  plan  que  les  tempks  des  Egyptiens  ;  qu'il  avait  comme  eux  ua 
Pronaos  ou  Pylône,  plaqué  contre  l'entrée  du  Naos,  et  d'une  hauteur 
double  de  celle  du  Naos  lui-même.  Ainsi,  que  l'oncompare-la  dis- 
position générale  du  temple  de  Khons,  àKarnak,  avec  celle  que  nous 
sommes  déjà  en  mesure  de  déduire  des  chiffres  établis  tout  à  l'heure, 
et  Pon  sera  frappé,  je  n'en  doute  pas,  de  la  presque  identité  des  deux 
plaos.  Seulement,  daii3  le  temple  de  Salomon,  les  rapports  des  dimen- 
sioDS  sont  tous  ei^primés  par  des  fractions  simples,  comme  1/2, 1/3, 
1/4,  etc.;  tandis  qu'il  n'en  est  pas  rigoureusement  de  même  dans  le 
temple  de  Khons.  L'architecte  de  Salomon,  tout  en  appartenant  à 
l'école  égyptienne,  a  donc  introduit  dans  ses  plans  une  noble  et  impô- 
saute  simplicité,  que  le^  monuments  égyptiens,  immédiatement  com- 
parables, ne  nous  présentent  pas.  Ce  plan,  nous  avons  vu  que  David 
î'aTait  transmis  à  son  fils,  en  lui  attribuant  une  origine  divine.  Il  est 
certain  que  laparfaite  harmonie  de  ses  proportions  ne  laisse  absolument 
Tien  à  désirer. 

Poursuivons  l'examen  de  tous  les  renseignements  que  nous  possé- 
dons sur  la  structure  du  temple. 

Mous  avons  la  certitude  que  des  jours  étaient  pratiqués  dans  l'é- 
paisseur des  murailles;  ainsi,  nous  lisons  dans  le  Livre  des  Rois  (i, 
VL,4)  :  Il  (Salomon)  fit  à  la  maison  des  fenêtres  transparentes  fer- 
mées.—  Tel  est  le  sens  que  Ck)hen  donne  avec  raison,  je  crois,  au 
passage  qui  concerne  ces  jours  ;  mais  le  Chaldéen  parle  de  fenêtres  ou- 
vertes en  dedans  et  fermées  au  dehors.  Très  probablement  ces  fe- 
nêtres étaient  garnies  de  plaques  de  verre  que  les  Tyriens  avaient  dû 
fournir  à  Salomon.  Je  dois  dire  cependant  que  parmi  les  débris  qui 
encombrent  les  pentes  de  la  vallée  de  Josaphat,  j'ai  ramassé  un  beau 
fragment  de  cristal  de  roche  applâni  sur  deux  faces,  et  portant  en 
outre  sur  l'une  d'elles  une  pointe  comme  celle  d'une  étoile  taillée  au 
touret.  Ce  précieux  morceau,  recueilli  avec  une  prodigieuse  quantité  de 
cubes  demosaUpie  grossière,provenant  certainement  du  temp le  primitif, 
provient  très  probablement  lui-même  de  ce  temple  dont  peut-être  les 
fenêtres  étaient  closes  de  plaques  de  cette  précieuse  matière.  Au  reste^ 
c'est  là  une  pure  hypothèse  à  laquelle  je  n'attache  aucune  importance; 
il  me  suffit  ici  de  constater  que  quelle  que  fût  la  matière  employée, 
verre  ou  cristal  de  roche,  des  fenêtres  tran^arentes  étaient  prati- 
quées dans  l'épaisseur  des  murs  du  temple. 

Voyons  maintenant  quelle  était  la  disposition  intérieure  du  temple  : 
nous  lisons  dans  les  Rois  (i,  vi).  — 16  :  Et  il  bâtit  dans  l'intérieur  le 
delûr  (le  sanctuaire),  pour  être  le  saint  des  saints. — 47  :  La  maison, 
qui  est  le  temple  de  devant,  avait  quarante  coudées.  — 19  :  11  prépara 
le  debir  interieurement.au  milieu  de  la  maison,  pour  y  placer  l'arche 
de  l'alliance  de  l'Etemel.  —  20  :  Et  le  debir  avait  sur  le  devant 
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^yiti^t  coudées  de  longueur,  iringt  coudées  de  largeur  et  Tingt  coudées 
''de  hauteur. 

Le  Livre  des  Chroniques  bous  parle  du  debir  de  la  manière  sid- 
érante (u,  m,  8)  :  Il  fit  la  maison  (la  chambre)  du  saint  des  saints, 
dont  la  longueur,  égale  à  la  largeur  de  la  maison,  était  de  yingt  cou- 
dées, et  la  largeur  de  vingt  coudées. 

Josèphe  décrit  ainsi  le  saint  des  saints  (Aut.  Jud.  vui,  m,  3)  :  Ayant 
^ divisé  le  naos  en  deux  parties,  il  fit  une  chambre  intérieure  de* 
"vingt  coudées, pour  qu'elle  servît  d'Adyton,ei  une  chambre  eitérieure 
de  quarante  coudées  qui  fut  le  Temple  Saint  (iyior  y««y  «^rt^nlf»).  Dans 
la  phrase  suivante,  Thistorien  mentionne  le  mur  de  refend  qui  séparait 
VAdyton  du  Saint.  Un  peu  plus  loin  encore,  à  propos  des  Keroubim, 
Josèphe  dit  que  Salomon  en  fit  placer  deux  dans  l'Adyton,  qui  a?ait 
Tingt  coudées  de  largeur  et  vingt  de  longueur  ;  mais  il  ne  parle  pag 
de  la  hauteur  de  cette  portion  du  temple. 

Résumons  maintenant  ce  que  nous  fournissent  de  renseignements 
positifs  les  trois  passages  que  je  viens  de  reproduire. 

La  longueur  totale  du  temple,  le  vestibule  non  compris,  était  de  ' 
soixante  coudées  ou  de  trente-un  mètres  cinquante  centimètres.  Cette 
longueur  fut  partagée  en  deux,  l'une  de  vingt  coudées  (dix  mètres 
cinquante  centimètres),  et  l'autre  de  quarante  coudées  (vingt-un 
mètres).  La  première  de  ces  portions  devint  la  longueur,  parallèle  à 
l'axe  général,  du  sanctuaire  impénétrable,  de  TAdyton,  du  débir, 
qui  avait  la  largeur  même  du  temple,  c'est-à-dire  dix  mètres  cinquante 
centimètres,  mais  qui  n'avait  plus  dans  œuvre  que  vingt  coudées  ou 
dix  mètres  cinquante  centimètres  de  hauteur;  tandis  que  le  Saint,  ou 
Naos  avait  trente  cbudées,  c'est-à-dire  quinze  mètres  soixante-quinie 
centimètres.  U  y  avait  donc  incontestablement  une  décroissance  de 
hauteur  très  notable  (d'un  tiers!)  entre  le  plafond  du  Naos  et  le  pla- 
fond de  l'adylon.  Cett€  décroissance,  hàtons-nous  de  le  faire  obsener, 
était  de  fègle  dans  l'architecture  égyptienne,  et  on  la  remarque  paN 
faitement  dans  la  coupe  générale  du  temple  de  Khons,  à  Rarnak,  temple 
où,  à  partir  du  Pylône,  toutes  les  hauteurs  des  appartements  sacrés 
vont  constamment  en  diminuant.  En  devons-nous  conclure  que  pour 
le  spectateur  placé  à  l'extérieur  du  temple,  cette  décroissance  des  hau- 
teurs  successives  était  apparente?  Il  n'est  pas  possible  de  l'admettre, 
€t  j'en  dirai  tout  à  l'heure  la  raison.  Ce  n'était  donc  qu'à  l'intérieur 
que  cette  dégradation  des  hauteurs  successives  pouvait  être  constatée, 
et  à  l'extérieur,  les  deux  seules  hauteurs  relatives  du  Pylône  et  du 
temple  étaient  faciles  à  reconnaître,  puisque  l'une  n'était  que  la  moi- 
tié de  l'autre. 
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En  résumé^  voici  la  série  des  dimensioDS  du  Saint  et  du  saint  des 
saints  : 

Longueur  du  saint  des  saints  dans  œuvre 

Largeur  • —  — 

Hauteur  —  — 

Longueur  du  saint  dans  œuvre 

Largeur  —  — 

Hauteur  —  — 

Avant  de  discuter  les  épaisseurs  des  murailles^  occupons-nous  des 
trois  étages  de  chambres  qui  fuirent  adossés  au  temple  sur  toute  l'é- 
tendue de  son  pourtour. 

Nous  lisons  dans  ks  Rois  (i.  vi.}— 5  :  il  bâtit  contre  le  mur  de  la  mai- 
son une  galerie  étendue  autour  des  murailles  de  lamaison,  autour  du 
hikal  (du  temple)  et  du  débir  (du  sanctuaire}^  et  il  fit  des  chambres 
latérales  tout  autour.  —  6  :  La  galerie  inférieure  avait  cinq  coudées  de 
largeur^  celle  du  milieu  avait  six  coudées  de  largeur,  et  la  troisième 
était  large  de  sept  coudées,  car  il  fit  des  rétrécissements  en  la  maison 
par  dehors  à  Tentour,  pour  ne  pas  entamer  la  muraille  de  la  maison. 
—8  :  La  porte  de  la  galerie  du  milieu  était  au  côté  droit  de  la  maison, 
et  on  montait  par  un  escalier  tournant  à  la  galerie  du  milieu^  et  de 
celle  du  milieu  à  la  troisième. 

Il  n'y  a  pas  de  passage  correspondant  du  Livre  des  Chroniques;  dans 
Josèphe,  au  contraire,  nous  trouvons  les  détails  qui  suivent  (Aut. 
Jud.  vin,  ui,  2.)  :  a  Salomon  fit  bâtir  autour  du  temple  trente  édicules 
qui  7  étaient  accolés  et  qui  étaient  rejetés  entièrement  à  Teitérieur; 
ils  avaient  des  dimensions  extrêmement  petites.  On  pénétrait  de  l'un 
dans  l'autre  :  chacun  avait  cinq  coudées  de  largeur,  cinq  de  longueur 
et  vingt  de  hauteur;  sur  cette  première  rangée  en  était  établie  une 
seconde,  et  sur  celle-ci  une  troisième,  dont  les  chambres  avaient  pré- 
cisément les  mêmes  dimensions,  et  étaient  en  même  nombre  que 
celles  de  la  galerie  inférieure;  si  bien  que  les  trois  étages  réunis  éga- 
laient en  hauteur  la  portion  la  moins  élevée  de  l'édifice  général,  c'est- 
ànlire  le  corps  du  temple  même.  Car,  ajoute  Josèphe,  le  haut  de  l'é- 
difice n'était  point  entouré  de  petites  constructions.  Un  plaGond  de 
cèdre  recouvrait  tous  ces  édicules,  chacun  avait  le  sien  qui  ne  se  re- 
liait pas  au  plafond  des  édicules  voisins.  Un  toit  commun  les  recou- 
vrait tous,  il  était  formé  de  très  longues  poutres  reposant  à  la  fois  sur 
les  deux  côtés  du  temple,  de  façon  que  les  murs  intermédiaires  reliés 
par  ces  pièces  de  bois  pussent  acquérir  ainsi  plus  de  solidité;  au-des- 
sous dé  ces  poutres  était  le  plafond  lambrissé  et  destiné  à  être  revêtu 
d'or.  Le  Roi  imagina  de  placer  dans  l'épaisseur  des  murailles  l'esca- 
lier qui  conduisait  aux  galeries  supérieures;  en  effet,  les  galeries  n'a- 
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yaient  pas  de  grandes  portes  ouvertes  à  l'orient  coiAme  le  temple,  nuds 
on  y  parvenait  par  de  petites  portes  de  côté. 

Voyous  maintenant  quel  parti  nous  pouvons  tirer  de  la  comparai- 
son de  ces  divers  renseignements. 

Le  nombre  des  chambres  latérales  comprises  dans  les  gdedes  à 
triple  étage  accolées  aux  murs  extérieurs  du  temple  proprement  dit, 
n'est  pas  ixé  dons  l'Ecriture-Sainte  ;  Josèphe  nous  apprend  qu'elles 
étaient  au  nombre  de  trente^  dans  diaque  étage. 

L'Ecritta*e-Sainte  nous  dit  seuleùient  que  la  galerie  inféneure  a^t 
une  largeur  de  cinq  coudées  ou  deux  mètres  six  ceni  vingt-cinq  oeo* 
timètres;  celle  du  premier  étage,  une  largeur  de  six  coudées  oa  tmi» 
mètres  quinze  centimètres,  et  enfin  la  plus  élevée  une  largeur  de  s^ 
coudées  ou  trois  mètres  six  cent  soixante-quinze  centimèti^es.  Josèpfae 
donne  à  toutes  ces  chambres  les  mêmes  dimensions,  à  savmr,  diiq 
coudées  ou  deux  mètres  six  cent  vingt-cinq  centimètres  de  ki^eor, 
cipq  coudées  ou  deux  mètres  six  cent  vingt-cinq  centimètres  de  lo»- 
gueur,  et  vingt  coudées  bu  dix  mètres  cinquante  centimètres  de  baiï- 
teur.  Tous  ces  chiffres  de  Josèphe  sont  inadmissibles,  et  voici  poop- 
quoi  :  quiconque  a  tant  soit  peu  étudié  l'art  de  bâtir  sait  que  les 
consu*ucteurs,  pour  donner  de  la  solidité  aux  murailles,  sont  oUigte 
de  diminuer l'épaisseurde  celles-ci,  à  mesure  qu'elles  s'élèventau-dessvs 
du  sol,  et  que  cette  décroissance  indispensable  d'épaisseur  porte  le  nom 
particulier  de  fruit.  U  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  que  l'écri- 
vain sacré  a  tenu  compte  du  fruit  des  murailles,  tandis  que  Josèf^ie 
semble  ne  s'être  pas  douté  que  cette  règle  élémentaire  de  construc- 
tion existât. 

Josèphe  donne  à  chacune  de  ses  trois  galeries  superposées  une 
hauteur  de  vingt  coudées  ou  de  dix  mètres  cinquante  centimètres, 
pour  arriver  à  la  hauteur  de  soixante  coudées  qu'il  a  fautivement  ad^ 
mise  pour  le  temple  lui-même,  hauteur  qui,  nous  en  avons  la  certi- 
tude abscdue,  n'était  que  de  trente  coudées.  Pour  qu'un  toit  comauin 
recouvrit  et  le  temple  et  les  chambres  latérales  de  l'étage  supérieifl', 
il  fallait  que  ces  chainbrés  n'eussent  en  réalité  que  dix  coudées  de 
hauteur  ou  cinq  mètres  vingt-cinq  centimètres  au  plus.  Je  dis  au 
plus  parce  que  je  ne  connais  encore  aucune  épaisseur  des  mu» 
de  refend,  des  plafonds,  et  môme  des  murs  extérieurs  du  tem^ 
lui-même.  Ce  que  nous  savons  déjà,  néanmoins,  c'est  que  le  fruit  ré- 
parti sur  les  deux  murs  entre  lesquels  étaient  ouvertes  ces  galènes, 
était  d'une  coudée  pour  une  hauteur  de  dix  coudées,  et  par  consé- 
quent d'une  demi-coudée  pour  chacune  des  murailles.  Ce  fruit,  aa 
lieu  d'être  continu,  était  pratiqué  par  ressauts  d'une  deoÛK^oudée  ou  de 
deux  cent  soixantenleux  milUmètres  cinq  dixièmes,  qui  consCi tuèrent 
la  largeur  de  l'appui  des  poutrelles  formant  à  la  fois  le  coips  du  plafioad 
et  le  plancher  de  deux  chambres  superposées.  Avec  ceUe  Iqf^tbèse 
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s'explique  très  bien  le  verset  6  du  Livre  des  Rois,  où  il  est  question 
des  rétrécissements  qui  furent  pratiqués  extérieurement,  dans  la  mu- 
raille du  temple,  pour  que  celle-ci  ne  fût  pas  entamée,  afin  d'offrir 
des  encastrements  aux  poutrelles  des  planchers. 

Nous  avons  vu  que  les  assises  des  murs  salomoniens  de  l'enceinte 
étaient  en  retraite  de  cinq  centimètres  les  unes  sur  les  autres,  et  que 
ces  assises  avaient  une  haîiteur  moyenne  d'un  mètre.  Il  est  très  cu-^ 
rieux  de  voir  que  le  fruit  des  murs  du  temple,  déduit  du  texte  même 
de  l'Ecriture,  est  pour  ainsi  dire  identique  avec  le  fruit  des  murs  salo- 
moniens de  l'enceinte,  déduit  de  la  mesure  directe.  Là  encore  le  fruit 
est  pratiqua  pas  ressauts  successifs;  seulement  il  est  réparti  sur 
chaque  assise,  tandis  que  pour* le  temple,  la  nécessité  d'appuyer  des 
poutrelles  de  plancher,  sans  entamer  les  murailles,  avait  fait  maintenir 
verticales  des  portions  de  murs  de  cinq  mètres  vingt-cinq  centimètres 
de  hauteur,  à  la  condition  de  reporter  au  sommet  de  chacune  de  ces 
portions  tout  leur  fruit,  qui  était  de  deux  cent  soixaiîte-deux  milli- 
mètres cinq  dixièmes. 

Josèphe  nous  affirme  que  les  chamlves  de  chaque  galerie  étaient 
au  nombre  de  trente,  et  qu'elles  avaient  cinq  coudées  de  longueur 
et  cinq  coudées  de  largeur.  Faisant  abstraction  des  épaisseurs  des 
murs  de  refend,  nous  aurons  pour  les  trente  chambres  un  développe- 
ment de  cent  cinquante  coudées.  De  là  nous  pouvons  conclure  l'é- 
paisseur minimttm  des  murailles  du  temple.  Sans  murailles,  nous 
aurions  pour  le  développement  du  tracé,  dans  œuvre,  du  Naos  et  de 
fAdyton  60  +  60-^-20=  c'est-à-dire  cent  quarante  coudées,  c'est-à- 
dire  dix  coudées  de  moins  que  n'en  exigent  les  longueurs  des  trente 
diambres  de  la  galerie  inférieure,  mises  bout  à  bout,  et  sans  interposi- 
tion de  murs  de  refend.  Il  est  donc  certain  que  pour  réunir'  trente 
chambres  au  rez-de-chaussée,  toujoiu*s  abstraction  faHe  des  murs  de 
refend,  la  muraille  du  temple  aurait  dû  avoir,  au  minimum,  ileio: 
eoodées  et  demie,  soit  un  mètre  trois  cent  douze  millimètres  CHiq 
dixièmes.  Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  d'insister  beaucoup  pour  mcfOr 
trer  qu'un  mur  de  cette  épaisseur  n'aurait,  en  aucune  façon,  pu  re- 
cevoir ces  retraites  successives  d'une  demi-coudée,  appliquées  deux 
fois  de  suite,  toutes  les  dix  coudées,  et  qu'il  n'eût  pas  été  possible  de 
donna:  aux  chambres  des  galeries  des  murs  de  refend  d'une  certaine 
^[laisseur  suffisante.  Nous  sommes  donc  très  loin  de  compte  avec  dti 
murs  d'un  mètre  trois  cent  douze  millimètres  cinq  dixièmes  d'é- 
paisseur, et  nous  devons  chercher  ailleurs  des  indices  de  fépaissear 
Téelle  des  murailles  du  temple,  épaisseur  qui  devnt  être  bêaueoiif 
Bhis  eonsidérabte. 

F.  BE  8AULCY, 
4t  rAcadénlA  da  Inaoriptkuift  «t  l>ell«-Uttr«. 

{La  9utte  à  une  prochaine  Uvraison.) 
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PÀB  H.  BÀfiGHOO  DE  PKNHOEN, 
Membre  de  nuUtat. 
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{Rêproduetion  et  traduction  tutertftlM.) 


Cette  philosophie  de  Thistoire  remonte  à  des  hauteurs  redoutables, 
au-delà  de  toute  histoire^  au-delà  de  la  création^  au-delà  même  du  mo- 
ment où^  suivant  la  belle  parole  de  la  Bible^  a  la  terre  était  informe  et 
nue  » ,  au-delà  du  temps  ;  et  elle  arrive  au  seuil  de  l'éternité,  à  cet  ins- 
tant suprême  et  sans  date,  dont  parle  Tapôtre  saint  Jean,  quand  il  dit  : 
«  Dans  le  principe  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe 
était  Dieu.  »  Sans  doute,  on  comprend  Taltrait  qui  a  entraîné  une  in- 
telligence méditative  et  un  esprit  habitué  aux  spéculations  philoso- 
phiques, comme  celui  de  M.  Barchou  de  Penhoën,  àremonter  si  haut 
Rien  ne  commence  en  histoire,  tout  continue.  L'étude  des  peuples 
conduit  à  Tétude  de  l'homme  et  du  monde  ;  l'étude  de  l'homme  et  du 
monde  à  celle  de  Dieu,  car  on  ne  peut  connaître  l'ouvrage  sans  connaître 
l'auteur.  C'est  le  propre  de  l'esprit  humain  de  ne  s'arrêter  que  lorsqu'il 
est  arrivé  :  or,  il  n'est  arrivé  que  lorsqu'il  a  atteint,  dans  son  ascension 
intellectuelle,  celui  par  qui  tout  commence  et  qui  n'a  point  de  com- 
mencement, celui  qui  est.  Mais  tout  en  comprenant  la  loi  logique  qui 
a  fait  entrer  l'intelligence  de  l'auteur  dans  cette  étude,  tout  en  admi-  * 
rant  l'étendue  d'esprit  qu'il  a  déployée  dans  ce  voyage  de  découverte, 
et  la  vigueur  de  son  vol,  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  les  périls 
de  cette  entreprise,  où  l'on  chemine  au-dessus  des  abtmes.  Il  s'agit  en 
effet,  ici,  de  condenser  en  quelques  pages  une  théologie,  une  cosmo- 
gonie et  une  philosophie  proprement  dite,  pour  servir  de  prolégomène 
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à  la  philosophie  de  l'histoire^  c'est-à-dire  que,  si  Ton  ne  consulte  que 
les  simples  lumières  de  la  raison^  on  se  trouve  avoir  compUqué  de  trois 
problèmes  un  problème  déjà  difficile. 

Les  éléments  des  solutions  à  trouver,  on  ne  saurait  les  chercher  qu'à 
trois  sources  unies  ou  séparées  :  la  révélation^  les  spéculations  de  la 
philosophie  et  les  hypothèses  plus  ou  moins  probables  de  la  science 
sur  la  formation  de  l'univers  physique.  C'est  à  cette  triple  source  que 
H.  Barchou  de  Penhoên  a  puisé  les  deux  premiers  livres  de  son  ou- 
vrage. Le  sentiment  qui  l'a  guidé  dans  cette  étude  transcendante  est 
toujours  excellent,  mais  a-t-il  évité  tous  les  écueils  dont  elle  est  semée? 
Cest  ce  que  nous  n'oserions  affirmer  après  une  lecture  qui  nous  a 
donné  quelquefois  le  vertige.  L'esprit  toujours  étonné,  souvent  satis- 
fait^ demeure  quelquefois  inquiet^  lorsqu'il  suit  l'auteur  .étudiant  le 
grand  fait  de  l'unité  et  de  la  trinité  divine,  que  la  religion  a  mis  au 
nombre  de  ses  mystères  ;  car/ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  dans  un  beau 
style  :  a  C'est  dans  le  miroir  obscurci,  dégradé,  altéré  de  notre  propre 
intelligence,  que  nous  sommes  condamnés  à  entrevoir  ce  qui  se  passe 
dans  les  splendeurs  de  l'intelligence  éternelle.  »  Le  lecteur  ne  suit  donc 
qu'avec  une  espèce  de  tremblement  le  récit  a  de  cette  évolution  intel- 
lectuelle qui  s'accomplit  dans  l'essence  divine,  sortie  de  toute  éternité 
de  son  repos  avant  la  création  des  mondes,  et  possédant  ainsi  de  toute 
éternité  la  notion  de  son  être,  qui  est  l'être  en  soi.  »  Quand,  comment 
eut  lieu  la  création,  c'est-à-dire  la  réalisation  du  monde  idéal  dans  le 
monde  plastique?  Nous  avons  besoin  qu'une  voix  divine  nous  l'ap- 
prenne. Nous  craindrions,  si  nous  suivions  un  raisonnement  pure- 
ment humain,  de  limiter  la  liberté  divine,  en  acceptant  le  monde 
comme  un  effet  nécessaire  d'une  cause  agissant  invinciblement.  Le 
livre  qui  ne  trompe  point  débute  ainsi,  nous  le  savons  :  <k  Au  commen* 
cément.  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre;  la  terre  était  informe  et  nue,  et 
l'esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les  eaux.  »  Mais  quel  est  le  sens  de  ces 
mots  :  <K  Au  commencement;  »  et  quand  vint  cette  première  création 
de  la  matière?  Nous  l'ignorons.  Dieu  a  voulu  que  nous  l'ignorions, 
puisqu'il  ne  nous  l'a  pas  révélé.  Nous  comprenons  bien  que,  pour  la 
nature  divine,  dont  notre  nature  bornée  est  Pimage  infiniment  impar- 
faite, la  distinction  entre  l'idéal  et  le  réel  n'existe  point  telle  qu'elle 
existe  pour  nous.  Mais,  en  même  temps,  nous  sommes  obligés  de  nous 
souvenir  que  Dieu  n'est  pas  seulement  l'être  souverain,  la  souveraine 
intelligence,  mais  qu'il  est  aussi  la  souveraine  volonté.  Or,  si  nous 
adoptions  sans  réserve  cette  instantanéité  de  l'idéal  et  du  réel  dans  la 
création  dont  parle  M.  de  Penhoên,  nous  appréhenderions  de  limiter 
la  liberté  de  Dieu.  Un  mot  expliquera  notre  scrupule  ;  la  Bible  ne  dit 
pas  :  a  Dieu  conçut  la  lumière  et  la  lumière  fut  »  ;  mais  elle  s'exprime 
ainsi  :  «  Dieu  dit  que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut.  »  Dieu  ne  con- 
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ç^  àoac  pas  seulement  la  kumëre,  il  la  voulut.  C'est  là  la  diBkteB» 
infinie  qui  met  un  abtme  entre  la  génération  éternelle  du  verbe  de 
Dieu  et  la  création. 

Ces  matières  sont  tellement  transcendantes^  et  il  est  si  difficile  d'ap- 
pliquer notre  langage  humain  à  ces  questions  divines,  que  nous  n'af- 
firmons point  que  les  réserves  que  nous  faisons  ici  soient  motivées  par 
le  texte  des  premiers  livres  du  savant  auteur;  mais  il  suffit  qu'ajûrès 
mxe  kcture  attentive,  quelque  doute  soit  resté  dans  notre  esprit,  pour 
que^nous  les  fassions.  Nous  le  laisserons  poursuivre  son  vol  dans  les 
sptkères  les  plus  élevées  de  la  métaphysique,  signaler  le  premier  mo- 
ment où  il  nous  est  donné  de  concevoir  l'activité  divine  sortant  de  son 
repos,  et  qui  se  manifeste  par  la  successivité,  et  montrer  ainsi  l'erigiBe 
du  temps  et  de  ses  deux  contemporains,  les  premier&-nés  avec  lui  de 
la  création  :  Tespace  et  la  matière.  Nous  ne  ferons  qu'indiquer  en  pas- 
sant le  tableau  plein  de  haute  poésie  et  en  même  temps  conforme  aux 
hypothèses  de  la  science  moderne,  que  trace  l'auteur,  de  cette  épocpie 
inappréciable,  mentionnée  dans  la  Bible,  et  dont  le  souvenir  e^  resté 
dans  toutes  les  côsmogonies  antiques  qui  PappeUent  le  chaos,  époque 
pendant  laquelle  la  matière  était  informe,  et  où  a  l'étber,  qui  ne  con- 
tenait qu'en  puissance  d'étiré  toutes  les  formes,  toutes  les  propriétés 
qui  s'en  dégagèrent  dans  la  suite  des  temps,  remplissait  l'immensité  •. 
Comment  ces  trois  forces,  que  nous  appelons  le  fluide  électrique,  Is 
fluide  lumineux  et  le  fluide  calorique,  se  dégageant  de  l'éther,  eiet- 
€èrent  leur  action  dans  l'oBuvre  de  la  création,  c'est  là,  pour  M.  de 
Penhoen,  l'objet  d'hypothèses  ingénieuses  et  de  rapprochements  phi- 
loBophiques  entrp  le  développement  de  la  notion  de  l'être  en  soi  dans 
ht  monde  intellectuel,  et  le  développement  de  l'éther  dans  le  moufe 
matériel,  rapprochements  dominés  par^cette  pensée  :  Le  réel  n'est  q» 
Fimage  de  l'idéal.  Quand  on  entre  dans  le  vaste  champ  des  hypo- 
thèses, les  élémenlâ  de  contrôle  manquât,  et  la  physique  n'a  encffe 
produit  et  ne  produira  probablement  jamais  que  à/ès  hypothèses  jair 
oes  questions  primordiales.  Nous  exprimerons  seulement,  sur  lesoh 
timent  général  de  ce  morceau,  l'impression  qui  nous  en  est  restée.  On 
se  trouve  un  peu  comme  perdu  dans  cette  matière  qui  remplit  Fia- 
mensité,  et  dont  les  forces  se  développent  et  les  propriétés  se  dégagant; 
<m  regrette  le  beau  récit  de  la  Genè^,  dans  lequel  on  sent  à  chaque 
iMt  l'a^kMa  de  l'intelligeBee  cr^^iee  sur  la  matière  ciéée.  L'esprit  de 
l'homme  est  si  faible,  qu'il  est  bon  de  lui  rappeler  sans  cesse  que  ces  iift- 
ipenses  forces  de  la  nature,  qui  l'étoaneat  et  l'effîraient,  sont  des.  lois  de 
Bieu.  Sans  cela,  il  est  à  craindre  qu'à  l'idûlitrie  primitive,  qui  naquit  da 
k  eontttspktion  ini&teUige&te  de  ces  grands  spectacles  de  k  uaÉm», 
Besueeède  le  matérialisine,  qui  est  l^'iàolàlriescientiâquedes  tcDapem»- 
dttofis.  (toi  comprend^  du  losle,  qm,  dam  qette  pactk  pràisttaaifiids 
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8MI  ouvrage^  le  savant  aoleur^  adoptant  le  sens  aalorité  qui  permec 
de  traduire  le  mot.  hébreu  yom,  non-seulement  par  le  mot  jom*,  mais 
-pêr  celui  d'époque,  peint  les  époques  de  la  création  se  succédant  dai» 
Toixlre  révélé  par  les  études  astronomiques  et  les  recherchés  géol(^ 
qoes  tes  plus  récentes,  dont  te  point  de  départ  est  dans  les  grands 
travaux  de  Tillustre  Guvier,  travaux  qui  ont  confirmé  de  point  en  pohit 
les  névélatioBS  inq^ûrées  de  la  Genèse  ;  car  ce  n'est  pas  la  screùce,  c'est 
rifoonmoe  qui  contredit  la  religion.  Le  monde  est  créé.  La  terre,  après 
avoir  é^  te  théâtre  de  ces  convulsions  terriUes  dont  là  science  soup- 
çemie  plutôt  Thistoire  qu'élte  ne  peut  la  raconter,  et  dont  notre  g^be 
porle  encore  les  irrécusables  cicatrices,  est  devenu  un  séjour  habitable 
poor  Te^èce  humaine  ;  elle  porte  dans  ses  profondeurs  entr'ouvertes 
par  d'iiiénan'ables  catastrophes,  ces  espèces  primitives  d'animaux,  dent 
les  squetettes  formidabtes  offraient  nos  regards,  quand  nous  venons  à 
les  décaavrn*,  et  nous  révèlent  la  faiérarchk  chronologique  des  créa- 
tiços;  l'homme  va  paraître.  C'est  ici  que  commence  à  proprement 
pvter,  l'ouvrage  de  M.  Barcbou  de  Penhoên  ;  c'est  donc  à  partir  de  ce 
moment  qu'd  convient  de  l'étudien 

il  7  a  de  belles  et  grandes  idées  dans  te  chapitre  que  M*  Barchonde 
Psnboën  consacre  à  rhommç  :  c  En  même  temps  qu'il  résume  toute 
la  création,  par  cela  même  qu'il  la  résume,  qu'il  en  est  la  fleur  et  te 
fmit,  l'homme  est  aussi  la  racine  et  le  germe  d'un  autre  ordre  de 
chases.  Non-seulement  l'homme  est  cette  créature  plus  parfaite  que 
les  autres,  où  vtent  s'achever  l'évolution  de  Torganisme  physique,  ii 
est  aassi,  il  est  encore  un  étie  libre>  intelligent,  social,  qui  a  conscience 
ds  ce  qui  est  soi  et  de  ce  qui  n'est  pas  soi,  c'est-à-dire  du  monde  exté- 
rieur*  H  se  trouve  aux  confins  de  deux  mondes,  àisoas  mieux,  il  est  te 
cestie  de  deux  mondes  qui,  en  lui,  se  pénètrent,  se  confondent  et  dans 
lesquels,  en  raison  de  sa  double  nature,  il  se  mamiS»te  simultané- 
moDL  De  ces  deux  mondes,  l'un  est  idéal,  intelligible,  moral;  l'antne 
nnAéanel^  visible,  organique;  ils  se  touchent  dans  l'intimité  mysté- 
rieuse de  l'humanité.  »  Seulement,  à  c6té  de  cette  belte  définition  où 
l'on  retrouve  toute  l'élévation  de  la  philosophte  plstooidenne  édairée 
par  te  Christianisme,  on  rencontre  dans  Panalyse  que  l'auteur  fiait  de 
la  nature  huaaaine,  des  points  qui  pourraient  être  contestés.  Ken  de 
plas  vrai  et  de  plus  saisissant  que  les  réflexions  qu'il  présente  sur  te 
rAfe  oarirax,  nécessaire,  que  jouent  laparde  dans  l'iBtelKgenoe  htn 
maine,  tes  langues  dans  l'intelligence  sociate,  et  si  te  mot  d'infinie  Ini 
éshàppe  en  parlant  de  l'intelligeoce  de  l'hooime,  il  montre  aussitôi 
qu'il  ne  la  croit  infime  que  par  ses  aspirations  vers  l'infini  qui  est 
Dien,  car  il  a  Im-même  nuffqué  la  difi'ârenoe  enU^e  te  créateur  et  la 
cféatnre  par  ces  pardes  pleines  de  sagesse  :  «  L'activité  divine  sa 
niant  Ittronent  dans  les  e^aees  infinis,  alla  ne  reçoit  d'antres  ] 
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tloDs  que  celles  qu'elle  s'impose;  Tactivité  humaine  se  meut,  aa  con* 
traire,  dans  un  cercle  qu'elle  ne  peut  franchir.  Tandis  qu'en  raison 
d'un  mystère  de  sa  propre  volonté^  Tactivité  divine  se  pose  en  quelque 
sorte  des  limites  à  la  rencontre  desquelles  elle  doit  revenir  sur  eUe- 
méme^  l'activité  humaine^  à  chacun  de  ses  pas  dans  le  monde^  se 
heurte  aussi  à  des  limites  semblables,  mais  posées  en  face  d'elle  par 
une  main  étrangère,  b  Ces  limites,  ce  sont  les  sens.  L'auteur  adopte, 
en  la  rectifiant^  la  définition  un  peu  superbe  de  H.  de  Bonald^que  le  Père 
Ventura  n'a  pas  sans  raison  critiquée  :  «  L'homme,  dit-il^  est  une  in- 
telligence infinie  servie  par  des  sens  finis.  x>  Cela  veut  dire  que  l'intel- 
ligence est  limitée  en  même  temps  que  servie  par  les  sens.  Il  est  vrai^ 
ces  serviteurs  sont  aussi  des  maîtres.  Mais  le  Père  Ventura  a  exprimé 
d'une  manière  encore  plus  exacte  cette' union  intime  des  deux  na- 
tures. En  outre,  on  ne  saurait  laisser  passer  ici  ce  mot  d'i'n/!nie  ap- 
pliqué à  1  mtelligence  humaine,  et  qui  revient  plusieurs  fois.  Ce  n'esl 
pas  seulement  parce  qu'elle  est  unie  à  un  corps  qu'elle  est  finie,  c'est 
parce  qu'elle  n'est  pas  Dieu;  elle  a  le  sentiment  de  l'infini,  elle  en  aie 
culte,  elle  aspire  à  lui,  comme  un  fleuve  aspire  à  l'Océan;  mais  elle 
est  finie  par  cela  même  qu'elle  est  créée.  L'exactitude  des  termes  est 
si  essentielle  dans  ces  matières,  que  nous  ^vons  cru  nécessaire  de  faire 
cette  réserve. 

Voilà  donc  l'homme  avec  sa  double  nature,  spirituelle  et  matérielle, 
le  voilà  en  présence  de  l'univers  physique,  qui  sollicite  le  développe- 
ment de  ses  facultés  par  l'antagonisme  des  forces  extérieures  du 
monde  physique  avec  les  forces  hiunaines,  combat  terrible  où  la  faim, 
la  soif,  l'intempérie  des  saisons  sont  les  armes  de  la  nature,  les  arts 
industriels,  nés  des  besoins  de  l'homme,  celles  de  l'humanité.  Seule- 
ment il  manque  ici  à  la  philosophie,  une  lumière  qu'on  ne  trouve  que 
dans  la  tradition.  C'est  pour  cela  que  M.  l'abbé  Gratry,  dans  son  nou- 
vel ouvrage,  loue  avec  tant  de  justice  Platon  de  n'avoir  pas  négligé 
dans  ses  spéculations  philosophiques,  les  antiques  traditions  du  genre 
humain.  Sans  le  dogme  de  la  déchéance,  je  ne  comprends  plus  cette 
infériorité  de  l'homme  primitif  devant  l'univers  physique,  que  M.  Bar- 
chou  de  Penhoên  a  signalée  en  termes  si  expressifs.  Comment  l'homme, 
la  plus  parfaite  des  créatures,  se  trouve-t-il  le  sujet  et  presque  l'esclave 
d'une  création  moins  élevée  que  lui  dans  la  hiérarchie  des  êtres!  Il 
y  a  là  un  mystère  que  n'explique  pas  suffisamment  l'auteur  de  VEssai 
d'une  philosophie  de  Vhistoire,  en  disant  que  l'espèce  triomphera 
un  jour  par  l'accumulation  des  connaissances  humaines ,  r^ultat 
d'une  longue  expérience.  Ce  n'est  pas  seulement  l'espèce  humaine, 
c'est  l'individu  qui  est  supérieur  à  la  nature;  c'est  du  premier  homme 
aussi  bien  que  de  son  dernier  descendant  que  Pascal  a  pu  dire  ; 
«  L'homme  est  le  plus  faible  roseau  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau 
q^i  pense.  »  ' 
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Nous  touchons  ici  à  une  graire  question^  Punité  de  la  race  humaine, 
n  7  a  lieu  de  s'étonner  qu'un  esprit  aussi  philosophique  que  celui  de 
M.  Barchou  de  Penboën  n'ait  pas  été  frappé  de  Timportance  capitale' 
qui  s'attache  à  cette  question.  D'abord  elle  est  le  point  de  départ  du 
catholicisme^  et  c'est  déjà  un  fait  assez  grand  dans  la  philosophie  de 
l'histoire^  pour  donner  à  réfléchir.  Toute  l'humanité  tombée  dans  le 
même  homme^  a  pu  être  rachetée  par  le  Christ  à  la  fois  fils  de  Dieu  et 
fils  d'Adam,  c'est  donc  à  tort  que  l'auteur  dit  que  l'hypothèse  contraire 
n'a  rien  d'inconciliable  airec  les  récits  bibliques.  Ensuite,  l'unité  de  la 
race  humaine  dans  son  origine  est  le  pivot  de  cette  fraternité  univer- 
selle qui  rapproche  tous  les  hommes  comme  les  membres  d'une  même 
famille.  L'auteur  reconnaît  bien^  il  est  yrai^  que  la  science  dans  son 
état  actuel^  n'a  pas  de  fin  de  nou-recevoir  à  opposer  à  Tunité  de  la 
race  humaine.  Toutes  les  variétés  actuelles  ont  pu  en  effet,  de  l'aveu 
des  hommes  de  la  science,  sortir  de  l'unité  primitive,  sous  l'empire 
de  circonstances  diverses  et  de  milieux  différents.  C'est  l'opinion  de 
Buffon  et  celle  de  Cuvier,  pour  ne  citer  que  les  deux  plus  grands 
noms  des  deux  derniers  siècles*.  La  préférence  de  M.  de  Humboldt  pour 
l'opinion  contraire,  d'après  laquelle  plusieurs  groupes  d'hommes 
auraient  paru  à  la  fois,  n'a'rien  de  déterminant  même  au  point  de  vue 
scientifique. 

La  nature,  ou  pour  lui  donner  son  vrai  nom,  la  Providence  ne  fait 
rien  d'inutile;  or,  pourquoi  admettre  la  pluralité  là  où  l'on  convient 
que  l'unité  sufOrait.  Il  y  a  un  argument  plus  puissant  encore  en  fa- 
veur de  l'unité  de  la  race  humaine  dans  sou  origine,  à  ne  considérer 
les  choses  qu'au  point  de  vue  uniquement  rationnel  et  en  ne  tenant 
pas  compte  de  la  tradition  religieuse,  qui  pour  nous  tranche  la  ques- 
tion d'une  manière  absolue  :  M.  de  Penboën  reconnaît,  avec  beaucoup 
de  sens,  que  Dieu  a  créé  l'homme  pour  îa  société,  et  il  combat  l'hypo- 
thèse de  Rousseau,  d'après  laquelle  l'homme  primitif  aurait  vécu  dans 
l'état  sauvage;  mais  qui  ne  voit  combien  la  société  a  dû  plus  facile- 
ment et  plus  naturellement  s'établir  dès  le  début,  si  l'humanité  est 
sortie  d'un  seul  homme,  puisque  la  première  société  a  été  alors  la 
première  famille  î 

Nous  présenterons  une  dernière  réflexion  sw  les  termes  dont  se 

•  4  Tout  concourt,  dit  Buffon .  à  prouTcr  que  le  genre  humain  n'est  pas  coiut 
posé  d'espèces  essentiellement  différentes  entre  elles;  qu'au  contraire,  il  n'y  a 
eu  qu'une  seule  espèce  d'hommes  qui,  l'étant  multipliée- et  répandue  sur  toute 
la  terre,  a  subi  différents  changemenls  par  l'influence  du  climat,  par  la  diffé- 
rence de  la  nourriture,  par  celle  de  la  manière  de  Yivre,  par  les  maladies  épi- 
démiques,  et  aussi  par  le  mélange  varié  à  l'infini  des  individus  plus  ou  moins 
semblables,  i»  (flt^totre  Naturdle,  t.  v.) 

Cuvier  dit  de  son  côté  :  «  Rien  n'empêche  d'admettre  que,  de  l'espèce  pri- 
mitive, se  soient  formées,  par  des  causes  accidentelles  des  espèces  caractérisées 
dont  les  traits  ne  se  mêlent  plus.  » 
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Bert  le  savant  auteur  pour  raconter  la  création  de  rhoomie  :  «  Le 
temps  étant  venu  pour  la  naissance  de  Thomme^  dit-il,  il  est  difficile 
de  croire  que  ce  temps  fut  borné  à  Tinappréciable  et  fugitif  instast 
nécessaire  à  la  production  d'un  seul  couple;  il  est  également  difficile 
de  croire  que  le  théâtre  ne  fut  préparé  que  sur  un  point  isolé  de 
Fespace,  nous  voulons  dire  dans  un  espace  assez  resserré  pour  ne 
donner  place  qu'à  un  seul  couple,  même  à  une  seule  peuplade.  »  Ces 
locutions,  nous  ne  disons  pas  ces  idées,  ont  quelque  chose  de  suspect 
L'auteur  a  parlé  de  Dieu  d'une  manière  trop  belle  et  trop  élevée  dans 
mi  grand  nombre  de  passages  de  son  livre,  pour  qu'on  puisse  soupçcm- 
ner  ses  intentions;  mais  ne  semble-t-il  pas,  d'après  les  termes  dont  il 
se  sert  ici,  que  Thomme  sôit  né  uniquement  par  le  jeu  des  forces  vi- 
tales de  la  nature,  sans  que  Dieu  ait  prononcé  la  sublime  parole  qui 
rattache  le  verbe  créé  au  verbe  incréé  :  a  Faisons  Thomme  à  notre 
image,  d  Nous  ne  partageons  pas  l'idée  de  Fauteur,  qui  trouve  pl*is  de 
grandeur  à  admettre  que  l'Univers  en  se  développant  obéit  à  une  im- 
pulsion une  fois  donnée  et  qui  ne  se  renouvelle  plus.  Nous  ne  com- 
prenons point,  pour  notre  part,  ce  que  seraient  des  lois  générales,  qui 
ne  seraient  pas  des  volontés  toujours  actives  et  toujours  actueÛes 
de  Dieu. 

Nous  insistons  sur  plusieurs  des  principes  qui  servent  de  point  de 
départ  au  livre  de  M.  de  Penhoen,  parée  que  les  conséquences  de  ces 
principes  trouveront  leurs  développements  dans  la  suite  de  son  ou- 
vrage. Le  point  sur  lequel  porte  surtout  la  dissidence  de  nos  idées 
avec  les  siennes,  nous  venons  de  le  signaler  :  c'est  son  penchant  & 
n'admettre  intervention  de  la  volonté  divine  qu'au  début  de  toute 
chose,  et  à  faire  ensuite  sortir,  et  pour  ainsi  dire  spontanément,  tous 
ks  résultats  ultérieurs  du  jeu  naturel  des  causes  secondaires  et  de 
leurs  conséquences.  Cest  ainsi  encore  qu'il  explique  le  langage  hu- 
main et  les  langues.  M.  de  Donald,  qui  a  jeté  une  si  vive  lumière  sur 
cette  question,  a  commenté  avec  une  grande  autorité  le  mot  si  sou- 
vent  répété  de  J.-J.  Rousseau  :  «  La  parole  me  parait  avoir  été  bien 
utile  à  l'homme  pour  inventer  la  parole,  b  Cependant,  M.  de  Penhoén 
développe  une  théorie  d'après  laquelle  les  langues  seraient  nées  du 
rapport  du  son  avec  l'objet,  ou  plutôt  avec  l'impression  produite  sur 
nous  par  Tobjet. 

L'objection  de  Rousseau  et  la  belle  discussion  de  M.  de  Donald  sxÈh 
àstent  dans  toute  leur  force  contre  cette  théorie  qui  ferait  sortir 
toutes  les  langues  de  l'interjection.  Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  ce 
soit  le  son  lui-même  qui  expriine  l'impression  que  nous  font  éproiï- 
ver  dans  certaines  occasions  exceptionnelles,  certains  objets  ou  œt- 
tains  événements,  qui  agissent  très  vivement  sur  notre  organisme. 
Cest  Paccent  que  nous  donnons  à  ce  son.  Or,  rien  de  plus  bon^  que 
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celaocBDi  qoi  ne  peal  exprimer  qu'un  très  petit  nombre  de  situation» 
dB  Pâme,  comme  la  douleur,  la  joie,  là  terreur.  U  n'y  a  qu'une  langue 
qm  soit  réellement  sortie  du  rapport  des  objets .  extérieurs  ayec  l'im- 
pmssion  intérieure  qu'ils  produisent  en  nous  :  c'est  la  musique. 

U  semble  donc  beaucoup  plus  raisonndde  d'admettre  que  Dieu  qui 
créa  l'homme  adulte  au  lieu  de  le  créer  enfant^  l'ait  doué  de  la  parole 
aa  moment  où  il  le  fit  paraître  dans  le  monde  et  lui  ait  révélé  le  lan- 
gage en  lui  donnant  ses  premiers  enseignements,  et  en  lui  imposant 
ses  premières  prescriptions.  Nous  aimons  mieux,  pour  notre  part^  ad- 
mettre cette  explication  que  de  penser  avec  l'auteur  que  a  les  hommes 
primitifis  pouvaient  peut-être  pénétrer  bien  plus  profondément  qu'il 
ne  nous  appartient  de  le  faire  dans  l'essence  universelle  d'où  ils 
étaient  si  récemment  sortis;  que  peut-être  ils  ont  possédé  di'autres 
moyens  que  les  nôtres  d'entrer  en  communication  soit  entre  eux,  soit 
avec  le  monde  extérieur;  que  certains  phénomènes  organiques  qui 
s'apparaissent  plus  que  dans  la  maladie  ou  chez  un  petit  nombre^ 
comme  les  merveilles  produites  pari'excitation  magnétique;  la  com- 
munication de  la  pensée  indépendaomient  de  la  parde;  la  vue  à  dis* 
lance/ la  vue  indépendamment  des  yeux;  la  connaissance  du  passé,  la 
prévision  de  l'avenir,  étaient  alors  inhérents,  au  moins  jusqu'à  un 
aertain  point,  à  l'état  habituel  et  normaL  »  Ce  sont  là  les  hypothèses 
anquelles  on  est  réduit  à  recourir  lorsqu'on  veut  se  rendre  raison, 
anpec  les  lu^irs  incertaines  de  la  science,  de  faits  qui  échappent  à  son 
empire  sans  recourir  à  la  tradition  religieuse  qui,  outre  l'autorité 
qm  M  est  propre,  nous  donne  une  expMcation  bien  plus  satisfaisante 
pour  la  raison.  Rendons  du  reste  cette  justice  à  l'auteur,  si  l^on  en 
'excepte  ce  point  important  de  l'origine  des  langues,  tout  le  hvre  où 
il  eïpose  ht  puissance  qu'elles  donnèrent  à  l'intelligence  humaine  est 
plein  de  vérités  neuves  et  d'observations  fines  ou  profondes.  Rien  de 
plus  vrai  que  ce  qu'il  dit  sur  l'état  social  commençant  avec  l'homme, 
et  de  plus  ingénieux  que  sa  remarque  sur  «  la  société  qui  lui  parait 
avoir  été  bien  nécessaire  pour  inventer  la  société.  »  Il  y  a  de  belles 
dioses  aussi  dans  la  partie  où  il  traite  de  la  religion.  Nous  renouvel- 
lerons seulement  à  ce  sujet  ta  réserve  que  nous  avons  exprimée  plus 
haut  :  l'auteur  donne  une  part  trop  grande  à  ^intuition  humaine  dans 
l'tequisition  de  ces  idées  fondamentales.  Il  répugne,  non-seulement  à 
nos  convictions  religieuses,  mais  à  notre  raison,  d'admettre  que  Dieu, 
créateur  de  l'intelligence  humaine,  n'mt  pas  révélé  dès  l'origine  etd'une 
manièrepositive  au  premier  homme  l' existence  du  Souverain-Etre,  et  de 
peiïser  qu'il  y  eut  un  homme  qui  a  le  premier  paria  de  Dieu,  de  la  vie  à 
venir,  des  relations  de  l'homme  et  de  Dieu.  »  Nous  croyons  que  les 
rriigions  indiquées  par  Pauteur  ne  furent  pas  la  religion  primitive^ 
mais  qu'elles  en  furent  au  contraire  les  restes  défigurés.  L'intuition 
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eut  sa  part  sans  doute  dans  ces  cultes^  mais  elle  bâtit  sur  les  dé- 
combres de  la  tradition.  La  variété  dans  les  croyances  yint  des 
hommes,  l'unité  qu'on  retrouve  au  fond  de  toutes  ces  croyances,  était 
venue  de  Dieu.  Tout  en  différant  avec  l'auteur  sur  un  point,  la  part 
trop  grande  qu'il  donne  suivant  nous  à  l'intuition,  nous.nous  ren- 
controns complètement  avec  lui  contre  la  philosophie  du  dix-  huitième 
siècle,  dans  cette  afDrmation  que  le  langage,  la  reUgion,  la  société 
sont  des  faits  primitifs,  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  moment  où  l'homme 
n'ait  point  parlé,  n'ait  point  prié,  n'ait  point  été  un  être  social. 
L'homme  est  fait  pour  la  société,  car  c'est  par  la  société  que  s'accom- 
pUt  le  développement  de  l'intelligence  humaine  dans  ce  grand  &it 
collectif  qu'on  appelle  la  civiUsation.  Le  développement  de  l'intellî- 
gence  et  de  la  destinée  humaine,  dans  une  série  de  formes  successives 
qu'on  appelle  les  différents  âges  de  la  civilisation,  tel  est  l'objet  de  la 
philosophie  de  l'histoire. 

.  Ces  différents  âges  de  la  civilisation  viennent  s'exprimer  dans  des 
personnalités  puissantes  qu'on  nomme  des  peuples.  Ces  peuples  se 
succèdent  comme  les  rôles  qu'ils  remplissent  et  qui  font  partie  d'un 
grand  drame  dont  le  plan  et  le  nœud  sont  plus  haut.  L'honune  qui, 
laissé  à  lui-même,  si  cela  était  possible,  aurait  langui  dans  un  état  de 
faiblesse  et  à  grand  peine^  réussi  à  protéger  sa  misérable  vie,  grandit 
avec  et  par  lia  société.  A  ses  forces  individuelles  viennent  s'ajouter 
toutes  les  forces  sociales.  Le  passé  dote  le  présent  de  ses  lumières 
acquises  et  de  son  expérience  qui  grossiront  le  trésor  de  l'avenir.  Les 
jeunes  civilisations  héritent  deS  anciennes;  elles  ont  à  la  fois  lamé- 
moire  de  la  vieillesse  et  l'initiative  de  l'âge  viril.  Q\iand  une  forme  a 
vieilli,  qu'une  idée  est  épuisée,  elles  fout  place  à  une  autre  forme  et 
à  une  autre  idée.  La  civilisation  entre  dans  un  nouvel  âge  et  l'huma- 
nité marche  toujours. 

Telles  sont  les  idées  fondamentales  que  M.  de  Penhoën  va  déve- 
lopper dans  son  Uvre,  et  le  moment  est  venu  d'indiquer  dans  quel 
ordre  se  présentent  à  son  esprit  les  principaux  éléments  du  vaste  ta- 
bleau qu'il  doit  peindre.  Nous  dirons  peu  de  choses  des  considéra- 
tions qu'il  consacre  au  monde  primitif.  Comme  il  a  soin  lui-même 
d'en  avertir  les  lecteurs,  si,  par  la  forme,  ce  morceau  appartient  à 
l'histoire,  dans  le  fond  ce  n'est  qu'une  hypothèse.  La  tradition  reli- 
gieuse seule  nous  fournit  quelques  données  sur  le  monde  primitif  ou 
antédiluvien.  L'Océan  a  gardé  le  secret  que  Dieu  lui  avait  confié  et 
l'avenir  lui-même,  tout  obscur  qu'il  soit,  n'est  pas  plus  voilé  à  nos  re- 
gards que  ce  lointain  et  obscur  passé.  L'induction,  il  est  vrai,  mais 
combien  elle  est  ici  incertaine  !  peut  faire  poindre  quelques  lueurs  à  nos 
yeux,  au  milieu  de  ces  ténèbres.  L'hypothèse  de  l'auteur  se  résume 
ainsi  :  «Nulle  part,  dans  ce  qui  nous  reste  des  plus  anciennes  traditions 
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nationales^  nous  ne  voyons  de  contrat,  de  convention^  de  délibérations 
populaires;  mais  partout  des  dieux^  des  demi-dieux,  ou  des  descen- 
dants des  dieux^  inspirés  de  leur  esprit^  rassemblant  les  hommes 
au  son  de  la  parole  ou  de  la  lyre^  leur  enseignant  la  société^ 
la  religion^  le  mariage,  Part  d'ensemencer  la  terre^  de  la  me- 
surer^ etc.  Sous  ces  personnages  qui  s'enveloppent  du  voile 
du  mythe  et  du  symbole^  nous  devons  reconnaître  les  premiers 
hommes  qui  eurent  plutôt  et  à  un  plus  haut  degré  que  les  autres^ 
linstinct,  le  génie  social  et  autour  desquels  se  formèrent  les  pre- 
mières associations  humaines.  Grâce  à  eux^  la  société  jusque-là 
en  puissance  d'être^  à  Vétat  latent  dans  l'esprit  humain^  se  trouve 
tout  à  coup  constituée.  Ces  constituants  des  sociétés  humaines  pos- 
sédaient à  un  degré  éminent  l'instinct  des  choses  de  la  terre^  ils 
possédaient  à  un  degré  non  moins  éminent  celui  des  choses  divines. 
Disons  mieux,  l'instinct  des  choses  de  la  terre  était  encore  la  consé- 
quence, le  résultat  de  l'instinct  des  choses  du  ciel.  Avant  de  se  de- 
mander où  il  va  sur  cette  terre,  pourquoi  il  est  sur  cette  terre, 
l'homme  est  bien  obligé  de  se  demander  d'où  il  vient.  De  la  solution 
de  la  dernière  de  ces  questions,  dépend  celle  de  la  première.  Ces  orga- 
nisateurs, ces  législateurs  primitifs  ne  le  furent  qu'à  ce  titre,  qu'il 
leur  fut  donné  plus  qu'au  reste  de  leurs  contemporains  de  répondre  à 
ces  questions  d'une  manière  relativement  féconde  et  complète.  La 
pensée  de  Dieu,  de  la  création  du  monde,  du  but  de  l'humanité,  se 
trouvait  en  eux,  plus  claire,  plus  nette,  plus  distincte...  Le  secret  de 
leur  puissance  consistait  à  être  en  toutes  choses  les  interprètes  d'une 
pensée  qui  animait  tous  les  cœurs.  En  même  temps,  par  cela  même 
que  ces  honunes  représentaient  à  un  plus  haut  degré  que  pas  im  ce 
qu'il  y  avait  de  commun  chez  tous,  ils  n'avaient,  pour  ainsi  dire,  pas 
d'existence  personnelle ,  Tindividu  disparaissait  en  eux  dans  le  person- 
nage. Types  par  excellece  des  sociétés  primitives  au  milieu  desquelles 
ils  venaient  au  monde,  leur  mission  consistait  à  en  être  l'expression 
générale,  o 

On  saisit  les  analogies  qui  peuvent  exister  entre  ces  idées  et  celles 
de  Vico  sur  le  même  sujet.  Nous  renouvellerons  seulement  ici  une 
remarque  déjà  présentée  :  l'auteur  fait  la  part  de  l'intuition  trop 
grande  pour  réduire  presqu'à  néant  celle  de  la  tradition  dans  le 
monde  primitif,  c'est  la  critique  générale  que  nous  croyons  pouvoir 
appliquer  à  l'ouvrage  tout  entier.  On  y  découvre  une  tendance  mar- 
quée à  faire  tout  sortir  de  l'intuition  humaine,  sans  tenir  assez  compte 
de  tk  révélation  divine  dont  se  composa  ce  premier  fonds  de  connais- 
sance avec  lequel  l'humanité  entra  dans  le  monde.  De  là  quelques 
idées  étranges  et  inadmissibles  qui  déparent  le  tableau  hypothétique, 
d'ailleurs  plein  d'intérêt,  que  présente  l'auteur,  de  l'enfantement  fabo- 
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neux  des  mventicms,  des  métiers,  des  arts  daas  les  sociétés  pniii- 
tives^  de  la  naissance  de  l'agriculture,  de  Tindustrie  et  d<4  couuneroey 
et  des  premières  pousses  de  ce  grmd  arbre  de  la  civilisation  qui  de- 
vait abriter,  sous  son  magnifique  ombrage,  les  générations  de  Tavenir. 
€'est  ainsi  qu'il  nous  semble  bien  difficile  d'admettre  que  les  législa- 
teurs de  ces  sociétés  primitives,  acceptés  comme  des  dieux  par  des 
populations  auxquelles  ils  étaient  supérieurs  par  les  connaissances 
acquises  ou  transmises  et  par  le  génie,  fussent  eux-mêmes  les  dupei 
de  leur  divinité,  quand  les  misères  si  nombreuses,  auxquelles  Thuma- 
nité  est  sujette,  suffisaient  pour  lenr  rappeler  à  chaque  instant  km 
nature,  impossible  de  croire  que  Tanttiropophagie  fut  un  £ait  uni- 
versel dans  le  monde  primitif,  de  telle  sorte  que  l'auteur  après  avoir 
peint  un  sacrifice  humain  et  raconté  le  cœur  tout  sanglant  de  la  vic- 
time, dévoré  par  les  prêtres,  se  croit  en  droit  d'ajouter  :  «  L'mthro* 
pc^^^hagie  fut  la  première  communion  sociale*  »  M.  de  Peohoenqo^ 
{dus  tard,  fera  arriver  l'humanité  trop  haut,  la  fait,  ce  nous  s^aUe, 
partir  de  trop  bas  dans  ce  monde  primitif.  Ces  grandes  vérités  tradi- 
tionnelles dont  on  distingue  encore  les  linéaments  confijs  dans  les 
dogmes  des  religions  où  la  vérité  est  le  plus  obscurcie,  suffisent  poor 
éÉaUir,  même  au  point  de  vue  rationnel,  que  de  vives  lumières 
avaient  brillé  au  berceau  du  oaonde,  derrière  ces  ténèbres  qui  ae 
peuv^t  les  cacher  complètement  à  nos  regards.  Gomme  le  dit  l'ÉYSih 
gile  du  Verbe  :  c  La  lumière  luit  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  m 
l'ont  point  comprise;  »  elles  ne  l'ont  point  con^^e,  mais  elle  a  U  , 
cependant,  et  quelques-ims  de  ses  rayons  ont  touché  les  yeux  qui  ont 
d^é  être  éclairés.  Gonunent  une  saine  philosophie  pourrait-elle  ad- 
mettre que  Dieu,  qui  a  créé  l'homme  pour  la  vérité,  Tbomme  des 
temps  primitifs,  comme  l'homme  des  temps  civilisés,  eut  laissé  aa 
hasard  de  quelques  intelligences  plus  pénétrantes  et  plus  inventives, 
le  soin  de  faire  sortir  les  vérités  essentielles  de  l'état  latent  où  eUes 
sommeillaient  dans  la  généralité  des  esprits,  sans  qu'il  y  aitea 
avant  ces  révélations  purement  humaines,  dont  les  clartés  étaient 
mêlées  de  tant  d'ombres,  les  aperçus  de  tant  de  rêves,  une  révélation 
plus  élevée  et  vraim^t  divine  où  ils  venaient  puiser?  Mais  il  est  ternis 
de  sortir  des  nuages  du  monde  primitif  pour  marcher  sur  un  sol  plus 
ferme  et  mieux  éclairé.  Peu  à  peu  le  besoin  d'étendre  sur  une  plus 
grande  surface  du  globe  l'humanité  qui  croit  et  se  multiplie,  afin 
qu'elle  trouve  sa  nourriture,  les  luttes  de  religion  à  religion,  les  divi- 
sions intérieures  des  sociétés,  les  incidents  imprévus,  l'amour  de  Tu- 
nonnu  et  l'esprit  d'aventure  ont  peuplé  la  terre.  La  diversité  des  races 
s'est  fait  jour,  sous  l'unité  primordiale  du  genre  humain.  Le  monde 
primitif  s'eflace  et  nous  nous  trouvons  en  regard  des  civilisations  qu'on 
lieut  étudier  sur  des  documents  authentiques. 
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Le  premier  monde  qui  firappe  alors  les  regards  de  Pauteur  de  la 
miosùphie  de  l'histoire,  c'est  le  monde  oriental.  D&nsce  monde,  trois 
peuples  se  détachent  et  manifestent  trois  phases  distinctes  dans  le  dé- 
wlopperaent  de  la  civilisation  primitive  :  «  la  Chine  nous  montre  une 
civilisation  uniquement  fondée,  ainsi  qu'aut  premiers  jours  de  Phis- 
loire^  sur  Tannihilement  de  la  personnalité  humaine  dans  l'élément 
divin;  FInde  une  autre  civilisation  qui  a  pour  base^  pour  fait  domi- 
nant, la  séparation  des  fonctions  sociales,  ce  qui  caractérise  une 
époque  plus  avancée;  enfin,  la  Parse,  tine  troisième  civilisation  qui  se 
donne  pour  but  la  propagation  des  idées  religieuses.  »  L'auteur  ajoute 
qu'il  étudiera  chacun  de  ces  peuples  dans  Tordre  où  ils  viennent 
d'être  placés,  c'est-à-dire  dtWent  en  Occident  :  «  c'eist  la  marche  du 
soleil^  c'est  aussi  celle  de  la  civilisation,  d  Nous  sommes  obligés  de 
nous  borner  à  dire,  sous  peine  de  reproduire,  dans  toute  leur  étendue, 
ces  synthèses  des  trois  formes  de  la  civilisatiofi  orientale,  que  le  sa- 
vant auteur  justifie  par  le  résumé  substantiel  de  leurs  livres  sacrés,  de 
kur  législation,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  destinées  historiques,  les 
définitions,  qu'il  a  données.  Ce  qu'il  y  a  de  frappant  dans  cette  étude, 
cTest  qu'elle  étabtit  un  rapport  étroit  qui  fait  sortir  la  législation  et  la 
^stinée  des  peuples  de  leurs  croyances  religieuses  comme  la  statue 
fort  du  moule  qui  contenait  le  métal  en  fusion.  Le  sentiment  de  Pin^ 
fini  domme  daifê  la  civilisation  chinoise,  comme  le  sentiment  d'une 
hiérarchie  immuable  dans  la  civilisation  indoue,  singulier  monde  où 
la  caste,  qui  répond  dans  le  monde  physique  à  l'espèce,  remplit  le 
rtte  que  joue  l'individu  dans  la  civilisation  européenne,  de  telle  sorte 
qu'il  n'y  a  plus  de  vertus  humaines,  de  vices  humains^  mais  des  vices 
et  des  vertus  de  caste,  et  que  ceux  qui  ne  sont  point  de  la  même 
caste  semblent  ne  point  appartenir  à  la  même  nature.  Ces  deux  civi- 
lisalions  ont  en  e&es  quelque  chose  qui  les  condamne  k  Fimmobâité 
eomme  les  dogmes  de  leur  reUgion.  Rien  de  pareil  dans  le  monde 
paysan;  l'antagonisme  du  bon  et  du  mauvais  principe,  d'Ormuz  et 
d'Arhiman,  la  lutte  de  la  lumière  et  des  ténèbres,  et  la  victoire  fd- 
tore  de  celle-là,  comportent  l'activité  intellectuelle,  sociale  et  natio- 
nale. Aussi,  tandis  que  la  civilisation  chinoise  et  indoue  est  exclusive, 
qix^elle  reste  éternellement  sur  la  défensive  contre  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle,  la  emlisation  persane  est  douée  d'une  activité  ardente,  d'une 
vie  extérieure.  Comme  la  lumière,  qui  est  son  principe,  elle  veut 
vaincre  les  ténèbres,  elle  tend  à  s'assimiler  tout  ce  qui  n'est  pas  elle, 
c'est  une  civilisation  ouverte  et  non  une  civilisation  fermée.  Son 
dogme  principal,  c'est  le  retour  à  l'unité  par  la  lutte,  principe  gâté 
par  le  dualisme  de  la  création  qu'on  retrouve  dans  plusieurs  hérésies 
durétiennes.  Un  des  morceaul  les  plus  intéressants  du  livre  de  M.  da 
P^dhoen,  c'est,  sans  eoiitredit,  celui  où  il  peint  le  génie  persan  cé-> 
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dant  à  cet  instiDct  d'activité  et  d'expansion  qui  s'exprime  en  politique 
par  la  conquête,  et  rassemblant,  sous  la  môme  domination,  un  grand 
nombre  de  peuples  de  TOrient,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Darius,  fils  d'Hys- 
taspe,  après  avoir  repoussé  les  Scytties  dans  leurs  déserts,  et  fait  ren- 
trer sous  le  joug  les  cités  de  llonie,  dont  les  révoltes  étaient  conti- 
nuelles, se  trouva  amené  à  lutter,  à  la  tête  de  la  plus  grande  partie  de 
l'Orient  réunie  sous  son  sceptre,  contre  la  Grèce  elle-même  dont  les 
populations  remuantes  de  Fionie  étaient  sorties,  et  qui,  pendant  leurs 
révoltes,  leur  avaient  souvent  envoyé  des  secours.  «  L'Orient,  dit 
M.  Barcbou  de  Penhoën,  avait  rencontré  l'écueil  où  devait  échouer  sa 
fortune;  le  peuple  auquel  allait  échoir  la  domination  du  monde, 
s'était  rencontré.  C'est  Tirrésistible  mouvement  de  l'histoire  qui 
oblige  le  peuple  dominateur  à  aller  chercher  spontanément  de  lui- 
même,  et  prendre,  pour  ainsi  dire  par  la  main  pour  l'introduire  en 
scène,  celui  qui  doit  le  remplacer.  » 

Cependant,  avant  de  sortir  du  monde  oriental,  l'auteur  ne  peut 
s'empêcher  de  présenter,  en  quelques  mots,  la  synthèse  de  la  civiU- 
sation  égyptienne  et  celle  de  la  civilisation  juive  qui  n'a  qu'une 
bien  petite  place  dans  le  monde,  si  l'on  ne  considère  que  les  li- 
mites géographiques  de  la  Judée, .  mais  qui  en  a  tenu  une  si 
grande  du  moment  qu'on  vient  à  considérer  l'expansion  de  ses 
idées  et  l'influence  de  sa  doctrine  sur  les  idées  du  genre  humain  : 
l'aire  d'où  l'aigle  s'élance  est  étroite,  mais  dans  ^n  vol  immense 
il  remplit  l'étendue.  L'Egypte  et  la  Judée,  on  le  sait,  firent  partie 
de  l'empire  persan.  La  civilisation  égyptienne  présente  à  l'his- 
torien deux  caractères  dignes  de  remarques  :  le  premier,  c'est  la 
croyance  à  l'immortalité  de  l'àme  qui  éclate  dans  tous  les  détails  de 
la  législation  et  des  mœurs.  L'Egypte  ne  croit  pas  seulement  que  cet 
élément  intellectuel  et  moral  qui  est  en  nous  ne  mourra  pas;  mais, 
à  rencontre  des  nations  qui  le  font  rentrer  après  notre  mort  dans 
l'océan  divin,  l'Egypte  conserve  à  l'homme,  au-delà  du  tombeau,  sa 
vie  spéciale,  sa persotmalité.  Delà  ces  éternels  palais  qu'elle  cons- 
truit à  la  mort.  Il  semble  qu'elle  aspire  à  prolonger  la  durée  des 
corps  pour  qu'ils  puissent  attendre  l'immortalité  que  l'àme  qui  les  a 
animés  leur  apportera  un  jour.  Le  second  caractère  remarquable 
dans  la  civilisation  égyptienne,  c'est  le  culte  des  animaux.  M.  de 
Penhoén  fait  remarquer,  que  lorsqu'on  va  au  fond  des  choses,  ce 
culte,  tout  absurde  qu'il  soit,  prend  place  cependant  dans  l'ordre  in- 
tellectuel au-dessus  du  culte  de  la  matière  inanimée.  Le  règne  animal 
où  le  phénomène  de  la  vie  s'élève  et  se  complique,  où  la  nature  vivante 
apparaît  sous  sa  forme  la  plus  admirable,  après  celle  de  l'homme,  offre 
à  l'homme  un  des  mystères  les  plus  étranges,  une  des  énigmes  les 
plus  curieuses  qui  puissent  occuper  son  attention.  Il  semble  que  les  mé- 
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dilations  du  génie  égyptien  aient  été  consacrées,  et  inutilement  consa- 
crées à  rechercher  les  rapports  d'union  ou  de  distinction  entre  les  ani- 
maux et  Tespèce  humaine.  Leur sphynx^  leurs  dieux  à  la  tète  de  cbi  *a, 
de  serpent^  de  lion,  sont  des  emblèmes  dé  cette  tendance.  Le pressvti- 
timent  de  la  résurrection  joint  au  sentiment  de  la  vie,  une  aspiratio  i 
Ters  TinAni  auquel  le  vol  manque,  un  effort  pour  passer  du  matérit  i 
è,  Tidéal  qui  n'aboutit  âbuvent  qu^à  idéaliser  la  matière,  ou  à  matéria- 
liser  ridée,  voilà  l'Egypte.  Cette  civilisation  est  importante  cepen- 
dant encore  à  un  autre  point  de  vue,  c'est  là  que  le  génie  de  l'Occi- 
dent viendra  étudier  le  génie  de  l'Orient.  L'Egypte  a  été,  de  tout 
temps,  une  source  où  les  Grecs  sont  venus  puiser.  Ce  que  la  Grèce  a 
été  à  l'Italie,  l'Egypte  l'a  été  à  la  Grèce. 

Quant  aux  Hébreux,  il  est  un  point  sur  lequel  il  nous  semble  diffi- 
cile de  tomber  d'accord  avec  M.  de  Penhoen  :  il  n'admet  point  que 
les  Hébreux  apparaissent  dans  l'histoire  comme  un  peuple  primitif. 
Veut-il  seulemeat  dire  par  là  que  les  idées  qu'ils  portent  dans  le 
monde,  sont  supérieures  à  celles  des  peuples  auxquels  il  a  donné  ce 
nom  ?  rien  de  plus  exact.  Mais  s'il  entendait  dire  que  les  Hébreux  ne 
peuvent  faire  remonter  leur  généalogie  nationale  aussi  haut  que  ces 
peuples,  cette  opinion  ne  pourrait  être  acceptée;  aucune  nation,  au 
contraire,  ne  remonte  plus  haut,  par  les  souvenirs  authentiques  de 
son  histoire,  que  la  nation  juive,  qui  va  de  Moïse  à  Abraham,  d'A- 
braham à  Noé,  et  la  science  moderne,  à  mesure  qu'elle  avance,  ren- 
contre partout  le  flambeau  de  la  Genèse  éclairant  d'une  lumière 
trouvée  de  plus  en  plus  pure,  l'origine  même  des  choses.  M.  de  Pen- 
hoen, en  appréciant  l'action  exercée  par  Moïse,  n'a  point  échappé  à 
la  tendance  de  l'école  du  rationalisme  moderne  qui  est  d'éviter  tout 
ce  qui  fait  intervenir  l'ordre  surnaturel  dans  l'ordre  naturel,  et  il 
incline  à  penser,  non-seulement  contre  l'opinion  consacrée,  mais 
contre  toute  vraisemblance,  a  que  le  séjour  des  Hébreux  en  Egypte, 
Finitiation  de  Moïse  à  la  science  des  sanctuaires,  les  retranchements 
qui  s'en  suivirent  dans  les  annales  hébraïques  par  ses  soins,  ftirent  les 
moyens  humains  dont  Dieu  se  servit  pour  faire  apparaître  un  peuple 
si  différent  de  ses  devanciers  et  de  ses  contemporains.  » 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  chercher  des  miracles  où  il  n'y  en  a  pas, 
mais,  que  le  savant  auteur  nous  permette  de  le  lui  dire,  il  y  a  de 
graves  inconvénients  à  ne  pas  en  voir  là  où  il  y  en  a.  L'ordre  naturel 
qui  fait  sortir  un  gland  d'un  chêne  n'est  pas  moins  étonnant  que 
l'ordre  surnaturel  qui  fait  sortir  un  mort  du  tombeau  à  la  voix  du 
Christ,  et  nous  ne  l'appelons  naturel  que  parce  que  nous  sommes  ha- 
bitués à  voir  la  puissance  divine  se  manifester  sous  cette  forme.  Les 
manifestations  d'un  ordre  surnaturel  au  milieu  de  l'ordre  naturel^ 
du  moment  qu'elles  ont  poux*  but  la  gloire  de  Dipu  et  le  bien  des 
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hommes,  n'ont  rien  qui  soit  en  désaccord  avec  la  logique  divine.  L'ordre 
naturel  n'est  qu'une  bien  petite  partie  de  Tordre  général  établi  par 
Dieu,  et  cet  ordre  général,  plus  haut  et  plus  large  que  notre  étroite 
logique,  contient  à  la  fois  le  naturel  et  le  surnaturel.  Or,  comme  Tes- 
prit,  qui  est  l'image  de  Dieu,  est  d'un  ordre  infiniment  plus  relevé  que 
la  matière,  qui  n'est  que  son  ouvrage,  il  est  logique  que  la  logique  des 
choses  matérielles  fléchisse  devant  celle  des  choses  spirituelles.  Tout 
fait  surnaturel  a  trois  éléments  :  Dieu  qui  l'opère,  les  lois  ordinaires 
qu'il  change,  l'humanité  en  vue  de  laquelle  il  est  opéré.  C'est  uiœ 
chose  remarquable  que  ce  soit  toujours  en  vue  de  l'homme  que  les 
dérogations  aux  lois  ordinaires  de  la  nature  aient  eu  lieu.  Il  est  dans 
l'ordre  que  la  liberté  inflnie  du  créateur  se  manifeste  par  d'éclatants 
exemples  à  la  liberté  créée.  Sans  cela,  Thomme  pourrait  être  tenté  de 
^ndre  les  lois  établies  pour  Dieu  même,  et  il  diviniserait  ces  lots 
comme  autant  de  formules  algébriques  qui  n'auraient  ni  la  conscience, 
ai  l'intelligence  de  leur  action.  Les  miracles  sont  la  manifestation  de 
la  hberté  de  Dieu  à  la  liberté  de  l'homme,  la  preuve  que  la  divinité 
contient  Tordre  naturel,  au  lieu  d'être  contenue  par  lui^  et  que  ces 
lois  n'ont  d'action  que  celle  que  Dieu  leur  donne,  de  force  que  celle 
qu'il  leur  imprime,  en  un  mot,  que  le  monde  est  gouverné  par  une 
mtelligence  souverainement  hbre^  au  lieu  d'être  mû  servilement  par 
UD  aveugle  levier.  Qu'est^'Ce  qu'une  révélation?  C'est  la  volonté  divine 
se  manifestant  exceptionnellement  et  sumaturellement  à  l'homme, 
qui  avait  usé  de  son  libre  arbitre  pour  méconnaître  les  enseignements 
qui  lui  avîdent  été  donnés  dans  Tordre  naturel.  Il  est  donc  dans  la 
logique  générale  que  dans  les  époques  de  révélation,  qui  sont  des 
keures  exceptionnelles  de  manifestation  divine,  l'intervention  de 
Tordre  surnaturel  se  fasse  partout  sentir.  Voilà  pourquoi,  quand 
BOUS  voyons  les  Juifs  sortir  de  TEgypte  pour  aller  propager  sur  la  na- 
ture de  Dieu,  son  unité,  sa  spirituaUté  complète  et  absolue,  sa  per- 
sonnalité souveraine,  la  création  de  la  matière,  des  idées  qui  ne  sont 
Bulle  part,  et  en  Egypte  moins  qu'ailleurs,  nous  trouvons,  non  pas 
peut-être  plus  rationnel,  mais  plus  raisonnable  d'attribuer  aune  révé- 
lation divine  la  mission  du  peuple  juif,  que  d'y  voir  c  un  résultat  pro- 
duit par  les  combinaisons  de  certains  événements  historiques,  par 
Tarrangement  de  certaines  circonstances  humaines.  » 

On  retrouve  ici  cette  dissidence  entre  les  idées  de  M.  de  Penhoën  et 
tes  nôtres  que  nous  avons  signalée  plus  haut  :  il  croit  aux  révélations 
par  intuition,  et  on  voit  qu'il  a  un  secret  penchant  à  ranger  Moïse 
dans  cette  classe;  nous  croyons  que  la  révélation  véritable  suppose 
une  manifestation  volontaire  et  particulière  de  la  divinité  envers  celui 
qui  en  est  Tinterprète  choisi.  Cependant,  il  est  juste  de  le  reconnaître, 
M.  de  Penhoën  apprécie  sainement,  malgré  cela,  toute  Timpurtanoe 
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da  rôle  du  peuple  juif:  a  Dans  la  coDception  hébraïque,  dit-il,  Dieu  se 
montre,  pour  la  première  fois,  dégagé  de  tout  mélange  et  de  toute 
solidarité  avec  la  matière;  les  deux  principes  mêlés  et  confondus  dans^ 
les  conceptions  de  la  Chine  et  de  Tlnde  se  trouvent  ici  nettement  sé- 
parés. Jébovah  apparaît  dans  son  caractère  de  pur  esprit,  de  sublime 
inteUigence.  L'homme  s'est  assimilé  la  grande  notion  de  Dieu,  il  s'est 
saisi  de  Dieu  dans  ses  attributs  les  plus  distinctifs  et  les  plus  impor- 
tants. La  grande  distinction  du  monde  et  de  Dieu,  de  la  nature  divine 
et  de  la  nature  humaine,  se  trouve  clairement  établie,  d  Rien  de  plus 
juste  et  de  plus  élevé  que  cette  appréciation.  Nous  aurions  bien  des 
objections  à  élever  contre  l'interprétation  un  peu  trop  rationnaliste  que 
Fauteur  donne  de  la  chute  de  Thomme  dans  le  Paradis  terrestre.  Nous 
ne  croyons  point  que  cette  chute  fût  pour  l'homme  la  condition  néces- 
saire de  la  science,  ce  qui  équivaudrait  à  dire  que  l'homme  ayant  été 
créé  pour  connaître,  la  première  faute  était  une  chose  inévitable  et 
fatale.  Dieu  aurait  bien  trouvé  le  moyen  d'initier  à  la  science  l'homme 
demeuré  fidèle  et  pur,  et  il  fallut  un  miracle  de  miséricorde  pour  que 
la  science  corrompue  par  l'orgueil  ne  produisit  point  la  perte  irrémé- 
diable de  l'homme.  Ce  n'est  que  par  un  commentaire  inexact,  une 
interprétation  non  motivée  de  la  Genèse,  que  l'auteur  a  pu  arriver  à 
cette  conclusion.  D'après  les  livres  saints  eux-mêmes,  en  effet,  on  voit 
l'homme  nommer  dès  le  commencement  les  animaux  que  Dieu  fait 
paraître  devant  lui  ;  donc  la  science  avait  déjà  commencé  pour 
l'homme  avec  le  langage,  avant  qu'il  se  fût  dépouillé  de  son  innocence 
primitive,  et  le  di^iple  de  Dieu  pouvait  tout  apprendre  à  cette  sublime 
école.  Sans  doute  Dieu  qui  prévoit  tout  avait  prévu  la  première  déso- 
béissance, et  il  en  a  fait  sortir  des  résultats  merveilleux;  mais  serait-ce 
raisonner  d'une  manière  respectueuse  pour  la  justice  et  la  bonté  di- 
"vine;  que  d'admettre  que  ces  résultats  eussent  été  moins  merveilleux 
et  moins  avantageux  pour  l'humanité,  si  le  premier  homme  avait  été 
trouvé  obéissant? 

L'étude  que  M.  de  Penhoën  consacre  à  la  civilisation  juive  est  do^ 
minée  parle  double  principe  que  nous  venons  de  signaler,  un  senti- 
ment élevé  et  vrai  de  la  grandeur  du  rôle  que  joue  le  peuple  juif,  et 
de  l'accord  de  ses  institutions,  de  sa  législation,  de  ses  idées,  de  sou 
histoire  avec  ce  rôle,  un  penchant  marqué  à  ramener  aux  lois  du  rar 
tioonalismc  humain  tous  les  faits  d'un  ordre  supérieur  dont  cette  his- 
toire est  remplie. 

Quand  les  civilisations  orientales  ont  dit  leur  dernier  mot,  Tère  des 
civilisations  européennes  s'ouvre.  Le  monde  hellénique  flrappe  alors  les 
regards.  11  doit  beaucoup  à  l'Orient,  comme  un  enfant  doit  beaucoup 
à  son  père;  mais  un  enfant  plein  d'initiative  qui  doit  aller  bien  plus 
loin  que  son  père,  et  qui  a  son  caractère  et  son  activité  propre.  Quel 
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est  donc  le  caractère  du  génie  grec?  c'est  l'étude  et  la  connaissance 
profonde  de  Tbomme  et  son  libre  développement,  a  L'énigme  pro- 
posée par  le  Sphynx,  personnification  de  l'Egypte  ou  de  rOrieDt,à 
Œdipe,  personnification  de  la  Grèce,  dit  très  bien  M.  de  Penhoén, 
c'est  rénigme  même  de  l'humanité.  »  Les  sociétés  de  la  Grèce  sont  des 
sociétés  plus  humaines^  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot^  que  les 
sociétés  orientales.  Les  idées  et  les  passions  de  l'homme  s'y  déve- 
loppent avec  plus  de  liberté.  L'initiative  individuelle  y  joue  un  plus 
grand  rôle.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  raisonné,  de  plus  réfléchi,  de 
plus  libre  dans  le  génie  grec.  L'homme^  en  Grèce,  agit  sur  les  institu- 
tions, avant  que  les  institutions  n'agissent  sur  l'homme.  Il  n'est  point 
emprisonné  dans  une  forme  sociale  unique,  il  essaie  toutes  les  formes. 
La  fantaisie  grecque  plie  la  nature  elle-même  à  ses  imaginations;  de 
là  un  fait  nouveau  dans  le  monde,  la  diversité  des  institutions  poli- 
tiques dans  les  diverses  fractions  d'un  même  peuple,  a  Tous  les  prin- 
cipes, toutes  les  fornies  politiques,  dit  l'auteur^  semblent  s'être  donné 
rendez-vous  en  Grèce  pour  s'y  développer  avec  une  complète  indé- 
pendance. Cette  puissance  individuelle,  cette  fantaisie  politique,  nou- 
velle venue  au  monde,  précisément  pour  cette  raison,  ne  voulait  re- 
lever que  d'elle-même;  elle  méprise  tous  les  obstacles  matériels,  tous 
les  instincts  de  la  nature,  tous  les  enseignements  de  la  tradition,  i 
C'est  bien  là  le  portrait  de  la  Grèce^  cette  aïeule  du  ratiouulisme  mo- 
derne. Le  besoin  de  l'unité  n'est  représenté  en  Grèce  que  par  l'asso- 
ciation, la  fédératioa,  en  politique;  le  sentiment  d'une  civilisation 
commune  qui  méprise  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ;  et^  dans  une  sphère 
plus  haute,  par  la  commune  jouissance  des  arts  et  des  lettres  dans  les 
jeux pubhcs^  et,  au  sonmaet  enfin,  parla  communauté  de  deux  institu- 
tions religieuses,  le  temple  de  Delphes  et  le  temple  d'Olympie  avec 
leurs  oracles  acceptés  par  toute  la  Grèce.  L'auteur  se  trouve  naturel- 
lement amené  à  analyser  ces  constitutions  d'un  nouveau  genre  qui 
prennent  naissance  en  Grèce,  constitutions  rationnelles  demandées  à  la 
raison  supérieure  d'un  honyne,  par  la  raison  confiante  d'autres 
hommes.  De  là  un  coup  d'œil  sur  les  institutions  rédigées  par  Selon 
pour  Athènes,  afin  de  donner  un  libre  jeu  à  toutes  les  facultés  hu- 
maines, et  celles  que  Lycurgue  promulgua  pour  Sparte^  afin  de  diriger 
vers  la  guerre  l'esprit  des  Lacédémoniens  auxquels  il  fermait  toutes 
les  autres  issues.  A  Athènes,  c'est  le  mouvement,  l'activité,  le  progrès, 
la  liberté  des  idées,  des  sentiments,  la  naobilité,  l'initiative  et  la  fan- 
taisie individuelle  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  indépendant;  à  Sparte  Cest 
la  fixité,  l'immobilité,  l'esclavage  de  la  volonté  sous  le  joug  d'une  loi 
qui  brise  les  penchants,  les  instincts,  les  sentiments  de  la  nature,  qui 
étoufl'e  l'homme  dans  le  citoyen.  Telles  furent  les  deux  cités  qui  se 
disputèrent  la  direction  des  destinées  de  la  Grèce,  et  dont  l'antago- 
nisme remplit  toute  son  histoire. 
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Ce  résumé  substantiel,  rapide,  animé,  du  mouvement  de  laxiviiisa- 
tion  grecque,  étudiée  des  hauteurs  de  la  philosophie,  est  peutrêtre  le 
morceau  le  plus  brillant  et  en  même  temps  le  plus  intéressant  du  liyre 
de  M.  de  Penhoên  ;  il  réunit  tout,  la  profondeur  des  réflexions  et  le 
mérite  du  style,  et  Pon  peut  dire  qu'il  est  écrit  avec  amour.  Quand 
récrivain  arrive  à  la  lutte  fameuse  du  génie  grec,  cet  aïeul  du  génie 
moderne,  contre  le  génie  oriental,  à  laquelle  la  mer  de  Salamine  et  les 
champs  de  Marathon,  noms  immortels  répétés  d'âge  en  âge  par  les 
échos  graves  ou  harmonieux  de  l'histoire  et  de  la  poésie,  servirent 
d'arène,  l'intérêt  redouble,  le  lecteur  partage  Témotion  dramatique 
de  l'historien  qui  suit  d'un  œil  inquiet,  comme  s'il  était  pendant  en- 
core, ce  grand  duel  qui  doit  décider  de  l'avenir  intellectuel  et  poUtique 
du  monde.  Puis,  lorsque  mesurant,  d'un  coup  d'oeil  aussi  rapide  que 
sûr,  le  magnifique  rôle  d'Alexandre,  à  l'époque  où  prenant  l'offensive 
au  nom  du  génie  grec  qui  trouve  en  lui  sa  personnification  la  plus 
brillante,  il  va  cette  fois  constater  par  les  victoires  d'Arbelles  et 
d'Issus  la  prééminence  de  la  Grèce,  dont  l'indépendance  a  été  pré- 
servée à  sîdamine  et  à  Marathon,  l'auteur  développe  cette  dernière 
période  de  l'histoire  de  la  Grèce  résumée  dans  un  des  hommes  les 
plus  prodigieux  et  les  plus  séduisants  qui  aient  paru  sur  la  terre,  on 
se  sent  entraîné  à  sa  suite  sur  les  pas  de  cet  Alexandre,  qui  égala  la 
réalité  historique  au  merveilleux  de  la  fable,  par  l'union  de  deux  qua- 
lités rares  portées  à  leur  plus  haut  degré,  le  génie  de  l'inspiration  et 
celui  de  la  réflexion.  Et  cependant,  comme  le  dit  l'auteur,  la  civilisa- 
tion grecque,  quelque  loin  qu'elle  fût  allée,  n'avait  pas  dit  le  dernier 
mot  de  l'humanité  :  sa  lumière  était  mêlée  de  trop  d'ombres,  ses 
vertusde  trop  de  vices;  son  éclat  était  acheté  au  prix  de  bien  des 
souillures,  comme  les  libertés  troublées  qu'elle  donnait  à  quelques- 
uns,  au  prix  de  la  servitude  du  grand  nombre.  La  Grèce  ressemblait  à 
son  Alexandre,  aussi  prodigieux  par  ses  défauts  que  par  ses  qualités, 
et  qu'on  aurait  tant  de  joie  à  aimer  si  l'on  n'était  pas  souvent  obUgé 
de  le  haïr. 

On  commence  à  voir  clair  dans  la  pensée  et  dans  l'œuvre  de  M.  de 
Penhoên.  Il  a  considéré  la  destinée  de  l'humanité  comme  une  pro- 
gression toujours  croissante  dont  chaque  terme  se  personnifie  dans  un 
inonde  à  la  fois  intellectuel  et  social.  Le  monde  oriental,  ce  premier- 
né  de  Dieu,  parait  d'abord  avec  ses  variétés.  Le  monde  européen  lui 
succède.  Lui  aussi  aura  ses  difl'érents  âges  et  ses  difl'érents  types.  Le 
monde  hellénique,  héritier  de  l'Orient,  trouvera  son  héritier  dans  le 
monde  romain.  Le  monde  romain,  quand  il  a  écrit  sa  phrase  dans  le 
grand  livre  de  l'humanité  avec  la  plume  de  ses  législateurs  et  Pépée 

de  ses  légionnaires,  disparaît  à  son  tour  devant  le  monde  baribare.  Le 
monde  féodal  succède  à  celui-ci;  puis  vient  le  monde  de.  la  renais- 
sance, précurseur  du  monde  moderne. 
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Certes,  cette  carrière  eet  ^aste.  Aprèe  avrâr  décrit  la  mavdie  do  U 
dvilieation,  à  travers  ses  différentes  phases,  dans  le  monde  de  FOriosi, 
l'étudier  à  son  début  européen,  dans  le  monde  hellénique,  et  ^gyMMitr 
les  progrès  qu'elle  y  réalisa  et  les  qualités  qui  lui  manquèrent;  là 
suivre  ensuite  sur  un  nouveau  et  immense  théâtre,  le  monde  romala^ 
oè  elle  présente  deux  nouveaux  caractères,  1a  lutte  étemelle  des  plé^ 
béiens  contre  les  patriciens,  c'est-à-dire  l'initiation  lente  et  laborieusa 
des  classes  populaires  à  la  vie  sociale  et  publique,  et  la  lutte  natio^ 
nale  de  Rome  contre  le  monde  extérieur  qu'elle  tend  à  s'i^sîmiier  pap 
ta  conquête  et  par  la  politique,  de  sorte  que  Rome  eut  cette  doubla 
puissance  d'initiation  intérieure  et  extérieure  qui  manqua  à  la  Grèce» 
asses  semblable  a  une  statue  admirablement,  mais  stérilement  belle^ 
qui,  destinée  à  rester  ce  qu'elle  était  en  scnrtant  du  bloc,  pose  étemet 
lement  devant  le  monde;  lorsque  le  génie  romain  a  terminé  son  sil« 
Ion,  quand  on  est  arrivé  au  bout  de  cette  civilisation  puissante  mais 
incomplète,  brillante  mais  souillée; et  sans  entrailles,  qui  n'avait  pas 
même  de  nom  pour  Thumanité,  la  charité,  la  fraternité,  et  compor* 
tait  un  6(n*oyable  mélange  de  despotisme,  de  sensualité  et  de  bassi^se, 
où  la  passion  de  Tor  et  l'amour  du  sang  se  ruaient  dans  la  boue  des 
mœurs  les  plus  infâmes,  étudier  le  monde  barbare,  cet  héritier  da 
monde  romain,  que  César,  sacrant  de  la  pointe  de  son  épée,  semblait 
être  allé  chercher  en  passant  le  Rhin,  comme  les  Perses  étaient  venus 
ohereher  les  Grecs;  peindre  le  développement  de  cette  nouvelle  civif 
Usation  à  la  douce  chaleur  de  l'idée  chrétienne  qui,  comme  l'esprit  de 
Dieu  porté  sur  les  eaux,  couve  ce  nouveau  monde  qui  va  pandtrsi 
donne  une  nouvelle  origine  et  marque  un  nouveau  but  au  pouvoir 
social,  et  réforme  pacifiquement  les  institutions  et  les  lois  par  la  rfr- 
fbrme  des  cœurs  ;  reprendre  encore  sa  course,  après  avohr  suivi  ce  long 
itinéraire  de  la  civilisation,  et  essayer  d'expliquer  la  nouvelle  (onm 
qu'elle  pcend  dans  le  monde  féodal,  où  l'idée,  la  révélation  chrà 
tirane,  modifie  et  travaille  si  profondément  le  génie  barbare,  et  s'ii^ 
cliner  devant  la  grande  mission  sociale  rempUe  par  la  papauté  pendant 
cette  période;  continuer  à  marcher  encore  pour  assister  à  ceûe^  nou- 
velle aurore  de  la  civilisation  antique  qu'on  appelle  la  Renaissance» 
époque  mêlée,  tourmentée,  douloureuse,  où  Tesprit  d'examen,  bienr 
tôt  poussé  jusqu'à  la  révolte,  se  manifeste  comme  une  ivresse  qd 
trouble  les  intelligences,  et  où  la  grande  scission  du  protestantism 
s'accomplit  dans  le  sein  du  christianisme;  ^ifin  eniier  dans  le  monde 
moderne,  où  s'agitent  tant  de  problèmes  dont  les  solutions  ne  SMit 
pas  trouvées,  où  Tordre  et  la  liberté,  ces  deux  besoins  parallèlefl^ 
tantôt  cherchent  à  se  concilier,  tantôt  s'excluent  violemment,  oùl'an- 
tagonisme  des  classes  ancienneset  des  classes  nouvelles,  d'abord  placé 
sur  le  premier  plan  du  tableau,  le  cède  peu  à  peu  à  l'antagonisme  du 
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capital  et  du  salaire;  où  le  gouveraement  représeutatif  tente  ses  pre- 
miers pas,  avec  des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  et  où  la  civili- 
^tion  semble  chercher  de  nouvelles  routes,  voilà,  ce  semble,  le 
cadre  d'un  tableau  immense^  plein  dMntérét  et  de  grandeur  ;  le  sujet 
d'une  étude  immense,  capable  .d'occuper,  d'effrayer  peut-être  Tinte!- 
ligence  la  plus  studieuse  et  la  plus  hardie. 

Cependant  elle  ne  suffit  pas  à  Tactivité  curieuse  et  investigatrice  de 
M.  de  Penhoën.  De  même  qu'il  a  cherché,  à  l'aide  de  l'induction,  à 
reculer  au-delà  du  connu  dans  le  passé,  il  cherche  à  avancer  au-delà 
de  cet  autre  inconnu  qu'on  appelle  l'avenir,  par  des  conjectures  tan- 
tôt subtilement  ingénieuses,  tantôt,  c'est  lui-même  qui  le  dit,  témé- 
raires. Il  essaie  de  lever  les  sept  sceaux  qui  cachent  les  temps  perdus 
dans  la  nuit  de  l'oubli,  et  les  temps  plongés  encore  dans  les  ténèbres 
de  cet  autre  abîme  qu'on  appelle  l'avenir.  Notre  civilisation  est-elle  le 
dernier  mot  de  l'humanité?  Le  sort  de  ses  aînées  ne  sera-t-il  pas  le 
sien  ?  N'aura-t-elle  pas  une  héritière?  Sujet  redoutable,  et  à  la  fois  sé- 
duisant et  obscur;  car  l'homme  échappe  sans  cesse  au  présent  où 
Dieu  l'a  renfermé,  pour  vivre,  par  la  pensée,  dans  le  passé  et  dans 
Pavenîr.  M.  de  Penhoën  ne  se  dissimule  point  la  difficulté,  disons  le 
mot,  la'témérité  de  l'entreprise;  mais  il  cède  à  l'attrait  qui  entraine 
les  intelligences  méditatives  qui  aiment  à  faire  des  reconnaissances 
dans  cette  double  nuit  dont  les  ténèbres  nous  précèdent  et  nous  sui- 
vent. Il  croit  que  l'individualité,  qui  est  le  dernier  terme  des  sociétés 
anciennes,  n'est  que  le  germe  des  sociétés  nouvelles.  L'association  lui 
parait  devoir  être  l'origine  d'une  nouvelle  évolution  sociale.  Il  pres- 
sent la  naissance  de  nouvelles  hiérarchies,  d'une  autre  distribution  des 
fonctions  publiques,  d'une  nouvelle  évolution  dans  la  forme  de  la  pro- 
priété, d'une  nouvelle  forme  de  l'unité  européenne. 

Ici,  les  moyens  de  contrôle  manquent  à  la  critique.  Dieu  seul  voit 
clair  sur  cet  obscur  échiquier  de  l'avenir  dont  les  pièces  ne  soni 
pas  encore  à  leur  place.  On  ne  pourrait  qu'opposer  des  chimères  à  des 
chimères,  et  comme  on  n'a  pas  encore  établi  un  tribunal  des  conjec- 
tures, la  cause  pourrait  être  plaidée  sans  fin,  mais  ne  rencontrerait 
pas  de  juge  ici  bas.  Nous  louerons  seulement  l'auteur  de  ne  pas  avoir 
oulslié,  au  milieu  de  cette  espèce,  de  calcul  de  probabilités  humaines 
et  sociales,  la  seule  certitude  qui  apparaisse  sur  la  surface  de  cet  océan 
de  suppositions  et  de  vraisemblances;  c'est  la  destinée  divine  et  pro- 
videntielle du  Christianisme,  appelé  à  régner  dans  le  monde,  a  La 
civilisation  née  du  Christianisme,  dit-il,  exerce  dans  toutes  les  contrées 
où  elle  pénètre  une  action  énergique;  elle  ne  saurait  se  trouver  en 
contact  avec  les  civilisations  étrangères  sans  les  dominer,  ou  du 
moins  sans  les  modifier  profondément.  Elle  attire  à  elle,  elle  trans- 
forme les  éléments  divers  de  ces  civilisations;  elle  dépose  çà  et  làiles 
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germes  qui  grandissent  au  milieu  d'institutions^  de  mœurs,  de 
croyances  qui  d'abord  semblent  les  repousser,  mais  que  peu  à  peu  Us 
s'assimilent  en  les  métamorphosant.  Elle  se  montre  sous  les  aspects 
les  plus  Taries,  tantôt  religieuse,  tantôt  politique^  tantôt  industrielle 
ou  commerciale.  Il  n'est  pas  de  moyens  qui  ne  soient  à  son  usage  et 
ne  servent  son  invincible  propagande.  Les  temples  se  Terment-ils  à  la 
parole  du  missionnaire,  les  bazars  s'ouvrent  aux  ballots  du  marchand. 
Ici,  c'est  la  croix  à  la  main  qu'elle  marche  à  la  conquête  :  la  Chine 
nous  a  montré  ce  spectacle  dans  les  continuateurs  de  la  grande  œuvre 
de  Xavier;  un  moment  interrompue  par  de  déplorables  malentendus, 
la  Voilà  reprise  avec  une  nouvelle  ardeur  et  de  nouveaux  succès.  Là 
où  la  prédication  religieuse  demeure  en  apparence  sans  effet,  cette 
civilisation  n'en  exerce  pas  moins  une  immense  influence  par  les 
armes  et  la  politique;  c'est  ce  que  nous  apercevons  dans  l'Inde,  où  le 
protestantisme  semble,  depuis  de  longues  années,  végéter  dans  un 
isolement  stérile.  Cette  civilisation  dépasse  de  beaucoup,  quand  à  l'é- 
tendue de  sa  sphère  d'action,  la  civilisation  romaine;  elle  la  surpasse 
bien  davantage  encore  quant  à  la  puissance,  à  l'intensité  de  son  ac- 
tion. La  civilisation  chrétienne  pénètre  dans  tout  ce  qu'elle  touche; 
elle  crée  des  liens  moraux  entre  tous  les  peuples  qu'elle  parvient  à 

conquérir;  elle  sait  en  faire  une  même  unité  intellectuelle M.  de 

Haistre  s'écrie,  dans  un  ordre  de  considérations  purement  religieu- 
ses :  a  Tout  annonce  que  nous  marchons  vers  une  grande  unité  que 
nous  devons  saluer  de  loin.  Nous  sommes  douloureusement  broyés; 
mais  si  de  misérables  yeux  tels  que  les  miens  sont  dignes  d'entrevoir 
les  secrets  divins,  nous  ne  sommes  broyés  que  pour  être  mêlés.  » 
c  L'unité  ne  semble-t-elle  pas  nous  apparaître,  dès  à  présent,  bien  que 
dans  un  lointain  horizon,  pour  ce  qui  est  du  domaine  des  croyances  re- 
ligieuses? L'idée  chrétienne  ne  se  développe-t-ellepas,  dans  cette  sphère, 
avec  une  force  d'initiative  qui  ne  parait  pas  devoir  l'abandonner  et  qui 
lui  promet  l'avenir?  Dès  aujourd'hui  l'humanité  ne  se  trouve  plus 
divisée  qu'en  quatre  grandes  croyances  reUgieuses  :  le  Christianisme 
llslamisme,  le  Brahminisme  et  leBoudhisme.Si  l'initiative  catholique 
n'obtient  pas  partout  les  mêmes  résultats,  toujours  est-il  cependant 
que  c'est  la  seule  qui  agisse,  la  seule  qui  fasse  une  certaine  propa- 
gande, qui,  par  conséquent,  plus  ou  moins  lentement,  gagne  néan- 
moins toujours  du  terrain.  Aussi  le  monde  présente-t-il,  surtout  à  ce 
point  de  vue,  un  spectacle  analogue  à  celui  qu'il  offrit  à  la  fin  de  l'em- 
pire romain.  Tous  les  peuples  de  la  terre  cessant  de  demeurer  étran- 
gers les  uns  aux  autres,  entrent  de  nouveau  en  contact,  se  pénètrent  par 
mille  points,  semblent  partager  les  mêmes  espérances;  on  dirait  qu'ils 
attendent  une  autre  bonne  nouvelle;  et  le  christianisme,  encore  une 
fois  conquérant,  ne  partant  plus  seulement  d'un  obscur  coin  de  la 
judée,  mais  présent  en  tous  Ueui,  sous  le  casque  du  guerrier,  la  robe 
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da  prêtre,  Fbabit  du  marchand,  se  remet  en  marche  vers  Tempire 
universel.  » 

C'est  sur  ce  remarquable  morceau  ou  tout  est  réuni,  la  forme  et  le 
fonds,  que  nous  fermerons  cette  incomplète  analyse.  Les  paroles  que 
nous  venons  de  citer  contiennent  tout  ce  que  nous  savons,  tout  ce  que 
nous  pouvons  savoir  de  Pavenir,  parce  qu'ici  le  flambeau  incertain  et 
vacillant  de  la  raison  humaine  s'allume  aux  infaillibles  clartés  du  di- 
vin flambeau.  Aussi  bien,  conviendrons-nous  humblement  que  les 
ailes  nous  manquent  pour  suivre  le  vol  de  l'auteur  qui,  à  la  manière 
de  César,  trouvant  que  rien  n'était  fait  tant  qu'il  restait  quelque  chose 
à  faire,  plane  un  moment  sur  le  monde  de  l'avenir,  et  passe  outre. 
Mais  où  donc  va-t-ilî  11  va  vers  des  plages  pleines  de  mystère,  et  s'en- 
fonce dans  les  sphères  redoutables  de  l'inconnu.  Quels  sont  les  rap- 
ports entre  le  monde  que  nous  habitons,  et  ces  innombrables  mondes 
qui  l'entourent  et  peuplent  les  plaines  de  l'infini?  La  vie  n'existe-t-elle 
pas  dans  le  reste  de  l'univers,  aussi  bien  que  sur  la  terre  que  nous 
habitons?  Pourquoi  y  aurait-il  tant  de  théâtres,  si  l'unité  de  lieu  était 
la  condition  du  grand  drame  de  la  vie?  Si  la  vie  existe  dans  le  reste  de 
Tunivers,  pourquoi  l'humanité  ne  se  rattacherait-elle  pas  aux  autres 
créations  animées?  Pourquoi  dès  lors  ne  concourrait-elle  pas  au  plan, 
général  de  l'univers,  et  ne  serait-elle  point  un  anneau  de  la  hiérarchie 
.universelle?  Quel  r61e  joueront  ces  mondes  qui  peuplent  l'univers 
dans  les  destinées  futures  que  Dieu  prépare  à  l'humanité?  Que  devien- 
dra, quand  il  aura  reçu  sa  vie,  celui  que  nous  habitons? 

On  reconnaît  à  l'étendue  et  à  la  nature  de  ces  questions,  un  de  ces 
esprits  inquisitifs  et  hardis,  comme  en  a  produit  la  Bretagne,  cette 
patrie  d'Abailard,  de  Descartes,  de  Chateaubriand  et  de  M.  de  La  Men- 
nais.  Nous  n'indiquerons  point  les  réponses,  on  les  trouvera  dans  le 
livre.  Il  faudrait  écrire  uq  nouvel  ouvrage  pour  les  examiner  et  les 
discuter,  et  encore  sans  grand  avantage,  car,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  on  discute  au  hasard  dans  le  champs  des  hypothèses.  Notre  seul 
objet  a  été  de  signaler  à  l'attention  publique  un  ouvrage  important, 
au  sujet  de  plusieurs  passages  duquel  nous  avons  cru  devoir  prendre 
quelques  réserves,  mais  qui  a  été  écrit  par  un  homme  qui  a  beaucoup 
réfléchi,  et  dont  la  lecture  fait  beaucoup  réfléchir.  C'e^l  un  de  ces 
livres  où  toutçs  les  questions  qui  occupent  les  intelligences  d*études 
et  de  pensées,  tous  les  problèmes  obscurs  qui  se  remuent,  à  certaines 
heures,  dans  nos  méditations  curieuses  et  inquiètes,  scot,  nous  ne 
voudrions  certainement  pas  dire,  résolus,  mais  agités  par  un  esprit 
original,  hardi,  philosophique  et  studieux,  qui  a  assez  de  science  et  ' 
de  puissance  de  raisonnement  pour  intéresser  même  aux  spéculations 
de  son  imagination. 

ALFRED  NETTEMENT. 
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BRUXELLES. 


{lUfroduciiom  tt  tradueiiom  inUrdUti.) 


Après  Paris^  il  n'est  pas  de  ville  au  monde  plus  connue  que  Bruxelles. 
Qui  n'a  vu  Bruielles  au  moins  une  fois  dans  sa  vie?  Qui  n'a  passé  à 
Bruxelles  en  allant  q^elque  part^  n'importe  où?  Tout  chemin  mim 
à  Rome,  dit-on  ;  on  pourrait  dire  également  :  Tout  chemin  pai^ 
par  Bruxelles.  Allez-vous  en  Suède  ou  en  Turquie,  en  Danemarkou  àà 
Perse,  à  La  Haye  ou  à  Bucharest,  à  Hambourg  ou  à  Munich,  à  Dresde 
ou  à  Prague,  à  Berlin  ou  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg  ou  à  Venise» 
votre  chemin  le  plus  facile  et  le  plus  beau,  sinon  le  plus  court,  esfc 
par  Bruxelles.  Tous  les  étrangers  européens  qui  viennent  en  France» 
tous  les  Français  qui  vont  à  l'étranger  traversent  Bruxelles.  De  l'Al- 
lemagne en  Angleterre,  d'Angleterre  en  Allemagne,  on  fait  escale  à 
nmxelles.  Du  sud  au  septentrion,  du  levant  au  couchant,  toutes  laa 
voies  les  plus  rapides  touchent  à  Bruxelles  :  Bruxelles  est  sur  la  route 
de  l'Inde  et  du  Ramschatka,  de  Singapour  et  de  Pékin,  de  Londres  et 
de  Constantinople,  de  Tobolsk  et  d'Alexandrie,  de  la  mer  Glaciale  et 
des  sables  ardents  de  rAfVique.  Pouil  peu  que  vous  sortiez  de  chet 
VQus,  vous  êtes  obligé  de  mettre  le  pied  à  Bruielles. 

Aussi  Bruxelles,  quoiqu'on  en  ait  dit,  a  un  caractère  propre,  une 
physionomie  tout  originale,  une  saveur  Mi  generis  et  qui  ne  révèle, 
aucunement  la  contrefaçon. 
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Tdutes  les  rm»m  iwacMtretit  à  BruxelloB,  Io«b  les  iieoplos  s^ 
donuent  rend»^aiis,  toutes  les  idiomes  s'y  coofondent,  toas  les  goi»- 
teraements  s'y  coudoient  Cest  ane  eorie  de  Babel,  le  forum  de  toute 
ies  nationalités^  le  caravansérail  de  toutes  les  contrées.  De  ce  né- 
lange  inextricable,  de  cette  fusion  incessante,  résulte  un  enseiBkfe  ^ 
Marre,  étrange,  inoAérent  et  plein  d'harmonie  pourtant  auaniUeu 
-de  son  infinie  variété.  Ge  n'est  ni  la  tvmnltueuse  inquiétude  de  Paris, 
«li  l'impassible  activité  de  Londres,  ni  la  charmante  indtolenœ  ée 
^nenne,  ni  le  faste  doré  de  Pétersbourg,  ni  l'expansion  bruyante  ^ 
vaine  des  capitales  du  Midi  ;  mais  c'est  quelque  chose 4e  tout  œlalà 
te  fois,  un  mouvement  qui  se  modère,  une  paresse  qui  s'aalte,  une 
Splendeur  qui  se  voile,  un  bruit  qui  s'étouffe;  et  par-dessus  cesélé- 
«nents  divers  qui  se  pondèrent  sans  s'annuler,  un  levain  d'antique  «h 
ïtionaHIé  qui  perce,  un  germe  de  nationalité  nouvelle  qui  point.  Mie 
41^une  pareille  ville  qu'elle  est  la  copie  effacée  d'une  autre,  peu  importe 
-iaquelie,  c'est  soutenir  une  thèse  contre  l'évidence.  Par  cela  aeal 
•qu'oHe  emprunte  quelque  chose  à  toutes  les  villes  de  l'Eui^ope,  an 
peut  afBrmer  qu'elle  ne  ressemble  à  aucune  d'elles. 

Bruxelles  est  une  grande  auberge  et  en  a  tous  les  caractères  :;6ti 
n^habito  pas  à  Bruxelles,  on  y  séjourne,  on  n'y  demeure  pas,  on  j 
'loge.  Toutes  les  grandes  rues,  toutes  les  maisons  sont  des  bôtrts^ 
dans  l'acception  mercantile  do  mot;  celles  qui  ne  tiennent  point  table 
4'h6te  louent  leurs  appartements  meublés  aux  passants;  on  appoHe 
'Oela  des  giKnt<ers,  expresmon  très-juste,  Gàr  on  n'y  habite  que  raw- 
-ment  une  année  entière;  on  y  prend  ses  quartiers — d'hiver  ou  d'été  : 
*^  trois  mois,  Ceet  le  phis  long  séjour  supposé  dans  cette  ville.  I» 
^voyageur  ressemble  beaucoup  au  soldat  en  campagne  :  il  oatiq>eet4ie 
'tirat  pas  garnison.  On  a  vu  des  gens  se  fixer  pout*  pluàeiws  wûutmé. 
-Svaxolles,  mais  ce  sont  des  exceptions  et  on  les  cite. 

La  popukAion  indigène  au  cœur  de  Bruxelles  se  compose  eseloii* 
'^ornent  â'hdtolliers,de  brassevrs  ou  marchands  de  iiière  «t  de1ni^- 
^■ehands  de  cigares.  Quelques  autres  industries  se  groupent  en  salal- 
4Hes  autour  de  ces  professions  essentielles,  mais  elles  n'ont  pour  ob}M 
que  la  fabrication  et  la  vente  des  objets  utiles  aux  voyageurs,  teisqn 
'*fiiedes  Ihmçakes  pour  les  Allemandes  qui  iFienneiit  en  Praoce,*ar- 
'Ikdes  anglais  |M>ur  les  Français  qui  ont  firanohi  la  ligne  douanière, «t 
Vtres  de  po(ftie  pour  la  lecture  en  wagon  ou  en  diaise  defoste.jOmb 
beaucoup  pitf lé  jadis  de  la  contrefaçon  de  nos  livres  par  les  écUte» 
"belges.  La  cofiMfaçon  est  un  mythe;  elle  n'efxiete  pas,  ou  du  moîMi 
^^le  n'existe  plus.  Quelques-uns  affirmât  qu'elle  n'a  jamais  existé^fiit 
^teste  les  magashas  sontlniHants,  leurs  longues  glaces  s'ençadient  bîte 
«dans  de  larges  boithires  de  cuifre  poli,  leur  pavé  de  martire  imé 
tous  les  jours^^liBctUetcommetuniDâBoir.eous  le  large yiadilamnmt 


Digitized  by 


Google 


426  AETUB  romi— OKAITOL 

leurs  grands  comptoirs  de  chêne  étalent  une  opulence  solide  et  de 
bon  aloi.  Mille  vases  de  la  Gbine  et  du  Japon  montrent  au  fenéirei 
leurs  capricieux  dessins  et  leur  coloris  fantastique;  mille  appareils  di- 
vers, destinés  à  brûler  le  parftim  de  la  nicotîane,  depuis  le  narghilé 
monumental  jusqu'au  calumet  primitif  de  Tlndien,  invitent  rétranger 
qui  passe  à  s'infecter  de  Latakiè  ou  de  Maryland.  Dans  des  boites  de 
cèdre  empilées  avec  art  sont  rangées  toutes  les  espèces  de  cigares  con- 
nues dans  runiverSy  depuis  la  feuille  indigène  roulée  à  Ypres  ou  à 
Courtrai,  jusqu'au  Havane  pur  ou  frelaté^  jusqu'au  M^tnille  coupé  en 
deux^  jusqu'aux  impériaux  menaçants  comme  des  trpmblons« 

U  y  a  bien  quelques  autres  maisons  que  celles  où  se  débitent  en 
gros  ou  en  détail  la  bière  et  le  tabac^  les  modes  françaises  ou  les  tis* 
806  anglais,  quelques  autres  hôtels  que  ceux  où  se  vend  au  plusclrar 
denier  le  gîte  pour  la  nuit  et]les  aliments  du  corps  pour  la  journée; 
il  y  a  même  des  palais  assez  vastes  pour  loger  des  princes,  assez  beaux 
pour  abriter  des  têtes  couronnées^  mais  ceux-là  encore  sont  des  es- 
pèces d'auberges  qui  n'abritent  que  des  rois  en  voyage  et. où  ne  logent 
que  des  princes  en  vacances.  Ces  édifices  sont  quelquefois  visités  pv 
leurs  propriétaires,  mais  c'est  un  événement,  et  les  journaux  de  U  lo- 
caUté  ne  manquent  pas  d^en  faire  mention.  En  temps  nonnal  l'opi^ 
lence  et  la  noblesse  habitent  leurs  terres,  de  belles  terres,  fertiles  et 
bien  cultivées  où  la  végétation  des  zânes  tempérées  étale  toutes  ses 
splendeurs,  de  beaux  châteaux  où  toutes  les  eugences  de  la  irie 
aristocratique  sont  largement  satisfaites,  où  de  longs  tapis  de  verdure 
caressent  le  regard,  où  des  champs  entiers  de  fleurs  réjouissent  le 
cœur  et  la  vue,  ou  de  profonds  ombrages  et  de  vastes  étangs  peuplés 
de  nymphéas  répandent  durant  Tété  une  douce  firatcheur,  où  de 
grandes  serres,  dont  notre  Jardin-des^^lantesserait  jaloux,  raseemUent 
durant  l'hiver  toutes  les  richesses  végétales  des  tropiques,  et  entre- 
tiennent dans  les  salons  un  printemps  toujours  fleuri.  Qui  n'a  vu  les 
diàteaux  de  la  Belgique  et  de  la  Bk>llande  ne  sait  vraiment  rien  de  ces 
deux  pays.  Mais  leiur  accès  n'est  pas  aussi  facile  que  celui  des  maisoBB 
de  viUe.  Celles-ci  toujours  désertes,  sont  abandonnées  à  PinsatiaUe 
curiosité  du  voyageur. 

Bien  n'est  curieux  comme  un  voyageur.  Le  voyageur  veut  tout 
voir,  tout  palper,  tout  compter.  U  veut  savoir  les  dates  pour  les  ou* 
bUer  aussitôt,  connaître  tous  les  détails  pour  les  confoncbre  dans  ses 
souvenirs,  s'initier  à  toutes  les  particularités  pour  se  donner  le  plaisff 
d'en  imaginer  de  nouvelles.  U  y  a  deux  espèces  bien  distinctes  de 
voyageurs,  le  voyageur  qui  s'extasie  sur  tout  et  celui  qui  ne  s'étonne 
de  rien.  De  beaucoup  je  préfère  le  premier.  Ses  défauts  méoie 
tiennent  à  certaines  qualités  de  cœur  et  d'esprit  qu'il  est  bon  de  ne 
pas  méccmnaitre.  On  rencontre  souvent  chez  lui  l'éloffie  d'un  obserfa* 
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teur  et  rame  d'un  artiste.  J'aime  mieux  son  enthousiasme  irréfléchi 
et  souvent  intempestif^  que  le  froid  dédain  dont  le  second  est  cuirassé. 
Celui-ci  fait  profession  de  ne  rien  admirer  :  le  nil  mirari  d'Horace  est  sa 
devise^  et  il  y  est  fidèle  jusqu'à  la  stupidité.  L'autre  au  moins  me  réjouit, 
celui-ci  me  fait  peine.  Trempés  tous  les  deux  dans  une  suffisante  dose 
d'ignorance,  l'un  pousse  des  cris  de  joie  devant  toutes  les  curiosités 
intéressantes  ou  non  qui  lui  passent  sous  les  yeux,  volontiers 
il  s'étonnerait,  dès  qu'il  a  franchi  sa  frontière,  de  voir  les  hommes  ha- 
biter des  maisons  et  les  chevaux  marcher  sur  quatre  jambes;  il  s'ar- 
rête à  chaque  pas,  se  récrie  à  chaque  minute,  et  se  pâme  en  face  de 
chaque  objet  qu'il  aperçoit,  vous  fait  des  remarques  invraisemblables 
et  vous  pose  des  questions  inconsidérées,  vous  demande  sérieusement 
si  le  comte  d'Egmont  vit  encore,  et  si  Guillaume  d'Orange,  qui  fut 
l'un  des  principaux  instigateurs  du  compromis  des  nobles,  est  le 
même  que  celui  dont  il  a  vu  le  palais  auprès  du  Parc.  L'autre  au  con- 
traire n'interroge  pas,  il  repousse  même  vos  explications  si  vous  vous 
offrez  à  lui  en  donner  :  «  Je  sais,  je  sais,  »  dit-il;  et  notez  qu'il  ne  sait 
rien.  Tout  ce  qu'on  lui  montre  lui  fait  lever  les  épaules,  tout  ce  qu'on 
lui  dit  ne  lui  inspire  que  de  la  pitié.  Il  a  vu  mieux  que  tout  ce  qu'il 
voit,  entendu  mieux  que  tout  ce  qu'il  entend,  recueilli  mieux  que 
tout  ce  qu'on  lui  raconte.  Ce  voyageur-là  est  une  peste  :  fuyez-le;  son 
voisinage  influerait  comme  un  dangereux  irritant  sur  votre  système 
nerveux. 

Le  mélange  de  ces  deux  races  de  voyageurs  a  donné  le  jour  à  une 
variété,  la  plus  terrible  de  toutes  parce  que  son  action  ne  s'exerce  pas 
seulement  pendant  le  voyage,  et  qu'elle  se  prolonge  au-delà  sous 
forme  de  récits  qu'il  faut  écouter,  ou  de  livres  qu'il  faut  feindre  d'a- 
voir lus.  Chez  elle  le  mal  est  passé  à  l'état  chronique  et  devient  sou- 
vent incurable.  On  rencontre  ceux  qui  en  sont  atteints,  errants  par  les 
rues,  le  nez  au  vent,  un  calepin  prétentieux  à  la  main,  pour  y  consi- 
gner leurs  piquantes  observations.  Ils  vont  ainsi  de  palais  en  églises, 
et  d'églises  en  musées,  font  leur  tour  d'Europe  en  gens  qui  croient 
découvrir  des  terres  nouvelles,  ou  tirer  des  ténèbres  des  chefs<l'œuvre 
inconnus.  Armés  de  connaissances  superficielles  et  banales,  ils  ont 
l'oreille  ouverte  à  toutes  les  erreurs  traditionnelles,  à  toutes  les  opi- 
nions ridicules  mais  parfaitement  accréditées;  ils  marchent  le  front 
haut  à  la  conquête  d'une  illustration  de  iourist,  et  s'en  reviennent 
chargés  d'un  épais  bagage  où  toutes  les  contrebandes  intellectuelles 
du  globe  ont  déposé  leurs  échantillons  :  la  douane,  par  malheur,  n'a 
ni  prohibitions  ni  tarifs  contre  l'invasion  de  pareilles  marchandises. 
Les  colis  débarqués  et  les  malles  ouvertes,  vite  on  se  met  à  l'œuvre. 
Si  le  récit  ne  dépasse  pas  le  cercle  de  la  famille,  ce  n'est  que  demi- 
mal;  entre  parents  on  se  doit  des  complaisances  réciproques.  Mais  s'il 
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flranchit  cette  limite  pour  a  initier  le  public»  à  ses  peintures  et  à  ses 
réflexions^  et  qu'il  se  manifeste  dans  le  monde  sous  forme  de  yolume, 
alors  le  cas  devient  plus  grave  et  le  danger  plus  imminent.  Le  moyen 
de  se  défendre  contre  un  bomme^  aimable  d'ailleurs^  qui  se  présente 
à  vous  un  joli  volume  jaune  ou  gris-perle  à  la  main,  et  qui  deuxjoon 
après  vous  rencontrera  et  vous  demandera  :  <c  Eh  bien!  avez-vous  lo 
mon  livre?  —  Non,  pas  encore,  »  répondrez-vous  une  première  fois; 
mais  la  deuxième,  mais  la  troisième!  Vous  flnirez  par  dire  :  «Oui,  je 
Tai  lu  et  je  Tai  trouvé  cbarmanl.  »  Vous  mentirez  ainsi  deux  fois,  ou 
bien  si  vous  ne  mentez  pas,  si  vous  dites  exactement  la  vérité,  vous 
vous  serez  fait  un  ennemi  et  passerez,  qui  plus  est,  pour  un  grossier 
personnage.  On  ne  saurait  trop  se  mettre  en  garde  contre  de  pareBs 
gens,  donneurs  de  pareils  livres;  mais  les  éviter  n'est  pas  toujoun 
facile,  et  lorsqu'on  a  le  malheur  de  tenir  en  bon  lieu  une  plume,  s 
modeste  soit-elle,  on  les  voit  venir  par  bandes,  ces  perfides  porteuri 
de  jolis  volumes...,  et  dona  ferentes.  Laissez-les  pénétrer  chez  vous, 
c'est  le  cheval  de  Troie  qu'ils  vous  apportent. 

Souvent,  hélas!  mes  mains  ont  elles-mêmes  ouvert  ces  gracieux  vo- 
lumes, mes  yeux  ont  eux-mêmes  cherché  ce  qu'ils  étaient  sûrs  d^ 
trouver  :  il  le  fallait!...  Il  en  est  un  entre  autres  qui  m'a  tout  ditsor 
Bruxelles,  tout.  Dans  cet  aimable  livre,  ft*ais  et  galant,  de  format  et 
de  couleur,  Uvre  coquet  si  jamais  il  en  fut,  livre  vêtu  de  rose  comme 
une  bergère  d'opéra,  le  rouge  au  front,  la  mouche  à  l'œil  et  le  sou- 
rire aux  lèvres,  fine  peau,  blanche  et  satinée,  morceau  friand  et  digne 
des  gourmets,  livre  comme  en  font  seulement  les  gens  bien  convain- 
cus de  la  valeur  de  ce  qu'ils  écrivent  ;  dans  ce  Uvre  j'ai  découvert 
mille  choses  précieuses  et  peu  connues.  Il  m'a  révélé  l'existence  % 
Bruxelles  d'une  «  grande  église  appelée  Sainte-Gudule,  monument, 
dit-il,  qui  n'a  rien  de  remarquable,  d'une  architecture  dont  onnesaur 
rait  préciser  la  date,  et  dont  les  tours  semblent  n'avoir  pas  été  termi- 
nées. 0  C'est  là  que  j'ai  découvert  cette  ingénieuse  description  d'an 
tableau  de  Rubens,  a  peintre  autrefois  distingué  »  —  admirez  l'autre- 
fois,  —  a  et,  qui  représente  (le  tableau)  un  homme  qui  donne  à  manger 
à  son  chien,  d  (le  martyre  de  saint  Lievin)!  !  C'est  encore  sous  la  cou- 
verture de  ce  livre,  teinte  avec  la  rosée  recueillie  sur  les  fleurs  du 
printemps,  que  s'abrite  cette  adorable  naïveté  touchant  le  bel  Hôtel- 
de- Ville  de  la  cité  brabançonne  :  a  Edifice  d'un  style  gothique  peu  ré- 
gulier. »  —  Mais  ce  qui  frappera  le  plus  notre  touriste  auteur  de  ce 
livre  écrit  sur  des  feuilles  de  roses,  ce  ne  seront  ni  l'H6tel-de-Yillei  fii 
les  tableaux  de  Rubens,  ni  l'architecture  a  inachevée  et  sans  date  »  de 
Sainte-Gudule,  ce  sera  cette  grande  machine  en  bois  de  diéne  quis^é- 
^panouit,  sous  le  nom  de  chaire  à  prêcher,  entre  deux  piliers  de  cette 
oollégiale.  De  ma  vie  je  n'avais  va  un  aussi  grand  morceau  de  boii 
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aoolpié.  Mon  livre  mignon  s'est  chargé  de  n'apprendre  ce  qu'il  m* 
lepréaente  :  Les  deux  personnages,  aussi  peu  vêtus  que  possible,  qui 
foyportent  l'édifice,  sont  Adam  et  Eve,  «  environnés  de  tms  les  an»* 
maux  de  la  création,  »  tous,  enlendez-vous  bien,  ils  y  sont  tous  !  Quelle 
Hiénagerie  !  Heureusement  ce  atous»  est  une  licence  poétique  pour  quel* 
qoes-uns,  et  quelques-uns  veut  dire  un  singe,  une  autruche,  un  aigle 
el  un  paon«  L^s  autres  ont  été  vus  en  imagination,  en  rêve.  Au-dessus 
de  cet  Eden  en  bois 'sculpté,  au  milieu  d'arbres  a  véritables  »  taillés 
ei  feuilles  en  plein  cœur  de  chêne,  vous  rencontrez  la  mort  sous  se 
forme  habituelle,  un  archange  la  trompette  aux  lèvres,  de  petits 
amours  soutenant  une  draperie  €  véritable  »  drapée  dans  le  chêne  le 
plus  pur,  et  enchevêtrée  parmi  les  branches  des  a  véritables  arbres,  » 
le  tout  couronné  par  la  figure  en  pied  et  à  pied  d'une  bonne  grosse 
Flamande,  qui  s'avance  intrépidement,  portée  sur  le  pli  flottant  de  la 
draperie*  L'habile  ouvrier  qui  a  pris  la  peine  de  tailler  tout  ce  bois,  n'a 
pat  même  oublié  les  cordons  de  la  draperie;  à  rideaux  de  bois  il  ne 
fallait  pas  mettre  cordons  de  chanvre.  L'ensemble  constitue  un  des 
plus  glorieux  rébus  qu'il  ait  été  donné  à  la  sculpture  de  réaliser. 
Voilà  un  véritable  «  chef-d'œuvre  »  ^(devant  lequel  mon  livre  et  soo 
aoteur  s'extasieront!  Voilà  une  composition  «  du  sentiment  le  plua 
ebrétien  et  du  goût  le  plus  pur!  d  Et  qui  se  permettrait  d'en  douter 
serait  mal  venu,  en  la  bonne  ville  de  Bruxelles,  où  il  est  universelle- 
ment et  depuis  longtemps  reconnu  que  ce  monument  gigantesque  de 
la  menuiserie  brabançonne,  s'exerçant  avec  flruit  sur  le  chêne  de  Hol*- 
lande,  «  n'a  pas  son  pareil  au  monde  !  »  -—  Je  le  crois  bien.  —  A  c6té 
de  ce  travail  «  du  plus  haut  sentiment  chrétien,  »  mon  ingénieux  livre 
en  place  pourtant  un  autre,  qui  ne  parait  pas  avoir  été  inspiré  par  le 
même  sentiment,  et  auquel,  en  vérité,  je  ne  saurais  ici  donner  sob 
ném,  même  en  flamand.  Tous  ceux  qui  connaissent  Bruxelles  sauront 
ce  que  je  veux  dire,  et  comme  tout  le  monde  connait  Bruxelles,  il 
n'est  pas  nécessaire  que  je  le  désigne  autrement 

Mon  tourUt  est  un  ami  dangereux;  ses  admirations  sont  mortelles. 
11  a  pris  Bruxelles  en  affection  :  pauvre  Bruxelles!  —  «  La  Belgique^ 
dit-il,  est  un  pays  où  Ton  pratique  la  reconnaissance  ;  toutes  les  villes 
élèvent  sur  leurs  places  publiques  des  statues  à  leurs  grands  hommes» 
Cest  ainsi  qu'à  Bruxelles  on  remarque  les  figures  coulées  en  bronie 
ou  taillées  en  marbre,  du  général  Belliard,  de  Godefroid  de  Bouilloa 
et  d'André  Vesale  »  —  Or,  André  Vesale  était  Bruxellois  sans  doute^ 
mais  Godefroid  de  Bouillon  peut  passer  pour  Français,  et  le  général 
Belliard  est  né  à  Nantes.  Il  est  vrai  que  ce  dernier  est  mort  à  Bruxelles» 
Bruxelles  ne  l'a  pas  vu  naître,  mais  il  l'a  vu  mourir  ;  c'est  bien  quelque 
chose.  Serait-il  donc  vrai  que  la  capitale  de  la  moderne  Belgique  maor 
qpiàt  dans  sùa  passé  de  grands  honunes  à  qui  elle  put  hardiment  dresp 
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ser  des  statues  sans  craindre  qu'on  Taceusftt  de  s'approprier  la  gloire 
de  ses  Toisins?  Il  n'en  est  rien  :  Bruxelles  peut  puiser  à  pleines  mains 
dans  ses  annales^  il  en  fera  sortir  assez  de  noms  fameux  pour  peupler 
tous  ses  carrefours  et  toutes  ses  places  publiques.  Une  yille  d'ailleurs 
ne  doit  pas  limiter  ses  témoignages  de  reconnaissance  aux  hommes 
fameux  qu'elle  a  produits.  Ceux  qui  l'ont  dotée  de  ses  grandes  insti- 
tutions^ ceux  qui  Tont  gouvernée  avec  honneur,  ceux  qui  ont  fait  bril- 
ler sur  elle  un  rayon  de  leur  gloire,  ceux-là  ont  droit,  aussi  bien  que 
les  illustres  enfants  de  la  cité,  au  marbre  ou  au  bronze  commémora- 
Isf,  Pourquoi,  non  loin  dé  la  statue  équestre  de  Godefroid  de  Bouillon, 
à  laquelle  je  ne  veux  pas  de  mal  en  dépit  de  son  médiocre  mérite,  n'en 
éleverail-on  pas  une  à  cet  autre  Godefroid  dit  le  Barbu,  qui  eût  bien 
aussi  quelque  renommée  dans  son  temps,  et  qui  fut  d'ailleurs  le  pre- 
mier duc  de  Brabant?  Je  n'ai  pas  d'objection  à  faSre  contre  l'intention, 
flatteuse  pouf  la  France,  qui  a  taillé  un  marbre  au  général  Belliard, 
mais  il  me  semble  qu'il  eut  été  bon  auparavant  de  penser  à  cette 
grande  impératrice  Marie-Thérèse,  qui  sut  faire  de  Bruxelles  une  ville 
belle,  riche  et  florissante.  André  Vesale  fut  à  coup  sûr. un  grand  chi- 
rurgien pour  son  temps,  et  il  passe  à  bon  droit  pour  l'un  des  fonda- 
teurs de  la  science  anatomique;  mais  Alexandre  Famèse  fut  un  bien 
grand  capitaine  et  j'ai  entendu  dire  qu'il  avait  jeté  quelqu'éclat  sur  le 
pays  brabançon  lorsqu'il  le  gouvernait  pour  le  compte  de  l'Espagne.  Ne 
renions  jamais  les  gloires  du  passé  ;  de  quelque  côté  qu'elles  nous  arri- 
vent, acceptons-les  avec  empressement.  Les  grands  hommes  sont  de 
tous  les  pays  comme  ils  sont  de  tous  les  temps  :  auprès  du  comte  de 
Horn,  qui  ne  fut  qu'un  révolté  plein  de  patriotisme,  mes  regards  ne 
seraient  pas  choqués  de  voir  se  dresser  la  figure  austère  du  duc  de 
Parme  qui  fut  un  homme  de  génie,  — bien  que  tous  deux  servissent 
une  cause  difl*érente.  Chez  une  nation  comme  celle-ci,  qui  a  été  mêlée 
à  tent  d'autres  nations  et  qui  n'a  eu  que  par  intervalles  une  existence 
propre,  il  convient  de  n'être  pas  trop  exclusif  sur  le  choix  de  ses 
gloires  nationales,  sous  peine  d'afficher  un  esprit  fort  étroit  et  de  faire 
preuve  d'un  grand  fond  d'indigence.  Messieurs  les  libéraux,  ayez  donc 
un  peu  de  libéralisme,  et  vous  verrez  que  les  grands  hommes  ne  vous 
font  pas  défaut. 

La  Belgique  est  à  bon  droit  fière  de  son  passé,  et  elle  veut  être 
quelque  chose  dans  le  présent.  Au  rebours  de  tant  d'autres  contrées 
qui  renient  leurs  gloires  nationales  et  qui  se  plaisent  à  rompre  les  tra- 
ditions des  ancêtres  pour  n'avoir  pas  à  imiter  leurs  vertus,  elle .  s'ef- 
force de  renouer  la  chaîne  des  temps  et  de  réveiller  chez  elle  les 
vieux  souvenirs  assoupis.  Elle  se  vante  d'avoir  été  et  elle  veut  rede- 
venir  

Jadis  rivale  de  ntalie  par  ses  écoles  de  peinture,  elle  a  conservé  le 
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goût  et  le  culte  de  Tart*  Si  elle  o'a  plus. ces  grands  génies  qui  Tout  il- 
lustrée, elle  est  du  moins  jalouse  de  leur  renommée,  elle  a  pour  leurs 
CBUTres  un  amour  infini,  et  parfois  même  sa  tendresse  s'égare  jus- 
qu'au délire,  ce  qui  ne  messied  pas  chez  un  peuple  intelligent  et 
riche.  On  sait  que  sous  la  domination  française  Tacte  le  plus  impopu- 
laire en  Belgique  fût  celui  qui  fit  enlever  d'Anvers  les  deux  fameuses 
toiles  de  Rubens,  VElévatiwt  de  la  Croix  et  la  Descente  de  Croix.  On 
avait  pu  lui  demander  son  or  et  son  sang,  à  cette  nation  généreuse; 
mais  lui  ravir  ses  chefs-d'œuvre,  la  priver  de  ce  qu'elle  admirait  de- 
puis près  de  deux  siècles,  c'en  était  trop  :  on  faillit  se  révolter.  Et 
lorsqu'après  la  chute  de  l'Empire,  on  rendit  à  César  ce  qui  apparte- 
nait à  César,  le  roi  des  Pays-Bas  qui  voulait  garder  ces  deux  pages  im- 
mortelles à  Bruxelles,  se  vit  bientôt  contraint  de  les  renvoyer  à 
Anvers  :  a  Si  les  deux  tableaux  ne  sont  pas  restitués  à  la  cathédrale, 
écrivait  le  gouverneur  de  cette  ville,  je  ne  réponds  plus  de  la  popula- 
tion, s  Les  deux  toiles  rentrèrent  à  Anvers  au  milieu  d'une  foule  im- 
mense qui  poussait  'des  acclamations  enthousiastes.  C'était  pour 
Pierre-Paul  Rubens  un  triomphe  posthume.  Il  existe  non  loin  de 
Bruxelles,  au  village  de  Saventhem,  un  très  célèbre  tableau  de  Yan 
Dyck,  Saint  Martin  donnant  son  manteau  aux  pauvres.  Outre  son 
mérite,  une  légende  d'amour  prête  une  valeur  particulière  à  cette 
page  admirable,  aussi  les  pauvres  habitants  du  village  lui  ont-ils 
voué  un'  amour  peut-être  sans  exemple.  On  raconte  que  vers  le  mi- 
lieu du  siècle  dernier  la  fabrique  de  l'église,  sollicitée  par  un  riche 
Hollandais,  s'avisa  de  lui  vendre  le  tableau  pour  un  prix  à  la  vérité 
fort  élevé.  L'acquéreur  arrive  pour  en  prendre  possession,  mais  il 
trouve  les  abords  de  l'église  occupés  par  toute  la  population  armée  de 
fourches,  de  faux  et  de  bâtons.  Devant  cette  attitude  menaçante  force 
ftat  à  Vamateur  de  se  retirer  et  de  renoncer  à  son  marché.  Sous  l'Em- 
pire, lorsque  les  provinces  belges  étaient  occupées  par  les  soldats 
finançais,  on  songea  à  dépouiller  aussi  Saventhem  de  son  chef-d'œuvre. 
Un  détachement  fui  envoyé  pour  s'emparer  du  tableau.  Cette  fois  encore 
la  population  se  souleva  et  contraignit  les  agents  impériaux  et  la 
troupe  à  se  retirer.  Il  fallut  des  renforts  considérables,  des  armes 
chargées,  des  baïonnettes  croisées  pour  tenir  en  échec  le  village  pen- 
dant que  s'accomplissait  l'acte  de  déprédation.  Ce  fût  grande  joie  pour 
ces  bonnes  gens,  comme  on  peut  le  penser,  lorsqu'en  4845,  ce  tableau 
reprit  sa  place  dans  l'église  de  Saventhem.  Qu'on  s'étonne  après  cela 
que  chez  un  pareil  peuple  il  se  rencontre  des  gens  riches  qui  paient 
cent  mille  francs  un  paysage  d'Hobbema  qui  n'a  pas  soixante-quin2e 
centimètres  carrés  de  surface,  et  qu'un  Van  Mieris  le  jeune,  grand 
comme  la  main,  se  vende  jusqu'à  soixante  mille  francs!  Si  le  beau 
Paul  Potter,  de  la  galerie  du  prince  d'Aremberg  était  mis  en  vente,  il 
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moaterait  à  plus  de  cinquante  mille  francs, — vingt-cinq  nulle  franca 
par  tète  de  mouton  ! 

L'amour  des  tableaux  est  la  passion  dominante  des  BruieUois.  C'est 
la  folie  de  ces  hommes  calmes  et  sages.  Elle  fait  chez  eux  presqoa 
autant  de  ravages  parmi  les  fortunes  que  le  font  ailleurs  le  jeu  et  les 
chevaux.  On  avouera  du  moins  que  ce  travers,  si  c'en  est  un,  vient 
d'un  plus  louable  instinct  et  d'un  plus  noble  orgueil.  Onavunaguèia 
des  ventes  publiques  se  transformer  en  steeple  chose,  et  le»  encbèrw 
fify  succéder  avec  le  même  entrain  que  les  sauts  de  haies  ou  de  rivièct 
à  Epsom.  Chemin  faisant,  plus  d'un  enchérisseur  mordait  la  poussièien 
et  le  premier  arrivé  se  ressentait  longtemps  de  ses  contusions. 

Figurez-vous  une  salle  basse,  enfumée,  où  plus  de  quatre  cents  per* 
sonnes  s'entassent  les  unes  sur  les  autres.  Au  milieu  est  une  table,  ei 
sur  cette  table  un  homme  qui  se  promène  un  cadre  à  la  main.  Voyei 
tous  ces  bras  qui  s'avancent,  tous  ces  visages  qui  se  penchent^  toutes 
ces  lunettes  qui  se  braquent,  tous  ces  yeuxlqui  flamboient,  toutes  ce» 
figures  qui  se  dilatent  ou  se  contractent!  C'est  que  [dans  ce  cadre  il  y 
a  un  paysage  d'Hobbema.  Il  est  connu,  il  est  fameux,  et  son  histûic» 
est  ciu*ieuse^  écoutez-la  : 

Il  y  a  une  trentaine  d'années  environ,,  à  une  expositiim  de  tableaia 
ouverte  dans  l'une  des  villes  du  fond  de  la  Hollande,  un  jeune  peinte 
apporta  un  paysage  qui  frappa  vivement  les  membres  de  la  commis- 
aon,  et  qui  parut  à  l'un  d'eux,  plus  habile  et  meilleur  connaisseoi^ 
suspect  de  pareuté  avec  certaines  pages  signées  du  nom  de  RuysdaeL 
Pressé  de  questions  par  le  savant  amateur,  l'artiste  finit  par  avooer 
qu'il  avait  copié  ce  tableau  dans  un  de  ces  vieux  burgs  aux  tourelles 
ébréchées,  comme  on  en  voit  encore  çà  et  là  sur  les  rives  de  la  Meose 
et  du  tlhin.  L'amateur  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  se  rendra 
chez  le  propriétaire  du  castel.  Il  l'avait  connu  autrefois,  et  tak 
bien  accueilli.  On  fit  fête  en  son  honneur,  mais  pendant  tout  le  repa%. 
le  citadin  avait  eu  les  yeux  attachés  sur  cinq  ou  six  vieilles  toiles  pen- 
dues dans  de  mauvais  cadres  aux  parois  délabrées  de  la  muraille.  Deos 
surtout  avaient  fixé  son  attention.  Après  que  l'on  se  fut  levé  de  table,, 
il  les  examina  de  plus  près  et  avec  beaucoup  de  soin;  puis  se  retour- 
nant brusquement  vers  son  amphy trion  : 

—  Voulez-vous  me  vendre  ces  tableaux,  lui  dit-il  î 

—  Ma  foi  non,  répondit  le  châtelain.] 

—  Vous  y  tenez  donc? 

—  Beaucoup. 

—  Expliquez-moi  donc  alors  pourquoi  vous  les  laissez  ainsi  ooumto 
dTune  crasse  séculaire  î 

—  l^Dtendons-nous.  Je  tiens  à  ces  tableaux,  non  qu'ils  aient  qoelqu^» 
valeur  par  eux-mêmes  :  ils  sont  signés,  m'a  dit  un  connaisseur,  dfoa 
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Dom  tout  à  fait  inconnu  ;  j'y  tiens^  parce  qu'ils  $ont  un  héritage  de  fa- 
mille, qu'ils  représentent  des  sites  des  environs,  et  q[u'ils  ont  été 
donnés  à  Tun  de  mes  aïeux,  par  un  pauvre  pasteur,  en  paiement 
d'une  certaine  somme  que  celui-ci  lui  devait.  Au  surplus,  cette  his- 
toire est  là-haut  consignée  dans  de  vieux  papiers  qui  sont  à  votre  dis- 
position s'il  vous  prend  envie  de  les  déchiffrer. 

Au  grand  étonnement  du  châtelain,  son  hôte  s'empressa  d'accepter 
la  proposition,  et,  séance  tenante,  il  se  plongea  dans  une  liasse  énorme 
de  papiers  jaunis. 

—  Eh  bien!  lui  dit  le  burgrave,  quand  le  dépouillement  du  gri- 
moire fut  terminé,  étes-vous  toujours  aussi  pressé  d'acheter  mes  ta- 
bleaux? 

—  Oui,  si  vous  voulez  me  les  vendre.  Je  vous  offre  trois  cents  fllorins 
pièce. 

—  Allons  donc  !  vous  êtes  fou;  ils  n'en  valent  pas  cinquante;  mais 
je  ne  vous  les  donnerais  pas  pour  dix  mille. 

—  Quelle  idée  ! 

—  C'est  mon  idée.  Mais  je  sais  un  moyen  de  nous  contenter  tous  les 
deux.  Ces  tableaux  tiennent  bien  leur  place,  comme  vous  voyez,  sur 
ma  muraille.  Si  je  les  vends,  je  vais  avoix*  un  vide  qu'il  me  faudra 
remplir.  Ce  seront  des  dérangements,  des  embarras....  Evitez-les  moi, 
et  ces  tableaux  sont  à  vous.  Faites-en  faire  des  copies  exactes,  exac- 
tement aussi  noires  et  aussi  tristes,  pour  qu'elles  ne  jurent  pas  avec 
mes  vieux  murs,  et  que  je  ne  m'aperçoive  pas  du  changement.  PCds 
TOUS  emporterez  vos  chefs-d'œuvre  pour  en  faire  des  Ruysdaêl;  si  cela 
TOUS  plaît. 

—  Et  les  papiers  qui  les  concernent? 

—  Vous  les  emporterez  aussi. 

Le  châtelain  croyait  par  ses  exigences  avoir  découragé  l'amatechr, 
mais  celui-ci  lui  demanda  : 
— J'ai  votre  parole? 

—  Vous  l'avez. 

—  C'est  dit,  j'accepte. 

Un  peintre  assez  habile  vint  quelques  jours  après  s'installer  dans  la 
vieille  salle  à  manger,  et  six  semaines  ne  s'étaient  pas  écoulées  qoe 
les  copies  avaient  pris  la  place  des  originaux,  et  elles  n'avaient  coûté 
que  trois  cents  florins  pièce,  le  prix  offert. 

A  quelque  temps  de  là  notre  châtelain  visitait  à  Amsterdam  son 
amateur  de  vieilles  toiles. 

—  A  propos,  lui  dit-il,  avez-vous  suivi  mon  conseil,  avez-vous  fait 
des  Ruysdaêl  avec  les  tableaux  que  vous  avez  trouvés  chez  moi? 

—  Non,  répondit  gravement  l'amateur,  j'en  ai  fait  des  Hobbema. 

—  Hobbemal  Hobbemal...  ah!  oui,  c'est  le  nom  du  pasteur  en 
question,  qui  payait  ses  dettes  avec  des  cn^tes... 
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—  Et  qui  est  l'auteur  de  plus  d'un  tableau  de  Ruysdaël. 

—  Que  dites  vous  là? 

—  La  vérité. 

— Diable  !  et  ces  Hobbema  ont  donc  de  la  valeur? 

—  Pas  encore^  mais  ils  en  auront  beaucoup  un  jour^  quand  le 
maître  sera  connu. 

—  Un  maître  inconnu  !  à  d'autres! 

—  Comme  vous  dites,  à  d'autres!  car  poumons,  mon  vieil  ami, 
nous  sommes  trop  âgés  pourvoir  placer  ce  maître  au  rang  qui  lui  ap- 
partient, un  cran  plus  haut  que  Ruysdaël. 

En  effet,  le  châtelain  et  l'amateur  moururent  avant  que  le  nom 
d'Hobbema  ne  fut  devenu  célèbre.  A  Ja  mort  du  second,  cependant, 
l'un  de  ces  paysages,  le  plus  beau,  fut  vendu  quatre  mille  florins. 
Quelques  années  plus  tard,  remis  en  vente,  il  monta  jusqu'à  seize 
mille.  Il  n'était  pas  à  son  apogée  :  depuis  lors  il  fut  payé  vingt 
mille.  Ce  tableau  représente  un  moulin  à  eau  montrant  son  pignon  de 
briques  eflftîtées  à  travers  les  arbres  :  les  eaux  coulent  sous  la  roue  et 
s'épàncbent  sur  le  premier  plan.  Vous  pourriez  y  tremper  votre  main 
et  la  retirer  mouillée.  Jamais  peinture  n'avait  eu  un  plus  vif  accent  de 
vérité,  jamais  vérité  n'avait  eu  une  plus  brillante  auréole  de  poésie. 
Chez  son  dernier  propriétaire,  cette  belle  toile  faisait  l'admiration  de 
tous  les  amateurs;  plus  d'un  fln  connaisseur  des  bords  de  la  Senne  est 
allé  aux  rives  de  l'Amstel  pour  voir  ce  chef-d'œuvre,  et...  mourir. 
Des  sommes  fabuleuses,  extravagantes,  eu  ont  été  offertes;  la  mort 
seule  a  pu  déterminer  son  heureux  possesseur  à  s'en  dessaisir.  —  Cest 
ce  tableau  que  l'on  va  vendre.  Ecoutez  ! 

—  On  met  à  prix  à  vingt  mille  florins,  dit  le  crieur. 

Vingt  mille  florins,  quarante  mille  francs,  c'est  le  chiffre  qu'il  a  at- 
teint la  dernière  fois  qu'il  fut  mis  en  vente;  celui  qui  en  offre 
aujourd'hui  quarante  mille  francs  ne  peut  espérer  l'avoir  à  si  bas  prix. 

—  Vingt-cinq,  dit  un  petit  monsieur  msdgre  et  mal  vêtu  qui 
prend  force  tabac  dans  un  coin  obscur  de  la  salle. 

On  ne  l'a  pas  vu,  mais  on  a  entendu  la  voix,  on  a  reconnu  celle 
d'un  juif  d'Amsterdam,  fameux  dans  le  monde  des  collectionneurs, 
pour  payer  cent  fhmcsce  qui  en  vaut  mille;  aussi  son  enchère  n'a 
pas  tardé  à  être  couverte. 

—  Trente  mille  l 

—  Trente-cinq  mille  ! 

—  Quarante  mille  ! 

Puis  on  se  tait.  Les  lunettes  se  braquent  de  nouveau,  les  cous  se 
tendent  de  rechef,  et  les  yeux  étincellent  plus  que  jamais. 

—  Quarante  mille  florins,  reprend  le  crieur  de  son  accent  fêlé. 
Nul  ne  semble  disposé  à  recommencer  la  lutte  ;  on  se  regarde,  on 
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écoute;  ledernier  enchérisseur  se  réjouiidéjà:  quatre-vingt  mille  francs 
un  Hobbema,  c'est  pour  rien  ! 

—  Quarante  mille  florins,  répète  le  crieur. 

—  Deux,  fait  la  voix  grêle  du  juif. 

—  Quatre! 

—  Six! 

—  Huit! 

C^n  est  fait,  le  branle  est  donné  de  nouveau  ;  le  juif,  après  son  en- 
chère, est  resté  dans  le  silence,  mais  puisqu'il  a  parlé,  les  amateurs 
peuvent  parler  aussi,  et  ils  le  font  tous  à  la  fois;  les  enchères  se 
croisent,  se  heurtent,  s'enchevêtrent,  le  pauvre  crieur  a  peine  à  les 
compter  ;  il  saisit  au  vol  le  dernier  chiiTre  prononcé  : 

—  Quarante-huit  mille  florins  ! 
Quatre-vingt-seize  mille  francs  ! 

Le  silence  a  repris  son  empire,  toutes  les  bouches  sont  muettes, 
toutes  les  respirations  suspendues.  Nouvel  arrêt,  nouvelles  incerti- 
tudes, nouvelles  espérances;  le  juif  ne  se  montre  plus,  le  juif  n'ouvre 
plus  la  bouche,  il  n'ira  pas  plus  loin. 

En  vain  le  crieur  fait  entendre  par  trois  fois  le  chiffre  fatal,  quatre- 
vingt-seize  mille  francs,  toutes  les  lèvres  restent  closes.  Déjà  une 
main  s'allonge  pour  saisir  sa  proie  ;  le  commissaire  interroge  de  la 
voix  et  du  geste  les  plus  fougueux  champions,  tout  est  mort;  leurs 
y^ix  seuls  vivent  et  lancent  des  flammes  de  convoitise.  Dix  minutes 
se  sont  écoulées,  dix  autres  minutes  les  suivent;  on  voit  çà  et  là  des 
gens  qui  ne  peuvent  tenir  en  place  et  dont  les  membres  se  meuvent 
comme  des  serpents  pour  enlacer  à  leur  tour  le  précieux,  le  divin 
tableau;  de  larges  gouttes  de  sueur  perlent  sur  les  fironts  jaunis,  des 
bouches  édeùtées  murmurent  des  mots  étranges,  inconnus,  les  cœurs 
battent,  les  fronts  palpitent  ;  le  bâton  du  commissaire  s'est  levé,  il  va 
retomber,  mais  pas  assez  vite. 

—  Deux  cents  florins,  accentue  vivement  une  mâchoire  posée  sur 
la  table. 

C'est  le  petit  juif  qui  a  quitté  sa  place  et  qui  s'est  faufilé  jusque-là  à 
travers  les  jambes  des  autres  amateurs. 

Il  était  temps;  les  enchères  reprennent  enpore  vigueur,  mais  elles 
ne  montent  plus  que  de  deux  cents  florins  à  la  fois  pour  s'arrêter 
enfin  au  chiff're  rond  de  cinqusmte.  mille  florins,  cent  mille  francs. 

Ceux  qui  ont  assisté  à  la  fameuse  vente  des  tableaux  du  maréchal 
Soult,  lorsque  le  Musée  du  Louvre  paya  six  cent  mille  francs  un  des 
cheflMi'œuvre  de  Murillo,  peuvent  seuls  se  faire  une  idée  de  ce  qui  se 
passe  en  ce  moment  dans  la  salle  où  nous  avons  introduit  le  lecteur. 
Cest  un  silence  de  mort,  on.  se  croirait  dans  un  tombeau.  Le  crieur 
lui-même  comprend  la  majesté  de  ce  silence,  il  subit  la  magique  in- 
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fluence  de  ce  spectacle  ;  ses  mains  tremblent  en  déposasEit  sur  ia  i 
ce  cadre  qu'elles  out  osé  toucher. 

—  Cinquante  el  un  mille  florins  !  crie  une  YOix  de  stentor  que  Von 
n'avait  pas  encore  entendue. 

C'est  le  coup  de  grâce;  le  dernier  enchérisseur,  celui  qui  courait 
déjà  de  Tœil  et  du*cœur  sa  précieuse  proie,  s'affaisse  sur  son  siège;  sa 
tète  s'incline  sur  sa  poitrine,  t;elt/{t'  cum  flos...  si  toutefois  il  est  permis 
de  comparer  à  une  fleur  un  crâne  dénudé  et  un  front  sillonné  par 
l'âge  :  il  est  abattu,  foudroyé.  Inutile  d'attendre  plus  longtemps;  le 
commissaire  interroge  d'un  regard  rapide,  et  pour  la  forme,  lois 
ces  hommes  changés  en  statues;  sa  main  s'abaisse,  le  tableau  est  ai- 
jugé. — L'heureux  adjudicataire  a  dû  Tendre  une  belle  terre  pour  payw 
son  aixiuisition,  mais  il  possède  le  plus  bel  Hobbema  connu,  un  mur 
en  briques  au  bord  d'une  rivière,  et  au  lieu  d'une  ferme  il  a  un  moulin. 

On  prétend  qu'autrefois  les  marchands,  pour  donner  du  prix 
aux  paysages  d'Hobbema,  remplaçaient  ésl  signature  par  celle  êb 
Ruysdaêl.  Depuis  que  les  œuvres  d'Hobbema  ont  pris  une  si  scandft- 
leubc  valeur,  on  efface  des  paysa|;es  de  Ruysdaêl  le  nom  de  ce  demkr 
pour  y  mettre  celui  d'Hobbema.  Vous  êtes  avertis,  prenes-y  garde. 

Tous  les  amateurs  de  vieux  tableaux  ne  sont  pas  nécï^ssairenMflt 
^es  connaisseurs.  Nul  au  contraire  n'est  plus  prompt  qu'un  coliectiis- 
neur  passionné  à  saisir  des  illusions  et  à  embrasser  des  cfasmères.  â 
"Cbié  de  ses  excellents  et  sérieux  posst^sseurs  de  galeries  particulièftt, 
la  Belgique  se  vante,non  sans  malice,  de  nourrir  dans  son  sehi  quekpMS 
%ypes  curieux  de  collectionneurs  ingénus,  pleins  d'enthousiasme  eHb 
crédulité,  habiles  seulement  dans  cet  art  préDieuz  de  se  tromper  soi- 
même  et  d'être  heureux  par  l'imagination.  On  cite  un  bon  prélM, 
tiabitant  de  Malines,  qui  emplit  sa  maison  de  Raphaêls  et  de  Robofe 
imaginaires,  devant  lesquels  il  s'extasie  avec  une  bonne  foi  digne dD 
respect.  —  «Voyez,  vous  dit-il,  d'un  accent  tellement  sincère  qu'il 
vous  Ole  toute  envie  de  le  détromper,  voyez,  voici  un  Corrège  que  )s 
"Viens  de  découvrir;  un  Rembrandt  que  f  ai  trouvé  dans  un  grenier; 
et  ce  Van  Dyck  qui  sans  moi  allait  être  jeté  au  feu  !  Cartes,  je  ne-frii 
pas  un  grand  connaisseur,  mais  j'ai  la  main  heureuse;  c'est  im&  ins- 
tinct qui  me  guide,  et  je  fais  ainsi  d'ezoelleuts  marchés.  »  -—  Bxoii- 
lents  est  trop  dire,  mais  à  coup  sûr  ils  ne  sont  pas  ruineux,  car  il  «t 
«rare  que  l'honnête  collectionneur  paie  plus  de  vingt-cinq  fraocsom 
nubens,  et  il  a  fait  un  grand  effort  lorsqu'il  donne  quarante  I 
pour  un  Raphaël.  Il  a  réuni  de  cette  façon  un  millier  de  i 
toiles  dont  l'ensemble  ne  donnera  pas  deux  mille  traiios  à  sa  \ 
tf  on  ;  mais  il  aura  été  heureux  durant  sa  vie  et  «vouons^  -œ  i 
11  ne  l'aura  pas  payé  trop  cher. 

M.  H...,  grand  connaisseur  de  Bruxelles,  par  qui  bon  nombre  (ta 
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meUleures  galeries  de  Belgique  et  de  Bollande  ont  été  fonnées,  avait 
reçu  plusieurs  lettres  d'un  babitaut  de  Diaan  qui  voulait^  disait-il;  lui 
montrer  un  tableau,  aie  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre^  le  plus  beau 
morceau  de  peinture  qui  fut  en  Belgique,  d  Se  trouvant  un  jour  sur 
les  bords  de  la  Meuse  avec  un  autre  connaisseur  de  ses  amis,  M.  H...  se 
basarde  enfin  à  se  rendre  à  l'invitation  si  souvent  renouvelée.  Pour 
Toir  un  beau  tableau  on  peut  bien  se  détourner  de  sa  route  et  perdre 
un  jour  en  chemin.  Nos  deux  connaisseurs  arrivent  chez  Theureux  pnK 
priétaire  du  chef-d'œuvre  en  question.  C'était  un  apothicaire.  Celui-oi 
abandonne  sa  clientèle  à  son  garçon,  accueille  les  étrangers  avec  une 
diialeureuse  bienveillance,  les  fait  entrer  dans  sou  salon,  et  comme  ili 
faisait  très  chaud,  il  leur  offre  des  rafraîchissements.  La  soubrette* 
reçoit  Tordre  d'aller  quérir  à  la  cave,  dans  le  coin  le  plus  sec  et  le 
mieux  famé,  une  bouteille  d'un  certain  vin  de  Nuits  de  1834^  auquel 
oa  ne  faisait  voir  la  lumière  que  dans  les  grandes  circonstances.  Peur 
cUnt  ce  temps^là,  la  conversation  s'engage  naturellement  sur  l'objet 
de  la  visite.  Un  chevalet  était  dressé  devant  l'une  des  fenêtres  du 
salon»  sur  le  chevalet  un  cadre,  sur  le  cadre  un  rideau  de  soie  verte. 
.Lis'âJu'itait  ace  chef-d'(Buvre  des  chefs-d'œuvres,  cet  admirable  et< 
poécieux  tableau,  d' 

—  C'est  un  Van  Dyck,  disait  l'apothicaire,  mais  un  Van  Dyck 
comme  vous  n'en  avez,  jamais  vu,  un  portrait  auquel  les  meilleurs^ 
portraits  du  maître  ne  sont  pas  comparables. 

Gomme  il  achevait  cette  phrase,  la  ménagère  entrai  t^armée  de  troift 
vares  et  du  précieux  flacon.  Le  bouchon  fut  enlevé  d'une  main  habile,, 
avec  un  soin  qui  témoignait  assez  de  l'estime  ou  Ton  tenait  au  logis 
l'excellent  Nuits  de  1834.  Puis  la,  liqueur  purpurine  coiila  dans  1« 
cristal^  couronnant  la  coupe  d'une  auréole  d'or.  Un  parfum  suave  et 
délipat  se  répandit  dans  la  salle,  les  narines  des  deux  amateurs  sa 
dilatèrent,  leurs  papilles  s'humectèrent,  et  leurs  yeux  prêtèrent  une 
attention  plus  vive  aux  discours  du  pharmacien.  En  ce  moment,  et. 
sous  son  voile,  le  Van  Dyck  valait  un  prix  fabuleux.  Les  deux  étraur 
gers  n'attendaient  qu'un  geste  de  leur  hôte  pour  approcher  de  leurs 
lèvres  alTriandées  le  nectar  des  coteaux  bourguignons.  Ce  fut  en  vain; 
rhôte  se  leva,  et  appelant  les  visiteurs  devant  le  cadre  : 

—  Venez  voir,  leur  dit-il,  et  jugez. 

Le  voile  se  leva  et  montra  aux  yeux  ébahis  des  connaisseurs  un. 
vieux  portrait  de  famille  qu'il  eût  été  hardi  d'estimer*cinquante  francs. 
A^rès  qu'il  eut  Isdssé  quelques  minutes  au  silence  de  l'admiration  : 

—  Eh  bieni  dit-il,  qu'en  pensez-vousî  u'estrce  pas  le  plus  bea» 
morceau  dumaitre? 

M.  H...  se  taisait,  et  son  collègue  ne  soufQait  mot. 

—  Avouez-le  firanchement,  poursuivit  l'intrépide  apothicaire,^  yofUk 
n'avez  jamais  rien  vu  de  pareil. 
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—  Peut-èti*e  bien^  fit  timidement  M.  H...;  mais  êtes-TOUs  bien  sûr 
que  cette  peinture  soit  de  Van  Dyckî 

Le  collectionneur  se  redressa  comme  un  homme  outragé. 

—  Comment,  monsieur,  s'écria-t-il,  vous  dites  que  ce  tableau  n'est 
pasde  VanDyck! 

—  C'est  un  simple  doute  que  j^émets. 

—  Un  doute!  un  doute  !  Peut-il  y  avoir  un  doute,  lorsque  moi  je 
vous  dis  que  ce  portrait  est  le  plus  beau  Van  Dyck  qui  existe! 

—  Assiûrément  c'est  une  raison  ;  mais... 

—  Je  comprends,  messieurs,  j'ai  eu  tort  de  vous  montrer  ce  cbef- 
d'œuvre  ;  je  vous  croyais  dignes  de  l'apprécier.  Margaritas  antè...  c'est 
une  leçon  que  vous  me  donnez  là,  et  je  tâcherai  de  ne  pas  l'oublia. 

Parlant  ainsi,  l'honnête  apothicaire  s'était  approché  du  plateau  où 
les  trois  verres  attendaient  l'hommage  du  baiser  promis,  et  les  pre- 
nant l'un  après  l'autre,  il  en  versa  le  contenu  dans  le  flacon  sans  en 
répandre  une  seule  goutte,  en  homme  rompu  depuis  longtemps  au 
transvasement  des  liquides;  puis  le  bouchon  fut  remis  avec  les  mêmes 
précautions  que  s'il  se  fût  agi  d'une  «  potion  selon  l'ordonnance.  » 
Gela  fait,  un  geste  sec  et  raide  signifia  leur  congé  aux  visiteurs  écon- 
duits,  et  ceux-ci,  en  regagnant  la  rue,  se  promirent  bien  dorénavant 
de  boire  le  vin  avant  de  donner  leur  opinion  sur  les  tableaux. soumis 
à  leur  consciencieux  examen. 

il  serait  surprenant  qu'avee  un  goût  si  prononcé,  disons  mieux,  avec 
une  passion  si  effrénée  pour  les  œuvres  de  ses  anciens  maîtres,  la  Bel- 
gique fut  restée  étrangère  au  mouvement  qui  signale  la  marche  de 
l'art  des  deux  côtés  de  ses  frontières,  en  Allemagne  et  en  France. 
Gomme  la  France  et  l'Allemagne,  elle  a  fait  des  eflbrts  généreux  pour 
rappeler  à  la  vie  ses  écoles  éteintes,  ou  du  moins  pour  en  créer  de 
nouvelles.  Nous  aurons  à  examiner  bientôt  quels  ont  été  jusqu'ici  les 
résultats  de  ses  tentatives,  et  s'il  est  permis  d'augurer  pour  cette  se- 
conde renaissance  de  brillantes  destinées.  Ce  que  nous  devons,  en 
'  passant,  constater,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  conclusions  que 
nous  aurons  plus  tard  à  en  tirer,  c'est  l'existence  en  Belgique  d'un 
certain  nombre  d'artistes  de  talent.  Le  plus  grand  nombre  habitent 
Bruxelles,  non  ce  Bruxelles  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici,  ce 
Bruxelles-auberge,  abandonné  aux  marchands,  aux  hôteliers  et  aux 
voyageurs,  mais  un  Bruxelles  extra-muros,  en  plein  champ,  en 
plein  air,  un  Bruxelles  ombreux  et  touflii  que  les  voyageurs  ne  voiwrt 
pas  et  que  l'on  ne  montre  jamais  aux  étrangers.  Là  ils  ont  de  l'air, 
de  la  lumière  et  du  repus,  toutes  choses  indispensables  aux  artistes 
et  qu'on  ne  trouve  pas  communément  au  centre  des  capitales. 

La  vie  d'artiste,  à  Bruxelles,  n'a  pas  la  désinvolture  bohémienne 
qu'elle  aS'ecte  à  Paris;  elle  n'a  rien  de  cette  agitation  fébrile  que  l'on 
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est  trop  disposé  chez  ûous  à  prendre  pour  la  compagne  obligée  du 
talent  elle  plus  sûr  indice  du  génie;  elle  est  calme^  reposée^  tran- 
quille^ àrabri  des  orages,  loin  des  tempêtes  politiques^  contenue  dans 
le  cercle  étroit,  mais  protecteur,  de  la  famille;  c'est  à  peine  si,  iidèle 
aux  traditions  de  ses  devanciers,  l'artiste  belge  se  permet  le  soir  une 
irisite  à  l'estaminet.  Quelques  verres  de  faro  absorbés  lentement,  une 
demi-douzaine  de  pipesfumées  enriant  avec  des  amis,  quelques  heures 
passées  au  théâtre  ou  au  concert,  tels  sont  les  écarts  que  sa  conscience 
et  sa  femme  tolèrent,  encore  ne  conviendrait-il  pas  qu'ils  se  renou- 
velassent trop  souvent.  Ces  mœurs,  —  vous  direz  a  prosaïques,  »  je 
gage,  —  assurent  à  l'artiste  belge  la  confiance  et  l'estime  de  ses  con- 
citoyens ;  il  n'est  pas  tenu  en  suspicion  ou  mis  hors  la  loi  comme 
l'artiste  français  ;  il  peut  occuper  des  positions  administratives  ou  mu- 
nicipales sans  que  l'on  crie  au  scandale,  et  promener  le  dimanche  ses 
enfants  au  Parc  ou  à  la  Verte-Allée  sans  qu'on  l'examine  comme 
une  curiosité.  Toutefois,  il  est  une  exception,— quelle  règle  excel- 
lente et  sage  n'a  pas  la  sienne?  —  et  cette  exception  prend  tout  à 
coup  des  proportions  si  considérables  qu'elle  suffirait  à  elle  seule  pour 
rétablir  la  balance  de  Texcentricité  entre  lés  artistes  des  .deux  capi- 
tales, si  les  lois  de  la  solidarité  pouvaient  être  admises  en  pareille 
matière. 

Ce  que  je  vais  raconter  dépasse  tellement  les  bornes  du  vraisembla- 
ble, que  tout  le  monde,  —  les  Bruxellois  exceptés,  et  les  rares  étran- 
gers qui  ont  pu  voir  et  lire  ce  que  j'ai  lu  et  vu,  —  m'accusera  d'exa- 
gération. Je  déclare  formellement  cependant  que  je  ne  citerai  pas  un 
fait,  pas  un  mot  qui  ne  soient  de  la  plus  rigoureuse  exactitude.  Au 
surplus,  chacun  peut  la  contrôler  soi-même:  on  a  toujours  quelque 
bon  prétexte  pour  séjourner  quelques  heures  à  Bruxelles,  et  toujours 
une  occasion  pour  y  passer.  Ces  précautions  prises,  je  photographie  : 

Si,  sortant  du  Parc  du  côté  du  palais  du  duc  de  Brabant,  autrefois 
du  prince  d'Orange,  vous  vous  dirigez  à  travers  le  nouveau  quartier 
Léopold,  en  passant  derrière  l'église  récemment  bâtie,  vous  arrivez 
bientôt  à  une  vaste  plaine  qu'on  commence  à  niveler  et  où  l'on  trace 
à  travers  champ  des  rues  sans  maisons.  Dans  quelques  années,  il 
s'élèvera  là  un  beau  faubourg;  mais  aujourd'hui  ce  n'est  encore  qu'un 
champ  sablonneux  sillonné  d'anfractuosités  sans  nombre.  Là,  mettez 
pied  à  terre,  car  le  chemin  que  vous  allez  suivre  n'a  jamais  été  foulé 
par  un  véhicule,  n'a  jamais  connu  le  sabot  d'un  cheval.  Après  un 
quart  d'heure  de  marche  pénible,  vous  atteignez  le  pied  d'une  légère 
éminence  entourée  dç  haies  et  d'arbres  formant  rideau,  qui  dérobent 
à  vos  regards  l'étrange  demeure  que  vous  allez  visiter.  Point  de  porte 
dans  cAte  haie,  point  de  percée  à  travers  ces  arbres.  Un  étroit  sentier 
trahit  seul  le  voisinage  d'une  habitation.  On  dit  que  souvent  les  visi- 
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teurs,  tlésespéraDt  de  pouroir  pénétrer  autrement  dans  cette  retndto 
jnexpugnabie^  ont  été  vus  franchissant  les  clôtures  comme  des  yo- 
leurs^  Mieux  vaut  suivre  le  sentier,  c'est  moins  dangereux  pour  les 
vêtements.  Après  quelques  dizaines  de  pas,  le  sentier  tourne  brusque- 
ment à  droite  et  donne  accès  sur  une  espèce  de  plateau  garni  de  ban- 
quettes de  gazon  et  orné  de  quelques  fleurs.  Là^  vous  vous  trouvez  en 
face  du  grand  temple  de  Pœstum.  N'allez  pas  croire  qu'il  s'agisse  ici 
d'une  de  ces  constructions  modernes  imitant  plus  ou  moins  joliment 
le  style  et  les  proportions  du  fameux  temple  de  Neptune^  ajustant  tant 
bien  que  mal  les  formes  primitives  de  Tart  grec  aux  besoins  de  la  d- 
Tilisation  moderne?  Non;  c'est  le  temple  possidonien  lui-même  que 
vous  avez  devant  les  yeux,  avec  ses  architraves  brisées,  ses  frises  dis- 
persées et  ses  colonnes  tronquées.  Seulement,  ce  qui  est  en  marbre 
là-bas,  au  fond  du  golfe  de  Salerne,  est  ici  reproduit  en  briques  cré- 
pies à  la  chaux.  Du  reste,  les  proportions  sont  les  mêmes.  Voici,  ft 
droite,  une  des  élévations  latérales,  et  près  de  nous  deux  filts  ébré- 
chés  des  colonnes  du  péristyle.  Ces  deux  colonnes,  par  une  innoyation 
toute  moderne,  sont  creuses  et  servent,  l'une  de  niche  pour  un  chien 
de  garde,  l'autre  à  quelque  usage  indigne  d'un  si  noble  monument 
Par-dessus  les  murs  neufs  de  cette  fausse  ruine,  on  a  fait  courir  çà  et 
là  quelques  plantes  grimpantes  qui  lui  prêtent  un  certain  air  de  déco- 
ration d'Opéra.  A  l'intérieur,  la  cella  est  remplacée  par  un  immense 
hangar  et  par  un  corps  de  logis  dont  les  croisées  flamandes  font  on 
singulier  contraste  avec  le  dorique  sévère  de  Poestum.  C'est  qu'il  ne 
sufiQt  pas  de  se  bâtir  une  ruine,  il  faut  encore  Thabiter.  Ce  beau  cbet 
d'œuvre,  fruit  médiocre  d'une  imagination  en  délire,  a  coûté  au  gou- 
▼erhement  belge  cinquante  mille  francs.  Vous  saurez  bientôt  com- 
ment; mais  je  m'empresse ^  d'ajouter,  pour  ne  pas  laisser  planer  sur 
lui  un  soupçon  injurieux,  que  le  gouvernement  belge  est  absolu- 
ment étranger  à  l'emploi  bizarre  qui  a  été  fait  de  ladite  somnie. 

L'auteur  de  cet  acte  patent...  d'originalité  est  un  peintre, ce  peintre 
se  nomme  M.  Wiertz,  et  le  hangar  qui  se  dissimule  au  mépris  de  la 
logique  derrière  les  fûts  coniques  de  Pœstum,  est  un  atelier  de  pein- 
ture. —  De  peinture  eu  décors?  —  Non;  de  peinture  d'histoire. 
H.  Wiertz  est  comme  David,  il  ne  peint  que  l'histoire.  C'est  une 
passion  bien  désintéressée,  car  il  est  sûr  que  l'histoiro  ne  le  lui  ren- 
dra pas. 

M.  Wiertz  est  né  d'un  gendarme,  mais  il  ne  parait  pas  avoir  hérité 
de  son  père  cette  bonhomie  traditionnelle  qui  distingue  en  tout  pays 
civilisé  l'arme  honorable  d'où  il  est  issu.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  le 
jeutoe  Wiertz  était  un  petit  prodige;  on  le  présentait  au  roi  des  Pays- 
Bas,  qui  le  prenait  sous  sa  protection  et  lui  faisait  donner  une  bril- 
lante éducation.  Depuis  lors^  M.  Wiertz  a  continué,  avec  des  succès 
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#96»,  son  rAle  de  prodige,  et  il  est  resté  prodigieux.  Grande  barbe, 
mise  extravagante,  affectation  d'originalité,  voilà  pour  l'extérieur; 
aqioitvif  et  enthousiaste,  facultés  actives  et  pénétrantes,  jugement 
ftmx,  orgueil  immense,  voilà  pour  le  côté  moral.  Wiertz  n'est  pas  un 
homme  ordinaire,  et  non  plus  il  n'est  pas  extraordinaire.  On  rencontra 
assez  souvent,  dans  nos  sociétés  modernes,  de  ces  esprits  déclassés, 
de  ces  génies  impuissants  qui  croient  pouvoir  embrasser  le  monde.ei 
dûnt  Torgueil  se  révolte  quand  ils  s'aperçoivent  que  leurs  bras  sont 
trop  courts  pour  l'étreinte.  Wiertz  fut  pensionné  du  gouvernement; 
il  alla  à  Rome,  y  vit  les  chefs-d'œuvre  des  écoles  méridionales  et  ne 
bs  aima  point.  C'est  le  propre  des  petits  génies  de  ne  saisir  le  beau 
que  par  un  côté  et  de  ne  comprendre  l'art  que  sous  une  forme.  Le 
jeune  prodige  ne  les  entrevoyait  qu'à  travers  Rubens;  seul,  Rubens 
trouvait  grâce  à  ses  yeux,  encore  se  proposait-il  de  le  surpasser  uo 
jour.  Pour  cela,  il  employa  le  plus  mauvais  moyen  possible  ;  il  se  mil 
à  Pimiter.  Imiter  Rubens,  c'est  encore  là  un  de  ci^s  travers  d'esprit 
qui  font  tant  de  médiocrités  parmi  les  artistes  modernes.  Il  n'est  pat 
plus  permis  d'imiter  Rubens  qu'il  n'est  possible  d'imiter  Michel-Ange; 
S  jamais  il  y  eut  im  génie  prompt  et  indépendant,  ce  fût  celui  de  Rur 
bens;  sa  main  est  rapide  comme  sa  pensée,  sa  palette  ardente  comme 
son  imagination.  Essayez  donc  de  saisir  le  secret  de  cette  touche  har^ 
monieuse  et  forte,  souple  à  la  fois  et  solide  !  Vous  pouvez  l'entrevoir, 
le  conquérir,  jamais.  Et  plus  vous  assujettirez  votre  brosse  à  la  re*- 
oherche  des  procédés  du  maître,  plus  vous  effacerez  votre  propre 
iadividualité;  plus  vous  vous  appliquerez  à  lui  dérober  le  feu  sacré, 
plus  vous  éteindrez  la  flamme  de  votre  propre  génie,  à  supposer  que 
vous  en  soyez  doué.  Il  faut  étudier  les  maîtres,  mais  non  les  imiter. 
Cest  pour  avoir  méconnu  cette  vérité,  que  M.  Wiertz  s'est  laissé  en*^ 
tsalner  aux  déplorables  excès  qui  signalent  sa  carrière  d'artiste.  En 
ae  faisant  copiste,  il  a  pris  à  son  modèle  quelques  défauts,  et  ne 
s'est  enrichi  d'aucune  de  ses  qualités.  Mais  je  m'aperçois  que  je  de^ 
viens  sérieux,  et  c'est  la  plus  grande  faute  que  l'on  puisse  commettre 
en  parlant  de  M.  Wiertz. 

M.  Wiertz  s'avisa  un  jour  d^exposer  à  Paris.  La  critique  facétieuse 
lacéra  sa  peinture.  De  là,  colère  et  haine  vouées  à  la  critique  en  gé- 
néral, et  particulièrement  à  celle  du  feuilleton,  qu'il  déclara  du  liant 
de  sa  vanité  froissée,  sotte,  ridicule  et  niaise.  C'était  peut-être  le  pr^ 
roier  éclair  de  raison  qui  brillât  dans  ce  cerveau  brumeux.  La  bile 
une  fois  remuée,  elle  chercha  toutes  les  issues  pour  s'épancher  ;  elle 
ae  répandit  en  pamphlets,  en  brochures  et  même  en  feuilletons,  afin 
de  retourner  contre  ses  détracteurs  les  armes  dont  ils  l'avaient  blessé* 
Par  malheur,  il  faut  du  bon  sens,  de  la  finesse  et  de  l'esprit  pour  s'en 
servir.  Les  mots  grossiers  n'ont  jamais  été  des  arguments,  les  plai- 
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ganteries  de  mauvais  goût  n'ont  jamais  fait  de  rieurs  que  chez  kg 
hommes  vulgaires,  et  les  sophismes  des  uns  n'ont  jamais  justifié  les 
sophismes  des  autres.  En  se  faisant  facétieux,  M.  Wiertz  ne  sut  pas 
rencontrer  ce  grain  de  galle  qui  chatouille  l'esprit  et  provoque  le  rire 
firanc,  sincère.  La  plume  à  la  main,  il  resta  ce  qu'il  était  en  peinture, 
triste,  funèbre  et  nébuleux.  La  recherche  de  l'originaUté,  unie  à  l'im* 
puissance  manifeste  d'y  atteindre,  constitue  le  summum  du  ridicule. 
C'est  le  résultat  que,  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  tableaux, 
M.  Wiertz  atteignit  trop  souvent. 

Bien  qu'il  trouvât  mauvais  que  les  littérateurs  s'occupassent  des 
choses  de  la  peinture,  lui  peintre  s'ingénia  un  jour  à  fomenter  une 
insurrection  littéraire  de  la  Belgique  contre  la  France.  A  cet  effet, 
en  1845,  il  ouvrit  un  concours  et  publia  une  brochure  pour  appeler 
les  écrivains  belges  à  la  révolte  et  leur  mettre  les  armes  à  la  main. 
Assurément  le  but  était  patriotique  et  l'intention  méritait  des  éloges. 
Mais  dès  les  premières  pages,  et  avec  une  dalveté  iûdigne  d'une  si 
belle  cause,  Tauteur  posait  en  fait  que  tout  ce  qui  sort  des  presses 
(irançaises  est  a  mauvais,  insipide ,  »  fruit  d'un  c  esprit  léger  et  ba- 
vard. »  — 11  n'était  pas  nécessaire  d'aller  plus  loin,  tout  était  dit,  et 
puisque  notre  littérature  —  moderne^—  est  si  misérable,  il  ne  fallait 
pas  battre  si  haut  la  caisse  pour  ameuter  contre  elle  tous  les  génies 
de  la  Belgique.  Puisqu'il  était  prouvé  de  par  M.  Wiertz  que  les  lettres 
trançaises  n'avaient  aucune  raison  a  sérieuse  »  de  s'enorgueillir  du 
présent,  à  quoi  bon  s'indigner  contre  leur  supériorité — niée, — pour- 
quoi s'armer  de  pied  en  cap  pour  combattre  des  moulins  à  vent,  pour- 
quoi enfin-donner  le  jour  à  des  brochures  —  écrites  en  français  ou  à 
peu  près,  —  et  offrir  au  vainqueur  du  tournois  cette  Jeune  Fille  au 
rideau,  chef-d'œuvre  incomparable  que  la  palette  de  l'auteur  avait 
enfanté  dans  un  jour  de  délices?  Je  l'ai  vue  cette  Jeune  FiUe  au 
rideau,  et  j'ai  regretté  que  dans  ce  tableau  le  rideau  ne  jouât  pas  un 
rôle  plus  complet.  Posséder  la  Jeune  FiUe  au  rideau,  dans  un  cadre 
doré,  c'était  alléchant;  mais  en  homme  qui  sent  la  valeur  de  ce  qu'il 
offre,  M.  Wiertz  avait  environné  le  concours  de  conditions  assez  épi* 
neuses.  Lisez  plutôt  ce  programme  ;  je  transcris  : 

I  c  i«  Les  Belges  seuls  sont  admis. 

»  2*  Chaque  concurrent  présentera  im  ouvrage  littéraire  de  sa  com- 

!  position,  quelqu'en  soit  le  genre  et  le  sujet,  devra  avoir  été  fait  con- 

curremment avec  un  ouvrage  français  que  l'écrivain  belge  aura  choisi 
à  son  gré  comme  point  de  comparaison. 

(Ne  vous  attachez  pas  trop  à  la  forme  amphigourique  de  ce  pa- 
ragraphe et  veuillez  n'y  voir  que  la  pensée  que  Tartiste  belge  a  cm 
exprimer.) 
»  3*  L'ouvrage  présenté  au  concours  devra  donc,  autant  que  poi 
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siblê  (notez  bien  cet  autant  que  possible),  se  rapprocher  du  genre  et 
du  sujet  de  Touvrage  français  afin  de  faciliter  le  parallèle. 

B  4*  Chaque  manuscrit  envoyé  au  concours  sera  accompagné  de 
Fourrage  français  contre  lequel  il  aura  à  lutter  (l'auteur  ne  disait  pas 
si  c'était  l'édition  belge  qu'il  fallait  lui  envoyer),  et  devra  m'être 
adressé  à  Liège  avant  le  1*'  mars  1846. 

»  S""  Les  auteurs  français  parmi  lesquels  on  devra  faire  choix  d'un 
adversaire  sont  :  MAL  Eugène  Sue,  de  Balzac,  Jules  Janin,  Alexandre 
Dumas,  Victor  Hugo,  Frédéric  Soulié,  Ch.  Dupin,  Emile  Deschamps, 
Capefigue,  Mignet,  Salvandy,  Eugène  Scribe,  Ancelot,  Bayard,  Mé- 
lesville.  » 

Je  félicite  MM.  Guizot,  Villemain,  Ctousin,  Yitet,  Mérimée,  Sainte- 
Beuve,  Saint-Marc-Girardin,  Philarète  Chastes,  et  vingt  autres  encore 
dont  vous  savez  les  noms  illustres,  d'avoir  échappé  au  défi  littéraire 
de  M.  Wiertz.  A  coup  sûr  ceux  qui  ont  été  pris  pour  champions  ad- 
verses dans  ce  tournoi,  durent,  s'ils  en  furent  instruits,  s'estimer  peu 
flattés  d'y  jouer  un  rôle. 

La  brochure  ajoutait:  «L'œuvre  jugée  la  meilleure  parmi  ceUes 
qui  auront  triomphé  des  ouvrages  français,  sera  l'œuvre  couronnée,  d 
couronnée  par  la  Jeune  Fille  au  rideau. 

L'auteur  n'avait  oublié  qu'une  chose  dans  son  programme,  mais 
c'était  une  chose  capitale  :  il  avait  omis  de  dire  en  quelle  langue  l'ou- 
vrage devait  être  écrit.  C'est  là  sans  doute  ce  qui  fit  échouer  son 
projet.  Incertains  s'ils  devaient  se  servir  de  l'idiome  des  Flandres  ou 
de  celui  des  provinces  Wallonnes,  du  patois  du  Hainaut  ou  de  celui 
de  la  Campine,  il  fut  impossible  aux  écrivains  belges  de  conquérir  la 
Jeune  Fille  au  rideau.  Bien  que  le  promoteur  du  concours  se  soit  servi 
pour  exprimersesidéesàcet  égardd'un  jargon  quiserapprochequelque 
peu  de  la  langue  française,  on  ne  peut  pas  sérieusement  supposer  qu'il 
ait  .voulu  que  les  écrivains  belges  écrivissent  en  français.  Que  serait 
devenu  cette  a  originalité  b  belge  qui  devait  entrer  en  lutte  avec  la 
frivolité  française?  Parce  que  Jean-Jacques  était  de  Genève,  a-t-il 
pour  cela  créé  une  littérature  suisse?  Ses  ouvrages  ne  sont-ils  pas 
une  des  pierres  de  l'édifice  littéraire  de  la  France?  N'était-ce  pas  assez 
de  couper  les  ailes  au  gétiie  belge  en  l'astreignant  à  imiter,  à  contre- 
faire en^quelque  sorte  et  «  autant  que  possible  p  tel  livre  français,  de 
tel  genre  français  et  de  tel  auteur  également  français,  sans  l'obliger 
encore  à  compléter  cette  contrefaçon  par  l'emploi  de  la  langue  fran* 
çaise?  Puisque  M.  Wiertz  voulait  des  ouvrages  belgéfy  c'était  bien  le 
moins,  s'ils  réassemblaient  aux  ouvrages  français  par  le  fonds,  qu'ils 
en  différassent  par  la  forme  et  qu'ils  fussent  au  moins  belges  par 
quelque  chose.  M.  Wiertz  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  tournait  dans  un 
cercle  vicieux  et  qu'en  demandant  des  œuvres  originales  belges  à 
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Kinstar  des  livres  français,  il  faisait  un  raisonnement  fort  en  usage 
parmi  les  esprits  faux  et  que  la  logique  qualifie  de  a  pétition  de  pria- 
oipe.B 

Les  idées,  assurément  originales,  que  le  peintre  a  émises  sur  la  litté- 
rature, le  littérateur  les  formule  et  les  réalise  en  peinture.  La  palelte 
ou  la  plume  à  la  main,  c'est  toujours  le  même  homme,  et  voilà  pou> 
quoi,  justiciable  aujourd'hui  de  cette  critique  a  légère»,  il  échappera 
presque  complètement  à  notre  analyse  quand  nous  étudierons  sérieu- 
sement rétat  actuel  de  Tart  chez  nos  excellents  voisins  des  rives  de 
l'Escaut,  de  la  Senne  et  de  la  Meuse. 

Une  visite  au  hangar  que  M.  Wiertz  décore  du  nom  d'atelier  n'est 
pas  sans  fruit  pour  Tobservateur,  sans  intérêt  pour  le  curieux.  Le 
droit  acquitté,  —  cinquante  centimes  d'entrée,  un  écriteau  vous  l'ao* 
uonce,  —  et  vous  pénétrez  dans  le  temple.  Le  Dieu  est  absent,  mais  il 
86  révèle  par  ses  œuvres»  çœli  enarranU...  Au  premier  abord  vous 
vous  étonnez  qu'un  peintre  connaisse  assez  peu  les  lois  de  la  difTosion 
de  la  lumière  pour  avoir  tiré  de  sa  toiture  quatre  jours  différent^ 
mais  bientôt  vous  perdez  de  vue  ce  mince  détail  pour  ne  plus  admi- 
rer que  la  faiblesse  de  l'orgueil  humain  qui  aeub^oin  d'employer  de 
si  grandes  surfaces  pour  afficher  son  infirmité.  La  chose  est  évidente, 
elle  s'étale  à  vos  yeux  en  quelques  centaines  de  mètres  carrés.  Quatre 
toiles  sont  là  qui  vous  révèlent  combien  est  étroit  le  génie  qui  a  pris 
de  si  grands  moyens  pour  produire  un  si  médiocre  effet.  Archimède 
ne  demandait  qu'un  point  d'appui  à  son  levier  pour  soulever  le  moode; 
notre  peintre  a  vmgt  leviers,  vingt  points  d'appui,  et  11  ne  soulè^ 
rien.  M.  Wiertz  ne  mesure  la  grandeur  dans  l'art  que  le  mètre  à  la 
mam.  Pour  lui  la  grandeur  de  dimension  l'emporte  sur  la  grandeur 
de  conception,  et  l'étendue  sur  l'harmonie  des  proportions.  Pour 
apprécier  ses  œuvres  à  leur  juste  valeur,  ce  n'est  pas  uu  homme  de 
goût  et  de  savoir  qu'il  faut,  c'est  un  arpenteur.  Ou  ne  s'arrête  pas  i 
chercher  ce  que  ses  tableaux  signifient,  on  les  mesure,  on  n'en  dit- 
cute  pas  le  mérite,  on  calcule  les  hectares  qu'ils  peuvent  couvrir.  Dans 
le  pays  des  esprits  faux  on  se  croit  riche  parce  que  l'on  possède  des 
steppes  immenses  et  stériles.  Et  plut  au  ciel  que  ces  toiles  ne  Aissent 
que  stériles!  Figurez-vous  des  colosses  quatre  fois  grands  comme  nar 
iure  se  perforant  à  l'envi  avec  des  lances  pareilles  à  des  mâts  de  na- 
vire et  dont  le  bois  ressort  de  vingt  pieds  en  arrière;  des  monstres bo- 
mains  qui  font  des  prodiges  d'acrobates;  des  chevaux  savants  qui  too- 
cheraient  aux  flbmbles  de  nos  cirques;  des  boucliers  plus  larges  (pie 
des  roses  de  cathédrales;  des  épées  à  pourfendre  en  deux  les  tours  ju- 
melles de  Sainte-Gudule  ;  des  casques  à  coiflbr  le  chef  des  Titans.  Un 
peintre  gr^  voulut  im  jour  donner  aux  Athéniens  une  idée  de  la  sta- 
ture, colossale  du  cyclqpe  Polyphème.  Pour  préparer  à  ses  pinceaux 
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une  surface  capable  de  contenir  un  si  grand  personnage^  essaya-t-il 
d'entasser  Pélion  sur  Ossa  et  de  couronner  le  tout  par  le  mont  Olympe? 
Non,  il  se  contenta  d'un  panneau  ordinaire,  il  peignit  son  cyclope  dans 
les  proportions  d'un  homme  robuste  et  de  belle  taille^  le  jeta  endormi 
sur  le  sol^  mais  il  ajouta  à  son  tableau  un  satyre  infiniment  petit, 
occupé  à  mesurer  le  pouce  du  colosse.  Ce  n*Élait  peut-être  qu'un  trait 
d'esprit^  mais  au  moins  était-ce  de  l'esprit.  Les  héros  homériques  de 
M.  Wiertz  n'ont  rien  de  commun  avec  le  Polyphème  du  peintre  grec  : 
ils  sont  bâtis  sur  une  échelle  immense  et  n'en  paraissent  pas  plus 
grands  pour  cela. 

Le  dieu  qui  habite  le  temple  possidonien  de  Bruxelles  n'a  pas  tou- 
jours les  idées  couleur  de  rose.  Tantôt  son  crayon  esquisse  un  homme 
qui  se  brûle  la  cervelle,  tantôt  une  femme  enterrée  vivante  qui  sort 
de  son  tombeau,  tantôt  les  rêves  romanesques  d'une  tète  coupée.  C'est 
à  ce  dernier  sujet  que  M.  Wiertz  a  le  plus  récemment  consacré  ses 
charbons.  La  chose  se  divise  en  trois  parties  :  la  première  partie  nous 
montre  le  supplicié  sur  Féchafaud  et  sa  tète  séparée  du  tronc;  la 
deuxième  nous  conduit  à  l'amphithéâtre  de  dissection  où  le  malheu- 
reux déchiré  par  le  scalpel  songe  à  sa  femme,  à  ses  enfants  qu^il  a 
laissés  sur  la  terre;  le  troisième  ne  représente  rien;  c'est  un  chaos  de 
couleurs,  un  marbre  lumachelle  mêlé  de  cipolin  et  relevé  de  granit 
rouge.  L'auteur  a  voulu  représenter  le  néant.  Le  néant,  pour  lui,  c'est 
le  résultat  final  de  la  vie  humaine.  On  voit  que  M.  Wiertz  est  aussi 
grand  philosophe  que  grand  peintre  et  grand  littérateur.  Une  longue 
légende  explique  les  idées  du  a  penseur  »  sur  la  peine  de  mort  et  en 
démontre  les  inconvénients.  On  a  persuadé  à  notre  artiste  qu'il  avait 
une  mission  à  remplir,  une  mission  sociale  ou  pour  mieux  dire  socia- 
liste. U  redresse  les  torts  de  la  société  à  coups  de  pinceau,  et  combat 
ses  abus  la  palette  à  la  main.  Derrière  des  paravents  qu'il  a  dressés 
dans  son  hangar,  il  montre,  par  des  trous  de  lunettes,  comme  dans  les 
dioramas  en  voiture  qui  courent  les  fêtes  de  village,  toutes  les  mon- 
struosités de  la  civilisation  :  les  effets  pernicieux  de  la  lecture  des  ro- 
mans d'Alexandre  Dumas,  les  dangers  de  l'inhumation  précipitée,  la 
métamorphose  d'une  jeune  fille  en  grenouille,  l'influence  de  la  misère 
sur  un  cœur  maternel,  —  une  femme  qui  se  dispose  à  mettre  son  enr 
fimt  à  la  broche  ;  —  heureusement  l'exécution  de  ces  trompe-l'œil  ne 
permet  pas  qu'on  les  regarde  sans  rire,  et  le  spectacle  de  ces  drôleries 
ne  fait  pas  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

M.  Wiertz  ne  craint  pas  la  critique,  il  l'appelle,  il  la  provoque,  et 
pourvu  qu'elle  tombe  en  adoration  devant  ses  œuvres  il  lui  pardon- 
nera ses  incartades  contre  les  peintres  ses  confrères.  A  la  porte  de  son 
hangar  il  a  dressé  une  chaire  à  son  usage  et  au-dessus  il  a  écrit  :  2W- 
bune  des  critiques.  C'est  là  qu'il  aUend  en  vain  un  contradicteur  à  ses 
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théories,  et  comme  depuis  qu'elle  est  élevée  la  tribune  est  demeurée 
muette,  l'artiste,  par  un  trait  d'esprit  dont  on  ne  saurait  trop  admirer 
la  nouveauté  et  la  finesse,  a  dessiné  au-dessus  ime  toile  d'araignée. 
M.  Wiertz  a  beau  publier  son  ban  de  provocation,  l'arène  jusqu'ici  n'a 
vu  briser  d'autres  lances  que  celles  des  héros  d'Homère;  vainqueur 
sans  combat,  le  dieu  du  temple  de  Poestum  se  comptait  dans  sa  gloire 
et  triomphe  de  ses  ennemis  silencieux.  Pareil  à  ce  roi  du  tableau  de 
Kaulbach,  il  ceint  son  front  d'une  couronne  imaginaire  et  trône  ma- 
jestueusement un  sceptre  de  carton  à  la  main.  Comme  toutes  les  va- 
nités excessives,  M.  Wiertz  est  tourmenté  du  besoin  de  faire  à  tout 
prix  parler  de  lui,  de  quelque  façon  que  ce  soit.  Nous  nous  estimons 
heureux  de  pouvoir  ici  complaire  à  ses  désirs.  Quelques-uns  pré- 
tendent que  l'auteur  de  tant  de  choses  curieuses  est  bien  moins  fou 
qu'il  ne  voudrait  en  avoir  Tair.  C'est  là  une  pure  calomnie  à  laquelle 
nous  nous  garderons  bien  de  donner  créance.  Toutefois  il  est  étrange 
qu'en  un  pays  sage  et  prudent  comme  la  Belgique,  on  ait  pu  prendre 
au  sérieux  les  productions  bizarres  de  ce  cerveau  malade.  Des  hommes 
d'esprit  et  de  bon  sens  se  sont  enthousiasmés  pour  ce  génie  incompris 
et  lui  ont  fait  allouer  par  le  gouvernement  une  somme  de  cinquante 
mille  francs,  hors  de  toute  proportion  avec  les  allocations  ordinaires 
que  le  budget  répand  sur  la  tète  des  autres  artistes.  Il  est  vrai  qu'en 
retour  M.  Wiertz  a  donné  au  Musée  de  Bruxelles  la  nu-propriété  d'un 
de  ses  grands  tableaux  dont  il  s'est  réservé  rdsu&*uit  sa  vie  durant. 
C'est  grâce  à  cet  acte  de  munificence  qu'à  pu  être  élevée  la  ruine  grœco- 
italienne  dont  nous  avons  décrit  les  splendeurs  pseudo-croulantes. 

Dans  cette  bonne  ville  de  Bruxelles,  où  la  vie  calme  et  bienfaisante 
de  la  famille  répand  sur  les  mœurs  une  teinte  douce  et  un  peu  mono- 
tone, les  excentriques  sont  rares  et  y  provoquent  toujours  un  certain 
étonnement  mêlé  d'effroi,  qui  explique  jusqu'à  un  certain  point  l'in- 
fluence qu'ils  exercent  et  la  façon  dont  ils  s'imposent.  Mais  ces 
personnalité3  étranges  et  suspectes  sont  rarement  le  fruit  du  terroir; 
elles  lui  arrivent,  pour  la  plupart,  des  autres  pays.  Il  y  eut  naguère 
un  grand  personnage,  qui  suffit,  trois  années  durant,  à  dé&*ayer  à  lui 

seul,  toutes  les  facultés  admiratives  de  Bruxelles.  C'était  lord  W $ 

très  proche  parent  d'un  des  honunes  les  plus  fameux  de  la  Grande- 
Bretagne,  homme  éminent  lui-même,  grand  seigneur  dans  toute 
Tacception  du  mot,  ayant  rempli  plus  d'nn  emploi  important  dans  la 
diplomatie  de  son  pays.  Un  jugement  qui  le  condamnait  à  faire  amende 
honorable  au  juge,  et  dont  il  n'avait  pas  voulu  subir  l'humiliation,— 
et  quelques  autres  causes  plus  directes  et  plus  intimes,  dit-on,— 
Vavaient  contraint  à  chercher  un  asile  sur  le  continent,  en  attendant 
le  jour  où  le  titre  de  pair  viendrait  l'affranchir  de  certaines  importu- 
nités  de  la  loi.  Il  menait  largement  la  vie,  faisait  grande  figure  et  tenait 
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maison  ouverte.  En  vrai  grand  seigneur,  il  ne  comptait  jamais  avec 
son  intendant,  et  l'on  cite  encore  à  Bruxelles  des  traits  admirables  de 
pilkge  domestique  dont  il  fut  victime.  Pour  grossir  le  chiffre  de  ses 
remises  sur  les  provisions  de  bouche,  le  cuisinier  avait  établi  à  Tex* 
trémité  du  jardin  de  l'hôtel,  un  grand  trou,  où  Ton  enterrait  les  viandes 
que  la  maison  ne  pouvait  consommer.  Le  foin  et  l'avoine  coûtaient  des 
prix  fabuleux;  les  voitures  étaient  à  poste  fixe  chez  le  carossier;!^ 
houille  absorbée  par  les  calorifères  aurait  suffi  à  faire  marcher  une 
grande  usine.  Les  palefireniers  volaient  sur  les  chevaux,  le  cocher  sur 
les  palefreniers,  le  cuisinier  sur  les  marmitons,  la  Ungère  sur  les 

blanchisseuses,  et  Tintendant  sur  tout  le  monde.  Lord  W avait  près 

de  lui  son  fils  atné,  grand  coureur  de  médiocres  aventures,  et  qui 
n'avait  hérité  de  son  père  que  certaines  visées  à  l'effet.  Le  jeune  dandy 
s'en  allait  à  cheval  par  les  rues,  suivi  d'un  groom  qui  portait  plusieurs 
paires  de  gants  de  rechange.  Mettant  en  pratique  le  précepte  de 
Brummell,  qui  voulait  qu'un  homme  comme  il  faut  changeât  sept  fois 
de  gants  par  jour,  il  semait  en  une  heure  six  paires  de  gants  sur  sa 
route,  et  renchérissait  ainsi  sur  les  théories  fashionables  du  roi  des 
beaux.  Un  jour,  le  jeune  homme,  qui  ne  se  piquait  de  générosité  que 
par  ostentation,  arrive  chez  son  père,  muni  d'un  jonc  magnifique 
acheté  chez  un  marchand  de  bric-à-brac.  —  Voyez,  dit-il  à  son  père, 
voici  un  jonc  qui  vaut  au  moins  cent  francs;  devinez  combien  je  l'ai 
payé?—  Mais,  dit  le  grand  seigneur  en  regardant  fixement  son  fils, ce 
qu'il  vaut,  apparemment.  —  Non,  mon  père,  je  l'ai  eu  pour  vingt 
firancs;  c'est  une  excellente  affaire.  — Une  excellente  affaire l  Qu'en- 
tendez-vous par-là,  et  depuis  quand  les  gentilshommes  font-ils  d'ex- 
cellentes affaires  aux  dépens  des  marchands?  Allez,  monsieur,  allez  vite 
chez  l'homme  qui  vous  a  vendu  ce  jonc,  portez-lui  les  quatre  louis  que 
vous  lui  devez,  ou  sinon  je  ne  vous  revois  de  ma  vie.  —  Et  il  fallut  que 
le  fils  s'exécutât.  Ce  sentiment  profond  de  la  dignité  du  gentilhomme 

n'empêchait  pas  lord  W d'accumuler  à  Bruxelles  dettes  sur  dettes. 

tl  lui  fallut  un  grand  héritage  pour  qu'il  pût  se  dégager  des  obligations 
ruineuses  que  des  fournisseurs  sans  conscience  et  des  valets  sans  ver- 
gogne avaient  accumulées  sur  lui.  ^ 

Après  le  départ  de  lord  W ,  le  monde  brabançon,  qui  avait  pen- 
dant quelque  temps  été  tenu  en  éveil  par  les  grandes  manières  du 
gentleman,  reprit  sans  peine,  sinon  sans  regret,  sa  marche  habituelle, 
tranquille  et  monotone.  Ceux  qui  n'ont  pas  pris  trop  strictement  à  la 
lettre  les  premières  lignes  de  cette  esquisse,  et  qui  soupçonnent  l'exis- 
tence d'une  ville  indigène  autour  de  ,Ia  ville  cosmopolite  vouée  au 
culte  et  à  la  merci  de  l'étranger,  ne  s'étonneront  pas  si  nous  leur  par- 
lons du  monde  bruxellois.  Il  y  a,  en  effet,  un  monde  à  Bruxelles,  un 
monde  et  des  salons.  Monde  et  salons  se  divisent  en  trois  classes,  qui 
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se  mêlent  quelquefois,  aux  fêtes  de  la  Cour,  par  exemple,  mais  qui  ne 
se  confondit  jamais. 

11  y  a  d'abord  le  monde  aristocratique  et  catholique,  où  Ton  reor 
contre  les  plus  beaux  noms  des  pays  flamands  et  brabançons;  c'est  le 
Faubourg  Saint-Germain  de  Bruxelles.  Ses  dehors  sont  modestes,  ses 
prétentions  nulles,  sa  bonhomie  charmante.  Son  luxe,  —  si  toutefoig 
bn  peut  appeler  de  ce  nom  une  sage  entente  des  choses  de  la  vie  et 
une  exquise  propreté,— son  luxe  affecte  des  dehors  simples  et  solides, 
des  allures  graves  et  carrées  qui  étonnent  le  regard  parisien,  habitué 
aux  délicates  préciosités  de  notre  élégance  et  aux  mièvreries  de  nos 
modes  fugitives.  Chez  lui  se  rencontrent  encore, — chose  de  plus  en  plus 
rare,  —  le  respect  des  traditions,  le  goût  des  entretiens  élevés,  la  pas- 
sion du  foyer  domestique.  Ses  fêtes  sont  rares  ;  elles  ne  sont  ni  folles, 
ni  bruyantes,  mais  elles  ne  méritent  pas  non  plus  la  qualific^tioa 
d'ennuyeuses,  que  lui  ont  donnée  les  gens  qui  n'y  sont  pas  admis. 

Vient  ensuite  la  moyenne  aristocratie,  bourgeoisie  riche  et  fière, 
noblesse  bourgeoise  et  suspecte,  facilement  accessible  aux  influences 
françaises^  contrefaisant  volontiers  le  scepticisme  et  la  raillerie  pari- 
sienne, dorant  ses  salons  du  haut  en  bas  et  ses  laquais  sur  toutes  les 
coutures.  Cette  fraction  du  monde  bruxellois  est  de  beaucoup  la  moins 
distinguée  etla  moins  originale;  elle  sent  la  copie  et  respire  Timitaticm. 
Ses  goûts  lui  viennent  de  Paris;  ses  modèles  sont  empruntés  à  à  l'élé- 
gance du  boulevard.  Elle  médit  volontiers,  calomnie  quelquefois,  et 
oroit  plaisanter  presque  toujours.  Ce  n'est  pas  précisément  l'esprit  qui 
lui  fait  défaut;  l'esprit  n'est  pas  rare  à  Bruxelles,  mais  il  ignore  com- 
munément la  juste  mesure  ;  il  ne  s'arrête  pas,  il  jfranchit  les  barrières 
et  s'imagine  avoir  mérité  le  prix  pour  avoir  atteint  les  limites  extrêmes 
et  emporté  la  pièce  à  belles  dents.  Les  exquises  nuances  du  récit,  les 
mystérieuses  clartés  de  l'anecdote,  il  ne  les  prise  pas,  il  ne  lesconnatt 
pas;  il  n'apprécie  que  les  voiles  déchirés  et  les  nudités  palpitantes. 
C'est  là  que  l'on  rencontre  ce  joli  homme  au  teint  frais,  aux  blondes 
moustaches  relevées  en  croc  à  l'instar  de  Paris,  aux  favoris  hérissés  à 
l'instar  de  Londres,  conteur  infatué  de  bbnnes  fortunes  imaginaires, 
dandy  plein  d'assurance  et  de  médiocrité,  parlant  haut  et  d'un  ton 
tranchant;  relevant  ses  manches  pour  montrer  les  boutons  d'or  de  ses 
manchettes;  faisant  resplendir  sur  le  velours  de  son  gilet  sacbatoe 
d'or  à  trente-six  carats,  naïf  imitateur,  sans  qu'il  s'en  doute,  des  mar- 
chands de  billets  du  passage  de  l'Opéra.  Là  aussi  sont  les  lionnes  de  la 
eité,  femmes  libres  de  ton  et  de  manières,  interpellant  les  gens  d'us 
bout  à  l'autre  du  salon,  posant  familièrement  la  main  sur  le  bras  de 
ceux  à  qui  elles  adressent  la  parole,  et  distribuant  à  droite  et  à  gauche 
de  petites  tapes  pleines  d'aménité  et  de  bienveillance.  Un  peu  plus 
elles  vous  frapperaient  sur  l'épaule  et  vous  mangeraient  dans  la  main. 
Ce  sont  des  lionnes  très  apprivoisées. 
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Ces  habitudes  de  familiarité  excessive  constituent  au  reste  un  défaut 
général  de  la  nation  belge.  Dans  les  rues  le  commissionnaire  vous  im 
par  le  pan  de  votre  habit  pour  vous  oflHr  ses  services;  à  Thâtel  le 
garçon  vous  dit  :  a  mon  cher  ami;  o  le  cocher  vous  tutoie^  le  mar*- 
ctiand  vous  firappe  sur  le  ventre  et  la  domestique  vous  prie  de  Tai* 
der  à  mettre  le  couvert.  Un  individu  vous  acosle  le  sourire  aux  lèvres 
et  réclame  de  vous  du  feu  pour  allumer  son  cigare;  c'est  le  laquait 
d'une  maison  où  vous  êtes  allé  la  veille  pour  la  première  fois,  a  Boa» 
jour^  Monsieur^  comment  te  portez-vous?  »  dit  un  personnage  dont 
les  traits  ne  vous  sont  pas  tout  à  fait  inconnus;  c'est  un  employé  du 
théâtre  où  vous  avez  passé  une  soirée  de  désœuvrement. — Cette  faml- 
Earité  a  ses  inconvénients  sans  doute,  mais  elle  accuse  chez  le  peuple 
une  naïveté  qui  me  plait,  une  bonhomie  qui  me  touche. 

Le  monde  bruxellois  s'enrichit  enfin  d'une  troisième  classe  recrutée 
parmi  les  aristoctaties  voyageuses  des  autres  pays.  Il  y  a  là  des  échan- 
tillons de  toutes  les  émigrations  du  globe.  Beaucoup  d'Anglais  et  un 
certain  nombre  de  Polonais  de  distinction,  forment  deux  groupes  dis- 
tincts qui  se  rencontrent  parfois  sur  le  terrain  neutre  de  Taristocratie 
indigène,  mais  qui  gardent  chacun  ses  traditions^  ^s  habitudes  et  sa 
physionomie  propre.  Au  demeurant,  ces  deux  groupes  ne  sont  pas  as- 
sez nombreux  pour  faire  bande  à  part,  et  tous  deux  apportent,  Tun  son 
contingent  d'esprit  et  de  vivacité  aux  salons  bruxellois^  l'autre  ses  al- 
lures ponctuelles  et  mesurées  de  morgue  britannique.  Le  groupe  alle- 
mand plus  nombreux,  ferait  à  lui  seul  une  colonie  respectable^  mais 
recruté  parrni  les  têtes  carrées  et  les  esprits  philosophiques  de  la  fron- 
tière germanique^  il  vit  plus  de  la  vie  intellectuelle  que  de  celle  des 
raouts  et  des  fêtes.  Quant  à  la  fraction  française,  elle  accuse  autant  de 
nuances  que  d'individus,  et  elle  se  plie  si  facilement  aux  aspérités 
des  autres  races,  qu'on  la  retrouve  partout,  partout  recherchée,  par- 
tout bien  accueillie.  Elle  ne  s'appartient  pas,  elle  appartient  à  tout 
le  monde. 

À  tous  les.  rangs  de  l'échelle  sociale,  l'hospitalité  est  restée  une  des 
vertus  du  peuple  belge.  Là  même  où  l'imitation  des  mœurs  pari- 
siennes a  troublé  les  sources  pures  de  la  tradition,  on  conserve  encore 
une  place  au  foyer  pour  l'étranger  ;  la  porte  de  la  maison  et  les  bras 
de  la  famille  s'ouvrent  pour  lui.  Chez  le  pauvre  son  couvert  est  mis, 
chez  le  riche  on  festine  en  son  honneur.  Aux  temps  des  kermesses, 
dont  chaque  quartier  de  la  ville  paie  tour  à  tour  les  guirlandes  et  les 
violons,  les  tables  sont  dressées  dans  toutes  les  salles,  et  huit  jours  du- 
rant, la  moitié  des  habitants  dîne  chez  l'autre  moitié;  le  Bruxelles  de 
la  langue  wallonne  descend  chez  le  Bruxelles  de  la  langue  flamande, 
en  attendant  que  celui-ci  monte  chez  l'autre  à  son  tour.  A  ces  époques 
fameuses,  les  misères  de  la  veille  sont  oubliées,  les  soucis  sont  noyés 
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dans  la  bière  et  Fou  prend  en  une  fois  de  la  joie  pour  toute  Fannée. 
Avec  moins  d'accent  qu'en  Hollande^  ces  fêtes  ont  leur  caractère,  et  il 
suffit  d'en  avoir  vu  une  pour  comprendre  combien  ces  franches  mam« 
festations  de  la  gaîté  populaire  l'emportent  sur  les  froides  splendeurs 
de  nos  fêtes  officielles,  et  sur  les  tristes  saturnales  de  nos  jours  gras. 
Heureux  le  peuple  à  qui  la  pauvreté  n'a  pas  désappris  le  rire,  et  qui, 
jaloux  de  ses  amusements^, n'envie  pas  les  plaisirs  de  l'opulence!  Sa 
bouche  n'a  point  de  blasphèmes  et  son  cœur  ne  sait  pas  les  tortures 
de  l'envie.  Mais  combien  de  temps  gardera-t-il  encore  le  trésor  igooré 
de  son  bonheur!  Fatale  question  dont  il  ne  faut  pas  demander  au 
«  progrès  »  de  nous  dicter  la  réponse. 


ALPHONSE  DE  GALONNE. 
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SCÈNES  DE  LA  VIE  DES  INDIENS. 

LE  TOMAHAWK  DU  GAMANCHEE. 

(ReproâucHêmêtiradueUoi^^Mêrâiiti.y 
I. 

La  Rivière-Rouge  (Red  River)  est  un  des  nombreux  et  des  plus  im- 
portants affluents  du  Mississipi.  Elle  prend  sa  source  au  pied  des 
Montagnes-Rocheuses^  baigne  un  long  territoire  indien^  côtoie  dans  le 
Texas  le  lieu  appelé  les  Eautes-Prairies^  traverse  la  presque  totalité 
de  cet  État,  çn  coulant  de  Test  à  Teuest^  et  va  se  jeter  dans  le  Missis- 
sipi, un  peu  au-dessous  de  Natchez. 

Le  territoire  indien  que  parcourt  la  rivière  Rouge  est  occupé  par 
les  Camanchees,  les  Pauwnee-Picts,  les  Wicos  et  d'autres  tribus,— répu- 
tées assez  hypocrites,  et  fort  mal  disposées  eu  faveur  de  la  race 
blanche.  Comme  dans  le  Haut-Missouri,  où  le  gouvernement  amé- 
ricain a  été  obligé  de  mettre  les  trafiquants  et  la  civilisation  sous  la 
protection  des  canons  d'un  fort,  —  à  Textréme  frontière  de  TArkansas 
et  du  Texas^  sur  le  territoire  indien,  des  précautions  analogues  ont  été 
jugées  nécessaires  pour  atteindre  le  même  but. 
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La  garnison  du  fort  Gibson  et  l'imposant  aspect  de  PartiUerie  con- 
tribuent à  maintenir  en  apparence  les  Indiens;  mais  ne  les  em- 
pêchent guère  de  commettre  encore  une  foule  de  délits  et  jusqu'à 
des  crimes^  qui  échappent  quelquefois  à  Tactive  surveillance  dont  ils 
sont  l'objet. 

C'était  bien  pis  encore^  il  y  a  mie  vingtaine  d'années.  Avant  que  le 
gouvernement  eût  pris  ces  mesures  de  surveillance^  il  ne  se  passait 
pas  de  jour  que  l'on  n'eût  à  enregistrer  quelque  enlèvement  ou 
quelque  assassinat,  que  la  philanthropie  larmoyante  des  amis  des  In- 
diens  trouvait  moyen  de  colorer  d'une  excuse  ou  de  nier  au  besoin. 
Elias  Buren,  un  des  plus  riches  planteurs  de  tabac  de  Natchitbches, 
dans  la  Louisiane^  s'était  fait  remarquer  parmi  les  plus  ardents  fron- 
deurs de  la  politique  américaine  à  l'égard  des  Indiens^  dignes^  suivant 
lui^  des  sympathies  du  monde  civilisé.  Eu  tout  cas,  Elias  Burea 
portait  en  son  cœur  tous  les  Indiens.  —  Il  regrettait  même  qu'il  n^ 
en  eût  pas  davantage  sur  le  sol  de  TAmérique. 

Notre  planteur  de  tabac  croyait  avoir  de  bonnes  raisons  pour  justi- 
fier ses  tendres  entraînements.  Ce  n'était  point  par  théorie  qu'il  par- 
lait ainsi.  Il  avait  voulu  en  avoir  Tàme  nette,  et  la  philanthropie  aidant 
ses  goûts,  il  avait,  pendant  un  été,  remonté  la  rivière  Rouge  au-delà 
de  Jonesboro,  sur  la  frontière  du  Texas,  et  était  allé  héroïquement 
s'établir  sur  le  territoire  indien,  où  il  avait  passé  toute  une  saison  à 
chasser  sans  avoir  été,  le  moins  du  iDonde,  inquiété  par  ses  sauvages 
voisins. 

Il  était  revenu  très  fier  de  cette  exciu^sion  qui  Jui  avait  coûté  quel- 
ques quartauts  d'eau-de-vie  et  de  wiskey,  et  il  avait  sur  les  lèvres 
une  phrase  toute  stéréotypée  quâud  on  parlait  des  Indiens  : 

—  Regardez-moi,  —  disait-il,  —  j'ai  vécu  au  milieu  d'eux  en  frère, 
en  ami.  Eh  bien!  me  manque-t-il  un  cheveu?  M'ont-ils  arraché  un 
doigt,  un  ongle,  le  moindre  lambeau  de  chair?— Ce  sont  des  agneaux, 
vous  dis-je. 

—  Patience  !  lui  répondait-on. 

—  Vous  semblez  prophétiser  en  noir  pour  l'avenir!  —  s'écriait  EHas 
Buren;  —  eh  bien  !  l'avenir  vous  donnera  tort.  Désormais,  je  compte 
passer  toutes  mes  saisons  là  d'où  je  suis  revenu  comme  j'y  étais  ailé, 
et  j'y  conduirai  ma  femme  et  mon  fils!...  Ah^î  patience,  dites-vous 
encore,  d'un  air  goguenard?...  Eh  bien,  oui  !  patience;  nous  verrons 
bien!... 

Soit  qu'Elias  Buren  fût  réellement  convaincu,  soit  qu'il  se  trouvât 
dans  cette  situation  d'un  homme  piqué  d'amour^-propre,  qui  ne  veut 
point  démordre  d'une  idée  fortement  enracinée,  il  fit  comme  il  l'avait 
dit  ;  et  Tannée  suivante  il  conduisit  au  désert  sa  femme  et  son  jeune 
fils  Richard,  âgé  de  huit  ansT  II  se  rendit  au  même  lieu  qu'il  avait  ha- 
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Uié  la  saison  précédente^  et  7  dressa  une  tente  sur  le  modèle  des  wig- 
vaoïs  de  ses  bons  amis  les  Indiens,  avec  quelques-uns  desquels  il  re- 
noua connaissance. 

Histress  Buren^  je  dois  le  dire^  ne  parut  pas,  de  prime  abord,  aussi 
enchantée  que  Tétait  son  mari,  de  la  nouvelle  société  au  milieu  de 
laquelle  elle  était  admise.  — Quant  au  petit  Richard,  il  commença  par 
pousser  des  cris  de  terreur  à  l'approche  du  premier  Indien,  et  se  cacha 
la  tête  dans  les  jupes  de  sa  mère,  auxquelles  il  se  cramponna  de  ses 
dix  doigtsl 

Elias  Buren  étant  bon  et  intrépide  chasseur,  trouva  de  la  part 
des  Indiens  une  certaine  complaisance  à  Tinitier  à  toutes  les  fêtes  de 
ce  genre,  dont  ils  se  donnaient  grand  plaisir  et  pour  lesquelles  ils  sont 
extrêmement  passionnés. 

Mais  la  chasse  aux  buffles  est  à  leurs  yeux  la  plus  belle  des  chasses  ; 
l'attrait  s'en  augmente  de  toute  la  poésie  d'un  danger  sérieux,  d'une 
lutte  contre  un  animal  formidable  par  sa  force  et  sa  férocité  dès  qu'il 
86  sent  attaqué. 

M.  CatUn,  dans  sa  curieuse  relation  des  mœurs  indiennes,  donne  à 
ce  sujet  quelques  détails  intéressants  que  je  crois  utile  de  résumer  ici. 

Dans  les  vastes  prairies  qui  couvrent  encore  une  partie  du  sol  amé- 
ricain, les  buffles  vivent  en  troupeaux  innombrables.  Les  Indiens, 
outre  le  plaisir  qu'ils  trouvent  à  poursuivre  cet  animal,  font  un  si 
grand  cas  de  sa  chair,  qu'ils  dédaignent  pour  lui  l'élan,  l'antilope  et  le 
daim.  Ils  ne  tuent  guère  ces  derniers  animaux  que  quand  ils  ont  be- 
8om  de  leurs  peaux  pour  se  faire  des  vêtements. 

Cette  chasse  au  buffle  se  courre  sur  des  chevaux  dressés  tout  exprès, 
et  qui  conduisent  le  cavalier  plutêt  qu'ils  ne  se  laissent  conduire  par 
lui,  tant  ils  mettent,  pour  leur  propre  compte,  d'ardeur  à  cet  exercice. 
Us  savent  s'approcher  du  buffle  jusqu'à  trois  ou  quatre  pas,  en  le  pres- 
sant toujours  par  le  flanc  gauche,  de  telle  façon  que  le  chasseur 
puisse  frapper  avec  sûreté  au  cœur.  Ajoutez  à  cela  que  les  Indiens  se 
servent  de  leurs  armes  avec  une  adresse  désespérante.  Exercés  pour 
ainsi  dire  dès  l'enfance  à  les  manier,^  ils  en  tirent  un  puissant  parti. 

Les  arcs  dont  ils  s'arment  pour  la  chasse  sont  très  petits;  —  l'en- 
iFei^ure  en  a  tout  au  plus  deux  pieds  et  demi  à  trois  pieds;  —  la  plu- 
pari  sont  fabriqués  avec  du  bois  de  firêne,  quelques-uns  avec  des  cornes 
et  des  os.  Ces  derniers  sont  les  plus  estimés,  et  coûtent  au  moins  le 
prix  de  deux  chevaux. 

Le  carquois  que  les  Indiens  portent  sur  le  dos  est  fait  de  peau  de 
panthère  ou  de  loutre.  Il  est  toujours  muni  de  deux  sortes  de  flèches, 
—  les  unes,  destinées  aux  ennemis,  sont  empoisonnées  et  armées  de 
kmgs  crocs,  aux  pointes  recourbées,  de  thcOiière  à  ce  que  la  lame 
reste  dans  la  blessure,  quand  on  veut  en  arracher  la  flèche,  à  laquelle 
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cette  lame  n'est  que  légèrement  attachée  ;  -^les  antres  sont  à  Tu^ 
exclusif  de  la  chasse;  la  lame  est  fortement  rivée  au  bois,  et  les  cubes 
droits,  afln  qu'on  puisse  la  retirer  aisément  et  s'en  servir  de  nouveau. 

Un  Indien  monté  sur  im  cheval  bien  dressé,  son  arc  dans  la  main, 
et  sur  l'épaule  son  carquois  muni  d'une  centaine  de  flèches,  dont  fl 
peut  lancer  dix  ou  douze  en  une  minute,  et  avec  une  précision  infail- 
lible, est  bien  certainement  l'ennemi  le  plus  redoutable  qu'un  homme 
ou  une  béte  féroce  puisse  rencontrer. 

Tous  les  Indiens  portent  en  outre,  pour  leur  sûreté  personnelle,  un 
bouclier  ou  pare-flèches  fait  de  peau  de  buffle  (ùmée  et  durcie  avec  de 
la  colle  provenant  du  sabot  du  même  animal.  Ces  boucliers  sont  à  l'abri 
des  flèches,  qui  y  glissent  merveilleusement  quand  on  le  tient  légère* 
ment  incliné.  Ils  s'en  servent  avez  une  extrême  habileté. 

Le  buffle,  tel  qu'il  existe  dans  les  plaines  de  TAmérique  septea- 
irionale,  diffère  essentiellement  du  bison  du  nord  de  l'Europe  et  de 
l'Asie.  C'est  le  plus  gros  ruminant  du  Nouveau-Monde.  Le  m&le  pèse 
jusqu'à  mille  kilogrammes,  il  est  d'un  aspect  eff'rayant  ;  il  porte  sur 
ses  épaules,  arrondies  par  une  énorme  bosse,  et  sur  sa  tête,  une  for- 
midahie  crinière  noire  qui  lui  couvre  toute  la  face,  et  traîne  quel- 
quefois jusqu'à  terre.  Ses  naseaux  plats  ont  une  ouverture  énorme; 
l'expression  de  ses  yeux  ronds  est  terrible,  le  globe  en  est  très  large 
et  tout  blanc,  et  l'iris  d'un  noir  de  jais;  ses  cornes  sont  courtes,  mais 
très  espacées.  La  femelle  est  plus  petite  que  le  mâle,  et  se  distingue 
par  les  cornes  qui  sont  moins  longues  encore  et  plus  rapprochées. 

Les  buffles  vont  par  troupeaux  nombreux,  traversant  les  vastes 
plaines  de  l'Amérique,  du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest.  On  com- 
prend aisément  que,  selon  la  direction  qu'ils  prennent  d'un  point  à  un 
autre,  les  tribus  indiennes  se  trouvent  souvent,  pendant  longtemps, 
privées  de  chasse,  et  par  conséquent  de  nourriture.  Aussi,  quand 
l'occasion  se  présente,  ils  font  bonne  provision  de  ces  animaux.  Les 
vigies  placées  en  éclaireurs  signalent  le  passage  des  troupeaux.  Les 
crieurs  courent  alors  par  le  village,  et,  en  peu  d'instants,  tout  le 
monde  est  en  selle  et  bien  armé. 

D'habitude,  la  troupe  des  chasseurs  se  divise  en  deux  bandes  qui 
prennent  des  directions  opposées,  et  se  rapprochent  graduellement 
du  troupeau  jusqu'à  une  distance  d'un  mille  environ.  Une  fois  réunies 
comme  deux  chsdnes  dont  les  extrémités  se  soudent  tout  à  coup  l'une 
à  l'autre,  les  deux  colonnes  se  rejoignent  et  forment  im  vaste  cercle 
qui  enserre  le  troupeau.  Dès  que  les  buffles  ont  vent  de  l'approche 
des  chasseurs,  ils  prennent  la  fuite  dans  un  grand  désordre,  renccm- 
trant  partout  où  ils  espèrent  trouver  une  issue,  d'impitoyables  en- 
nemis qui  les  assaillent  à  coups  de  flèches  et  les  assourdissent  de 
cris  furieux. 
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Les  buffles  poussent  des  beuglements  formidables^  et  éyentrent 
chevaux  et  hommes  à  coups  de  cornes.  Les  Indiens^  quand  ils  sont 
démontés^  n^ont  parfois  d'autre  chance  de  salut  que  de  s'élancer  sur 
le  dos  d'un  buffle  et  de  se  laisser  emporter  par  lui  à  travers  cette 
confusion.  Il  arrive  souvent  qu'un  troupeau  de  cent  ou  cent  cinquante 
de  ces  monstres  est  complètement  détruit  en  moins  d'une  heure 
de  combat. 

Mais^  comme  on  le  pense  bien,  la  ligne  stratégique  des  chasseurs 
est  rompue  après  quelques  instants,  et  ouvre  un  passage  aux  fuyards 
qui  galopent  à  travers  la  plaine  avec  un  bruit  semblable  à  celui  du 
tonnerre.  A  moins  d'accident,  cependant,  il  est  rare  que  ces  fuyards 
échappent  à  la  mort,  car  ils  sont  poursuivis  impitoyablement,  et 
restent  comme  les  autres  sur  le  terrain. 

On  ne  saurait  dire  qui  montre  le  plus  d'ardeur  dans  cette  mêlée, 
des  hommes  ou  dés  chevaux.  Ces  derniers,  sans  avoir  besoin  d'être 
guidés,  s'élancent  sur  la  trace  de  leur  proie  avec  une  véritable  fré- 
nésie. Après  la  chasse,  on  s'assemble  en  conseil,  on  fume  plusieurs 
pipes  d'actions  de  grâces  au  GrandrEsprit,  puis  on  tallie  le  village, 
et  les  victimes  sont  livrées  aux  mains  des  femmes  chargées  de  les 
dépecer  et  d'en  préparer  les  viandes  et  les  peaux. 

La  première  fois  qu'Elias  Buren  revint  de  cette  chasse,  il  rentra 
sous  sa  tente  dans  un  pitoyable  état,  couvert  de  sang,  de  poussière,  et 
le  bras  en  écharpe.  Mistress  Buren  en  fut  épouvantée,  et,  après  la 
description  qu'il  donna  de  sa  journée,  la  digne  femme  jura  qu'elle  ne 
laisserait  plus  son  mari  prendre  part  à' de  si  périlleux  plaisirs.. 

n. 

Elias,  au  fond,  partageait  assez,  je  crois,  l'opinion  de  sa  femme; 
d'autant  plus  qu'il  avait  en  vain  réclamé,  comme  étant  sa  légi- 
time propriété,  la  peau  d'un  superbe  buffle  abattu  de  sa  propre 
main;  mais  ses  bons  amis  les  Indiens  lui  avaient  nettement  répondu 
que  les  buffles  étaient  le  bien  exclusif  des  enfants  du  désert,  et  que 
les  faces  paies  leur  avaient  pris  assez  d'autres  choses  sans  prétendre 
à  les  priver  encore  du  produit  de  leurs  chasses.  Buren  trouva  cette 
logique  un  peu  excentrique,  mais  il  n'osa  pas  insister,  tout  en  pen- 
sant, à  part  lui,  que  c'était  là  de  la  justice  un  peu  arbitraire. 

Ce  premier  désappointement  n'empêcha  pas,  néanmoins,  Elias 
Buren  de  prendre  part  à  un  autre  fcenre  de  chasse  au  buffle,  moins 
périlleuse  que  la  première,  et  qui  consiste  à  attaquer  l'animal  par 
surprise,  en  se  couvrant  d'une  peau  de  loup  et  en  se  traînant  sur  les 
genoux  et  les  mains,  jusqu'en  face  de  la  proie  sur  laquelle  on  a  jeté  àf 
l'avance  son  dévolu. 
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Soit  terreur,  soit  plutôt  confiance  dans  leurs  propres  Ibroes,  les 
buffles  ne  s'enfuient  pas  à  la  vue  de  ces  faux  loups,  et  se  metteot 
seulement  en  mesure  de  se  défendre  ayec  leurs  cornes.  Les  Indiensdé- 
guisés  ainsi  sont  armés  de  leurs  arcs  et  de  bonnes  flèches;  et,  quand 
ils  sont  à  portée  de  s'en  servir  sûrement,  il  n'est  plus  temps  pour  le 
bufOe  ni  de  chercher  à  se  défendre,  ni  de  songer  à  fuir.  Les  Indiens, 
d'ailleurs,  se  déguisent  parfaitement,  portent  à  merveille  leur  habit 
d'emprunt,  et  imitent,  à  s'y. méprendre,  les  mouvements  et  la 
marche  prudente  du  loup.  Ce  genre  de  chasse  n'est  pas  moins  froo^ 
tueux  que  l'autre,  et  procure  d'abondantes  provisions. 

Elias,  qui  savait  par  expérience  à  quoi  s^en  tenir,  ne  s'avisa  ptas 
œtte  fois  de  réclamer  la  dépouille  de  deux  buffles  qu'il  avait  habi- 
lement tués.  Il  se  contenta  des  félicitations  que  le  chef  de  la  triba 
lui  prodigua  sur  son  adresse,  en  le  convoquant  pour  le  jour  suivant 
à  une  chasse  à  l'antilope.  * 

J'ai  dit  que  les  Indiens  dédaignent  ce  gibier,  et  qu'ils  n'y  atta- 
chent d'importance  que  lorsqu'ils  ont  besoin  de  sa  peau  pour  y 
tailler  des  vêtements.  Ils  ont  recours,  pour  cette  chasse,  à  un  strata- 
gème qui  manque  rarement  son  effet.  L'antilope  est  un  gracieux 
animal;  fort  défiant,  il  se  tient  toujours  à  distance,  et  ^ea  rap- 
-porie  à  la  vitesse  de  ses  jambes  pour  éviter  l'approche  des  hommes, 
liais  sa  timidité  ne  l'empêche  pas  d'être  en  même  temps  très-cu- 
rieux; cette  curiosité  est  la  ressource  des  Indiens.  Quand  ils  veulent 
tuer  une  antilope,  ils  se  couchent  à  plat  ventre  dans  les  herbes,  ei  at- 
tachent à  un  bâton  fiché  eu  terre,  un  morceau  de  drap  rouge  ou  de 
tout  autre  couleur.  L'on  est  sûr,  alors,  de  voh*  approcher  un  troupeau 
d'antilopes  à  la  file  les  unes  desautres  jusqu'à  l'objet  qui  les  a  appelées; 
c'est  à  ce  moment  que  le  chasseur  embusqué  lance  sa  flèche,  ou  son 
coup  de  ftisil,  sur  le  pauvre  animal,  et  avec  son  habileté  accoutumée, 
il  le  couche  infailliblement  par  terre. 

Elias  Buren  n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir  que  la  notion  du  just«  et 
de  l'injuste  n'était  pas  si  bien  comprise  qu'il  l'avait  cru  jusqu'alors,  par 
ses  bons  amis  les  Indiens.  Il  avait  deviné,  à  l'épreuve  quil  venait  de 
bire,  qu'à  tout  prendre,  la  civihsation,  si  sommaire  même  qu'elle  ta 
encore  dans  certains  états  de  l'Union,  valait  mieux  que  la  barbaôe  et 
la  simplicité  native  désenflants  du  désert  AunuHUS  sait-on  à  quelle 
justice  s'adreaaer  en  cas  de  dol,  et  a4-on  quelque  chance  que  les  juges 
américains  écoutent  vos  réclamations. 

Les  exaltalions  éd  notre  philantrope  commençaient  donc  à  se  cd- 
OMT.  Lidée  lui  vint  par  mdheur  d'usor  de  reiNrésailles  envers  ses 
égoïstes  amis,  en  leur  refusant  les  faciles  et  abcôidantes  distribotiois 
dreau*de*vie  et  de  iriskey,  avec  lesquelles  il  les  avait  apprivoisés  aa 
début.  Il  en  résulta  un  peu  de  froideur  d'abord,  puis  de  l'éloigné* 
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«^t,  puis  bientôt  des  menaces  qui  firent  comprendre  à  la,  {urudente 
mistrese  Buren  que  le  moment  était  venu  de  pUer  la  tente,  et  de  desr 
cendre  la  Rivière-Rouge  pour  regagner  au  plus  vite  la  plantation  4e 
tabacs  de  Natchitoches.  ^ 

Les  faits  qui  vont  suivre  et  qui  mettront  en  évidence  le  caractère 
vindicatif  et  impitoyable  des  Indiens^  prouveront  que  ipieux  eut  vidu 
freiidre  quelques  jours  plus  t6t  cette  résolution  que  inistrcfis  Buren 
prêchait  du  matin  au  soir. 

La  semaine  d'auparavant^  une  bande  dé  traquants  et  de  chasseurs 
de  fourrures  de  Jooesboro  traversait  le  territoire  indien  pour  s'enfoo- 
eer  dans  Touest.  Outre  leurs  marchandises^  ils  étaient  chargés  d'une 
quantité  assez  considérable  d'armes  de  toutes  espèces.  Ils  demandèrent 
ftux  Camanchees  de  leur  servir  de  guides  jusqu'aux  limites  du  terri- 
toire des  Pauwnee-Plate.  Marché  fut  fait;  le  service  devait  être  payé^ 
partie  en  argent,  partie  en  liqueurs  fœrtes^  partie  en  armes;  et  voilà 
notre  caravane  en  route.  Les  blancs,  le  mousquet  à  la  portée  de  la 
main,  le  poignard  jouant  facilement  dans  la  gaine,  avaient  soin  que 
leurs  guides  marchassent  toujours  en  avant,  d'autant  plus  que  le 
nombre  d'hommes  de  bonne  volonté  qui  avait  été  convenu  tout 
d'abord  pour  cette  expédition,  s'était  doublé  et  triplé  au  moment  du* 
départ,  puis  s'était  accru  2>ar  hasard,  d'une  manière  assez  inquiétant» 
pendant  le  cours  du  voyage.  Si  bien  en  eilet,  qu'arrivés  au  point  où 
blancs  et  Indien^  devaient  se  séparer,  ces  derniers  se  trouvèrent  cinq 
ou  six  fois  plus  nombreux  que  les  premiers. 

Quand  il  s'agit  de  régler  les  conditions  stipulées,  les  Indiens  éle- 
vèrent des  prétentions  inouies,  et  ces  prétentions  furent  posées  sur  un 
ton  d'arrogance  qui  concordait  d'ailleurs  avec  la  quantité  de  flèches  et 
de  tomahawks  destinés  à  les  soutenir.  Elias  Buren  qui  avait  été  mis  h 
même  d'apprécier  combien  ces  gens  là  ont  le  sentiment  du  juste  et 
de  l'injuste  pQu  développé,  aurait  bien  mieux  compris,  s'il  avait  assisté 
à  cette  scène,  à  quel  degré  en  revanche,  ils  possèdent  et  pratiquent  le 
droit  du  plus  fort. 

Le  premier  point  sur  lequel  ils  insistèrent,  fut  que  le  lot  de  mar- 
chandises, de  liqueurs  et  d'armes  promis,  au  départ,  à  ceux  qui  ac- 
compagneraient les  voyageurs,  devait  être  étebdu  à  tous  les  Indiens 
l^résents. 

— Vous  n'étiez  et  vous  ne  deviez  être  que  vingt,  chargés  de  la  mission 
de  nous  guider  —  objecta  un  des  trafiquants. 

—C'est  possible  —  répondit  un  des  Camanchees, —mais  nous  avons 
jugé  qu'il  n'était  pas  prudent  de  laisser  une  si  petite  troupe  se  mettre 
9  route.  Les  faces  pâles  ont  promis  telle  quantité  de  marchandises^ 
telle  somme  d'argent^  telle  mesure  de  liqueurs,  telle  part  d'armes  h 
âiaque  peau  Tùuge  qui  les  accompagnerait  ici.  EhbienI  il  noua  tmX 
à  chacun  notre  salaire. 
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On  compta  les  Camancliees  présents,  et  dont  les  rangs  s'étaient  se^ 
rés  autour  des  voyageurs;  cette  énumération  faite,  il  se  trouva  qu'en 
répartissant  les  munitions,  les  blancs  se  trouveraient  complètement 
dépouillés. 

—  Cest  ce  que  nous  voulons  —  murmura  résolument  un  guerrier 
camanchee,  —  car  les  armes  que  vous  portez  là,  vont  être  distribuées 
par  vous  à  nos  ennemis  les  if^awnee-Plate,  et  ils  viendront  demain 
nous  attaquer  et  nous  massacrer  I 

Ces  paroles  ne  laissaient  plus  de  doutes  aux  malheureux  voyageurs 
sur  les  perfides  intentions  de  leurs  guides.  Ils  comprirent  que,  ran- 
çonnés d'abord,  ils  allaient  être  ensuite  massacrés.  Le  plus  court  et 
le  plus  sûr  pour  eux  était  donc  de  défendre  leurs  biens  et  leur  vie. 

Les  trafiquants  et  les  chasseurs  qui  se  hasardent  à  travers  les  déserts 
sont  des  hommes  rudement  trempés,  insouciants  de  toas  les  dan- 
gers; des  corps  de  bronze,  des  âmes  amoureuses  d'aventures.  Sor 
un  signal  donné  par  l'un  d'eux,  ils  se  ruèrent  aussitôt  sur  les  In- 
diens, et  alors  commença  une  efi)royable  mêlée  à  coups  de  feu,  à  armes 
blanches,  au  poignard;  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  véritable 
boucherie  enfin,  et  telle  qu'on  pouvait  l'attendre  entre  de  pareils  en- 
*nemis.  Après  deux  heures  de  lutte,  les  Camanchees  furent  mis  en  dé- 
route et  laissèrent  bon  nombre  des  leurs  sur  le  terrain. 

Ils  se  retirèrent  la  rage  dans  le  cœur  et  la  menace  à  la  bouche. 

m. 

Ce  fut  le  malheureux  Elias  Burén  qui  porta  la  peine  de  ce  désastre. 

Voici  d'ailleurs  un  fait  tout  particuUer  au  caractère  des  Indiens  : 
qu'un  homme  de  race  blanche  ait  commis  contre  eux  un  acte  hostile^ 
qu'ils  aient  une  vengeance  à  tirer  de  lui,  s'il  leur  échappe,  ilsrésene- 
ront  leur  haine  pour  la  reporter  tôt  ou  tard  sur  un  autre  représentant 
de  la  même  race,  quelqu'il  soit,  si  innocent  qu'on  le  puisse  supposer 
de  toute  complicité,  —  fût-il  même  l'ami  des  Indiens. 

Elias  Buren  était  donc  la  proie  naturellement  offerte  aux  ven- 
geances des  Camanchees.  Il  se  trouvait  là  sous  leur  main,  victime 
toute  préparée,  et  dont  la  poitrine  attendait  le  coup. 

En  effet,  deux  jours  après  leur  retour  au  village,  les  Camanchees 
envahirent  le  wigwam  de  Buren  ;  et,  sans  provocation  aucune,  sans 
autre  forme  de  procès,  comme  nous  dirions  dans  notre  langage  de 
peuple  civilisé,  ils  massacrèrent  Buren,  sa  femme,  —  et  les  deux  nè- 
gres qui  formaient  la  domesticité  de  la  maison. 

On  aurait  pu  supposer  que  ces  deux  derniers  devaient,  par  une 
sorte  d'analogie  non  pas  de  caractère,  mais  de  situation,  trouver  grâce 
devant  les  Indiens;  il  n'en  fut  rien.  Les  Indiens  professent  au  con- 
traire une  antipathie  aussi  profonde  contre  les  nègres  et  les  ma- 
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lâtres  que  contre  les  blancs.  Si  les  blancs  sont  pour  eux  des  ennemis' 
les  noirs  et  les  mulâtres  leur  inspirent  une  invincible  répugnance^  un 
véritable  sentiment  de  dédain. 

Les  Camanchees  n'épargnèrent  que  le  petit  Richard  Buren^  qu'ils 
emportèrent  comme  le  chasseur  emporte  quelquefois  un  louveteau 
ou  un  lionceau  qu'il  trouve  au  repaire,  — dans  un  but  de  curiosité  ou 
de  passe-temps^  —  comme  quelque  chose  qu'il  veut  apprivoiser  pour 
se  distraire  et  faire  contraste  dans  lel  habitudes  de  sa  vie. 

Le  pauvre  enfant  s'éloigna,  en  criant,  du  lieu  où  venait  de  s'accom- 
plir le  crime  atroce  dont  il  avait  été  le  témoin,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  le  ft*ont  taché  du  sang  de  son  père  et  de  sa  mère. 

Richard  Buren  fut  conduit  au  milieu  de  la  tribu  et  adopté  par  la 
famille  du  chef.  Richard  était  un  bel  enfant,  à  l'œil  vif  et  intelligent, 
au  corps  souple  et  musculeux.  Ses  bras  et  tous  ses  membres  an- 
nonçaient déjà  iine  rare  vigueur.  L'énergie  transpirait  pour  ainsi  dire 
par  tous  ses  pores. 

Ses  compagnons  de  jeu,  lui  montrèrent  d'abord  toute  l'antipathie 
qu'instinctivement  ils  ressentaient  pour  la  couleur  de  sa  peau  et  pour 
son  origine;  mais  l'enfant  ne  tarda  pas  à  conquérir  sur  eux  une  sorte 
d'ascendant  que  lui  valurent  ses  triomphes  à  coups  de  poing,  et  l'ha- 
bileté qu'il  déploya  dans  tous  les  exercices  auxquels  on  accoutume 
les  jeunes  Indiens. 

L'éducation  corporelle  des  enfants  est  une  des  préoccupations  les 
plus  sérieuses  des  tribus  du  désert.  Peu  leur  importe,  cela  va  sans 
dire,  que  l'intelligence  soit  plus  ou  moins  cultivée;  le  principal  pour 
eux,  c'est  de  préparer  des  générations  robustes,  braves,  capables  de 
faire  face  à  tous  les  dangers  possibles  et  prévus. 

Dès  le  bas  âge  donc,  on  habitue  les  enfants  aux  plus  dures  fa- 
tigues et  à  des  exercices  violents  qui  développent  de  bonne  heure 
leurs  forces.  C'est  ainsi* qu'on  les  initie,  en  jouant,  à  toutes  les  ruses 
de  la  guerre.  Chaque  jour,  un  vieux  guerrier  de  la  tribu,  chargé  de  cette 
instruction,  leur  fait  prendre  part  à  des  combats  simulés.  Les  Indiens 
cultivent  aussi  avec  beaucoup  de  soin  Part  de  la  natation  dans  lequel 
ils  excellent;  hommes  et  femmes  y  sont  d'une  égale  supériorité.  Cet 
art,  du  reste,  est  pour  eux  une  nécessité,  obligés  qu'ils  sont  quelque- 
fois de  traverser  des  rivières  r^ides  pour  échapper  aux  poursuites 
de  l'ennemi.  Les  femmes  chargées,  dans  ce  cas,  de  transporter  leurs 
enfants,  ont  besoin,  de  même  que  les  hommes,  de  savoir  nager.  Aussi, 
tous  les  matins,  jeunes  gens  et  jeunes  filles,  sont-ils  tenus  à  se  baigner 
dans  le  fleuve. 

Richard  Buren  avait  acquis  dans  tous  ces  divers  exercice!^  une  su- 
périorité incontestable  qui  lui  avait  valu  le  nom  de  Ma-ta-po-mah-a 
(Fenfant.que  le  ciel  a  métamùrphoeé). 
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De  son  andenne  éducitioD,  de  ses  souvenirs  de  la  vie  civilisée,  i 
ne  resta  bientôt  plus  de  trace  apparente  chez  le  fils  du  maiheoreiui 
planteur  de  Natchitoches.  A  le  voir,  on  Teut  pris,  à  coup  sûr,  pou 
un  enfant  né  au  milieu  des  hautes  herbes  des  prairies,  sous  le  toit  de 
buffle  d'un  wigwam  de  sauvage. 

Le  droit  de  cité  que  l'enfance  du  jeune  blanc  lui  avait  conquis  lui  fa' 
encore  disputé  quand  il  entra  dans  l'âge  viril.  Son  origine,  dont  M- 
même  il  ne  se  rendait  plus  compte,  lui  était  reprochée  avec  amertome 
et  colère  jusque  dans  les  moindres  actes  de  sa  vie.  Pour  triompher 
des  jalousies  et  des  haines  qui  s'amoncelaient  autour  de  lui,  il  fallut 
qu'il  donnât  en  toute  occasion  les  preuves  du  plus  grand  [courage; 
c'est  ainsi  qu'il  n'hésita  pas  un  jour  à  offrir  deux  de  ses  doigts  au 
«  Grand-Esprit.  9  Le  calme  et  la  placide  énergie  avec  lesquels  le  jeune 
homme  s'inQigea  cette  douloureuse  opération  inspirèrent  de  lui  la  plus 
haute  opinion. 

,  Mais  le  moment  approchait  où  Richard  Buren  allait  trouver  une 
occasion  solennelle  de  prouver  sa  force  de  caractère. — Il  venait  d'en- 
trer dans  l'âge  où  il  devait  subir  la  rude  épreuve  des  Trois  joun,  im- 
posée à  tous  les  jeunes  gens  pour  conquérir  le  titre  de  guerrier,  titre 
d'honneur  qui  leur  permet  de  prendre  femme  et  leur  donne  le  droit  de 
se  mesurer  avec  l'ennemi. 


IV. 

La  cérémonie  dite  des  Trots  jours  est  à  peu  près  universelle  parmi 
les  Indiens.  Elle  a  lieu  une  fois  Chaque  année.  C'est  un  anniversaire 
qu'ils  célèbrent  en  l'honneur  du  déluge,  désigné  par  eux  sous  le  nom 
de  Mee-nee-ro-ka-ha-sha.  Us  en  profitent  aussi  pour  se  Uvrer  à  la 
grande  danse  des  buffles,  danse  à  laquelle  ils  attribuent  le  pouvoir 
d'attirer  ces  animaux  dans  le  pays. 

Au  centre  du  village  des  Camanchees,.se  trouvait  une  vaste  place, 
une  sorte  d'arène  publique  destinée  à  l'accomplissement  de  tous  les 
Jeux,  de  toutes  les  cérémonies.  On  avait  déposé  au  milieu  de  cette 
trtoe  un  tonneau  symbolique,  dans  lequel  se  trouvaient  enfermés  te 
I»incipaux  objets  employés  à  la  confection  des  grands  mystères.  Ea 
toce  de  cette  barrique  se  dressait  le  wjgwam  sacré,  le  medidm'iùdtei 
l'antre  aux  mystères. 

A  voir  les  préparatifs  qui  précédèrent  la  cérémonie  et  la  vénération 
dont  les  Camanchees  entouraient  cette  barrique  et  le  wigwam  sacré,  oo 
eut  été  loin  de  soupçonner  que  le  seuil  de  cette  espèce  de  temple  dut 
être  souillé  de  sang  humain. 

Le  matin  du  jour  où  devait  commencer  la  cérémonie,  le  village  eiK 
tier  fut  en  rumeur.  Sur  tous  les  toits  des  wigwams  se  taoai^  itf 
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groupes  de  femmes  et  d'enrants^  les  yeux  tournés  à  Poccident* 
De  ce  côté,  un  homme  descendit  lentement^  se  dirigeant  tout  droit 
i^rs  le  village.  Une  sorte  d'alarme  agita  alors  la  foule,  com^le  si  un 
danger  véritable  la  menaçait;  les  guerriers  bandèrent  leurs  arcs^  et 
on  fit  les  mêmes  préparatifs  que  s'il  s'agissait  d'un  combat  à  livrer^ 
VHomme  de  f  Ouest  s'ajpprocha  avec  dignité  et  en  marchant  d'un  pas 
calme  et  mesuré.  Il  s'avança  ainsi  jusque  sur  la  grande  place  du 
village  où  les  guerriers  s'étaient  rassemblés  pour  le  recevoir.  Us  lui 
tendirent  la  main  et  l'accueillirent  comme  une  vieille  connaissance 
en  l'appelant  par  son  nom  Nee-mohk-muck-a-nali,  c'est-Wire  le  pre- 
mter  homme. 

Le  costume  de  ce  personnage  se  composait,  sur  les  épaules,  de 
quatre  peaux  de  loups  blancs,  et  sur  la  tête,  de  deux  peaux  de  cor- 
beaux. Dans  la  main  gauche  il  tenait  une  pipe  qu'il  portait  comme 
un  objet  profondément  vénéré. 

Après  avoir  été  reçu  par  les  guerriers,  il  se  dirigea  vers  la  «  loge 
sacrée  »  et  l'ouvrit.  Il  y  demeura  le  temps  nécessaire  pour  accomplir 
tne  invocation  reUgieuse,  puis  il  sortit,  et  parcourut  tout  le  village 
en  s'arrêtant  au  seuil  de  chaque  wigwam. 

—  Que  veux-tu?  lui  demandait  le  chef  de  la  famille  sur  un  ton  à  la 
fcis  pénétré  et  mystérieux. 

—  Te  dire  le  passé,  répondait  Nee-mohk-muck-  a-nah. 

Puis  il  racontait  à  sa  façon  la  catastrophe  du  déluge,  et  terminait 
en  disant  : 

—  Je  suis  le  seul  homme  qui  ait  pu  se  sauver  de  cette  grande  inon- 
dation; j'ai  gagné  à  la  nage  le  sommet  d'une  haute  montagne  du 
pays  de  l'ouest,  où  je  réside  depuis  cette  époque. 

Le  rôle  de  ce  personnage,  dans  cette  comédie,  a  évidemment  quelque 
rapport  avec  celui  du  bonhomme  Tropique  dans  la  fête  du  baptême  au 
passage  des  navires  sous  la  Ligne.  La  ressemblance  est  d'autant  plus 
frappante  que  la  narration  du  déluge  se  termine  toujours  par  cette 
phrase  adressée  à  chaque  chef  de  famille. 

—  Et  maintenant,  donne-moi  pour  la  loge  un  cadeau  qui  plaise  au 
«  Grand-Esprit,  b  sinon  il  viendra  un  nouveau  déluge  qui  inondera  la 
terre. 

Et  les  Indiens  de  donner,  qui  une  arme,  qui  un  morceau  de  viande^ 
qui  un  chien,  qui  une  peau  de  bête  quand  ils  ne  peuvent  faire  mieux. 

Après  quoi  Nee-mohk-muck-a-nah  disparaît  et  ne  reparaît  plus 
ipfau  point  du  jour.  —  Pendant  toute  la  nuit  les  feux  restent  allumés; 
^est  une  veille  générale,  triste  et  mystérieuse. 

Au  lever  du  soleil,  Vhomme  du  déluge  se  dirigea  cette  fois  vers  la 
loge  sacrée  où  vingt-un  candidats  au  martyre  étaient  réunis,  au 
B  ombre  desquels  se  trouvait  Richard  Buren. 
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A  ('arrivée  de  Nee-mobk-muck-a-nah  les  yingt-un  jeunes  gens,  ac- 

-croupis  et  en  prières  dans  les  différentes  parties  de  la  loge^  se  levèrent 

et  se  rangèrent  autour  de  lui.  Nee-mohk-muck-a-nah  se  tenait  debout 

Après  avoir  fumé  une  pipe  et  invoqué  le  a  Grand-Esprit  b^  il  adressa 
une  sorte  de  sermon  aux  jeunes  gens,  délégua  ses  pouvoirs  à  un 
vieux  docteur  qu'il  nomma  0-kee-pah-ka-se-kab  (maître  des  cérémo- 
nies), puis  il  disparut  en  traversant  solennellement  tout  le  village. 

Trois  jours  entiers  les  candidats  restèrent  enfermés  dans  le  wigwam 
pour  se  préparer  aux  tortures  qu'ils  devaient  subir.  Pendant  ce 
temps,  la  grande  place  publique  ne  cessa  d'être  le  tbéâtre  de  toute 
sorte  de  jeux  et  de  danses;  parmi  ces  dernières,  la  plus  importante 
fut  la  danse  des  bufQes  ou  6eI-lob-ek-na-pie,  partie  obligée  du  pro- 
gramme de  la  cérémonie,  et  qui  dura  pendant  les  trois  jours  en  pré- 
sence de  toute  la  tribu  assemblée. 

Les  danseurs  étaient  barbouillés  de  la  tête  aux  pieds  de  la  plus  bi- 
zarre façon,  de  noir,  de  blanc,  de  jaune  ;  huit  d'entre  eux,  affublés 
d'une  peau  de  buffle,  portaient  sur  le  dos  une  touffe  d'herbe. 

Le  premier  jour  on  dansa  une  fois  vis-à-vis  de  chacun  des  quatn 
points  cardinaux,  le  second  jour  deux  fois,  le  troisième  jour  trois  foij. 

Le  docteur  qui  présidait  la  cérémonie  fumait  sa  pipe  du  côté  (b 
nord,  du  sud,  de  l'est  ou  de  l'ouest,  suivant  le  point  où  s'exécutait  â 
danse. 

Le  troisième  jour  enfln,  à  un  signal  convenu,  les  danseurs  se  rsp- 
prochèrent;  le  maître  des  cérémonies  sortit  de  la  loge  sacrée  et  se  oit 
à  danser  à  son  tour,  en  chantant  sur  un  ton  lamentable,  jusqu'à  ce 
qu'il  se  trouvât  près  du  tonneau  symbolique,  contre  lequel  il  s'ap- 
puya le  front.  Alors  quatre  vieillards  allèrent  prendre  sur  le  seuil  du 
virigwam,  quatre  vases  en  peau  de  buffle,  remplis  d'eau  qui  venait» 
disaient-ils,  des  quatre  parties  du  monde,  et  qui  avait  été  recueillie 
dans  ces  outres  à  l'époque  du  déluge.  Ces  quatre  vases  furent  déposés 
à  côté  du  grand  tonneau,  tout  le  monde  poussa  des  bourras  furieux 
avec  accompagnement  d'une  musique  infernale  qui  dura  près  d'un 
quart-d'heure,  puis  les  quatre  vieillards  reprirent  les  vases  et  allèrent 
les  déposer  dans  la  loge. 

Tout  à  coup  apparut  au  milieu  de  la  place  une  sorte  de  monstre 
barbouillé  de  noir,  qui  se  mit  à  exécuter  les  sauts  et  les  contorsions 
les  plus  variés. 

Le  docteur  quitta  la  position  qu'il  avait  prise  devant  le  tonneau, 
et  avança  sa  pipe  vers  le  monstre  noir,  qui  n'était  autre  que  la  re- 
présentation du  démon,  et  qui  s'arrêta  immobile,  aux  grands  éclats  de 
rire  de  la  foule.  La  puissance  de  la  pipe  mystérieuse  ayant  été  cons- 
tatée, le  démon  disparut  et  s'enfonça  dans  la  campagne.  Cette  espèce 
d'exorcisme  une  fois  accompli,  le  maître  des  cérémonies,  que  précé- 
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dait  la  musique,  entra  dans  la  loge,  suivi  de  quelques  hommes  char- 
gés d'infliger  les  tortures.  Il  se  plaça  devant  un  petit  feu,  et  fuma  une 
nouvelle  pipe  en  l'honneur  du  a  Grand-Esprit.  »  A  ce  signal^  com- 
mença la  scène  des  tortures,  appelée  pokh-hong. 

Deux  hommes  s'emparèrent  du  patient,  qui  se  tenait  à  quatre  pat- 
tes. L'un  d'eux  lui  saisit  un  pouce  ou  deux  de  chair  sur  chaque  épaule 
ou  sur  la  poitrine,  et  la  transperça  avec  un  couteau,  tandis  que  l'au- 
tre introduisit  dans  la  blessure  des  éclats  de  bois  auxquels  on  attacha 
des  cordes.  Cette  première  opération  faite,  on  hissa  le  patient  à  fleur 
de  terre,  et  on  lui  insinua,  de  la  même  manière,  d'autres  morceaux 
de  bois  aux  coudes,  aux  cuisses,  aux  genoux;  ce  fut  l'affaire  de  cinq 
ou  six  minutes,  après  lesquelles  on  suspendit  le  malheureux  à  trois  ou 
quatre  pieds  du  sol^  où  on  le  laissa  retomber. 

On  ne  saurait  s'imaginer  avec  quel  courage  les  jeunes  Indiens  sup* 
portent  un  si  cruel  supplice.  Ils  conservent  pendant  cette  atroce 
opération  une  attitude  énergique,  qui  ne  fléchit  pas  devant  la  dou- 
leur. 

Richard  Buren  plus  que  les-  autres,  s'il  est  possible ,  se  montra 
calme  et  souriant.  A  ce  moment  suprême,  une  jeune  fille  à  laquelle 
il  était  fiancé  pâlit  en  voyant  le  couteau  entrer  dans  la  chair  du  jeune 
homme,  et  détourna  le  visage  pour  cacher  ses  larmes. 

Pendant  la  durée  de  ces  tortures,  les  chefs  et  les  dignitaires  de  la 
tribu  examinaient  ceux  qui  se  montraient  les  plus  hardis  et  les  plus 
courageux,  afin  de  leur  réserver  les  plus  belles  places  à  la  guerre. 

La  cérémonie  terminée,  le  grand-maître  trempa  dans  le  sang  dont 
était  inondée  la  terre,  tous  les  objets  qui  avaient  été  offerts  eu  dons  à 
la  loge,  et  les  jeta  au  fond  de  l'eau  en  marmottant  une  prière  ;  —  puis 
les  danses  recommencèrent. 

Quant  aux  jeunes  gens  qui  venaient  de  subir  ce  martyre,  ils  furent 
confiés  aux  mains  des  «  docteurs,  »  qui  les  traitèrent  à  leur  façon. 
Quelques-uns  échappèrent  aux  cruelles  blessures  qui  leur  avaient  la- 
céré les  chairs;  une  bonne  moitié  en  mourut; 

Richard  fut  du  nombre  de  ceux  qui  guérirent;  l'admirable  sang- 
flroid  qu'il  montra  pendant  cette  effroyable  épreuve  le  mit  en  haute 
estime  et  en  grande  réputation  parmi  les  Camanchees.  U  ne  tarda  pas 
à  en  recevoir  le  prix. 

Le  croirait-on  ?  Après  avoir  raconté  une  cérémonie  analogue  à  la- 
quelle il  avait  assisté  chez  une  autre  tribu  (les  Mandans),  un  des  ar- 
dents défenseurs  des  Indiens  ajoute  en  manière  de  réflexion  : 

a  On  pourrait  conclure  de  ce  récit  que  les  Mandans  sont  un  peu- 
p  pie  cruel  :  il  n^en  est  rien;  et  je  maintiens  ce  que  j'ai  dit  :  qu'il 
»  serait  difficile  de  rencontrer  des  gens  plus  honnêtes,  plus  doux,  et 
»  qui  aient  un  meiUew  cœur.  » 

TOME  XI.  30 
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N'esMl  pas  étrange  d'entendre  raisonner  de  la  sorte? 

Richard  avait  conquis  une  telle  réputation  parmi  les  hommes  de  sa 
tribU;  que  sa  gloire  retentit  au-delà  du  village  où  il  vivait^  et  gagna 
les  autres  campements,  d'où  les  principaux  cheb  vinrent  pour  le  voir 
et  le  complimenter. 

Richard,  ai-je  dit,  était  fiancé  à  une  jeune  Indienne  qui  lui  avait  ap- 
porté en  dot  huit  chevaux.  La  cérémonie  de  son  mariage  allait  ^^o- 
complir,  au  moment  où  il  reçut  la  visite  des  chefs  des  villages  voisins. 
Trois  d'entre  eux  avaient  brigué  l'honneur  de  prendre  le  jeune  guer- 
rier pour  gendre.  Le  premier  qui-  lui  en  fit  la  proposition  offrit  à 
Richard  sa  fille,  moyennant  deux  chevaux,  ce  que  Richard  accepta. 
Pareil  marché  fut  conclu  avec  les  deux  autres. 

La  polygamie,  qui  est  une  des  lois  sociales  des  Indiens,  autorisait 
bien  sa  conduite;  mais  il  fallait,  toutefois,  que  le  jeune  guerrier  fût 
bien  assuré  de  l'influence  qu'il  exerçait  sur  la  tribu  pour  avoir  osé 
agir  ainsi.  La  preuve  en  est  dans  la  scène  qui  se  passa  le  jour  où  il 
convoqua  la  tribu  pour  annoncer  son  mariage.  Il  alla  droit  au  père  de 
sa  première  fiancée,  et  lui  dit  : 

—  Tu  m'as  promis  ta  fille  pour  femme;  donne-la  moi,  l'heure  est 
venue. 

Là-dessus,  réclamations  des  trois  chefs  qui  avaient  conduit  leurs 
flUes  au  village.  Richard  s'approcha  de  l'un  d'eux  : 

—  Tu  m'as  promis  ta  fille  pour  aujourd'hui,  et  en  échange  je  me 
suis  engagé  à  te  donner  deux  chevaux.  C'est  bien  là  notre  convention, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  voici  les  deux  chevaux,  et  je  prends  ta  fille. 

—  Mais  moi  !  tu  m'as  fait  la  même  promesse,  —  crièrent  les  deux 
autres  chefs  en  s'avançant  menaçants. 

—  C'est  vrai,  répondit  Richard,  et  je  ne  m'en  dédis  point.  —  Les 
deux  chevaux  destinés  à  chacun  de  vous,  les  voilà;  et  de  plus  ils  poF 
tent  suspendues  au  poitrail  une  peau  d'élan  remplie  de  tabac,  et  une 
autre  bien  fournie  de  poudre  ;  —  pour  ces  deux  chevaux,  je  prends 
ta  fille,  à  toi,  et  à  toi  la  tienne  ;  —  n'est-ce  pas  ce  dont  nous  étions 
convenus? 

—  Oui. 

—  Oui. 

—  Je  n'ai  que  flaire  de  huit  chevaux;  il  m'en  restera  deux  poof 
aller  à  la  chasse  et  à  la  guerre  ;  — je  préfère  posséder  quatre  femmes. 

Les  trois  chefe  tournèrent  les  talons,  enfourchèrent  chacun  un 
cheval,  et,  conduisant  l'autre  en  laisse,  ils  disparurent  dans  les  sen- 
tiers tortueux  firayés  à  travers  les  hautes  herbes  de  la  prairie.  Pendant 
un  instant,  on  vit  leurs  blanches  tuniques  de  peau  de  buffle  flottant 


Digitized  by 


Google 


SCiNBi  DB  LA  TSI  M»  llflllBIfS.  4t? 

au  vent,  puis  on  n'mteodit  plus  que  le  bruit  des  pas  de  leurs  mon- 
tures. Ridiard^  rassemblant  alors  ses  quatre  femmes^  les  conduisit 
sous  son  wigwam,  au  milieu  de  Pétonnement  et  des  murmures  de  la 
tribu. 

Quand  il  eut  mis  les  quatre  Indiennes  en  possession  du  foyer  où 
eUes  allaient  vivre  désormais  en  esclaves  soumises,  il  revint  sur  la 
place  du  village^  où  les  groupes  assemblés  clamaient  encore  contre 
Taudace  du  jeune  guerrier. 

—  N'est-ce  donc  pas  mon  droit?  —  leur  dit-il.  —  Il  en  est  parmi 
vous  qui  ont  sept  ou  buit  femmes^  —  seulement  vous  les  avez  prises 
l'une  après  l'autre^  à  distance,  suivant  vos  caprices  et  les  besoins  da 
TOtre  famille.  —  Moi,  j'ai  jugé  plus  convenable  de  choisir  immédiate^ 
ment  mes  quatre  épouses^  voilà  toute  la  différence.  S'il  est  quelqu'un 
parmi  vous  à  qui  ce  procédé  déplaise,  je  lui  permets  de  venir  me  dis- 
puter le  tomahawk  et  Parc  à  la  main^  celle  de  mes  femmes  dont  il 
voudra  me  dépouiller. 

Personne  ne  dit  mot. 

—  Au  surplus,  —.ajouta  Richard,— nos  guetteurs  nous  ont  signalé' 
Papproche  d'une  bande  de  chasseurs  blancs  contre  lesquels  nous 
allons  livrer  combat  demain  ou  après-demain.  Je  vous  montrerai 
comment  un  homme  qui  prend  quatre  femmes  à  la  fois  sait  se  con- 
duire dans  une  chasse  contre  les  blancs. 

Les  groupes  se  dispersèrent,  et  Richard  retourna  à  son  wigwam  où 
il  trouva  ses  quatre  femmes  occupées  des  soins  du  ménage  et  parfai- 
tement résignées  au  sort  qui  les  avait  réunies  autour  du  même  foyer. 

V. 

Quelques  déprédations  commises  par  les  Camaâchees  contre  des 
.chasseurs  blancs  dispersés  sur  le  territoire,  avaient  engagé  ceux-ci  à 
se  réunir  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents  environ  pour  châtier  vi- 
goureusement leurs  ennemis  les  peaux  rouges.  Les  guetteurs  avaient 
prévenu  la  tribu  de  cette  résolution,  et  tous  les  préparatifs  étaient 
&its  pour  soutenir  l'attaque. 

Un  matin^  en  effet,  une  escouade  de  cinq  ou  six  Camanchees  accou- 
rut en  toute  hâte  prévenir  le  chef  que  deux  des  leurs  avaient  été 
frappés  de  coups  de  feu  sur  les  bords  de  la  Rivière-Rouge,  et  que 
les  blancs  occupaient  à  deux  milles  de  là  une  petite  hauteur  où 
ils  s'étaient  fortifiés.  L'alarme  fut  aussitôt  donnée;  tous  les  guerriers 
de  la  tribu  s'assemblèrent  sur  la  grande  place  du  village^  et  Bfirhi 
s'être  livrés  pendant  un  quart-d'heure  à  une. danse  préparatoire^ ils 
s'élancèrent  en  avsmt  en  poussant  des  cris  féroces, 

ils  ne  tardèrent  pas  à  rejoindre  leurs  ennraiis;  le  combat  se  livra 
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d'abord  de  loin.  Les  chasseurs  américains  sont  d'habiles  lireurs,  au- 
tant que  les  Indiens  eux-mêmes.  Un  fusil  dans  les  mains  des  premiers 
et  un  arc  sous  les  doigts  des  seconds,  est  un  instrument  de  mort 
à  peu  près  certaine.  Il  est  rare  que  la  balle  ou  la  flèche  n'atteigne  }>as 
son  but. 

De  part  et  d'autre  il  y  eut  donc^  dès  le  début,  des  pertes  assez  consi- 
dérables; et  l'avantage  paraissait  tourner  du  côté  des  blancs.  Cet 
avantage  momentané  causa  leur  mafheur  :  enhardis  par  le  succès,  ils 
abandonnèrent  le  petit  monticule  dont  les  flancs  escarpés  les  proté- 
geaient, et  ils  firent  une  charge  en  règle  contre  les  Indiens.  Attaquer 
ceux-ci  en  plaine,  leur  ouvrir  les  chances  d'un  combat  corps  à  corps, 
c'est  faire  tourner  la  fortune  contre  soi.  Les  Indiens,  en  effet,  sont 
les  ennemis  les  plus  redoutables  qu'on  puisse  rencontrer  dans  de 
telles  conditions;  ils  ont  à  leur  service  des  ruses  variées,  des  res- 
sources qu'ils  trouvent  dans  leurs  forces  physiques  et  dans  la  sou- 
plesse de  leurs  membres,  et  une  bravoure  qui  ne  recule  pas  devant 
les  actes  les  plus  atroces. 

Les  Camancbees  avaient  pour  eux  le  nombre;  ils  étaient  au  moins 
trois  contre  un.  En  outre  ils  se  sentaient  surexcités  par  la  mort  de 
leur  chef  qui  avait  été  frappé  en  pleine  poitrine  par  une  balle  enne- 
mie. 11  s'agissait  de  le  venger.  Ils  reçurent  l'attaque  des  chasseurs  en 
poussant  des  cris  à  intimider  une  armée  entière,  —  On  eut  dit  une 
bande  d'animaux  féroces. 

La  victoire  ne  tarda  pas  à  se  décider  en  faveur  des  Indiens.  Les 
malheureux  chasseurs  américains  mis  en  déroute,  prirent  la  fuite; 
mais  bien  peu  purent  échapper  à  la  mort  qui  les  poursuivait  le  cou- 
teau d'une  main  et  la  pique  de  l'autre. 

Richard  déploya  dans  ce  premier  combat  une  ardeur  qu'avaient  dû 
faire  présager  l'énergie  et  le  courage  qu'il  avait  déjà  montrés  dans 
deux  ou  trois  circonstances  de  sa  vie. 

Il  lui  fallait  conquérir  ces  insignes  de  triomphe  dont  les  Indiens  font 
si  grande  parade,  c'est-à-dire  des  chevelures  ennemies.  L'occasion 
était  belle,  Richard  en  profita;  et  quand  les  Camancbees  regagnèrent 
leur  village,  le  jeune  guerrier  portait  flottantes  à  sa  ceinture,  trofe 
chevelures,  qu'il  avait  scalpées  de  sa  main,  entre  autres  celle  d'un 
yieillard  dont  les  longs  et  vénérables  cheveux  blancs  n'avaient  inspiré 
ni  pitié  ni  remords  au  jeune  Indien.  Seulement,  au  moment  où  il  te- 
nait ce  faible  ennemi  renversé  et  sanglant  sous  son  genou  ;  il  lui  avait 
adressé  ces  paroles  qui  sont  dans  les  usages  des  Indiens,  et  qui 
prouvent  leur  foi  dans  l'immortalité  de  l'âme. 

—  Les  jours  qui  te  restaient  à  vivre  dans  ce  monde,  étaient  li- 
mités; tu  trouves  la  mort  aujourd'hui  sous  ma  main,  demain  peut- 
être  tii  l'aurais  rencontrée  aux  pieds  d'un  arbre,  après  les  fatigues 
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d'une  chasse.  Je  me  nomme  Ma-ta-po-mah-a-;  je  suis  un  guerrier  qui 
fais  ma  renommée  aujourd'hui.  Quand  tu  seras  arriyé  au  pays  des 
esprits^  tu  y  rencontreras  Tombre  de  mon  père  que  je  ne  connais 
point.  Dis  lui  que  c'est  Ma-ta-po-mah-a  qui  t'envoie  vers  elle. 

Après  ces  paroles^  il  plongea,  sa  lance  dans  la  gorge  du  vieillard  et 
le  cloua  sur  la  terre  —  Richard  ne  put  se  défendre  cependant  d'une 
émotion  inconnue  en  voyant  le  regard  de  sa  victime  se  tourner  vers 
lui^  au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  :  a  l'ombre  de  mon  père 
que  je  ne  connais  point.  »  —  Et  en  achevant  le  malheureux  vieillard 
il  lui  sembla  que  sa  main  hésitait. 

Richard^  ou  Ma-ta-po-  mah-a^  pour  lui  laisser  son  nom  indien^  déta- 
cha avec  une  habileté  merveUleuse  le  cuir  chevelu  de  son  mort^  tout  à 
fait  au  sommet  de  la  tête,  et  sur  un  espace  large  à  peu  près  comme 
la  main;  puis  il  coupa  le  reste  des  cheveux  du  vieillard  pour  en  faire, 
ainsi  que  cela  se  pratique  dans  toutes  les  tribus,  des  ornements  à  ses 
habits,  et  pour  les  tresser  au  bout  de  la  crinière  de  son  cheval. 

Puisque  j'ai  parlé  du  scalp,  j'ajouterai  que  la  possession  du  cuir 
chevelu  d'un  ennemi  étant  la  preuve  authentique  de  sa  mort,  les  In- 
diens n'ont  aucun  intérêt  à  faire  subir  le  scalp  aux  vivants.  Ils  n'y 
attachent  d'ailleui*s  aucun  prix.  Le  seul  cas  où  ^I^dien  se  croie  auto- 
risé^ scalper  un  vivant,  c'est  quand  l'ennemi  tombe  blessé  dans  un 
combat;  si  celui-ci  revient  de  cette  opération  qui  se  pratique  avec  une 
telle  précision,  qu'elle  n'attaque  que  Fépiderme  et  jamais  l'os  du  crâne, 
il  en  est  quitte  pour  porter  le  reste  de  ses  jours  une  large  tonsure. 

Ma-ta-po-mab-a  rentra  en  triomphateur  au  village  des  Camanchees 
qui  s'apprêtèrent  à  célébrer  leur  victoire  par  toutes  sortes  de  danses 
et  de  jeux. 

La  danse  du  scalp  est  ordinairement  la  plus  haute  et  la  plus  com- 
plète expression  des' joies  publiques  après  une  victoire.  Mais  cette  fois 
les  Camanchees  avaient  un  deuil  à  porter,  celui  de  leur  chef  tué  dans 
le  combat;  et  avant  de  se  réjouir,  ils  s'occupèrent  de  pleurer  ce  grand 
guerrier. 

Leur  deuil  comme  leur  joie  se  traduit  par  des»  danses.  En  l'honneur 
du  chef  tué  ils  organisèrent  la  «  danse  du  brave,  »  l'hommage  le  plus 
sympathique  quton  puisse  payer  à  un  héros. 

La  danse  du  brave  dure  huit  jours,  et  pendant  une  heure  chaque 
jour,  devant  le  wigwam  du  défunt  à  la  porte  duquel  sa  veuve  suspend 
son  sac  aux  mystères  à  une  branche  d'arbre.  Tous  les  guerriers  se 
tenant  par  la  main  forment  une  espèce  de  ronde,  au  centre  de  laquelle 
se  tiennent  les  jeunes  hommes  de  la  tribu,  brandissant  les  scalpa  pris 
'sur  l'ennemi.  Cette  danse  est  un  mélange  de  cris  lamentables  poussés 
sur  tous  les  tons,  et  de  chants  dans  lesquels  on  célèbre  les  traits  de 
courage  du  brave,  mort  sur  le  champ  d'honneur.  La  cérémonie  ter- 
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minée,  ebaque  famille  apporte  àla  yeuTe  ou  aux  eofanAs  des  présâiti 
qui  leur  assurent  les  moyeoB  de  vi?re. 

On  ne  saurait  le  contester^  dans  cette  grossière  manifestation  popu- 
laire des  Indiens^  il  y  a  une  idée  morale  qui  correspond  aux  habitudes 
adoptées  par  les  peuples  civilisés.  Ck)mme  eux,  les  Indiens  récom- 
pensent et  secourent  la  famille  du  soldat  qui  meurt  héroîqueiaeiit 
pour  la  défense  ou  pour  la  gloire  de  sa  patrie. 

Dans  nos  pays,  la  façon  de  distribuer  ces  sortes  de  récompenses  a 
quelque  chose  de  plus  compliqué,  de  plus  formaliste,  et  de  pins  poia- 
peux  que  cette  simple  manière  d'agir,  en  usage  chez  tes  Indiens.  T<»i- 
tefois,  il  semble  que  le  peuple  américain,  dans  l'austérité  sincère  ou 
aflectée  de  ses  mœurs,  dans  l'exaltation  où  il  a  voulu  porter  le  dévoue- 
ment au  pays,  ait  emprunté  ou  conservé  un  peu  de  cette  simplicité. 
J'ai  raconté  ailleurs^  comment  les  soldats  mutilés  dans  les  combats 
étaient,  au  retour  de  la  guerre,  accueillis  aux  Etats-Unis,  dans  leur 
village,  et  quelles  récompenses  ils  recevaient  pour  leur  sang  versé 
«ur  le  champ  de  bataille.  Ck>mme  chez  les  Indiens,  une  simple  mam- 
festation  populaire,  sùus  forme  de  frocessùm,  voilà  tout  ce  qu'ils  en 
retirent. 

VI. 

i^rès  que  la  danse  du  brave  eut  épuisé  les  lamentations  de  la  tribu, 
on  songea  à  la  danse  du  scalp;  après  les  larmes  pour  les  morts,  le 
triomphe  des  vivants. 

La  danse  du  scalp  dura  quinze  nuits  consécutives  et  eut  lieu  i  h 
lueur  des  torches.  Outre  qu'eilea  pour  but,  ainsi  que  je  Tai  (fit  plus 
haut,  de  célébrer  les  hauts  faits  d'armes  du  combat  d'où  revient  la 
tribu,  elle  sert  aussi  à  sanctifier  les  scalps  rapportés  du  champ  de  ba- 
taille, et  qui  sont  comme  le  drapeau  autour  duquel  se  font  les  évolu- 
tions de  joie.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'après  cette  cérémonie  que  ks 
guerriers  peuvent  porter  les  scalps  en  forme  de  décoration  triom- 
phale. 

Des  torches  placées  circulairement  et  sur  une  vaste  étendue  de  ter- 
rain éclairaient  de  leur  lueur  lugubre  cette  scène  fantastique.  Un  Ge^ 
tain  nombre  de  jeunes  filles,  immobiles  au  milieu  du  cercle  formé  par 
les  guerriers,  tenaient  de  longs  bâtons  au  bout  desquels  étaient  atta- 
chés les  scalps;  les  guerriers  dansaient  à  l'entour,  en  brandissant  leurs 
armes  et  en  sautant  des  deux  pieds  à  la  fois.  Ils  poussaient  en  même 
temps  des  aboiements  terribles,  et  frappaient  en  mesure  leurs  armes, 
mais  avec  une  force  à  faire  croire  qu'ils  allaient  les  mettre  en  pièces, 

*  V^  le  vatome  que  j'ai  paUié  som  la  titre  :  k$  Dmob  ÀmMqtm. 
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F  yeux  leur  sortaient  de  la  tète  et  ils  grinçaient  des  dents  ^  comme 
sils  étaient  encore  au  milieu  d'un  combat.  Il  serait  difficile  de  de* 
dire  tout  ce  que  ce  spectacle  avait  d'efArayant. 

Les  quinze  nuits  de  la  danse  des  scalps  passées^  la  tribu  songea  à  se 
doBner  un  chef  en  remplacement  de  celui  qu'elle  avait  perdu  dans  le 
dernier  combat.  Richard  fut  naturellement  déagné  pour  obtenir  cetls 
dignité  suprême.  Les  envieux  (tout  grand  homme  n'a-t-il  pas  les  sienst) 
Be  manquèrent  pas  d'élever  contre  le  jeune  guerrier  le  souvenir  éè 
son  origine  qui  pesait  toujours  sur  lui  d'un  lourd  poids.  Richard  avait 
eu  beau  s'indianUer  par  tous  les  moyens  possibles^  les  traces  de  sa 
première  éducation^  qui  avaient  disparu  chez  l'enfant,  se  réveillè- 
rent peu  à  peu  dans  l'homme  fait;  et,  malgré  lui^  Richard  se  sur- 
prenait rêveur,  étonné,  et  parfois  même  révolté  devant  certains  actes 
de  ses  frères.  Cependant  ses  hautes  prouesses,  son  courage,  et  la  su- 
périorité incontestable  d'intelligence  qu'il  avait  déployée  en  maintes 
occasions,  lui  avaient  assuré  une  influence  telle,  que  le  choix  de  ses 
partisans  fut  ratifié.  Richard  devint  donc  le  chef  de  cette  tribu  des 
Camanchees,  qui  avait  assassiné  son  père  et  sa  mère,  et  Tavait  enr 
porté  enfant  au  fond  des  déserts  comme  une  dépouille  de  ven^ 
geance  et  comme  un  amusement. 

La  nécessité  de  désigner  un  chef  à  la  tribu  était  d'autant  plus  ur- 
gente, que  les  guetteurs  étaient  venus  prévenir  le  village  que  les  dé- 
bris de  la  bande  des  chasseurs  échappés  au  dernier  combat  s'étaient 
réunis  à  d'autres  trafiquants,  qu'ils  avaient,  en  outre,  obtenu  des  se» 
cours  du  gouvernement  américain,  et  qu'une  formidable  expédition 
se  préparait  pour  châtier  les  Indiens  de  leur  dernière  victoire. 

Les  Camanchees  se  mirent  aussitôt  en  campagne,  sur  les  conseils 
de  Richard,  de  manière  à  rencontrer  l'ennemi  avant  qu'il  eût  eu  le 
temps  de  s'organiser  et  de  manière  à  le  prendre  à  l'improviste.  Ce  sys- 
tème réussit  au-delà  des  espérances  mêmes  du  jeune  chef.  Deux  outrois 
lUai^ies  successives  contre  des  bandes  isolées  de  chasseurs,  sorte 
devant-garde^  enflammèrent  le  courage  et  l'audace  des  Indiens.  Us 
pouasènent  de  l'avant,  comme  s'ils  allaient  conquérir  et  soumettre  le 
territoire  des  blancs;  ils  entrèrent  même  dans  l'Arkansas.  Mais  sur 
les  bords  du  fleuve  qui  donne  son  nom  à  cet  état,  ils  rencontrèrent 
un  détachement  de  troupes  qui,  après  un  combat  acharné,  les  mit  en 
fiitte,  non  sans  que  quelques-uns  des  leurs  restassent  prisonnien 
Oilre  les  mains  des  Américains. 

De  ce  nombre  se  trouvait  Richard  Buren. 

Sa  présence  au  milieu  de  blancs,  leur  langage  qui  parut  réveiller 

■  tn  Im  de  lointains  souvenirs,  l'espèce  de  comparaison  c|a'il  put  établir 

éBtre  leurs  mœurs  et  quelques-unes  de  cettes  qu'il  avait  coBsenéee 

par  instinct,  {rappèreoi  Bidhard  astant  que  les  blancs  i 
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On  le  questionna  sur  son  passé,  sur  son  existence  parmi  les  Indiens; 
les  réponses,  d'abord  vagues  et  indécises  du  jeune  chef,  devinrent 
peu  à  peu  plus  claires,  plus  précises,  et  bientôt  il  ne  resta  plus  de 
doute  à  personne  sur  l'identité  du  prisonnier. 

Le  crime  dont  la  famille  d'Elias  Buren  avait  été  victime  revint  à  la 
mémoire  de  quelques-uns  des  assistants,  et  ce  qui  n'était  que  pres- 
sentiment chez  deux  ou  trois  témoins  de  cette  scène,  se  changea  en 
presque  certitude  :  Ma-ta-po-mah-a  n'était  autre  que  Richard  Buren, 
le  fils  d'Elias,dont  le  corps,  en  efiet,  lors  de  la  constatation  du  crime, 
n'avait  point  été  trouvé  à  côté  des  cadavres  de  son  père  et  de  sa 
mère. 

Un  grand  intérêt  de  curiosité  s'éveilla  autour  de  l'Indien  ;  on  lui  fit 
raconter  tous  les  détails  de  sa  vie  au  milieu  de  la  tribu  des  Caman- 
chees,  et  à  toutes  les  questions,  Richard  répondait  avec  une  grande  ai- 
sance et  une  sorte  de  joie  de  se  retrouver  parmi  les  siens.  Arrivé  au 
récit  du  combat  où  il  avait  enlevé  trois  scalps,  il  ne  put  se  défendre 
d'un  mouvement  d'émotion  en  racontant  sa  scène  avec  le  vieillard 
dont  il  portait  la  chevelure  desséchée  suspendue  à  sa  ceinture.  Il 
rendit  compte  de  l'impression  qu'il  avait  éprouvée  au  moment  où  il 
enfonça  sa  lance  dans  la  gorge  de  son  ennemi  expirant. 

—  Depuis  ce  jour,  £gouta-t-il,  le  regard  de  ce  vieillard  ne  m*a  point 
quitté...  maintenant  encore,  je  le  sens  brûler  mes  yeux. 

Sur  la  description  que  Richard  donna  de  ce  malheureux,  un  des  as- 
sistants le  reconnut  pour  être  le  Arère  de  mistress  Elias  Buren. 

A  cette  révélation,  Richard  poussa  un  cri  et  tomba  la  face  contre 
terre. 

VU. 

Les  Américains  avaient  résolu,  dans  ce  moment-là,  d'entreprendre 
la  conquête— illusoire— des  tribus  indiennes  par  la  pacification  et 
par  leur  soumission  volontaire.  Richard  venait  de  faire  connaître 
l'influence  extrême  qu'il  exerçait  sur  les  Camanchees;  il  parut  aux 
blancs  que  c'était  là  une  merveilleuse  occasion  d'appliqher  le  nou- 
veau système  sur  lequel  ils  fondaient  de  si  belles  espérances,  que 
les  événements  se  sont  chargés  de  démentir. 

On  demanda  à  Richard  s'il  croyait  pouvoir  obtenir  la  soumission  de 
son  village,  en  apportant  pour  preuve  des  bonnes  dispositions  des 
blancs  envers  les  Indiens,  sa  hberté  d'abord,  et  celle  de  tous  les 
prisonniers. 

—Je  le  puis,  répondit-41,— et  je  le  dois.  J'ai  commis  un 
crime^  et  si  vous  croyez  que  l'amitié  qui  réunira  désormais  1^  peaux 
rouges  et  les  faces  pâles  soit  une  action  assez  méritoire  de  ma  part 
pour  appaiser  le  Grand-Esprit,  j'entreprendrai  cette  tâche. 
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On  assara  au  jeune  chef  qu'il  lui  serait  beaucoup  pardonné  par  le 
Grand-Esprit^  en  cas  de  succès  dans  son  entreprise. 

—  Eh  bien/je  vais  partir,  —  s'écria-t-il. 

Richard  s'était  aperçu  cependant  qu'on  semblait  élever  quelques 
doutes  sur  la  bonne  foi  avec  laquelle  il  remplirait  sa  mission;  et  d'un 
autre  c6té^  ses  co-prisonniers  ne  manquèrent  pas  d'exprimer  des 
craintes  sur  leur  sort  à  venir,  dans  le  cas  où  leur  chef,  profitant  de  la 
liberté  qu'on  lui  donnait,  s'aviserait  de  ne  pas  revenir  au  camp  des 
blancs.  -7  Richard  s'assit  alors  avec  calme  et  dignité  sur  un  tronc 
d'arbre  renversé,  retira  ses  mocassins  (chaussures)  et  les  lança  loin 
de  lui. 

Les  Indiens  comprirent  cette  pantomime  et  s'inclinèrent.  Le  com- 
mandant américain  en  ayant  demandé  Texplication  : 

—  Cela  veut  dire,  —  lui  répondit  Richard,  — que  ma  promesse  est 
sincère  et  sacrée  ;  et  que  si  je  manquais  à  ma  parole,  je  mériterais 
que  le  Grand-Esprit  me  condamnât  à  marcher  pieds  nus  pendant  toute 
ma  vie. 

Puis  il  alluma  une  pipe  dont  il  huma  quelques  boufTées,  en  lançant 
la  fumée  tantôt  vers  le  ciel,  tantôt  vers  la  terre,  —ce  qui  était  en  quel- 
que sorte  la  formule  complémentaire  du  serment. 

On  donna  à  Richard  un  cheval.  Au  moment  de  se  mettre  en  selle, 
il  avala  un  plein  verre  de  wiskey  que  lui  présenta  le  commandant  de 
Teipédition,  adressa  un  geste  d'adieu  à  Tassistance,  et  partit  pour 
le  village  en  promettant  de  nouveau  de  revenir  avant  peu,  avec  la 
soumission  des  Camanchees. 

La  nuit  le  surprit  au  milieu  d'un  bois  de  cotonniers,  à  peu  de  dis* 
tance  encore  du  camp  des  Américains. 

Depuis  les  révélations  qui  lui  avaient  été  faites,  Richard  était  vive- 
ment préoccupé.  L'image  du  vieillard,  son  oncle  maternel,  le  poursui- 
vait sans  cesse.  Il  le  voyait  se  dressant  devant  lui  et  lui  montrant  du 
doigt  la  blessure  qui  lui  avait  donné  la  mort,  et  ses  cheveux  blancs 
tout  ruisselants  de  sang.  Il  éprouvait  alors  des  frissonnements  de  ter- 
reur ;  et  chaque  fois  que  son  cheval,  effrayé  par  quelque  objet  invi- 
sible, hennissait  ou  faisait  un  bond  de  côté,  le  jeune  chef  poussait  un 
cri,  croyant  voir  dans  sa  propre  ombre,  dans  la  forme  fantastique  d'un 
arbre  détachant  sa  silhouette  sur  l'horizon,  dans  un  groupe  de  rochers, 
partout  enfin  le  fantôme  de  son  oncle. 

Richard  avait  résolu  de  voyager  même  pendant  la  nuit,  afin  d'arri- 
ver plus  vite  à  son  but;  mais  à  l'entrée  du  bois  de  cotonniers,  il  en- 
tendit tout  à  coup  sous  le  sabot  de  son  cheval  le  terrain  résonner 
comme  s'il  avait  galopé  sur  un  pont  jeté  pour  joindre  les  deux  lèvres 
de  quelque  goufi're  profon4.  —  Sa  monture,  effrayée  elle-même  de 
cette  sonorité,  se  prit  à  trembler,  et  essaya  de  tourner  bride.  Richard 
p^isa  d'abord  que  c'étaient  quelques  pas  seulement  à  firancbir  swr  un 
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aofoidentde  terrcûn,  et  il  poussa  de  l'ayant.  Mais  plus  il  allait/ pto  la 
sonorité  de  la  route  augmentait;  il  en  résultait  des  échos  qui^  dans  ti 
silence  solennel  de  la  nuit,  laissaient  des  traînées  à  Parri^,  et,  en 
même  temps,  se  prolongeaient  en  avant  de  la  route.  Le  cheval,  rétif 
d'abord,  semblait  ne  plus  pouvoir  se  tenir  sur  ses  jambes,  et  IGusait  éê 
violents  efforts  pour  ne  point  s'abattre.  Richard  tendit  Poreille  et 
écouta. 

—  Ce  sont — murmura-t-il — les  ombres  des  pères  de  mes  pères  que 
le  bruit  du  sabot  de  mon  cheval  a  éveillées,  et  qui  de  dessous  terre  me 
orient  que  je  suis  un  misérable  assassin  et  un  lâche!  Et,  pâle  de  ter- 
reur, il  se  prit  à  invoquer  le  Grand -Esprit,  en  jurant  de  nouveau,  par 
toutes  les  formules  possibles,  de  racheter  son  crime. 

Je  dois  dire  la  cause  de  cet  étrange  phénomène  qui  épouvanta  tant 
Richard.  —  Entre  la  Rivière-Rouge  et  la  rivière  de  Washita,  il  existe 
deux  couches  de  sol  assez  curieuses  pour  la  science,  et  dont  Richard 
ignorait  Texistence;  l'une  est  formée  par  un  dépôt  de  coquillages  ^ 
d'écailles  dWltres  de  plusieurs  pieds  d'épaisseur;  ces  écailles  ont 
conservé  leurs  couleurs  primitives,  et  une  sorte  de  vernis  glacis  qui 
les  fait  Ressembler  à  un  verglas  sur  lequel  on  a  beaucoup  de  peine  i 
marcher.  L'autre  couche  de  terrain  est  une  croûte  de  fer  soUde  très 
épaisse,  de  forme  convexe,  en  sorte  que  le  sabot  du  cheval  en  frap- 
pant dessus  la  fait  résonner  comme  résonne  une  enclume  soos  ie 
murteau. 

Le  sol  reprit  cependant  sa  fermeté;  et  Richard  s'arrêta,  convaincu 
que  ses  invocations  avaient  apaisé  le  Grand-Esprit  et  les  mânes  de 
ses  pères.  11  ne  lui  restait  plus  qu'à  trouver  la  forme  de  l'expiation 
qu'il  devait  s'imposer. 

Il  attacha  son  ctieval  à  une  branche  d'ari)re,  et  se  coucha  sur  iesol, 
rêveur  et  l'oreille  aux  aguets.  Le  sonuneil  le  surprit  dans  cette  atti- 
tude; mais  un  sommeil  plein  de  visions  étranges.  Son  imagination  M 
fit  apparaître  le  vieillard,  et  il  lui  entendit  murmurer  des  paroles  (fi 
semblaient  lui  enjoindre  de  racheter  sa  mort  sur  quelqu'ô^  vivimt, 
homme  ou  animal. 

Les  Indiens  ont  une  foi  profonde  dans  les  songes;  ils  les  attribuent 
à  une  visite  du  Grand-Esprit,  et  l'ordre  reçu,  interprêté  pendant  le 
sommeil,  doit,  au  réveil,  s'exécuter  à  tout  prix. 

Richard  s'éveilla  le  corps  inondé,  de  sueur,  et  le  visage  baigné  de 
larmes.  Evidemment  il  ne  se  possédait  plus,  et  subissait  Tinfluence 
magique  de  son  rêve.  Il  enfourcha  son  cheval  dès  que  le  jour  parut, 
et  le  lança  bride  abattue  à  travers  une  prairie  dont  les  horizons  im- 
menses se  dérouillent  devant  hii.  Le  galop  du  dieval  réveilla  trrki 
jeunes  bufSes  endormis  encore  au  milieu  des  Umflès  d'herbes,  litière 
géaate  que  leur  prodiguait  la  iHiture.  Dmx  des  buflBes  prirent  te  Mte. 
La  troisième  te  dressa,  iMOBa  Vùt  4à  teslaiseai 
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bei:^lemeote  drat  Técho  se  répercuta  à  plusieurs  milles,  et  en  labou- 
rant la  terre  de  ses  cornes  et  de  ses  sabots  de  devant,  il  sembla  défier 
llndien  au  combat. 

—  Le  rêve  avait  raison,  —  s'écria  Richard;  et  bandant  son  arc,  il 
décocha  une  flèche  au  buffle  qui,  se  sentant  piqué,  bondit  en  avant  et 
vint  frapper  le  cheval  en  plein  poitrail.  Mcmture  et  cavalier  furent  ren- 
versés. Le  buffle  dédaigna  le  cheval  et  vint  demander  compte  à  un 
plus  digne  ennemi  de  son  audacieuse  agression.  Il  s'en  suivit  un  de 
ces  combats  homériques  entre  le  buffle  en  fureur  et  l'Indien  réduit  à 
défendre  chèrement  sa  vie.  Cinq  ou  six  flèches  habilement  lancées  par 
Richard  s'étaient  plantées  dans  le  corps  de  l'animal,  mais  sans  l'at- 
teindre là  où  il  fallait  le  frapper  pour  qu'il  succombât.  Irrité  plutôt 
qu'affaibli  par  ses  blessures,  le  buffle,  ruisselant  de  sang,  les  naseaux 
écumants,  bondissait  autour  de  Richard  et  se  ruait  sur  lui  la  tête 
basse  et  les  cornes  menaçantes. 

Le  jeune  chef  conserva  dans  cette  lutte  un  admirable  sang-froid. 
Acculé  dans  ses  dernières  ressources  de  défense,  il  attendit  son  fu- 
rieux ennemi  le  couteau  à  la  main;  et,  au  moment  où  le  buffle  s'ap- 
procha, il  lui  enfonça  la  lame  dans  le  cAté  gauche.  L'animal,  atteint 
mortellement  tourna  sur  lui-même;  mais,  en  tombant,  il  écrasa  du 
pcHds  de^^a  chute  le  malheureux  Richard. 

Quant  au  cheval,  à  peine  s'étaii-il  relevé  qu'il  reprit  au  galop  la 
route  du  campement  atnéricain  où  il  arriva  le  poitrail  ouvert.  A  sa 
v«e,  les  indiens  restés  en  otages  au  milieu  des  troupes  blanches, 
poussèrent  de  grands  cris,  et  expliquèrent  les  craintes  qu'ils  éprou- 
vaient sur  le  sort  de  leur  chef. 

Un  détachement,  guidé  par  les  Camanchees,  se  dirigea  vers  le  lieu 
du  combat;  les  traces  du  sang  du  cheval  indiquaient  le  chemin,  et  on 
trouva  Richard  étouflé  victorieux  sous  le  buffle  mort,  et  noyé  dans 
une  mare  de  sang. 

—  Cest  un  châtiment  du  Grand-Esprit,  —  murmura  l'un  des  In- 
diens qui  s'était  fait  expliquer  l'aventure  de  Richard,  —  mais  son  âme 
in  dans  la  ville  des  braves! 

La  mission  dont  Richard  s'était  chargé  fut  confiée  à  un  autre  des 
priscmniers.Les  Camanchees  séduits  par  quelques  quartauts  de  wiskey, 
consentirent  à  faire  la  paix,  mais  une  paix  que  les  Américains  ju- 
gërent  prudent  de  placer  sous  la  garantie  du  fort  Gibson,  qu'ils  éle- 
vèrent un  peu  au-delà  des  frontières  de  l'Ark^nsas  et  sur  le  territoire 
même  des  Indiens. 

Les  balles  de  fusil  et  les  boulets  de  canon  sont  en  efi'et  le  plus  sûr 
moyen  de  civilisation  que  les  Américains  aient  pu  employer  jusqu'à 
l^ésent  pour  garantir  la  bonne  foi  des  Indiens  et  leur  fidéUté  dans 
Toécution  des  traités. 

XAVIER  EYMi. 
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On  abuse  beaucoup  du  nom  de  Donixetti  depuis  quelque  temps.  On  met  en 
lumière  ses  productions  infimes;  on  exhume  de  ses  cartons  toutes  les  miettes 
tombées  des  festins  de  son  génie;  on  lui  attribue  des  productions  d'une  médio- 
crité authentique  et  d'une  authenticité  médiocre;  on  i^uste  des  paroles  lox 
rognures  de  ses  bons  opéras;  on  fait  des  opéras  entiers  atec  les  bribes  négligées 
de  ses  yieux  papiers;  procédés  blAmables  en  tout  état  de  cause,  blâmables  8u^ 
tout  lorsqu'ils  ont  pour  effet  de  porter  atteinte  à  la  renommée  d'un  maître  et 
d'altérer  le  caractère  sérieux  qu'auraient  pu  ayoir  ces  reliques  pour  les  amir 
teurs,  si  elles  étaient  restées  à  l'abri  des  arrangements  et  des  interpolations. 
Les  textes,  quels  qu'ils  soient,  sont  toujours  respectables  lorsqu'ils  Tiennent 
d'un  maître  ;  ils  cessent  de  l'être  lorsque  Télèye  a  porté  sur  eux  une  main  té^ 
méraire.  Le  génie  lui-même  a  ses  moments  de  sommeil,  que  la  critiqœ  Id 
pardonne  en  raison  des  enseignements  qu'ils  lui  fournissent  et  des  contrastes 
qu'ils  lui  permettent  d'établir;  mais  si  de  ces  pâles  lueurs  que  le  génie  répand 
même  lorsqu'il  sommeille,  on  yeut  tirer  un  soleil;  si  de  ces  rayons  amortis  et 
brisés  on  yeut,  au  moyen  de  lentilles  et  de  réflecteurs,  produire  un  foyer  in- 
candescent, dès  lors,  j'ai  le  droit  de  me  plaindre  si  je  ne  rencontre  ni  du- 
leur,  ni  lumière.  Ces  étincelles,  belles  encore  pour  des  étincelles,  ne  sont 
plus  que  de  pauvres,  astres,  de  misérables  nébuleuses  en  yoie  de  se  refroidir  et 
de  s'éteindre. 

A  cêté  de  cette  loi  du  respect  dû  aux  productions  originales  des  maîtres, 
quelque  faibles  qu'elles  soient  d'ailleurs,  loi  qui  embrasse  toutes  les  formes  de 
l'art,  il  en  est  une  autre  applicable  seulement  à  cet  art  musical,  si  délicat  et  si 
fugitif  par  sa  nature  même,  et  dont  la  violation  ne  devrait  jamais  être  tolérée 
par  la  critique.  Gomme  celles  du  discours,  les  phrases  musicales  représentent 
des  idées,  expriment  des  sentiments,  des  passions,  et  ont  été  écrites  en  vue  de 
cette  expression  déterminée.  Même  lorsque  le  compositeur  n'ajuste  pas  ses 
notes  à  des  paroles  données,  son  imagination  a  toujours  en  vue  une  pensée 
qu'elle  s'impose  pour  guide  et  pour  mobile  d'inspiration.  Là  est  le  grand  secret 
des  symphonies  de  Beethoven.  Sur  cette  musique  toute  faite,  écrite  an 
souffle  d'une  pensée  poétique  et  féconde,  si  vous  venez  après  coup  et 
froidement  mesurer  des  mots  étrangers  [au  sens  musical,  sinon  au  rhytme 
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et  aux  montements,  tous  ferez  une  oeuTre  incohérente,  quelle  que  soit  d'ail- 
leurs l*habileté  que  tous  sachiez  déployer  dans  ce  trayail  ingrat  et  difficile. 
Les  traductions  elles-mêmes  qui  pourtant  conservent  le  sens  général  du 
drame  et  l'expression  déterminée  des  situations  peuvent-elles  jamais  être  com- 
parées aux  originaux?  Que  sera-ce  donc  si,  loin  de  traduire  un  texte  dont  le 
musicien  s'est  inspiré,  et  de  reproduire  les  pensées  qu'il  a  voulu  rendre  pal- 
pables pour  ainsi  dire  par  une  notation  accentuée  des  sentiments  qui  les  font 
naître,  le  librettiste  s'avise,  sur  des  morceaux  détachés,  issus  dd  sentiments 
diTers^  engendrés  dans  des  circonstances  différentes,  et  n'ayant  entre  eux 
aucun  lien  particulier,  de  combiner  tout  un  drame,  avec  ses  caractères,  ses 
péripéties,  ses  scènes  à  effet,  ses  coups  de  théâtres?  Prétendra-t-on  que  cet 
ajustagey  pour  parler  la  langue  mécanique,  la  seule  qui  convienne  à  ce  genre 
de  travail,  puisse  être  assez  parfait  pour  ne  pas  laisser  voir  les  points  de  su- 
ture, pour  donner  à  l'ensemble  cette  harmonie,  cette  justesse,  cette  solidité 
sans  lesquelles  une  œuvre  d'art  n'existe  pas?  Un  élève  aimé  du  maître  aura 
beaui  s'efforcer  de  coudre  ensemble  tous  ces  lambeaux  de  pourpre,  à  suppo- 
ser même  qu'il  ne  soit  pas  obligé  çà  et  là  de  remplir  les  vides  avec  des  mor- 
ceaux de  sa  propre  étoffe,  il  ne  pourra  jamais  faire  qu'un  habit  d'arlequin. 

Mais  cet  élève  chéri  limitera-t-il  son  orgueil  à  ces  humbles  fonctions  d'ar-  . 
rongeur  ?  Ne  lui  viendra-t-il  pas  à  la  pensée  «  d'honorer  »  son  maître  en  pro- 
fitant de  cette  circonstance  heureuse  pour  mettre  en  relief  les  belles  qualités 
qu'il  a  puisées  à  son  école?  Ne  sera-t-il  pas  tenté  d'abriter  ses  «  humbles  es- 
sais »  sous  ce  nom  illustre  et  protecteur?  N'est-ce  pas  une  occasion  rare  et 
précieuse  pour  ui\  jeune  compositeur  de  se  produire  sans  obstacles  et  presque 
sans  dangers?  Ici  une  situation  se  présente  pour  laquelle  les  cartons  du  maître 
sont  muets;  là  s'offre  un  beau  sujet  de  grand  air  que  Donizetti  n'aurait  certes 
pas  négligé;  plus  loin  c'est  un  duo,  plus  loin  encore  un  chœur,  un  morceau 
d'ensemble,  un  finale  complet.  Un  finale,  un  morceau  d'ensemble  ne  s'écri- 
Tcnt  pas  à  l'avance,  à  l'aventure,  et  sans  que  la  situation  ait  été  donnée 
au  compositeur.  Tout  au  plus  peut-on  découvrir  dans  les  croquis  jetés 
à  la  hâte  sur  le  papier  réglé,  quelques  thèmes  improvisés,  quelques  motifs 
saisis  au  passage,  dans  les  heures  d'inspiration,  et  dont  l'élève,  respec- 
tueux autant  que  bien  aimé,  prendra  texte  à  développements.  Et  les  accom- 
pagnements dont  les  principaux  accords  sont  seulement  indiqués!  et  l'instru- 
mentation qui  n'est  pas  faite!  et  l'ouverture  qui  ne  s'écrit  jamais  qu'en  der- 
nier, souvent  la  veille  de  la  représentation,  quelquefois  la  nuit  même,  et,  — 
cela  s'est  vu,  —  le  lendemain  ! 

Pour  conclure  :  Un  opéra  posthume  n'existe  pas,  il  n'a  jamais  existé,  au 
complet  du  moins,  et  il  ne  saurait  exister  qu'à  la  condition  que  le  compositeur 
mourut  le  jour  même  de  la  première  représentation  de  son  œuvre,  —  encore 
ne  serait-il  pas  bien  sûr  que  l'ouverture  fut  de  lui.  Donc  l'annonce  d'un  opéra 
inédit  de  Donizetti,  intitulé  Elisabeth,  était  un  leurre  auquel  personne  ne 
s'est  laissé  prendre  ;  on  savait  que  la  majeure  partie  des  morceaux  était  em- 
pruntée à  l'un  des  premiers  et  des  plus  médiocres  opéras  de  Donizetti  ; 
et  lorsqu'après  avoir  entendu  jusqu'au  bout  cette  partition  lente  et  in- 
colore, nous  avons  essuyé  de  résumer  nos  impressions  et  de  formuler 
notre  jufement,  nous  n'avons  pas  été  surpris  de  trouver  l'un  rigoureux 
sans  injustice,  et  les  autres  défavorables  sans  préventions.  Ce  n'est  pas  pour 
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nm  mélodie  heureuse,  po«r  uo  duo  bien  lecentuéy  pour  m  air  de  baaie  H* 
goureusement  écrit,  même  pour  un  quatuor  en  canon  d'une  coupe  igréaUe 
et  un  chœur  d'une  allure  couTenablement  sauYage,  qu'une  partition  en  troii 
actes  sera  digne  de  prendre  place  dans  l'oeurre  d'un  maiire  tel  que  DonixettL 
Sliêabeth  restera,  quoiqu'on  fasse,  un  ouTrage  de  M.  Fontana,  écrit  aree  to 
des  airs  de  l'opéra  Otto  mesi  in  due  ore,  arec  des  motifs  de  Donizetti  et  suiTsnt 
les  formules  de  Donizetti.  Et  de  plus,  —  nous  l'espérons  du  moins,  —  £to> 
èetA  ne  sera  ni  Tunique,  ni  le  plus  beau  fleuron  d'une  couronne  encore  i 
tresser. 

Nous  ayons  dit  notre  mot  sur  la  musique,  le  dirons-nous  sur  le  poème?  I 
est  tiré  d'un  roman  trop  connu  de  Madame  Cottin,  et  nous  ne  croyons  pai 
nécessaire  de  le  faire  connaître  dayantage.  Quant  à  son  mérite,  il  en  a  b^ 
coup  :  la  scène  se  passe  en  Rusne,  et  l'on  y  sacrifie  des  cosaques  sur  rintel  de 
la  bÂdauderie  parisienne.  Etonnez-rous  après  cela  du  succès  qu'obtient  ce 
drame  au  ThéAtre-Lyrique  en  dépit  des  intonations  hasudées  de  madame 
Golson. 

Plus  modeste  que  son  frère  puiné,  le  théâtre  de  l'OpérarComique  ne  lifie 
pas  de  batailles  aux  cosaques  et  il  n'appslle  pas  ses  spectateurs  à  son  de 
trompe  et  de  tambours.  Les  Pc^piUottes  de  M.  Bmoit  ne  comportaient  ni  un  si 
haut  style  ni  un  si  grand  bruit.  Trois  personnages,  d'humble  condition  et  de 
simple  apparence,  chantent  des  airs  charmants  sur  des  paroles  faciles  et 
parlent  çà  et  là  un  langage  aimable  et  décent;  il  en  est  même  un  qui  répond 
aux  questions  amicales  de  ses  Yoisins  sur  la  chanterelle  de  son  violon;  c'est 
M.  Benoit.  M.  Benoit,  homme  timide  et  résigné,  nature  de  sensitive  dsns  on 
corps  de  musicien  modeste,  a  eu,  dans  son  jeune  Age,  des  mécomptes  d'amonr. 
Une  fois  dans  sa  Tie  il  osa  aimer,  et  poussa  même  la  témérité  jusqu'à  en  ia* 
struire  l'objet  de  sa  tendresse.  La  cruelle  fit  des  papillottes  avec  le  biUet  da 
timide  jeune  honmie.  Depuis  lors  M.  Benoit  s'est  concentré  en  lui-même,  il  a 
Imposé  silence  à  son  coeur,  et  yécn  dans  l'isolement  «  oubliant,  oublié  •, 
eonune  dit  le  poète. 

Aujourd'hui,  soixante  printemps  ont  blanchi  et  courbé  son  front;  à  force  de 
labeur  et  d'économie  il  a  pu  se  faire  un  petit  revenu  que  n'ont  point  ébréebé 
les  révolutions;  heureux  homme  !  Et  certes  il  ne  penserait  plus  à  affronter  de 
nouveau  la  légèreté  et  l'impertinence  des  femmes,  si  mademoiselle  Suzinae, 
une  jeune  fille  sage  et  charmante  pourtant,  ne  lui  disait  un  jour,  dans  toote 
la  candeur  de  son  Ame  et  en  simple  témoignage  «d'amitié,  qu'elle  Tépouserût 
volontiers.  Parole  imprudente,  plaisanterie  cruelle  pour  le  coeur  ingéna  do 
vieillard;  ce  cœur,  qui  se  croyait  à  tout  jamais  fermé  à  de  pareils  sentiments, 
le  voilà  qui  s'ouvre  à  de  tendres  espérances.  Il  y  a  de  ces  natures  douées  d'onc 
exquise  sensibilité  avec  laquelle  il  ne  faut  pas  jouer  ce  jeu  méchant.  Suzanne 
n'est  pas  méchante,  mais  elle  a  un  frère  qui  n'est  pas  son  frère,  qu'elle  aime 
et  qu'elle  épousera  dès  que  des  lettres,  un  coffret,  que  sais-je,  auront  ïclairci 
le  mystère  de  sa  naissance.  Ce  moyen  de  comédie  n'est  certainement  pas  neuf, 
il  n'est  pas  davantage  vraisemblable,  et  si  le  petit  opéra  de  MM.  Barbier  et 
Michel  Carré  n'avait  d'autre  titre  à  notre  attention  que  ce  jeu  fatiguant  de 
ressorte  usés,  il  ne  mériterait  même  pas  la  mention  vulgaire  que  Toa  accorde 
aux  bluettea  réussies.  Mais  nous  trouvons  dans  le  caractère  de  M.  Benoit,  dont 
noua  avons  tracé  plus  haut  le  profil,  une  certaine  grAce  naïve  et  touchante, 
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une  nuance  de  mélancolie  originale  et  Traie  qui  ont  plus  de  prix  à  nos  yeux 
que  les  ressorts  les  plus  neufs  et  les  procédés  les  plus  ingénieux  de  l'art  dra- 
matique. Çà  et  là  nous  avons  même  été  heureux  de  rencontrer  quelques  vel- 
léités poétiques  et  quelques  mots  bien  trouvés  et  bien  dits. 

M.  Reber^  qui  vient  de  remplacer  M.  Onslow  à  llnstitut^  a  écrit  la  musique 
de  ce  petit  opéra,  dans  le  même  style  archaïque  dont  il  a  fait  usage  pour  le 
Fère  Gaillard.  Nous  n'avons  qu'une  médiocre  sympathie  pour  ces  essais  d'ar- 
Cbéologie  musicale  où  l'univers  entier  pourrait  venir  réclamer  son  bien^  et 
nous  croyons  que  l'art,  sous  quelque  forme  qu'il  se  manifeste,  ne  doit,  pas 
plus  que  les  sciences,  marcher  à  reculons.  C'est  peut-être  faire  preuve  d'éru- 
dition que  d'aller  exhumer  les  formules  vieillies  d'un  autre  siècle;  c'est  peut- 
être  prouver  son  talent  que  de  les  ajuster  joliment  à  des  mélodies  choisies  avec 
soin  partout  ailleurs  que  dans  son  propre  carton;  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas 
donner  des  gages  de  son  individualité,  de  son  génie,  de  son  imagination;  et, 
nous  en  demandons  bien  pardon  à  ceux  de  nos  illustres  confrères  qui 
sacrifient  si  aisément  le  fond  à  la  forme,  il  nous  semble  que  l'art  a 
beaucoup  plus  à  perdre  qu'à  gagner  pour  rétrograder  ainsi  vers  les  sources 
primitives.  En  ce  point  encore  la  mode  exerce  son  influence  tyrannique;  après 
avoir  souri  un  moment  aux  grands  tapages  nocturnes  de  M.  Verdi  et  de  ses 
maladroits  imitateurs,  elle  fait  les  yeux  doux  aux  cadences  finales  et  aux  che- 
vrottements  traditionnels,  elle  flatte  la  sourdine  et  encourage  l'accçmpagne- 
ment  en  quatuor.  C'est  un  autre  travers,  et  le  premier  excès  ne  saurait  com- 
plètement justifier  le  second. 

On  a  fait  aussi  dans  le  temps  de  l'architecture  néo-gothique  et  de  la  pein- 
ture néo-primitive.  Qu'en  est- il  résulté?  De  plates  images  et  des  cathédrales 
de  cheminée.  Les  opéras  de  M.  Reber  me  rappellent  toujours  les  unes  et  les 
autres;  sa  dernière  partition  me  fait  l'effet  d'une  petite  pendule  ogivale.  Est- 
ce  à  dire  qu'elle  soit  sans  mérite?  Loin  de  là;  elle  abonde  en  charmants  mo- 
tifs^ en  détails  délicats  et  fins,  et  les  petits  couplets  en  rondeaux  :  Suzanne 
n'est  plus  un  enfant,  si  délicieusement  dits  par  M.  Couderc,  solliciteraient  assez 
la  faveur  de  mes  impressions  pour  les  faire  triompher  des  réserves  de  ma  rai- 
son, si  celle-ci  n'avait  pas  des  droits  plus  sacrés  et  plus  imprescriptibles.  Ce 
qui  me  parait  indubitable,  c'est  que,  tout  le  temps  que  régnera  la  mode  de  la 
musique  rétrospective,  les  productions  de  M.  Reïer  auront  le  plus  grand  et  le 
plus  légitime  succès.  Il  a  beaucoup  à  faire,  toutefois,  pour  s'élever  à  la  hau- 
teur de  V Epreuve  villageoise,  joli  modèle  qu'il  est  plus  facile  d'imiter  que  de 
détrôner. 

9  Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  a  fait  ces  derniers  jours  une  très-bonne  et 
très-brillante  conquête.  Mademoiselle  Boulard,  premier  prix  de  notre  Conser- 
vatoire, a  débuté  très-heureusement  dans  un  rôle  que  le  souvenir  récent  de 
madame  Miolan  rendait  fort  épineux  à*  remplir.  Mademoiselle  Boulard  a  une 
jolie  voix^  une  excellente  méthode,  de  la  variété  et  de  la  délicatesse  dans  son 
style,  et  grâce  à  elle  nous  pouvons  applaudir  encore  la  charmante  partition 
des  Noces  de  Jeannette. 

"     4LBH0Rftl   DE   GALONNE. 
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Les  grands  progrès  faits  depuis  un  demi-siècle  dans  les  sciences  zoologiques 
sont  dus  surtout  à  la  création  de  musées  où  les  zoologistes  ont  pu  se  lifrer  à 
l'étude  directe  et  comparative  des  animaui.  En  anthropologie,  cet  examen 
direct  et  comparatif  est  indispensable  pour  résoudre  les  problèmes  que  la 
science  a  posés  :  Tunité  primitive  des  races  humaines;  leur  apparition  sur  une 
contrée  de  la  terre;  leur  dispersion  sur  la  surface  du  globe  ;  enfin  leur  filia- 
tion. Par  l'analyse  des  types,  on  pourra  rechercher  comment,  en  partant  d'une 
souche  commune,  les  yariétés  humaines  ont  pu  se  développer  en  se  peHec- 
tionnant  ou  en  se  dégradant. 

Déjà  plusieurs  de  ces  problèmes  sont  en  voie  de  solution.  Nous  avons  parlé 
des  observations  si  intéressantes  de  M.  Serres  à  l'occasion  des  types  de  TOcéanie 
recueillis  par  M.  Dumontier,  sous  la  direction  de  M.  Dumont  dlJrville,  soit  à 
l'occasion  des  nègres  de  la  côte  orientale  de  l'Afrique,  soit  enfin  dans  la  col- 
lection des  bustes  des  habitants  de  l'Algérie.  On  le  voit,  il  ne  s'agit  là  que  des 
principaux  types  des  races  humaines  du  Midi  ;  celles  du  Nord  manquaient 
complètement  dans  la  galerie  anthropologique  du  Muséum. 

Cette  lacune  regrettable  sera  bientôt  comblée,  et  déjà  nous  devons  à  la 
généreuse  activité  de  M.  le  prince  Demidoff  un  spécimen  des  types  hype^ 
boréens.  La  collection  envoyée  par  cet  ami  de  la  science  se  compose  de 
cinquante-neuf  figures  représentant  les  races  humaines  comprises  dans  l'Empire 
russe  ;  elle  embrasse  les  races  chrétiennes,  les  races  mahométanes,  les  JoiUs, 
les  idolâtres  et  les  types  du  pôle  arctique,  desquels  les  races  américaines  sem- 
blent dériver. 

Nous  remarquons  parmi  les  types  de  la  race  chrétienne  ceux  d'un  pa^rsao 
de  No^vkorod,  d'une  paysanne  de  Riazane,  d'un  cosaque  de  l'Oural,  d'une 
femme  d'Oranienbaum,  d'un  Esthonien  de  Wick,  etc.  Dans  la  race  mahomé- 
tane,  nous  trouvons  un  Tatar  de  la  Tauride,  une  femme  de  Yourtis,  un  Circassieo, 
un  homme  de  Gourie,  etc.  Dans  la  race  juive,  nous  ne  voyons  que  le  type  d'an 
Juif  du  gouvernement  de  Wilna.  La  race  idolâtre  est  représentée  par  vingt-bnit 
types,  un  bohémien  de  Wilna,  un  Kalmouk,  des  Khirghis,  des  Zirians  de  Wo- 
loghda,  des  Wotiaks  de  Wiaska,  des  Ootiaks,  des  Bouriats,  des  Tonngous,  im 
Koriak  des  bords  du  Lena,  un  Samoîède,  un  Lopar,  des  Kamshadales,  des  Ka- 
diaks,  etc. 

Cest  un  premier  pas  fait  vers  la  connaissance  des  types  des  races  du  Nord; 
mais  avant  d'arriver  à  la  connaissance  complète  de  ces  types,,  il  reste  encore 
beaucoup  de  chemin  à  parcourir. 

—  Notre  système  planétaire  est  plus  compliqué  qu'on  ne  l'avait  géDé^d^ 
ment  pensé  jusqu'à  ce  jour.  Sans  parler  de  l'innombrable  quantité  de  comètes 
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qui  paraissent  appartenir  à  ce  système;  sans  parler  des  astéroïdes  qui  circulent 
dans  le  Yoisinage  de  l'orbite  de  la  terre,  il  y  a,  dans  les  petits  astres  situes  entre 
Mars  et  Jupiter,  et  dont  le  catalogue  s'accroît  de  jour  en  jour,  un  sujet  digne 
d'attirer  les  réflexions  et  les  recherches  des  astronomes. 

Olbers,  lors  de  la  découTcrte  des  premières  petites  planètes,  au  commence* 
mentdece  siècle,  pensait  qu'elles  provenaient  des  débris  d'une  grosse.Cetteidée, 
qui  n'était  fondée  sur  rien  de  précis,  et  que  la  grande  inclinaison  de  l'orbite  de 
Pallas  était  loin  de  justifier,  a  dû  être  déûnitivement  abandonnée  surtout  de- 
puis les  découver  tes  de  ces  dernières  années.  On  est  généralemen  t  porté  àcroire^ 
aujourd'hui,  que  les  petites  planètes  ont  été  régulièrem^'nt  formées  comme 
les  autres  et  par  suite  des  mômes  lois.  S'il  en  est  réellement  ainsi,  il  faut  s'at- 
tendre à  la  découverte  successive  d'un  nombre  prodigieux  de  petites  planètes, 
ce  qui  conduira  sans  doute  à  trouver  quelque  loi  dans  la  distribution  de  ces 
astres  et  à  déterminer  la  forme  de  leurs  groupes  principaux.  Uest,  en  effet,  peu 
croyable  que  ces  petits  astres  soient  indistinctement  répandus  dans  toutes  les 
parties  du  ciel  :  outre  qu'on  n'en  a  découvert  jusqu'ici  que  dans  uneseule  zone, 
on  doit  penser  que  la  même  cause  qui  a  réuni  tant  de  matières  dans  chacune 
des  planètes  principales  aura  au  moins  distribué  le  reste  en  groupes  distincts. 
Telle  est  la  pensée  de  M.  Leverrier,  qui,  à  l'aide  de  vingt-six  des  petites  pla- 
nètes dont  on  connaît  les  orbites  (sans  compter  la  vingtrseptième  que  M.  Hind 
vient  de  découvrir),  se  propose  de  déduire  quelques  données  sur  l'ensemble  du 
groupe  dont  elles  font  partie.  Et  quant  à  présent,  cet  astronome  a  en  vue 
la  détermination  d'une  limite  supérieure  de  la  somme' totale  de  la  matière  qui  peut 
être  répandue  dans  la  zone  du  ciel  gue  nous  considérons  ici. 

Les  petites  planètes  circulent  dans  une  zone  qui  commence  en  moyenne 
à  la  distance  de  2,20  du  soleil  et  s'étend  jusqu'à  la  distance  de  3,16,  la 
moyenne  distance  de  la  terre  au  soleil  étant  prise  pour  unité.  La  moyenne 
des  excentricités  des  orbites  s'élève  à  0,155.  Les  grandeurs  individuelles  de 
ces  excentricités  paraissent  n'avoir  aucun  rapport,  soit  avec  les  distances 
moyennes  du  soleil,  soit  avec  l'orientation  des  périhélies.  —  Les  inclinai- 
sons des  orbites,  ou  entre  elles,  ou  sur  l'écliptique,  sont  aussi  assez  gran- 
des. La  grandeur  individuelle  de  ces  inclinaisons  ne  paraît  point  dépendre 
de  la  distance  moyenne  an  soleil,  soit  de  la  direction  du  nœud  ascendant.  Vingt 
des  périhélies  ayant  leurs  longitudes  entre  4  et  184  degrés  sont  comprises  dans 
une  étendue  du  ciel  moindre  qu'une  demi-circonférence.  Vingt-deux  des  nœuds 
ascendants  des  orbites  ayant  leurs  longitudes  entre  36  et  216  degrés  sont  éga- 
lement compris  dans  une  étendue  du  ciel  moindre  d'une  demi-circoâférence 
et  qui  est  à  peu  près  la  même  que  pour  les  périhélies.  Tels  sont  les  éléments 
que  M. ,  Leverrier  avait  à  sa  disposition  et  qui  lui  ont  suffi  pour  résoudre  le 
problème.  Une  telle  recherche  ne  peut  être  fondée  que  sur  un  examen  profond 
de  la  nature  et  de  l'importance  des  actions  exercées  par  cette  somme  totale 
de  la  matière  des  petites  planètes  sur  les  plus  voisines  d'elles,.  Mars  et  la  Terre. 
M.  Leverrier  a  été  conduit  à  trouver  que  l'ensemble  de  toutes  ces  masses  agit 
sur  les  périhélies  des  deux  planètes,  à  très-peu  près  comme  si  elles  étaient 
concentrées  en  une  seule  masse  située  à  une  distance  moyenne  convenable  ; 
les  actions  des  petites  planètes  s'ajoutent  entre  elles  dans  cette  circons- 
tance. 
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Eli  faisant  usage  du  mouvementées  périhélies  de  Mars,  M.  Lcverricra 
trouvé  i]ue  si  la  masse  totale  de  l'ensemble  des  petites  planètes  était  égale  à  la 
masse  de  la  Terre,  elle  produirait  dans  la  longitude  hélîocentrique  de  Mars 
une  inégalité  qui,  en  un  siècle,  s'élèverait  à  il  secondes.  —  Or,  une 
telle  inégalité,  en  supposant  qu'elle  existât,  n'aurait  pas  pu  échapper  aux  as- 
tronomes. Si  l'on  considère  que  cette'  inégalité  deviendrait  surtout  sensible 
au  moment  des  oppositions  de  Mars,  on  peut  donc  penser  que ,  dès  à  présent, 
et  quoique  l'orbite  de  Mars  n'ait  pas  reçu  ses  derniers  perfectionnements,  elle 
ne  comporte  pas  néanmoins  une  erreur  en  longitude  supérieure  h  un  quart  de 
l'inégalité  signalée  plus  hauto  De  là  M.  Leverrier  conclut  que  la  somme  totale 
de  la  matière  constituant  les  petites  planètes  situées  entre  les  distances  moyemiet 
2,30  et  3  16,  ne  peut  dépasser  environ  le  quart  de  la  masse  de  la  Terre, 

—  Dans  un  long  voyage  de  douze  années  à  travers  l'Araucasic ,  le  Chili,  !c 
Pérou  et  les  côtes  de  TOcéan  Pacifique,  depuis  la  Patagonie  jusqu'à  l'Equateur, 
M.  de  Saint-Cricq  a  eu  l'ocasion  de  visiter  les  dépôts  de  guano  que  Ton  ren- 
contre en  si  grande  abondance  sur  les  côtes  du  Pérou  et  dans  les  îles  voisines, 
et  que  l'on  attribue  généralement  aux  excréments  des  oiseaux  marins,  péli- 
cans, pétrels,  fous,  greffiers,  frégates  qui,  chaque  soir,  au  coucher  du  soleil, 
viennent  se  poser  sur  les  escarpements  du' rivage.  Or,  M.  de  Saint-Cricq  are- 
marqué  que  les  dépôts  de  guano  n'existent  pas  seulement  dans  les  îlots  et  sur 
la  côte,  mais  qu'on  en  trouve  aussi  dans  l'intérieur  des  terres.  Cette  décou- 
verte récente  vient  encore  embrouiller  la  question  de  la  formation  du  guano. 
En  effet,  si  on  a  pu  admettre  jusqu'à  présent  que  les  excréments  d'diseaui  qui 
ne  dorment  qu'au  bord  des  rivages  contre  lesquels  les  flots  se  ruent  avec  fu- 
reur pendant  onze  mois  de  l'année,  pussent,  après  un  certain  nombre  de 
siècles,  exhausser  de  plusieurs  mètres  le  niveau  des  îlots  du  Pacifique,  il  devient 
assez  difficile  d'appliquer  la  môme  théorie  aux  terres  fermes  d'alentour  :  à 
Islay  et  à  Tentr.ée  du  val  de  Tambo,  entre  la  plage  de  Cocotea'et  la  pointe  de 
l'Arénal. 

Ce  qui  distingue  surtout  ce  guano  de  la  terre  ferme,  c'est  l'absence  de  débris 
d'oiseaux  et  la  présence  d'une  grande  quantité  de  tètes,  de  nageoires  et  de 
squelettes  entiers  d'un  poisson  presque  semblable  à  Tanchois,  et  qui  chaque 
année  vient  s'échouer  par  bancs  épais  à  l'entrée  du  port  d'Islay.  Cette  diffé- 
rence avec  le  guano  des  îles  est  très-remarquable. 

Après  avoir  examiné  attentivement  les  localités,  M.  de  Saint-Cricq  ne  peut 
pas  croire  que  la  fiente  d'oiseaux  qui  ne  perchent  sur  les  rochers  que  de  six 
heures  du  soir  à  quatre  heures  du  matin,  et  dont  une  grande  partie  est  ba- 
layée par  les  lames,  ait  pu,  môme  après  bon  nombre  de  siècles,  former  les  im- 
menses carrières  en  exploitation.  Si  la  cbose  était  ce  qu'on  veut  qu'elle  soit, 
dit-il,  les  premiers  fossiles  qu'on  aurait  dû  retrouver  dans  le  guano  vierge  de 
Cocotea  auraient  été,  comme  dans  le  guano  de  la  côte,  ceux  d'oiseaux  et  non 
de  poissons.  M.  de  Saint-Cricq  conclut  donc  de  ses  remarques,  que  le  guano  de 
Cocotea  aussi  bien  que  celuides  rivages  du  Pacifique,  malgré  les  ail uvions  ster- 
coraires qui  le  recouvrent,  est  dû  aux  grands  échouements  d'espèces  ichthto- 
logiques effectués  par  l'Océan,  dans  la  vaste  baie  comprise  entre  le  14*  et  le 
22"  degré,  soit  à  l'époque  où  ses  eaux  recouvraient  les  plages  actuelles,  soit  à 
l'heure  où  des  bouleversements  géologiques  déterminèrent  l^ur  formation. 
L'entais  fourni  par  les  oiseaux  n'aurait  formé,  selon  M.  de  Saint-Crirq,  qu'une 
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couche  superficielle,  déjà  31  miiiee  au  quatorzième  siècle  qu'il  y  avait  peine 
<Je  mort  contre  l'indigène  qui  eût  mis  le  pied  sur  une  de  ces  îles  au  temps  de 
la  ponte  et  de  Tincubalion  des  oiseaux  qu'on  craignait  de  voir  disparaître. 
fette  dernière  assertion  est  fondée  sur  la  version  de  Garcilaso,  le  plus  ancien 
historiographe  du  Pérou.  D'après  lui,  la  première  exploitation  du  guano  date 
du  règne  de  Yahuar  Huacac,  septième  roi  du  Pérou,  qui  vivait  vers  la  fin  du 
treizième  siècle.  A  cette  époque  le  guano  se  trouvait  sur  les  îlots  du  Paci- 
fique, par  blocs  épars,  que  leur  blancheur  singulière  dénonçait  de  loin.  Des 
sentinelles  étaient  préposées  à  sa  garde,  afin  que  nul  ne  pût  en  détourner,  et, 
cbaque  année,  après  le  départ  des  jeunes  oiseaux,  on  le  distribuait  par  lots 
âiîx  indigènes  du  littoral. 

M.  Boussingault,  qui  a  visité  aussi  ces  parages,  dit  qu'il  faut  faire  une  dis- 
tinction entre  les  gîtes  de  guano  des  trois  îles  et  ceux  de  la  côte  ;  la  qualité 
des  premiers  est  supérieure,  il  y  a  dans  les  îles  des  dépôts  de  42  à  20  mètres 
d'épaisseur  reposant  sur  la  roche  même.  On  a  trouvé  dans  les  fouilles,  non  des 
débris  de  poissons,  mais  des  oiseaux  et  des  débris  d'oiseaux. 

D'après  cela,  il  semblerait  que  les  guanos  du  Pérou  ont  deux  sources,  ceux 
des  îles  et  des  rivages  des  excréments  d'oiseaux,  ceux  de  Tintérieur,  distants  de 
cincj  ou  six  kilomètres  des  rives ,du  Pacifique,  des  débris  de  poissons  échoués. 
Il  y  aurait  même  certains  dépôts  dus  aux  deux  origines;  aux  poissons  pour  le; 
couches  inférieures  et  aux  oiseaux  pour  les  couches  superficielles. 

—Nous  avons  déjà  eu  Toccasion  de  parler  des  travaux  de  M.  Boussingault  sur 
laquantité  d'ammoniaque  contenue  dans  Teau  pluviale  recueillie  loin  des  villes. 
Nous  avons  également  rendu  compte  des  recherches  analogues  de  M.  Barrai 
pour  les  eaux  recueillies  dans  les  grands  centres  de  population  et  d'industrie. 
Les  quantités  notables  des  produits  ammoniacaux  que  les  pluies  répandent 
sur  les  terres  expliquent  d'une  manière  très-satisfaisante  comment  les  terres, 
en  se  reposant,  acquièrent,  môme  sans  engrais,  de  nouvelles  facultés  fécon- 
dantes. 

M.  Boussingault,  en  complétant  ses  premiers  travaux,  a  été  conduit  à  dc- 
coovrirde  nouveaux  faits  curieux,  parfaitement  explicables  d'ailleurs.  Ainsi, 
il  a  constaté  que  la  proportion  d'ammoniaque  contenue  dans  l'eau  de  pluie 
est  plus  forte  au  commencement  qu'à  la  fin  de  la  pluie.  Ainsi,  par  exemple, 
le  24  septembre  dernier,  à  Liebfrauenberg,  —  joli  nom,  par  parenthèse,  qui 
signifie  littéralement  montagne  de  la  Femme-Aimée  —  à  Liebfrauenberg,  où 
M.  Boussingault  a  fait  toutes  ses  expériences,  il  n'avait  pas  plu  depuis  le  7 
septembre;  le  temps  avait  toujours  été  très  beau  et  la  terre  était  devenue 
assez  dure  pour  que  les  labours  fussent  extrêmement  pénibles.  Le  24,  entre 
onze  heures  et  midi,  par  un  léger  vent  d'ouest,  il  commença  à  pleuvoir; 
d'abord  ce  furent  de  larges  gouttes  tombant  si  lentement,  qu'il  fallut  une 
heure  pour  remplir  un  flacon  d'un  litre.  Peu  à  peu  la  chute  devint  plus  ra- 
pide, il  pleuvait  à  verse  aune  heure.  A  partir  de  ce  moment,  la  pluie  diminua 
graduellement  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi,  où  elle  cessa.  L'eau  re- 
cueillie contenait  par  litre,  à  la  première  prise,  C  mill.,  59  d'ammoniaque, 
à  la  seconde  prise,  3,07,  à  la  troisième  1,40,  à  la  quatrième  0,39,  et  enfin  à 
la  cinquième  0,36.  On  le  voit,  la  proportion  d'ammoniaque  diminue  gra- 
duellement. 

La  rosée  et  le  brouillard  ont  été  aussi  le  sujet  des  recherches  de  M.  Bous- 
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singault.  La  pro^rtion  d'ammoniaque  trouvée  par  litre  a  été  après  plusieurs 
nuits  du  mois  de  septembre  de  3  millig.  8,14  par  litre^  et  même  de  6  millig. 
8^20;  il  est  remarquable  qu'après  un  jour  pluvieux  la  proportion  ait  été 
plus  faible,  1,02  seulement.  Voici  les  résultats  qu'ont  fournis  les  éaoi  très 
limpides  recueillies  pendant  le  brouillard  :  par  litre  d'eau,  le  savant  chi- 
miste a  trouvé  5  millig.  8,28  d'ammoniaque  par  un  brouillard  très-épais;  7,21 
par  un  brouillard  pendant  la  nuit;  et  enfin  49,71  pour  l'eau  d'un  brouillard 
qui  a  duré  du  14  au  16  novembre, 

L'explication  de  tous  ces  faits  est  facile  à  trouver  dans  la  nature  même  da 
carbonate  d'ammoniaque  qui  fournit  à  la  pluie  la  plus  forte  proportion  de 
l'ammoniaque  qu'elle  renferme.  Ce  sel  est  volatil  et  soluble,  l'air  le  contient 
à  l'état  de  vapeurs  que  le  sol  émet  sans  cesse,  la  p  uie  en  tombant  le  dissout 
et  l'on  conçoit  que  la  pluie  qui  commence  doit  en  contenir  plus  que  celle  qui 
finit.  Un  temps  très  court,  pendant  lequel  il  ne  pleut  pas,  suffît  pour  report»' 
dans  les  couches  atmosphériques  voisines  du  sol  du  carbonate  d'ammoniaque 
que  la  prochaine  pluie  ramènera  sur  la  terre.  C'est  un  jeu  permanent  d'émis- 
sion à  l'état  de  vapeurs  et  de  retour  à  l'état  de  dissolution.  Quant  au  nitnte 
d'ammoniaque  que  l'on  trouve  aussi  dans  les  eaux  de  pluie,  il  provient  de 
l'éleclricité  ;  Cavendish  a  découvert,  en  effet,  que  toutes  les  fois  qu'une  étin- 
celle électrique  est  excitée  dans  l'air  humide,  il  se  forme  de  l'acide  nitrique 
et  de  l'ammoniaque.  L'anlmoniaque  du  nitrate  versée  dans  le  sol  par  la  pluie 
est  transformée  en  carbonate  par  l'action  des  roches  calcaires  on  de  leurs 
détritus,  et  devient  ainsi  un  de>  plus  énergiques  agents  de  la  végétation  en 
concourant  à  l'élaboration  des  principes  azotés  des  plantes. 

Mais  d'où  vient  donc  le  nitrate  d'ammoniaque  que  l'on  trouve  également 
dans  les  pluies  recueillies  à  toutes  les  époques  de  l'année  dans  des  circon- 
stances où  l'atmosphère  ne  présente  aucun  signe  apparent  d'électricité?  Ce 
sel  n'est  pas  volatil  comme  le  carbonate;  ce  sel  est  fixe;  sa  présence  ne  peut 
recevoir  la  même  explication;  il  doit  donc,  comme  le  sel  marin,  les  iodures, 
et  en  général  toutes  les  substances  non  volatiles,  mais  solubles,  avoir  fait 
partie  des  poussières  tenues  en  supension  dans  l'air.  11  est  impossible  de  douter 
de  la  présence  de  ces  poussières  dans  l'atmosphè^.  Des  particules  d'eau  de 
mer  par  exemple  sont  enlevées  par  les  vents  à  la  buée  que  la  vague  fait  naître 
sur  un  récif,  ces  molécules  que  M.  Arago  appelait  les  poussières  de  l'Oeéan, 
abandonnent  bientôt  à  l'air  des  molécules  solides  de  sel  marin  bien  plus 
petites  encore,  puisque  l'eau  de  la  mer  ne  tient  que  3  p.  100  de  matièressalines. 
Les  vents  portent  au  loin  et  maintiennent  dans  les  plus  hautes  régions  des 
corpuscules  enlevés  au  sol,  lancés  par  des  volcans.  La  permanence  de  ces 
petits  corps  est  d'ailleurs  rendue  évidente;  lorsqu'un  rayon  de  soleil  pénètre 
dans  un  lieu  peu  éclairé,  le  regard  les  voit  s'agiter  dans  l'air,  et  Ton  frémit  en 
songeant  à  tout  ce  que  renferment  ces  poussières  que  nous  respirons  sans 
cesse^  et  que  Bergman  a  nommées  «  les  immondices  de  l'atmosphère.  » 

~  La  mort  de  M.  François  Arago  laissait  vacant  le  poste  de  secrétaire  ptf* 
pétuel  pour  la  section  des  sciences  mathématiques.  La  savante  compagnie  a 
procédé  par  le  scrutin  au  remplacement  de  l'illustre  secrétaire.  M.  Elie  de 
Beaumont  a  réuni  la  majorité  des  sufirages;  il  a  obtenu  29  voix  sur  53  vo- 
tants. 

ANDRÉ    BOCCARD. 
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I.HiSTOllUe  PE    LA   UrrixATURE  FBAXÇUSE    A  L'ETRASOER,    par  M.  Â.  SayOttS.    —  n.  DlCTIOUMAIBE 

oiooBAPBiQB  ET  STATISTIQUE,  d*Adrien  Guibert. 

L'écrivaiD  de  talent  qui  s'était  fait>  il  y  a  bientôt  trois  aos,  Téditeur^  et 
pour  une  bonne  partie  le  rédacteur  de  ces  Mémoires  de  Mallet  du  Pan^  ac- 
cueillis avec  une  si  juste  faveur  en  France,  M.  A.  Sayous,  ancien  professeur  à 
l'Académie  de  Genève,  vient  de  publier  deux  nouveaux  volumes  très-dignes  de 
la  réputation  acquise  à  leur  auteur  par  ses  précédents  travaux^  et  qui  ouvrent 
dans  l'histoire  des  idées  représentées  par  les  littératures,  un  nouveau  sillon,  et 
un  sillon  très-fertile.  La  littérature  française  à  l'étranger,  depuis  le  coramen* 
cernent  du  dix-septième  siècle,  tel  est  le  vaste  cadre  que  M.  Sayous  entreprend 
dès  aujourd'hui  de  remplira 

Pourquoi,  à  partir  du  dix-septième  siècle  seulement,  demandera-t-on  peut^ 
être  dès  l'abord ,  M.  Sayous  considère-t-il  la  France,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
hors  de  ses  frontières?  Pourquoi  ne  la  prendre  pas  et  plus  haut  et  de  plus  loin? 
M.  Sayous  a  prévu  la  question  ;  dans  la  courte  préface  qui  précède  ses  deux 
volumes,  il  y  répond  ;  «  Pour  les  premiers  siècles  de  l'histoire  littéraire  de  la 
9  France,  dit-il^  où  est  la  France  alors, et  où  n'est-elle  pas?  Fallait-il  suivre  les 
«  fortunes  diverses  de  tel  {erritoire  conquis,  perdu,  repris  encore,  ou  m'aban- 
V  donner  au  liasard  de  l'opinion  commune  qui,  en  fait  de  gloire,  prononce 
«  d'autorité  et  adjuge  les  patries  sans  y  regarder  de  bien  près?  Sans  remonter 
yt  jusqu'à  Fortunat,  qui  était  Lombard,  et,  selon  d'autres,  de  Ravenue,  ni  à 
p  l'illustre  saint  Anselme,  qui  était  né  au  val  d'Aoste;  Froissard  au  quatorzième 
»  siècle,  Commines  au  quinzième,  en  leur  qualité  de  Flamands,  étaient-ils  de 
»  bonne  prise,  et  appartenaient-ils  légitimement  à  mon  sujet?  Je  n'aurais  point 
«  osé  prendre  sur  moi  de  retrancher  nettement  à  la  France  ces  deux  ancêtres 
«  de  sa  prose,  w 

Au  seizième  siècle,  la  difllcuïté  qui  arrêtait  M.  Sayous  s'était  bien  sim- 
plifiée; les  territoires  s'étaient  mieux  dessinés,  les  frontières  s'étaient  fixées, — 
sinon  d'une  façon  positive,  ce  qui  ne  peut  jamais  être  entre  états  doués  de 
forces  et  de  vitalité  différentes,  —  de  manière  du  moins  à  permettre  plus  aisé- 
ment l'établissement  de  cette  sorte  de  géographie  intellectuelle.  Il  semble  donc 
naturel  qu'à  ce  moment  l'auteur  commence  son  histoire.  C'est  bien  ce  qu'il  a 
fait  aussi,  non  pas  dans  ses  derniers  volumes,  il  est  vrai,  mais  dans  un  ouvrage 
dent  la  publication  remonte  à  douze  années,  dans  les  Études  littéraires  sur  les 
Écrivains  français  de  la  réformatiun,  et  qui  tient  intimement  par  ce  lien  â 
l'Histoire  de  la  Littérature  française  à  Vétranger,  Dans  les  Études,  seulement, 
rhorizon  est  plus  étroit  et  plus  sévère  ;  quelque  chose  de  l'àpreté  des  doctrines 
de  la  réformation  a  passé  dans  le  livre  consacré  à  ses  orateurs  et  à  ses  écri- 
vains :  entre  les  deux  ouvrages  on  découvre,  jusqu'à  un  certain  point,  ce  con- 
traste si  souvent  remarqué  entre  les  temples  glaces  de  TAllemagne  ou  de  la 
Suisse  protestantes  et  nos  églises  catholiques. 

*  Histoire  de  la  Littérature  française  à  l'étranger ,  etc.  Paris  et  Genève,  1853. 
t  volumes  in-8*;  chez  Cherbuliez. 
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L'HisUdre  de  la  lÀUérature  française  à  f  étranger  commence  à  l'instant  où  ex- 
pire le  seizième  siècle,  à  l'heure  presque  où  va  s'ouvrir  le  dix-septième,  où 
rayonnera  bientôt  de  tout  son  éclat  le  siècle  de  Louis  XIV.  Après  avoir  pa^ 
couru  toute  cette  époque,  elle  finit  par  une  sorte  de  ligne,  non  point  rigide, 
mais  qui  s'infléchit  {à  et  là  pour  enfermer  dans  ses  contours  les  existences  qui 
ont  débordé  les  limites,  les  réputations  qui,  naissantes  avant  1700,  ont  projeté 
au-delà  de  cette  date  leur  plus  \ive  et  leur  plus  durable  splendeur.  M.  Savons, 
de  même  qu'il  a  circonscrit  son  sujet  en  périodes,  l'a  partagé  aussi  en  pro- 
vinces :  La  Savoie,  la  Hollande,  Genève  et  la  Suisse,  la  colonie  française  de 
Berlin,  l'Angleterre,  forment  autant  de  livres  ou  de  chapitres  séparés,  aatant 
de  petites  histoires  littéraires  dont  la  totalité  se  réunit  en  un  courant  générai 
et  'donne  la  portée  et  la  mesure  de  l'activité  de  la  pensée  écrite  ou  parlée  en 
français  hors  de  France. 

Ces  manières  de  procéder,  ces  divisions  multipliées  ne  sont  pas  sans  incon- 
vénients; elles  nuisent  à  l'unité  qu'on  aime  à  rencontrer  dans  l'histoire,  elles 
forcent  sans  cesse  à  des  retours  sur  soi  quand  on  arrive  à  la  date  fatale  où 
s'arrête  l'ouvrage,  retours  qui  sembleraient  bien  pénibles,  n'étaient  le  talent 
déployé  par  M.  Sayous,la  grâce  et  l'habileté  avec  lesquelles  il  sait  atténuer  cet 
inévitable  défaut  du  plan  par  lui  adopté.  Pour  être  voilée,  cependant,  ^impe^ 
fection  du  système  n'existe  pas  moins,  et  nous  eussions,  pour  notre  part,  donné 
la  préférence  à  une  classification  plus  logique,  à  celle,  par  exemple,  qu'eàt 
fouj^nie  Tordre  des  matières,  dans  lequel  chaque  chose  vient  à  sa  place,  à  son 
heure,  et  qui,  par  cette  régularité  même,  facilite  singulièrement  l'acquisition 
des  connaissances,  ce  but  que  doit  se  proposer  de  faire  atteindre  au  lecteur 
quiconque  écrit  sérieusement. 

'  Après  avoir  fait  ainsi,  en  quelque  sorte,  la  part  du  feu  dans  Tœuvre  de 
M.  Sayous,  nous  sommes  plus  à  l'aise  pour  le  louer,  et,  nous  sommes  heoreax 
de  le  dire,  Téloge  doit  l'emporter  de  beaucoup  sur  le  léger  blâme  que  nou4 
venons  de  formuler.  Style  très-net  et  très-ferme,  orné  sans  être  surchargé  m 
prétentieux,  rappelant  très-souvent  les  bonnes  époques  et  les  bons  modèles, 
voilà  pour  la  forme;  ajoutez-y  ce  qui  constitue  la  véritable  critique,  c'rst-i- 
dire  un  sens  très-fin  et  très-pénétrant  des  beautés  et  des  imperfections  des 
œuvres,  soit  comme  œuvres  littéraires,  soit  comme  œuvres  morales,  un  juger 
ment  d'ordinaire  sain,  sûr,  et  qui  ne  se  laisse  point  influencer  par  des  opinions 
d'école,  et  vous  aurez  une  idée  assez  juste  des  qualités  qui  distinguent  rft^ 
toire  de  la  Littérature  française  à  l'étranger. 

Un  assez  grand  nombre  de  noms  de  littérateurs  s'inscrivent  dans  ces  vo- 
lumes, mais  beaucoup  n'y  paraissent  pour  ainsi  dire  que  pour  mémoire. 
H.  Sayous  passe  sur  toutes  ces  têtes  qui  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  la 
foule  et  ne  s'arrête  qu'aux  figures  saillantes,  à  ces  personnages  hors  ligne  que 
la  double  consécration  du  mérite  et  du  temps  a  classés  à  part.  De  saint  Fran- 
çois de  Sales,  l'admirable  prosateur  de  l^ Introduction  à  la  vie  dévote^  il  va  à 
bayle  et  à  Jurieu,  d'Abbadie  à  Leibniz,  de  Saint-Evremont  àHamilton.  Gesont 
là  ses  temps  d'arrêt  principaux,  ce  sont  les  centres  d'autant  de  groupes  dont 
il  étudie  la  tendance  et  l'influence,  sur  lesquels  il  constate  ce  qu'ils  ont  reçu 
de  la  patrie  spirituelle  et  ce  qu'ils  lui  ont  rendu  ou  fourni,  où  il  surprend  an 
passage^  suivant  son  expression,  «  ces  convois  mystérieux  qui  font  d'unç  nr 
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»  tioQ  à  l'autre  un  commerce  iUYisible  d'idées  et  de.  passions,  de  Tie  intèlleo- 
»  tuelle  et  morale.  » 

Beaucoup  de  ces  Français  qui  ne  l'étaient  pas  ou  qui  ne  l'étaient  pli|s,  se 
serraient  de  ce  que  l'on  a  appelé  a  le  style  réfugié,  »  —  un  langage  assez  dif- 
férent et  surtout  fort  en  retard  de  celui  de  Paris  ou  de  Versailles.  M.  Sajous, 
qui  constate  le  fait,  va  même  plus  loin;  il  reconnaît,  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  l'existence  de  deux  littératures  parallèles,  l'une  royale,  l'autre  bour» 
geoise  et  familière;  et  cette  dernière,  —  d'outre-frontière  par  son  origine— 
eât  prévalu,  selon  lui,  sans  Voltaire,  son  disciple  d'abord,  son  maître  ensuite. 
Voltaire  la  civilisa  et  la  contint  dans  les  limites  d'une  langue  souple  et  bar- 
ntonieuse,  mais  sans  l'arrêter  toutefois  en  la  voie  nouvelle  qu'elle  s'était  frayée; 
elle  dériva  insensiblement  vers  l'élément  démocratique  et  sentimental,  le 
temps  d'Hamilton  disparut  devant  le  temps  de  Rousseau.  M.  Sayous  ne  fait 
qu'indiquer  aux  dernières  lignes  de  son  ouvrage  ce  mouvement  qu'il  annonce 
<tevoir  étudier  dans  les  volumes  suivants;  nouvelle  raison  pour  nous  d'attendre 
avec  impatience  ces  volumes  promis  *. 

—  Parmi  ces  volumes  d'un  usage  continuel  et  qui  ne  peuvent  pas  plus  quit- 
ter le  bureau  du  travailleur  que  le  rayon  le  plus  rapproché  de  la  bibliothèque 
du  simple  lecteur,  figure  le  a  Dictionnaire  géographique  »^  répertoire  ^  con- 
sulter sans  cesse  et  qui  sans  cesse  aussi  doit  fournir,  quand  on  l'interroge^  des 
renseignements  courts,  précis,  et  surtout  positifs.  Peu  de  dictionnaires  géo- 
graphiques^ par  malheur,  remplissent  ces  conditions;  réimpressions  déguisées 
pour  la  plupart  d'ouvrages  anciens,  ils  contiennent ,  à  côté  de  quelques  faite 
nouveaux  oij  d'autres  qu'on  a  bien  été  forcé  de  modiQer,  des  données  vieillies, 
inexactes  et  de  nature  à  induire  en  erreur  ceux  qui  les  feuillettent,  bien  plus 
qu'à  leur  fournir  ces  renseignements  qu'ils  y  cherchent  et  qu'ils  espèrent  en 
vain  y  découvrir. 

Frappé  de  cet  inconvénient,  M.  Adrien  Guibert,  il  y  a  près  de  quinze  ans, 
s'était  mis  à  l'œuvre,  armé  de  cette  patience  de  Térudit  qu'aucune  recherche 
ne  lasse,  et  des  connaissances  lexicographiques  et  linguistiques  indispensables 
pour  mener  à  bien  une  aussi  laborieuse  tâche.  Depuis  dix  années,  il  travaillait 
sans  relâche,  et,  au  moment  où  il  allait  jouir  du  fruit  de  ses  veilles,  quand 
l'impression  de  son  Dictionnaire  géograplUque  et  statistique  *  était  commencée, 
la  mort  est  venue  le  prendre.  Guibert  l'avait  depuis  longtemps  prévue,  et  ne 
pouvant  lui  arracher  sa  personne  il  avait  fait  en  sorte  de  lui  arracher  son 
œuvre  :  un  ami,  un  collaborateur  assidu,  M.  F.  Desenne,  avait  été  initié  au 
vaste  ensemble  de  ses  études,  il  avait  parcouru  sous  ses  yeux  toute  cette  masse 
énorme  de  documents  préparés,  il  s'était  assimilé  les  procédés  de  dépouille- 
ment aussi  bien  que  les  procédés  de  rédaction  de  Guibert,  et  il  accomplitdans 
toute  son  étendue  l'obligation  que  lui  avait  laissée  son  ami  mourant. 

Peu  de  personnes  se  rendent  un  compte  exact  de  la  difficulté  qui  préside  à 
la  composition  d'une  œuvre  de  cette  nature;  elles  la  voient  dans  la  réunion  des 
matériaux,  et  ce  n'est  point  là  que  réside  en  effet  la  principale  et  la  plus 

^  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  l'Académie  française^  dans  sa  séance 
solennelle  d'août,  a:  accordé  à  M.  Sayous  la  plus  flatteuse  récompense. 
*  Paris.  —  Jules  Renouard;  1  très-gros  vol.  in-8*. 
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grande.  Il  est  malaisé  sans  doute  de  rassembler  une  telle  quantité  de  faits,  il 
faut  d'effrayantes  lectures  avant  d'en  arriver  là,  mais  le  plus  épineux  du  labeor 
consiste  dans  l'élimination.  Un  dictionnaire  géographique  ne  saurait  être, 
quoiqu'en  puisse  dire  son  titre  «  universel  »,  sous  peine  d'acquérir  des  propor- 
tions qui  le  rendraient  extrêmement  incommode  et  d'un  prix  inaccessible  à  la 
plupart  de  ceux  qui  doivent  s'en  servir.  Son  universalité  n'est  donc  que  rela- 
tive, le  plan  doit  en  être  conçu  de  façon  à  ce  qu'il  s'adapte  le  mieux  possible 
aux  besoins  de  la  nation  pour  laquelle  il  a  été  exécuté.  Cette  nation  y  aura 
donc  la  part  la  plus  large;  après  elle  viendront  les  contrées  avec  lesquelles ^ 
elle  a  le  plus  de  rapports  de  tous  genres,  puis  les  autres,  en  procédant  par  une 
échelle  décroissante,  et  en  diminuant  l'espace  et  le  nombre  des  mentions  à 
mesure  que  diminuent,  dans  une  égale  proportion  ,  les  points  de  contact. 
M.  Guibert  et  son  continuateur  ont  parfaitement  suivi  cette  règle,  et,  destiné 
aux  Français,  leur  Dictionnaire  fournit  à  peu  près  tous  les  détails  désirables 
sur  la  France.  Pour  les  Iles-Britanniques  et  la  Belgique,  les  documents  sont 
presque  aussi  complets;  dans  le  reste  de  l'Europe,  puis  dans  les  autres  parties 
du  globe,  les  auteurs  ne  prennent  plus  une  égale  quantité  de  noms,  dont  la 
nomenclature  ne  serait  à  peu  près  d'aucun  usage.  Mais  leurs  suppressions  ne 
laissent  guère  rien  à  regretter,  elles  ne  portent  sur  aucun  point  essentiel, 
tous  les  détails  de  géographie  politique  ou  physique  présentant  quelque  intérêt 
s'inscrivent  à  leur  place  et  sous  leur  véritable  orthographe. 

L'adoption  de  cette  orthographe  est  une  innovation  dans  le  Dictionnain 
géographique  et  statistique;  on  n'avait  coutume,  jusqu*à  M.  fiuibert,  de  donner 
pour  les  pays  étrangers  que  les  noms  francisés,  ce  qui  rendait  les  recherches 
d*une  extrême  difficulté,  impossibles  même  quelquefois  comme  quand  on 
rencontrait,  par  exemple,  dans  un  ouvrage  quelconque,  un  lieu  indiqué  sons 
sa  dénomination  réelle  entièrement  différente  de  la  dénomination  que  l'usage 
lui  a  assignée  chez  nous.  On  sait  bien  que  London  et  Londres  sont  synonymes, 
mais  beaucoup  de  gens  seraient  fort  embarrassés  de  retrouver  Girgenti  sous 
Agrigente,  Si,  cependant,  M.  Guibert  et  son  continuateur  s'étaient  bornés  i 
porter  dans  leurs  colonnes  les  noms  vrais,  un  pareil  inconvénient  (en  sens 
contraire)  se  serait  présenté  au  lecteur.  Ils  ont  employé,  pour  l'éviter,  le 
moyen  le  plus  simple  et  le  meilleur  :  de  nombreux  renvois  qui ,  du  mot  ac- 
cepté en  France,  reportent  au  mot  étranger.  Lors  même  que  le  DietifjMuàre 
n'eût  pas  offert  les  autres  qualités  que  nous  lui  avons  reconnues,  ce  judicieux 
emploi  de  la  synonimie  suffirait  seul  pour  nous  le  faire  classer  parmi  les  livra 
d'étude  les  plus  utiles  et  les  plus  commodes. 

L.   C.   DE  RELLEVAL. 


L.C.  deBELLEVAL, 
Directeur  -  Rédacteur  en  chef* 


Parla.  *  Imprimerie  de  E.  RaifcaE,  rue  Sainte-Anne,  sa. 
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CHARLET, 

SA  yn^  SIS  LBTTRIS  ST  SES  (BUVHBf . 
{RêpfdueUon  et  irudueUo»  imierdiUt,) 


I. 


Nous  nous  trompons  fort^  ou  Cbarlet  grandira  dans  la  postérité.  II 
lui  aura  transmis  la  figure  vraie^  toute  poétique  qu'elle  soit^  du  soldai- 
héros  de  cette  grande  période  militaire  de  la  République  et  de  l'Em* 
pire.  Cbarlet  restera  en  même  temps  le  peintre  et  l'observateur  le  plus 
spirituel^  souvent  railleur,  maintes  fois  profond^  des  physionomies  et 
des  mœurs  populaires  de  son  époque.  Il  a  jeté  au  vent  plus  d'esprit 
qu'il  n'en  fallait  pour  écrire  une  comédie  digne  de  Molière^  ou  un  ro- 
man comme  Gil-Blas,  et  cependant,  jusqu'à  ce  jour,  ce  grand  artiste 
a  été  mal  jugé,  nous  pourrions  dire  méconnu.  Quoique  son  souvenir 
soit  encore  dans  toutes  les  mémoires,  on  le  regarde  toutefois  comme 
un  artiste  d'un  ordre  secondaire,  sauf  un  bien  petit  nombre  d'ama- 
teurs d'élite  qui,  l'ayant  vu  et  étudié  de  plus  près,  ont  su  découvrir 
en  ses  ouvrages  le  sceau  du  génie.  Pour  les  autres,  Cbarlet  est  ua 
homme  d'esprit,  sans  aucun  doute,  mais  ce  n'est  qu'un  faiseur  dt 
caricatures f  et  ces  légendes  qui  accompagnent  ses  dessins  ne  sont 
après  tout  que  de  ces  mots  français  produits  en  si  grand  nombre,  et 
aussitôt  oubliés  que  mis  au  jour. 
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Un  critique  a  dit^  jugeant  Chariet  d'une  manière  plus  sérieuse  que 
d'autres  :  a  Otez  à  Cbarlet  son  patriotisme  et  son  cœur  de  plébéien, 
vous  n'avez  plus  qu'un  dessinateur  adroit,  un  observateur  iDgénieux. 
On  l'a  quelquefois  comparé  à  Béranger  ;  assurément  il  est  de  la  même 
famille,  mais  le  sentiment  de  Béranger  est  bien  plus  profond,  plus  hu- 
main, plus  durable.  Béranger  est  de  son  temps,  mais  il  est  de  tous  les 
temps;  Cbarlet  est  de  ]a  Restauration.  x> 

Nous  espérons  prouver  plus  tard  que  cette  comparaison  est  aussi 
fausse  qu'injuste.  Cbarlet  fut  aussi  grand  peintre  que  pas  un  de  ses 
contemporains,  peintre  par  la  pensée  plus  encore  que  par  l'eiécution, 
dessinateur  excellent^  moraliste  ingénieux  et  pbilosopbe  profond. 
A  ces  qualités  éminentes,  nous  avons  aujourd'hui  à  en  ajouter  une 
autre,  bien  rare  parmi  les  artistes  de  nos  jours  :  Cbarlet  fut  un  écrivain. 

Si  c'est  être  écrivain  que  de  trouver  des  tours  neufs,  des  formes  ori- 
ginales, des  expressions  incisives,  pittoresques,  qui  enrichissent  la 
langue,  si  c'est  être  écrivain  que  de  créer  des  proverbes,  cette  sagesse 
des  nations;  certes,  à  tous  ces  titres,  Chariet  peut  prendre  rang  parmi 
les  hommes  qui  ont  écrit. 

Ajoutons  que  le  cœur  d'or  de  notre  artiste  déborde  dans  tout  ce  qui 
sort  de  sa  plume  ou  de  son  crayon,  et  donne  à  son  style  comme 
à  ses.  dessins  un  cachet  tout  particulier.  Qu'on  veuille  d'ailleurs  re- 
lire avec  plus  d'attention  ces  mots  si  gais,  si  profonds,  si  touchants 
semés  dans  son  œuvre  lithographique;  on  sera  moins  étonné  de  noos 
entendre  appHquer  à  Chariet  ce  titre  d'écrivain;  puis  enfin  ses  lettres 
viendront  confirmer  nos  justes  appréciations. 

Eveillé  par  notre  propre  correspondance,  nous  avons  cherché,  nous 
avons  obtenu  d'autres  lettres.  Quoique  notre  récolte  ait  été  abondante, 
combien  cependant  de  richesses  de  ce  genre  restent  encore  enfouies 
dans  un  grand  nombre  de  mains!  Notre  travail  les  en  fera  sortir  m 
peu  plus  tard,  nous  l'espérons.  Nous  voulons  donc  faire  connaître  àk 
France  un  de  ses  plus  dignes  enfants,  et  cela  malgré  notre  insdï- 
sance,  car  nous  ne  sommes  ni  Uttérateur,  ni  critique,  ni  artiste,  filais 
que  ne  peut  la  persévérance?  Et  d'ailleurs  notre  cœur  est  encm 
chaud,  et,  vieux  soldat,  ayant  pris  notre  nK)deste  part  dans  cette 
guerre  de  géants,  nous  avons  peut-être  quelques  titres  pour  parier 
d'un  homme  si  sensible  à  Thonneur  militaire,  à  la  gloire  du  pays. 

On  a  dit  avec  raison  que  la  meilleure  biographie  d'un  artiste  était 
Fhistoire  de  s(»i  œuvre  et  que  c'était  là  qu'il  fallait  Tétudier  etap- 
prendreà  le  connaître.  Etcependant  on  peut  croire  que  pour  l'artiste  qui 
procède  de  lui-même,  sa  vie  est  un  commentaire  utile  de  ses  ouvrages. 
Puis  on  veut  des  détails  intimes,  des  anecdotes,  des  lettres,  etc.,  etc.; 
Il  tout  cela  se  demande  pour  les  autres,  à  plus  forte  raison  doit-^nles 
exiger  pour  Chariet. 
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Qu'on  parcoure  notre  travail;  alors  seulement  on  connaîtra  Charlet. 
Et  nous  croyons  notre  étude  tellement  consciencieuse  etvraie^  que  les 
amis  mêmes  de  notre  artiste  le  verront  sous  un  jour  nouveau.  Alors 
apparaîtra  cette  belle  et  généreuse,  nature  qui  trop  souvent  se  déro- 
bait dans  le  commerce  de  la  vie,  et  celui-là  aurait  bien  mal  jugé 
Oiarlet  qui  le  mesurerait  avec  les  idées  étroites  qui  ont  dominé  ses 
contemporains. 

lî. 


Des  biographes  ont  donné  à  la  naissance  de  Charlet  des  dates  diffé- 
rentes. Lui-même  nous  la  fait  connaître^  sur  le  frontispice  d'une  suite 
de  dessins  et  croquis  à  la  plume  reproduits  en  fac-similé  par  Isidore 
Meyer  en  1846;  il  a  écrit  sur  le  mur  d*uue  chaumière  :  Charkt,  Wfco- 
Im-Tomsaint,  né  à  Paris  le  20  décembre  1794,  de  parents  pauvres 
maisônettes.  Nous  voyons  déjà  que  notre  ami  aime  les  jeux  de  mots 
et  même  les  calembours.  Ses  lettres  ne  laissent  aucun  doute  à  ce 
sujet. 

Son  père^  dragon  de  la  République,  mourut  à  Tannée,  laissant  à 
son  fils  unique  pour  toute  fortune,  dit  ce  dernier,  une  culotte  de  peau 
et  une  paire  de  bottes  un  peu  fatiguées  par  les  campagnes  de  Sambre- 
et'Meuse,  et  son  décompte  de  linge  et  chaussure,  lequel  s'est  monté  d 
neuf  francs  soixante-quinze  centimes. 

Charlet  restait  donc  orphelin  de  bonne  heure;  mais  la  Providence 
lui  avait  donné  une  bonne  mère,  pauvre  il  est  vrai,  mais  pleine  de 
cette  persévérance  et  de  ce  courage  si  souvent  associés  à  l'amour  ma- 
ternel. Cette  mère  était  un  type  remarquable,  elle  avait  pour  l'Empire 
et  llSmpereur  surtout)  un  dévouement,  un  enthousiasme  qui  tenaient 
presque  du  fanatisme.  Elle  allait  aux  cérémonies,  aux  revues,  cher- 
chant toutes  les  occasions  de  voir  le  grand  homme.  Elle  ne  voiilut  ja- 
mais croire  à  sa  mort  et  attendait  fermement  son  retour  :  R  rembouT" 
sera  les  assignats  j  disait-elle.  Sur  ce  mot,  Bellangé  a  Csdt  une  Utho- 
graphie. 

Charlet  a  reproduit  sa  mère  dans  plusieurs  de  ses  lithographies  et 
de  ses  dessins.  Il  en  fait  le  type  de  ses  vieilles  paysannes  énergiques 
et  florissantes  de  santé.  C'est  juste  Ui  mère  Gérard  Dow,  dit-il,  dans 
une  de  ses  lettres.  Maintenant,  comment  s'étonner  que  diarlet,  dont 
nous  connaissons  le  père;  qui  a  eu  pour  parrain 4e  maître  d'armes  du 
régiment,  ne  pouvant  signer  son  nom,  pas  plus  que  la  marraine^  faute 
de  savoir  écrire;  qui  avec  le  lait  de  sa  mère  a  sucé  l'enthousiamie  de 
la  gloire  miUtaire,  comment  s'étonner,  disons-nous,  que  Charlet  ait 
mandié  dans  la  voie  qui  lui  était  tracée  dès  son  entrée  dans  la  vie? 
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III. 

A  la  mort  de  son  père^  Charlei  fut  placé  chez  une  vieille  fille  pour 
apprendre  à  lire.  Celle-ci  s'attacha l)eaucoup  à  son  élève^  moins  en- 
core parce  qu'il  Tamusait  par  son  esprit  naturel  que  parce  qu'il  lui 
expliquait  ses  songes  et  lui  donnait  de  si  bons  numéros  pour  la  lote- 
rie, qu'ils  sortaient  souvent,  disait-elle.  Mais  la  mère  de  Charlet  n'a- 
vait pas  l'intention  de  faire  de  son  fils  un  sorcier.  Elle  le  reprit  donc 
à  sa  vieille  maltresse,  et  après  l'avoir  placé  pendant  peu  de  temps 
chez  un  maître  d'école  où  ses]progres  furent  rapides,  elle  le  fit  rece- 
voir à  l'école  centrale  républicaine.  C'est  là  que  pour  la  première  fois 
6a  vocation  se  révèle  :  ses  premiers  Cessais  en  dessin  étonnent  ses 
maîtres. 

Plus  tard,  la  digne  mère  de  notre  jeune  artiste  veut  payer  plus  que 
la  dette  de  la  tendresse  maternelle.  Elle  s'impose  les  plus  dures  pri- 
vations, et  fait  entrer  son  ûls  au  Lycée  Napoléon.  Il  y  passa  quelques 
années  et  fut  un  élève  assez  médiocre.  Charlet  resta  toujomrs  recon- 
naissant des  soins  affectueux  donnés  à  son  enfance.  U  aimait  tendre- 
ment sa  mère,  et  jusqu'à  son  dernier  jour  il  l'a  entourée  de  soins  et 
de  respects.  A  la  sortie  du  collège,  et  trouvant  sa  mère  épuisée  de 
ressources,  il  fallait  bien  que  Charlet  aidât  à  gagner  le  pain  quoti- 
dien. Cette  nécessité  fait  qu'il  courbe  sa  grande  taille  et  devient  petit 
commis  de  mairie  enregistrant  et  toisant  les  jeunes  conscrits  de  l'Em- 
pire que  ses  crayons  illustreront  un  jour.  Si  quelqu'un  alors  avait  eu 
l'idée  de  collectionner  ses  pancartes  bureaucratiques,  quel  trésor  de 
verve  et  d'originalité  naissantes  on  y  aurait  trouvé  ! 

Ici  se  place  un  épisode  honorable  dans  la  vie  de  Charlet  :  il  com- 
battit bravement  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  qui  voulait 
contribuer  à  défendre  Paris  contre  l'invasion  en  1814.  Lui-même  va 
nous  rendre  compte  de  la  partmodeste  qu'il  prit  à  cette.action.  Nous 
allons  avoir  une  première  occasion  de  faire  connaissance  avec  son 
style.  Prévenons  nos  lecteurs  que  Charlet  écrivait  comme  il  dessinait, 
sous  l'impression  du  moment,  et  que  le  plus  grand  nombre  des  frag- 
ments que  nous  nous  sommes  appropriés  sont  écrits,  comme  celui-ci, 
sur  des  garde-mains  souvent  couverts  de  croquis  et  d'estompades.  Ce 
qui  suit  a  dû'être  écrit  vers  1840  : 

« Paris,  cette  vallée  de  boue  et  de  larmes,  ainsi  que  l'a  dit  un  homme 

de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  le  poète  Duveyrier,  fervent  saint-simonien 
ayant  même  fait  tous  ses  efforts  pour  faire  de  moi  un  adepte  de  sa  doctrine. 
Moi  saint^imonienl  c'eût  été  un  spectacle  à  ravir  la  pensée....  Mais,  en  effet, 
ce  n'eût  pas  été  plus  extraordinaire  que  de  voir  un  sultan  constitutionnel  et 
des  pachas  parlementaires.  Mon  Dieu,  doit-o«  s'étonner  de  rien!  voyez  ce  qui 
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e  passe  parmi  nous^  à  la  Chambre,  par  exemple  :  éh  bien  !  à  la  Chambre^  il  y 
a  des  renégats^  comme  il  y  a  des  parlementaires  en  Turquie. 

»  Je  disais  donc  :  Paris^  Taliée  de  boue  et  de  laurmes,  renferme  plus  d'un 
million  d'habitants;  sur  ce  million,  on  compte  soixante  mille  gardes  natio- 
naux.... et  sur  ces  soixante  mille,  cinquante  mille  qui  font  le  senrice  malgré 
eux,  le  maudissent  et  le  vouent  à  tous  les  diables,  tout  en  admirant  la  forme 
constitutionnelle  et  l'institution.  Les  dix  mille  zélés  forment  donc  seuls  le 
morceau  de  résistance  à  l'émeute.  On  les  voit  au  premier  coup  de  baguette 
descendre  dans  la  rue,  c'est-à-dire  un  certain  nombre;  attendu  qu'il  y  en  a  un 
certain  autre  nombre  qui  ne  vient  qu'au  dernier  coup.  Hélas!  c'est  un  si  triste 

spectacle  que  celui  de  la  guerre  civile Voir  couler  le  sang  français  par  U 

main  des  Français,  c'est  une  horrible  nécessité,  et  je  conçois  l'hésitation  du 
père  de  famille. 

»  Tous  les  trois  ans,  les  soixante  mille  gardes  nationaux  s'assemblent  et  se 
présentent  avec  un  grand  nombre  de  manquants,  comme  l'a  dit*  un  livre  d'or- 
dres d'une  légion.  La  moitié  de  ces  soixante  mille  gardes  se  présente  donc  à 
l'élection;  là,  les  officiers  ignorants  promettent  et  jurent  de  s'instruire,  puis 

n'en  font  rien C'est  égal,  on  rit  et  on  ne  leur  en  veut  pas.  Le  Français,  né 

malin,  aime  à  rire.  Là,  les  plus  mauvais  citoyens  sont  les  plus  exacts  et  les 
plus  actifs;  là  se  dénouent  les  intrigues  filées  de  longue  main. 

M.  Un  tel,  poussé  par  M.  Chose,  cherche  à  renverser  M.  Machin,  que  la  com- 
pagnie traite  de  machine.  M.  Un  tel  eslun  homme  en  bonne  position  ;  il  pro- 
curera à  M.  Chose  une  inspection  de  travaux...  Enfin,  M.  Un  tel  est  un  homme 

du  pouvoir  que  l'on  verrait  arriver  avec  plaisir.  11  s'est  rallié  franchement 

à  une  excellente  place  et  à  des  honneurs  que  sa  bonne  mine  et  l'agrément  de 
sa  personne  ne  pouvaient  manquer  de-  lui  procurer.  M.  Un  tel  est  donc 
rhomme  de  la  ^chose...  On  vote  d'enthousiasme...  Un  mois  après  on  cabale 
contre  lui;  M.  Chose  est  mécontent  de  M.  Un  tel,  et  H.  Maekin  a  grandi  dans 
'opinion  depuis  qu'il  n'est  plus  rien...  M.  Machin  est  regretté.  Voilà  l'histoire 
de  tous  les  pouvoirs  et  de  toutes  les  élections. 

9  Après  la  révolution  de  Juillet,  la  garde  nationale,  imprudemment  licen^ 
ciée  par  les  conseillers  de  ce  pauvre  Charles  X,  homme  souverainement  bon  et 
généreux,  mais  ne  comprenant  point  son  époque,  homme  qui,  en  d'autres 
tempi,  aurait  laissé  la  devise  de  Louis  le  Bon,  qualité  négative  sur  le  trône, 
et  qui  ne  mène  souvent  qu'à  l'exil  ou  à  l'échafaud,  la  garde  nationale,  dis-je, 
fut  rappelée.  Qui  ne  se  souvient  de  ces  premiers  jours  qui  suivirent  la  révolu- 
tion de  Juillet?  quelle  ardeur,  quelle  joie,  que  d'espérances!  On  s'assembla; 
j'étais  de  la  deuxième  légion;  j'y  avais  servi  cordialement,  civiquement,  comme 
sei^ent-major,  pendant  treize  ans  :  j'étais  une  des  figures  historiques  du  ba- 
taillon, commandé  en  1814  par  un  homme  plein  d'honneur  et  de  courage, 
M.  Odiot.  11  nous  avait  fait  faire  notre  devoir,  et  avec  une  poignée  de  gardes 
nationaux  et  les  débris  d'une  compagnie  franche,  il  avait  arrêté  la  marche 
d'un  bataillon  de  grenadiers  de  Sibérie. 

»  Je  vois  encore  ce  bataillon  serré  en  masse,  marchant  avec  un  calme  dés- 
espérant pour  de  mauvais  soldats  comme  nous.  Enfin  nous  l'arrêtâmes.  Dieu 
aidant  fortement.  (Notre  position  critique  l'avait  sans  doute  frappé.) 

>  On  s'assembla  donc  :  la  compagnie  Laffitle^  après  avoir  proclamé  avec  un 
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magiqae  enthouBiasme  cet  honorable  et  bon  citoyen  cosiaie  capitaine  em  pre- 
mier^ me  décerna  le  méine  honneur,  et  fit  du  phis  hmnble  des  seif  ^als  un  ca- 
pitaine en  second. 

»  Un  an  après,  force  me  fut  de  quitter  cette  bonne  compa^iie.  Je  démett- 
rais me  de  Sèvres;  la  garde  nationale  était  avant  tout  une  affinre  de  qnarti^. 
On  m'offirit  le  grade  de  capitaine  de  grenadiers;  je  fus  nommé.  Gdui  <pie  je 
remi^açais,  fort  honnête  homme,  bon  père,  bon  ami,  bon  époux,  n'entendait 
rien  à  la  chose.  Il  avait  organisé^  des  ci^ories  accouplant  certaines  per- 
sonnes avec  certaines  autres,  tout  cela  maladroitement,  quoique  avec  de 
bonnes  intentions,  ne  sachant  pas  qne  le  meilleur  moyen  de  ne  pas  attirer 
l'attention  sur  les  gens,  est  de  les  confondre  dans  la  foule,  et  qu'il  vaut  mieux 
endurer  certains  propos,  certaine  odeur,  que  de  se  voir  désigner  et  montrer 
au  doigt  comme,  etc.,  etc.  Le  sergent-major  était  homme  de  tète  et  d'a^on; 
je  fis,  lui  aidant  et  quelques  bons  citoyens,  une  belle  et  bonne  compagnie.  Le 
républicain  fumait  près  du  légitinâste,  en  causant  de  Taglioni.  Le  jusie-milîea 
pouvait  se  livrer  à^toute  sa  joie  et  son  admiration,  sans  qu'on  le  trouvât  ridi* 
cale.  C'était  une  vnde  famille  assemblée  pour  le  salut  commun;  j'en  étais  k 
chef  presque  absolu,  je  dis  absolu,  car  souvent  nous  y  faisons  des  choses  illé- 
gales, mais  qui  plaisaient  à  la  compagnie,  et  cela  sur  une  simple  proposition. 
C'était  illégal,  c'est  vrai;  mais  quand  la  légalité  tue,  il  faut  faire  de  l'illéga- 
lité. Ce  bon  colonel..., l'avons-nous  tourmenté  !...  Il  était  dans  le  droit;  c'esi 
égal,  on  désobéissait  avec  des  formes  admirables.  Moi  qui  suis  né  Français  et 
malin,  je  ris  encore  aux  larmes  !...  C'est  un  type  particulier  que  le  Français» 
11  se  bat,  se  fait  tuer,  exécute  les  choses  les  plus  sérieuses  et  les  plus  éUMH 
nantes,  en  riant.  L'Anglais  est  l'antipode;  il  a  pris  le  bâton  de  la  vie  par  le 
mauvais  bout.....  Car  la  vie  est  un  bÀton;  il  s'agit  de  le  prendre  par  le  bon 
bout. 

»  Ayant  donc  formé  et  discipliné  cette  belle  compagnie  de  grenadiers,  l'as- 
saut de  l'élection  me  jeta  sur  la  brèche  du  commandement  du  bataillon.....  » 

La  paix  avait  dû  diminuer  les  foactioiis  de  Ghariet,  6t  une  teinte  un 
peu  trop  prononcée  de  i)onapartisme  le  fit  remercier  et  congédier  de 
ses  modestes  fonctions.  Ses  biographes  ajoutent  :  a  On  crut  en  faire 
une  victime,  on  le  força  de  devenir  un  grand  artiste.  » 

Sous  ce  rapport,  Charlet  aurait  donc  eu  à  remercier  la  Restauration, 
à  laquelle  il  a  fait  une  rude  guerre,  cependant,  mais  guerre  bien  natu- 
relle chez  lui.  La  chute  de  l'Empire,  en  froissant  ses  idées,  ne  pouvait 
manquer  d'agir  vivement  sur  son  imagination.  Il  avait  été  élevé  à  ne 
voir  la  France  qu'au  milieu  de  la  gloire  militaire.  La  Restauration,  qui 
succédait  à  des  désastres  et  venait  les  réparer,  lui  apparaissait  à  tort 
comme  la  négation  de  cette  gloire. 

IV. 

Charlet,  décidé  à  suivre  sa  vocation,  voulut  apprendre,  tout  contraint 
qu'il  étcût  d'ensagner  lui-même  pour  gagner  le  pain  de  chaque  jour» 
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A  celle  époque^  c  il  savait  à  peu  près  flaire  uDe  tète  sans  beaucoup 
d'ombres.  » 

Il  prit  pour  professeur  c  un  croûton  nommé  Le  Bel^  élève  racorni 
de  David^  alors  que  la  rotule  des  Atrides  se  montrait,  même  à  travers 
les  pantalons,  dras  les  tableaux  d'un  grand  nombre  des  victimes  du 
grand  maître  ^» 

Il  est  probable  que  Cbarlet  payait  son  enseignement  en  aidant  son 
professeur  dans  les  leçons  que  ce  dernier  donnait  dans  quelques  mai- 
sons d'éducation.  De  son  côté,  il  avait  aussi  des  élèves.  Nous  avons 
ccmnu  un  ofQcier  d'artillerie,  qui,  très  jeune  encore,  avait  reçu  de  ses 
leçons.  Elles  étaient  longues,  et,  tout  en  surveillant  son  élève,  Oiarlet 
dessinait  lui-même,  et  avait  rempli  deux  grands  registres  dont  les 
feuillets  servirent  plus  tard  à  allumer  le  feu  :  souvenir  plein  de  regret 
pour  notre  camarade,  devenu  auscâ  un  dessinateur  de  talent. 

En  4817,  Cbarlet  se  présente  à  l'atelier  de  Gros.  Il  7  trouve  un  grand 
nombre  d'élèves  dont  les  noms  ont  acquis  plus  ou  moins  de  célébrité. 
Nommons  entr'autres  ;  Deiarocbe,  Roqueplau,  Bonnington,  Hyp.  Bel- 
langé,  Eiig.  Lami,  Robert,  Henry,  Barye  (le sculpteur),  Belloc, 
Destouches,  Coutan,  Debay,  Signol,  etc.,  etc. 

A  cette  même  époque,  Gharlet  mettait  au  jour  ses^premières  litho- 
graphies. Elles  ne  furent  appréciées  quepar  un  bien  petit  nombre  de 
connaisseurs,  et  n'eurent  dans  le  public  d'autre  succès  que  celui  que 
leur  donnait  leur  couleun  politique. 

Gros,  dont  les  pages  remarquables  démentaient  souvent  l'enseigi^ 
ment,  était,  comme  professeur,  éminemment  classique.  U  ne  jurait 
jamais  que  par  David,  et,  dans  ses  corrections,  dans  ses  conseils,  il 
répétait  sans  cesse  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  parle,  c'est  David, 
David  et  toujours  David.  » 

Gros  avait  le  tort  de  ne  pas  accepter  la  vocation  de  chaque  élève 
pour  tel  ou^  tel  genre,  et  de  vouloir  les  couler  tous  dans  le  même 
moule  grec  ou  romain*.  Ainsi,  Bonnington  entr'autres,  cet  habile 
aquaréUste,  fut  tellement  grondé  et  tourmenté  parle  maître,  qui  l'ap- 
pelait un  faiseur  de  chics  et  de  facilités,  qu'il  se  vit  forcé  d'abandonner 
Fatelier,  n'ayant  jamais  fait  que  dessiner  d'après  nature,  sans  avoir 
même  essayé  de  peindre. 

Gros,  heureusement  pour  sa  gloire,  se  mit  souvent  en  contradiction 
manifeste  avec  son  enseignement  et  ses  doctrines  ;  il  put  alors  produire 


*  Lettres  de  Charlet. 

*  Et  cependant  David  disait  à  ses  élèves:  «  On  peut  étudier  les  maîtres,  mais 
c'est  la  nature  seule  qu'il  faut  suivre.  On  se  fait  toujours  soi-même.  Je  veux 
TOUS  préparer  pour  vous,  pour  votre  nature  et  non  contre  nature.  (Feuillet  de 
CoDches,  Vie  di  UopM  Robert.) 
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des  pages  telles  que  la  BataiUe  (ÏEylaUj  Xe^Pestiférés  de  Jaffà,  qui  ren- 
dront son  nom  immortel.  Plus  tard  il  revient  à  ses  idées  classîqaee^ 
ne  produit  rien  de  grand  et  meurt  de  désespoir. 

Dans  cet  atdier  de  Gros^  Charlet  seul^  suivant  une  route  à  part^  fut 
dès  le  premier  jour  jugé  et  apprécié  dignement  par  son  maître,  qui 
prédit  son  avenir.  Aussi  avec  lui  ne  fut-il  jamais  question  de  grands 
prix^  de  concours^  de  voyages  à  Rome. 

Très  fl&neur  de  sa  nature^  Gros  faisait  de  firéquentes  et  longues  sta- 
tions chez  l'éditeur  Delpech,  dont  il  appréciait  PinsUruction  et  aimait 
la  personne.  Or,  Delpech  vendait  les  premières  lithographies  imprimées 
par  Lasteyrie.  Gros  pouvait  donc  connaître  ces  beaux  essais  du  crayon 
d/B  Charlet. 

Un  des  biographes  de  notre  artiste  raconte  que  Gbariet  reçut  un 
jour,  en  entrant  dans  Tatelier,  un  témoignage  public  de  satisfaction 
de  son  illustre  maître.  Cela  n'est  guère  vraisemUable,  et  Gros  ne  pour 
vait  pas  démentir  ainsi  devant  ses  élèves  les  principes  de  son  en- 
seignement. Mais  quand  il  avait  pris  la  palette  de  Charlet  pour  le 
corriger,  qu'il  se  trouvait  assis  à  ses  cAtés,  il  lui  faisait  alors,  mais  i 
voix  basse^  ses  compliments  :  a  J'ai  vu  telle  de  vos  compositions,  lai 
disait-il;  c'est  bien,  très  bien,  continuez...  »  Et  encore  paraissait4I 
craindre,  malgré  toutes  ces  précautions,  que  le  voisin  n'entendit  les 
éloges  donnés  à  un  tel  écart  de  la  route  classique.  Nous  tenons  de 
Delpech  lui-même  que  plusieurs  fois  Gros  s'était  écrié  en  voyant  un 
dessin  de  Charlet  :  a  Je  voudrais  avoir  fait  cela.  »  Vers  4820^  après 
bois  imnées  environ  de  séjour  à  l'atelier,  Gros  dit  à  Charlet  :  a  AUei, 
travaillez  seul,  suivez  votre  impulsion^  abandonnez-vous  à  votre  ca- 
price^ vous  n'avez  rien  à  apprendre  ici.  » 


Arrêtons-nous  à  ces  premières  années  de  1817  à  1820,  pendant  les- 
quelles Charlet  a  déjà  produit  un  grand  nombre  de  chefs-d'oeuvre 
édités  par  Lasteyrie  et  Delpech. 

Ces  années  furent  rudes  ;  sauf  les  encouragements  de  quelques  rares 
amis  et  artistes,  de  Gros,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  de  Géricault, 
dont  nous  parlerons  bientôt,  encouragements  qui  dûsent,  sans  aucun 
doute,  exercer  de  l'influence  sur  Iui>  Charlet  ne  reçut  aucune  marque 
de  sympathie  du  public.  Une  seule  de  ses  compositions,  le  Grenadier 
de  WcUerloo,  eut  du  retentissement  et  fut  vendue  à  un  très  grand 
nombre  d'épreuves;  il  fallut  même  refaire  une  seconde  pierre.  Mais  il 
ne  faut  pas  s'y  tromper  :  cette  belle  traduction  du  mot  célèbre  attribué 
à  Cambronne  (et  nous  avons  des  raisons  de  croire  que  le  mot  lui-même 
appartient  à  Charlet),  n'a  eu  de  succès  que  sous  le  rapport  politique  et 
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par  opposition  à  la  Restauration.  Le  mérite  artistique  de  cette  œuvre 
ne  fut  compté  pour  rien^  et  ce  qui  le  prouve^  c'est  qu'au  même  mo- 
ment^ de  magnifiques  pièces  ne  trouvaient  pas  d'acheteurs^  et  par 
conséquent  d'éditeurs^  au  plus  vil  prix.  Plusieurs  de  ces  pièces  n'ont 
été  tirées  qu'à  quelques  épreuves  d'essai.  Les  pierres  étaient  rares  ; 
notre  artiste,  voyant  son  œuvre  méconnue,  croyait  s'être  trompé;  il 
efikçait  sa  pierre,  et  recommençait  avec  un  courage  et  une  perêévé- 
lance  dignes  d'un  meilleur  succès. 

Quelques  jours  après  son  entrée  à  l'atelier  de  Gros,  il  porte  une 
pierre  à  Delpech.  Or,  ce  dernier  attendait  un  dessin  promis  par  le 
maître,  dont  il  a  en  effet  imprimé  quelques  essais  lithographiques.  Il 
prend  la  pierre  des  mains  de  Charlet,  la  regarde,  parait  satisfait,  a  Mais 
pourquoi  donc,  dit-il,  Gros  n'a-t-il  pas  signé  son  dessin  ?  x>  —  a  Mais  par 
une  excellente  raison,  répond  Charlèt,  c'est  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait.». 
Delpech  ne  voulut  pas  l'imprimer  :  il  fut  donné  à  Engelmann  qui  en 
tira  un  très  petit  nombre  d'épreuves. 

Cependant  un  peu  plus  tanl,  et  probablement  sur  ht  recommanda- 
tion de  Gros,  Delpech,  devenu  l'éditeur  de  Charlet,  mit  au  jour  ses  li- 
thographies, de  juin  1818  à  novembre  1819.  On  peut  supposer  qu'il  a 
dû  vendre  à  grand  nombre  les  deux  suites  des  costumes  militaires 
dessinés  à  la  plume  et  de  la  garde  impériale,  ne  fût-ce  qu'aux  enfants 
pour  les  colorier.  Ces  deux  suites  sont  peu  communes.  Quelques 
pièces  de  la  première  sont  très  rares. 

Ce  succès  aurait  dû  permettre  à  l'éditeur  de  continuer  à  imprimer 
Charlet,  mais  il  avait  si  peu  de  considération  pour  le  talent  de  l'ar- 
tiste, ce  talent  était  si  peu  apprécié  du  pubUc,  que  le  nom  de  Delpech 
ne  se  trouve  pas  sur  plusieurs  des  dessins  édités  par  lui,  et  que,  faisant 
paraître  chaque  année  un  album  Uthographique  auquel  tous  les  ar- 
tistes à  la  mode  alors  apportaient  leur  concours  (plusieurs  aujour- 
d'hui sont  totalement  ignorés],  il  ne  jugea  pas  Charlet  digne  de  prendre 
rang  parmi  cette  pléiade. 

A  cette  même  époque,  Charlet  avait  en  dépôt  chez  Delpech  des 
dessins  de  six  à  douze  francs.  Ils  ne  se  vendaient  pas  plus  que  ses  li- 
thographies; quelques-uns  ont  atteint  plus  tard  des  prix  élevés  aux 
ventes  publiques. 

VI. 

€harlet  ne  retirant  donc  aucun  avantage  de  ses  nombreux  travaux, 
dut  tenter  la  fortune  près  d'un  nouvel  éditeur.  U  s'adressa  à  Motte  qui 
demeurait  alors  rue  des  Marais. 

Motte,  excellent  homme,  habile  lithographe,  aimant  les  artistes,  ne 
Ait  pas  pour  Charlet  un  éditeur  plus  fructueux  que  ses  prédécesseurs. 


Digitized  by 


Google 


49fr  IBVtB  connMveRAiHB. 

C9Si  de  son  imprimerie  que  sont  sortis  [plomurs  des  plus  beanx  des* 
sins  de  Charlet;  comme  tant  d'autres,  ils  n'ont  été  tirés  qu'à  un  très 
petit  nombre  d'épreuves,  dans  la  conviction  où  était  l'éditeur  que  ces 
épreuves  ne  seraient  point  vendues. 

La  suite  des  costumes  d'infanterie  (armée  de  1809)  est  une  des  plus 
énergiques  créations  de  Chariet.  Nous  citerons  entre  autres  le  frontis* 
pice  (un  vieux  sapeur),  le  sapeur  en  grande  tenue,  le  porte-drih 
peau;  ce  sont  des  chefs-d'œuvre.  S'ils  les  avaient  copiés,  les  sta* 
tuaires  de  nos  jours  n'auraient  pas  donné  si  souvent  ces  types  mili- 
taires ridicules  qui  décorent  plusieurs  de  nos  monuments. 

Gharlet,  au  moment  de  commencer  son  œuvre,  écrivait  à  Hotte  : 

«  EnToyez-moi  demain  des  pierres  ;  si  elles  m'arrived  t  de  bonne  heure,  je  sent 
content  et  en  lerre.  Cette  collection  pourra  bien  aller  à  quarante  on  cin- 
quante numéros  et  elle  fera  suite  à  la  garde  impériale.  Peut-être  anm-treUe 
quelque  succès  parmi  les  amateurs  et  ne  ressemblera  d'ailleurs  en  rien  pour 
l'aspect  aux  soldats  dont  on  est  blasé.  Et  ce  sera  une  cbose  à  garder  pour  les 
amis  de  notre  yieille  gloire.  » 

Racontons  comment  cette  suite  si  belle  et  commencée  avec  tant  de 
verve  ne  comprend  que  douce  numéros  (trois  autres  tirés  à  trois 
épreuves)  au  lieu  des  quarante  ou  cinquante  annoncés.  Cette  collec- 
tion avait  été  éditée  au  compte  de  Gharlet.  L'artiste  donna  d'abord 
douze  pierres,  et  plusieurs  mois  après  leur  impression,  il  vint  s'^aqué- 
rir  près  de  Motte  du  succès  de  son  œuvre.  On  en  avait  vendu  pour 
vingt-quatre  francs.  «Bien,  dit  Cbarlet,  cela  n'a  pas  été  goûté,  et  je  le 
comprends;  c'est  ma  faute,  mes  dessins  manquent  de  ton.  Placea-moi 
toutes  ces  pierres  sur  une  table,  dans  la  chambre  voisine;  je  vais 
faire  quelques  corrections,  d 

Un  moment  après,  les  pierres  étaient  grattées,  et  Motte,  arrivant  au 
milieu  du  massacre,  pouvait  à  grand'peine  en  sauver  quelquesHines; 
mais,  comme  toi^ours,  les  plus  belles  étaient  anéanties.  On  comprend 
donc  que  cette  suite  complète  soit  de  la  plus  grande  rareté. 

Si  l'on  parcourait  les' diverses  suites  militaires  que  nous  avons  réu- 
nies en  une  même  section  dans  la  classification  de  l'œuvre  lithogra- 
phique de  Chariet,  on  resterait  convaincu  qu'elles  sont  l'image  la  plus 
fidèle  et  la  plus  vivante,  sous  leurs  divers  uniformes,  des  belles  ar- 
mées qui  maintinrent  si  haut  la  gloire  du  nom  firançais. 

«  Jamais,  nous  écrivait  Hyp.  Bellangé,  si  bon  juge  en  cette  matià^v 
personne  ne  parviendra  à  cette  vérité  dans  les  allures  et  dans  les 
types  que  Chariet  possédait  si  bien  et  qui  le  rend  inimitable.  Dans 
cent  ans  on  consultera  son  œuvre,  comme  la  reproduction  la  plu6 
fidèle  des  costumes  et  des  militaires  de  notre  époque.  » 
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Le  soldat  d'Horace  Vemet  et  du  plus  grand  nombre  des  artistes 
contemporains  est  un  soldat  de  convention^  un  comédien  habillé  en 
8<ddat,  le  soldat  de  Scribe  si  vous  aimez  mieux;  spirituellement  dee- 
siné^  habillé^  ficeléy  mais  manquant  de  caract^  et  de  vérité. 

Le  tambour  se  fait  entendre,  un  régiment  passe,  Cbarlet  le  suit,  le 
conduit  à  Fexerdce,  le  ramène  à  la  caserne.  U  renti^,  et  de  son  crayon 
sort  un  soldat,  type  exact  du  régiment  qu'il  vient  d'étudier.  On  ne 
saurait  trop  admirer  cet  esprit  d'observation  qui  lui  foit  donner  sw 
caractère  à  chaque  arme.  Non-seulement  le  fantassin  ne  ressemble 
pas  au  cavalier,  mais  le  grenadier  est  tout  aussi  diflérent  du  voltigrar 
que  le  dragon  du  hussard  ou  du  lancier. 

Disons  cepradant,  pour  être  juste,  qu'Horace  Vemet  a  mieux  réussi 
dans  la  peinture  de  notre  jeune  armée.  Il  est  vrai  qu'elle  brille  par  la 
régularité  de  la  tenue,  beaucoup  plus  que  par  le  caractère  des  figures 
àe  nos  jeunes  soldais. 

vn. 

Une  des  plus  belles  compositions  de  Cbarlet,  YOwrier  endormi,  a 
été  imprimée  chez  Motte.  C'est  une  grande  pièce  en  hauteur,  tirée 
seulement  à  trois  épreuve».  Voici  la  description':  Pendant  le  sommeil 
d^m  ouvrier,  assis  sur  un  banc  de  pierre  et  qui  dort  la  tète  appuyée 
sur  la  main  droite,  un  vieux  camarade,  entouré  d'autres  ouvriers,  lui 
ouvre  scm  habit  et  découvre  une  eroix  d'honneur. 

Malgré  toute  la  répugnance  de  Cbarlet  à  revoir  ses  ouvrages,  je  ki 
montrais  un  jour  cette  belle  pièce.  —  «  Regardez-la,  lui  disais-je,  vous 
ne  ferez  jamais  mieux,  b  Contre  son  ordinaire  il  sembla  regarder  son 
enfant  avec  quelque  plaisir.—  aC'est  drôle,  me  dit-il,  je  n'avais  pas  vu 
cela  depuis  que  je  l'ai  fait  (il  y  avait  environ  quinze  ans) .  » — «  Dites-moi 
maintenant  pourquoi  cette  pièce  n'a  été  tirée  qpi'à  trois  épreuves?»  — 
a  Je  me  le  rappelle  :  Motte  ne  voulut  pas  me  donner  trente  francs  que  je 
lui  demandais  de  ma  pierre;  je  la  fis  effacer.  »  Depuis  lors  un  digne 
collectionneur  nous  a  prié  de  payer  pour  lui  jusqu'à  cent  cinquante 
francs  une  épreuve  de  cette  pièce,  si  nous  pouvions  la  rencontrer. 

Encore  ime  anecdote,  et  nous  n^aurons  rien  à  ajouter  au  récit  des 
tribulations  de  notre  pauvre  artiste. 

Motte  éditait  le  grand  ouvrage  d'Amault^  intitulé  :  Vie  politique 
et  militaire  de  Na^léon;  les  artistes  les  plus  célèbres  à  cette  époque 
devaient  en  faire  les  lithogrsq[)hies.  Gomme  toujours  en  pareille  cir- 
constance, plusieurs  firent  défaut;  cependant  H.  Vemet  fournit 
trois  pierres^  Géricault  deux,  Louis  Gudin  quelques-unes  aussi;  pws 
"Vinrent  Grenier,  Marlet  et  d'antres.  Motta  oUÎnt  à  grand  peine  que 
Chorict  fiHiniîrait  un  destin^  UAtle  Si^  lie  Sa<ii^^ 
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seulement  la  composition  première  de  Charlet  est  la  plus  belle 
planche  de  Pouvrage^  mais  c'est  un  chef-d'œuvre  digne,  a  dit  Hip. 
Bellangéy  a  de  faire,  par  la  pensée^  le  pendant  des  Pestiférés  de  Jaffa:^ 
Il  est  curieux  de  parcourir  toutes  les  transformations  de  cette  planche 
dont  nous  possédons  sept  épreuves  diverses.  Qu'il  nous  suffise  de  dire 
que  Charlet  s'étant  enfin  révolté  contre  les  exigences  qui  l'avaient 
contraint  à  modifier  ses  idées  premières,  et  même  à  refaire,  en  quelque 
sorte,  une  autre  pierre,  on  fit  corriger  son  dessin  par  Champion,  ar- 
tiste ignoré  de  nos  jours.  Celui-ci  a  touché  à  toutes  les  têtes,  a  pro- 
mené maladroitement  son  crayon  sur  la  pierre,  et  puis  on  a  tiré  la 
masse  des  épreuves  jugées  dignes  seulement  alors  de  figurer  daos 
l'ouvrage.  Quelques  rares  épreuves  du  dessin  primitif  de  Charlet  sont 
insérées  dans  les  premiers  exemplaires  du  livre. 

En  voilà  assez  pour  démontrer  combien  les  biographes  de  Charlet 
se  sont  trompés  quand  ils  affirment  que  ses  premières  lithographies 
furent  enlevées,  qu'elles  firent  révolution  dans  le  goût  dupubUc; 
jamais,  au  contraire,  commencements  ne  furent  plus  difficiles  ni 
moins  encouragés.  Il  fallut  à  cet  artiste  toute  sa  modestie,  toute  la 
force  de  sa  vocation  et  l'énergie  de  son  caractère  pour  surmonter  de 
si  grands  obstacles>. 

Charlet  n'a  commencé  à  devenir  populaire,  à  tirer  quelques  avan- 
tages matériels  de  ses  travaux,  que  quand  il  a  eu  pour  éditeurs  les 
flrères  Gihaut,  en  4822;  depuis,  et  jusque  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  il  a  marché  de  concert  et  dans  la  meilleure  intelligence 
avec  eux. 

VIlI. 

En  1818,  Charlet,  obligé  de  faire  tous  les  métiers  pour  vivre,  était 
employé  pour  le  compte  de  Juhel,  'peintre  barbouilleur  philosophe,  à 
la  décoration  d'une  auberge.  On  pourrait  voir  probablement  en- 
core à  Meudon,  aux  Trois  Couronnes,  lapins,  lièvres,  canards, 
brioches,  etc.,  peints  par  Charlet  sur  des  volets,  ainsi  qu'un  homme  de- 
bout, indiquant  de  la  main  l'écurie.  Voici  comment  Charlet  me  racon- 
tait cet  épisode,  si  intéressant  dans  sa  vie,  certain  jour  qu'il  m'avait 
mené  diner  à  Meudon,  pour  se  souvenir,  disait-il  : 

«  J'étais  dans  tout  le  feu  de  ces  compositions,  quand  l'aubergiste  vint  me 
prier  de  monter  au  premier  étage  où  l'on  m'attendait;  j.'y  trouTai  de  joyeux 
convives  attablés,  et  au  milieu  d'eux  un  compagnon,  qui  après  m'avoir  dît 
qu'il  s'appelait  GéricauU,  ajouta  :  «  Vous  ne  me  connaissez  pas,  M.  Charle^ 
mais  moi  je  tous  connais,  et  je  tous  estime  beaucoup;  j'ai  vu  de  tos  litho- 
graphies qui  ne  peuvent  sortir  que  du  crayon  d'un  brave,  et  si  vous  vonlex 
vous  mettre  à  table  avec  nous  vous  nous  ferez  honneur  et  plaisir.  »--«Commeot 
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donc^  messieurs^  mais  tout  l'honneur  et  le  plaisir  sont  pour  moi.» — Je  me  mis 
donc  à  table,  et  tout  se  passa  bien,  et  même  si  bien,  que  de  ce  jour  date  une 
amitié  que  la  mort  seule  a  contrariée.  Pauyre  Géricault,  excellent  cœur  dlioiv- 
nète  homme  et  de  grand  artiste  !  *  » 

Les  deux  amis  firent,  en  1820,  un  voyage  à  Londres;  ils  avaient 
pour  compagnon  Brunet,  célèbre  économiste.  A  ce  voyage  se  ratta- 
chait Veœhibition  du  naufrage  (}e  la  Méduse,  cette  toile  de  Géri- 
cault,  aujourd'hui  classée  parmi  les  chefis-d'œuvre  de  Técole  fran- 
çaise, mais  qui,  exposée  au  salon  de  1819,  n'avait  eu  aucun  reten- 
tissement. 

Charlet,  dans  sa  causerie  artistique  sur  la  plume,  dont  il  sera  ques- 
tion plus  loin,  fait  un  juste  éloge  de  la  digne  action  du  peintre  Dorcy, 
qui  acheta  à  la  vente  de  Géricault  ce  tableau  de  ses  propres  deniers 
pour  qu'il  ne  passât  pas  à  l'étranger.  Il  aurait  dû  ajouter  qu'en  cette 
occasion,  comme  toujours,  Charles  X  avait  agi  en  Roi,  en  acquérant 
Ce  chef-d'œuvre  pour  la  France  sur  les  fonds  de  la  liste  civile,  sans 
s'arrêter  à  sa  couleur  d'opposition  politique.  Et  puisque  nous  avons 
à  raconter  de  belles  actions,  disons  encore  que  le  duc  de  Rivière,  alors 
ambassadeur  à  Constantinople,  ayant  donné  au  Roi  la  Yénm  de  Milo, 
cet  excellent  prince  en  fit  don  immédiatement  au  Musée,  et  dota 
la  France  du  chef-d'œuvfe  de  la  statuaire. 

Le  public  de  Londres  était  admis  à  voir  le  tableau  de  Géricault 
moyennant  un  scheliing  de  droit  d'entrée;  on  distribuait  dans  les 
premiers  jours,  aux  visiteurs,  une  petite  vignette  à  la  plume  retra- 
çant ce  tableau.  On  a  cru  longtemps  qu'elle  était  l'œuvre  de  Géri- 
cault; nous  savons,  de  Charlet  lui-même,  que  ce  dessin  lui  appartient, 
et  nous  avons  dû  le  cataloguer  dans  son  œuvre. 

Charlet  nous  a  souvent  répété  qu'il  avait  écrit  des  notes  sur  Géri- 
cault, et  qu'il  nous  les  destinait  si  nous  lui  survivions.  A  sa  mort,  on 
n'a  trouvé  aucune  trace  de  ce  travail;  mais  qu'on  se  tienne  pour 
averti,  et  si  jamais  il  paraissait  sur  Géricault  quelque  chose  d'aussi 
bien  pensé  que  vaillamment  écrit,  et  de  ce  style  si  vif,  si  original,  on  ne 
saurait  en  méconnaître  l'auteur. 

Géricault,  pendant  son  séjour  à  Londres,  mit  au  jour  ses  plus 
belles  lithographies,  eptr'autres  cette  suite  si  remarquable  de  ses 
grands  chevaux,  et  plusieurs  pièces  détachées  qui  sont  toutes  d'une 
grande  rareté.  L'éditeur  anglais,  Hullmandell,  n'avait  pas  été  plus  in- 
telligent pour  ces  œuvres  de  Géricault  que  précédemment  les  éditeurs 
français  pour  celles  de  Charlet.  Comme  ces  dernières,  elles  ont  été 
imprimées  à  bien  petit  nombre. 

^  Lettres  de  Charlet 
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Les  premiers  études  Uthographiques  de  Géricaott  proatent  qsll 
arait  peu  l'usage  du  crayon  sur  la  pierre;  il  a  dû  coiBuUer  Charlel, 
qui  maintes  fois  lui  a  apporté  sa  collaboration.  Deux  pièces  à  h 
plume^entr'autres^  lui  appartiennent  presqu^entiërement^  quoiqu'elles 
soient  classées  dans  l'œuvre  de  Géricault  dont^  il  est  yrai^  elles  ne 
portent  pas  le  nom. 

On  sait  que  Géricault  était  d'un  caractère  difQcile  et  malheureux; 
sa  lettre  àCbarlet,  que  nous  donnons  plus  loin^  ne  laisse  aucun  doute 
à  ce  sujets  et  témoigne  aussi  de  l'attachement  et  de  l'estime  de  Géri- 
cault pour  un  ami  qui  cependant  donnait^  avec  lui^  peutrétre  trop 
souyent  cours  à  sa  verve  railleuse. 

A  Londres^  le  climat  sembla  influer  sur  celte  organisation  mala- 
dive^ et  plusieurs  fois  il  voulut  attenter  à  ses  jours.  Charlet,  ren- 
trant à  l'bAtel  à  une  heure  avancée  de  la  nuit^  apprend  que  Géri- 
cault n'est  pas  sorti  de  la  journée,  et  qu'on  a  lieu  de  craindre  de  s% 
part  quelque  sinistre  projet.  11  va  droit  à  sa  chambre,  frappe  sans  ob- 
tenir de  réponse,  frappe  de  nouveau,  et  comme  on  ne  répond  pas  da- 
vantage^ enfonce  la  porte  :  il  était  temps!  un  brasier  brûlait  encore, 
et  Géricault  était  sans  connaissance  étendu  sur  son  lit;  quelques  se- 
cours le  rappellent  à  la  vie;  Chariet  fait  retirer  tout  le  monde,  et 
s^assied  près  de  son  ami... 

c  Géricault,  lui  dit-il  de  l'air  le  plus  sérieux,  voilà  déjà  plusieurs 
fois  que  tu  veux  mourir;  si  c'est  un  parti  pris,  nous  ne  pouvons  ïem- 
pécher.  A  l'avenir  tu  feras  donc  comme  tu  voudras,  mais  au  moins 
laisse-moi  te  donner  un  conseil.  Tu  es  religieux,  très-religieux;  tu  sais 
bien  que  mort^  c'est  devant  Dieu  qu'il  te  faudra  paraître  et  rendre 
compte  :  que  pourras-tu  répondre,  malheureux,  quand  il  t'interco 
géra?...  tu  n'as  seulement  pas  dîné  I  » 

Géricault,  éclatant  4e  rire  à  cette  saillie,  promit  solennellement  que 
cette  tentative  de  suicide  serait  la  dernière.  Chariet  revint  seul  à  Paris. 
Il  continua  à  faire  de  la  Uthographie  et  des  dessins,  et  vécut  aussi  mor 
destement  que  par  le  passé. 

IX. 

Voici  la  lettre  que  Géricault  lui  écrivait*  de  Londres  le  33  fé- 
vrier 18Î1  : 

«  Je  croyais  la  susceptibilité  attachée  seulement  à  mon,  malheureux  caraft- 
tëre;  lorsque  la  passion  rient  avant  le  jugement^  on  est  à  plaindre  alors  et  en 
quelque  sorte  excusable  de  se  montrer  susceptible;  mais  chez  vous,  mon  eber 
CSharlet,  que  le  bon  sens  ne  doit  jamais  quitter,  la  susceptibilité  devient  un 
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^dSTaot  plus  que  ridicule^  puisqu'il  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une  petite 
cause.  Si  vous  eussiez  tu  les  passades  de  mes  lettres  où  j'affectais  plaisamment 
de  TOUS  tenir  mouae»  tous  auriez  senti  le  yrai  sens  que  j'y  attachais^  et  au 
lieu  de  me  voir  d'un  mauvais  œil^  tous  m'auriez  conservé  le  bon  ami  que 
j'aime  tant,  quoique  je  le  redoute  pour  mes  défauts.  S'il  était  donné  à  tout  le 
monde  d'entendre  la  plaisanterie,  mon  père  ne  vous  eût  pas  rendu  au  sérieux 
ce  qu'il  avait  ainsi  compris.  Mes  lettres  font  foi,  et  comme  je  ne  ne  vous  ca- 
cherais pas  plus  ma  rancune  que  mon  amitié,  vous  les  trouveriez  au  contraire 
pleines  de  cette  colère  exagérée  qui  n'est  entre  amis  qu'une  manière  comiqud 
et  affectueuse  de  caresser  sans  fadeur.  Chassez  donc  jusqu'au  souvenir  de  cette 
lâcheuse  imiuression,  et  si  dorénavant  je  vous  paraissais  ou  fantasque  ou  brutal, 
comme  vous  ne  pouvez  jamais  ni  me  déplaire  ni  me  dégoûter,  n'en  accusez 
encore  que  ma  misérable  constitution  et  accordez-moi  amitié  et  pardon.  Que 
mon  portrait  ne  trouble  plus  à  l'avenir  vos  séances  gastronomiques,  et  qui! 
TOtrs  inspire  seulement  Fldée  de  boire  à  ma  santé;  je  fête  ainsi  la  vôtre  quel- 
quefois. 

«  l'ai  faàl  part  à  S.  Mes  d^  votre  sowemir,  et  il  m'a  chargé  de  vous  dire 
aussi  mille  choses.  Quant  à  M.  Gabriel  de  M...,  je  ne  lui  ai  point  encore  ré- 
pondu, mais  je  le  ferai  cependant,  grâces  à  votre  bon  avis.  Je  vous  avouerai 
qveje  l'avais  ouMié;  il  y  a  4e  certaines  gens,  si  bons  qu'ils  soient,  auxquels 
onae  pense  qu'en  1^  voyait.  Toute  lettre  qui  n'est  pas  écrite  de  cœur,  est  une 
corvée  pour  moi%  ie  ne  sais  en  l'honneur  de  quel  saint  ce  brave  homme  m'a 
hitaoré  de  sa  prose  ou  de  sa  poésie,  car  les  plaisirs  champêtres  y  sont  longue- 
ment décrits,  n  prend  aussi  la  peine  d'expliquer  le  bonheur  domestique,  les 

pénales,  la  tendresse  paternelle  et  l'amour  filial puis  les  avantages  de  la 

pairie  sur  le  sol  étranger, et  les  a^/  et  les  oh!,..  Hélas!  je  sens  combien  j'aurai 
de  peine  à  le  dédommager  de  ses  frais,  mais  il  est  si  bon,  qu'il  me  passera  ai- 
cweceUe^ 

»  J'ai  uB4exte  heureux  cependant  pour  commencer,..  Cher  ami,  ou  trop  boa 
ami»  la  fortune  ennemie...  a  permis...  que  de  ce  pi^s^r.  Ah!  quand  pourrai- 
je  sur  le  sol  g^récieux,  désirable,  de  la  patrie  chérie... 

9  y  cm  trouverez  que  je  me  laisse  un  peu  aller  à  une  passion  q«e  je  blâme 
si  fort  en  vous,  cela  est  vrai,  je  l'avoue.  Mais  je  déteste  la  froide  chaleur  et 
cette  sensibilité  qu'excitent  seulement  les  vents,  ks  orages  et  le  clair  de  lone 
avec  les  pénates. 

»  Mais  vous  ne  me  blâmeiez  pas,  vous,  malicieuse  vipère  ;  vaus  vous  rouirez 
an  eoDtraire  de  me  voir  aussi  méchant  que  vous,  et  vous  profiterez  de  cela 
poiff  denner  un  libre  cours  au  venin  dont  vos  poumons  sont  pétris.  Mon  père 
traduirait  cette  phrase  par  Théodore  vous  garde  rancune.  La  candeur  de  cet 
excellent  père  ne  lui  permet  même  pas  de  supposer  qu'on  puisse  exprimer 
ainsi  son  amitié.  Il  prend  tout  au  pied  de  la  lettre,  et  je  voudrais  pouvoir  vous 
montrer  de  quel  sérieux  il  me  demandait  quelquefois  l'explication  de  certames 
grignadésiardes  qui  m'étaient  échappées. 

9  Avouez,  cher  ami,  que  nous  n'avons  avec  cette  ingénuité  aucune  analogie^ 
et  iqse  le  seul  iin»ort  qu'il  y  ait  entre  mon  père  et  no»,  c'est  de  boire  le 
mille  vnn* 
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»  Adieu,  mon  cher  Gharlet,  portez-vous  bien,  écrivez-moi  qael(ioefois;biea 
des  choses  aux  amis,  et  engagez  particulièrement  le  Dieu  à  se  méfier  détona. 

»  GiniGAULT.  » 

Sur  une  des  marges  de  c6té  : 

«  Avec  moi  désormais  bannissez  la  rongeur  S 
»  Qui  de  Totre  beau*  front  dépare  la  candeur'.» 


Revenoûs  sur  nos  pas  pour  parler  d'une  liaison  de  Charlet  qui,  sans 
-  aucun  doute,  a  eu  une  grande  influence  sur  sa  vie,  peut-être  même 
sur  son  talent. 

C'était  en  1819  :  M.  Alexandre  de  Rigny,  après  avoir  honorablement 
servi  TEmpire,  était  alors  lieutenant-colonel  aux  lanciers  de  la  garde 
reyale.  Il  va  nous  raconter  lui-même  comment  il  fit  connaissance  avec 
Charlet  : 

«Lié  avec  Géricault,  je  lui  dis  un  jour  :  «je  voudrais  bien  connaître  ce  Chariet 
dont  le  crayon  m'arrête  et  me  fascine  toutes  les  fois  que  je  vois  nos  yieux  sol- 
dats reproduits  avec  une  si  prodigieuse  yérité  à  la  montre  des  marchands  d'es- 
tampes, n  est,  ou,  du  moins,  il  a  été  militaire?  » — «Détrompez-Tous,  me  répon- 
dit Géricault^  c'est  un  jeune  homme  assez  sauvage  de  sanature,  et  de  rade  appa- 
rence. Gomme  vous  pouvez  le  juger,  ce  n'est  point  un  talent  d'étude*.  L'étude 
ne  saurait  donner  ce  qui  le  distingue  et  ce  que  j'admire  en  lui.  Venez  dîner 
tel  jour  chez  mon  père,  Gharlet  sera  des  nôtres,  i 

9  Je  n'y  manquai  pas,  comme  bien  vous  pensez  ;  je  trouvai  notre  homme 
comme  il  m'avait  été  dépeint,  et  assez  bizarrement  accoutré  de  vêtements  em- 
pruntés, partie  à  la  défroque  d'up  artilleur,  partie  à  celle  d'un  ouvrier  aisé. 

a  A  table,  il  ne  parla  pas;  cependant  quelques  saillies  lui  échappaient  comme 
malgré  lui,  et  d'autant  plus  piquantes  qu'il  se  montrait  plus  ignorant  on  plas 
dédaigneux  des  usages  du  monde.  Il  m'avoua  depuis  que  ce  jour  il  avait  été 
snr  le  point  de  s'en  aller  avant  de  se  mettre  à  table,  en  voyant  poor  coavife 
im  étranger  si  bien  couvert. 

»  n  finit  toutefois  par  sliumaniser.  Quelques  anecdotes  militaires,  dont  je 
fis  les  frais  et  qui  lui  semblaient  en  dehors  de  ces  histoires  hanales  qui  courent 
les  corps-de-garde,  parurent  Tintéresser.  Il  ne  cessa  presque  plus  de  me  rega^ 


*  Ici  dans  le  sens  de  mauvaise  honte  avec  un  ami. 

*  L'adjectif  beau  est  ici  par  une  licence  que  tous  les  poètes  ont  d'embdiir 
leur  sujet.  Homère  dit  quelque  part  :  Junon  aux  yeux  de  bœuf. 

'  Par  licence,  puisque  la  rougeur  qui  se  remarque  sur  le  iront  est  le  signe 
de  la  candeur  (le  plus  souvent). 

*  Un  jour  Géricault  voyant  un  enfant  sortir  de  l'école  et  tracer  on  croqoii 
sur  un  mur,  fut  étonné  de  la  hardiesse  du  dessin.  «Quel  dommage!  dit-il, Té- 
lude  gâtera  tout  cela.  » 
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der  de  son  œil  malin^  et^  à  la  fin  du  repas,  nous  commencions  à  nous  entendre. 
Je  lui  exprimai  le  désir  d'avoir  un  de  ses  dessins;  il  Tint  me  voir  et  manger 
avec  moi  des  omelettes  aux  fines  herbes  tant  reprochées  depuis.  Jndè  amicitia. 

»  Je  fus  à  mon  tour  le  chercher  dans  son  taudis.  Non,  toutes  les  peintures 
les  plus  exagérées  des  mansardes  d'artistes  seraient  des  descriptions  de  palais 
en  regard  de  ce  grenier  obscur  rempli  d'objets  cassés,  de  yieilles  bardes,  au 
milieu  desquels  je  le  trouvai  dessinant  sur  ses  genoux  et  recevant  d'une  lucarne 
un  jour  douteux!  On  voyait  çà  et  là  quelques  vieilles  défroques  de  soldats,  un 
vieux  chapeau,  un  vieux  casque,  un  fusil  de  munition,  un  sabre  du  temps  de 
la  République,  et  puis  enfin  le  grabat,  perdu  au  fond  de  cet  obscur  grenier. 

»  Quelque  temps  après,  il  me  fit  voir  une  assez  grande  aquarelle  où  j'étais 
représenté  entouré  d'officiers  et  de  lanciers.  Un  gamin,  s'élevant  sur  la  pointe 
des  pieds,  demande  à  s'engager.  Ce  dessin  était  admirable  de  composition  et  de 
vérité.  Géricault  en  fixa  le  prix,  et  c'est  avec  cet  argent  que  Charlet  put  ac- 
eompagner  son  ami  en  Angleterre,  dans  ce  voyage  dont,  sans  aucun  doute,  il 
TOUS  a  entretenu  souvent  et  qu'il  racontait  si  plaisamment. 

»  Je  ne  puis  me  consoler  d'avoir  perdu  la  lettre  qui  en  contenait  le  récit 
C'était  un  véritable  petit  chef-d'œuvre  de  plaisanterie  spirituelle,  d'aperçus 
les  plus  fins,  d'observations  saisissantes  par  leur  vérité.  Géricault,  dont  il  ad- 
mirait le  talent  et  qu'il  aimait  beaucoup;  Brunet,  qu'il  estimait,  tant  pour  son 
caractère  que  pour  son  savoir,  n'étaient  pas  à  l'abri  de  ses  sarcasmes.  Ces  trois 
natures  opposées  voyaient  les  hommes  et  les  choses  d'une  façon  si  diverse  que 
Tartiste-poète  et  l'économiste  firent  beau  jeu  à  l'impitoyable  satyrique,  qui, 
d'ailleurs,  s'en  ainusait  pour  se  consoler  de  ne  trouver  sur  sa  route  que  de  la 
bière  forte,  et  du  bœuf  froid  chaque  jour » 

XI. 

A  d'autres  les  phrases  ambitieuses  ;  à  nous  le  récit  simple  et  fidèle 
des  détails  intimes  de  la  vie  de  Charlet.  Notre  but,  dans  cette  étude,  est 
de  le  faire  connaître  tel  qu'il  était.  M.  de  Rigny  nous  vient  en  aide, 
non-seulement  en  mettant  à  notre  disposition  les  lettres  qu'il  a  reçues 
de  Charlet,  mais  en  nous  fournissant  encore  dans  sa  propre  correspon- 
dance ces  intéressants  documents  : 

«6  Janvier  1S49. 

€ Sous  cette  grande  enveloppe,  parfois  décousue  et  plus  souvent  rail' 

leuse,  battait  le  cœur  le  plus  noble,  le  plus  sensible  à  tout  ce  qui  pouvait 
grandir  et  glorifier  la  France.  Ses  instincts  et  son  culte  étaient  là.  Son  crayon 
obéissait  à  cette  généreuse  pensée.  S'il  a  peint  avec  cette  vérité  que  nul  n'a  pu 
atteindre  comme  lui,  les  vieux  soldats  de  notre  première  Révolution,  ou  les 
Scènes  militaires  de  cette  époque^  c'est  qu'à  ses  yeux  les  armées  républicaines 
représentaient  le  pays  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  glorieux,  et  couvraient  au 
dehors  les  atrocités  du  dedans, 

»  Personne,  je  crois,  n'a  pu  mieux  que  moi  connaite^  Charlet.  Son  caractère 
indépendant  échappait  à  toute  influence,  ou  du  moins  une  influence  momen* 
Tou  XI.  33 
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tanëe  ne  résistait  pas  à  ses  réflexions^  à  sa  bonne  foi.  Son  amitié  était  Ti?e  et 
sincère^  mais  la  moindre  contrariété  l'effarouchait  à  ne  plus  revenir. 

9  Quand  j'étais  colonel  du  2*  de  hussards^  je  le  voyais  tomber  dans  ma  gaN 
nison;  puis^  quelques  jours  après^  il  disparaissait  sans  dire  gare,  n  a  fdt  cent 
fob  ce  manège^  restant  quarante-huit  heures,  restant  un  mois,  et  toujours  û 
lUbre  chez  moi  que  je  paraissais  ignorer  et  son  arrivée  et  son  départ. 

9  Quand  nous  étions  seuls,  sa  verve  était  inépuisable,  entraînante,  c'était  à 
lui  demander  grâce.  Dès  qu'il  m*arrivait  du  monde,  il  ne  disait  plus  rien;  3 
observait  dans  un  coin,  n  dlait  souvent  au  quartier  causer  avec  les  hussards, 
ou  plutôt  les  faire  causer,  n  me  rappelait  Teniers  fuyant  son  atelier  et  la  foule 
qui  s'y  pressait,  pour  aller  vivre  pûfois  avec  les  paysans  et  y  saisir  ses  types 
inimitables. 

t  Quelquefois,  entrant  pour  déjeuner,  il  me  priait  de  le  mettre  à  table  avec 
le  sous-officier  de  planton,  dont  la  conversation  devait  lui  fournir,  supposaitril, 
ample  moisson i> 

«sfiivTkr^ttt. 

» Voici,  mon  cher  ami,  tout  ce  qui  me  reste  de  la  correspondance  de 

Gharlet.  Il  existe  une  lacune  assez  longue  jusques  en  1829,  et  cette  lacune  est 
d^autant  plus  regrettable  que  notre  ami,  alors  exempt  de  tous  soucis,  se  livrait 
à  sa  gatté  si  originale,  û  caustique  et  si  franche  à  la  fois. 

»  le  cherche,  je  fouille  inutilement  dans  tous  mes  cartons,  je  ne  puis  retroo- 
ver  les  lettres  qu'il  m'écrivait  en  Espagne,  pendant  notre  campagne  de  1S23* 
U  était  venu  à  cette  époque  jusqu'à  Bs^onne,  dans  l'intention  de  me  rejoindre 
sous  Pampelune.  On  ne  lui  permit  pas  de  passer  outre.  Désespéré  de  ce  contre- 
temps, il  s'arrêta  une  quinzaine  de  jours  à  Saint-Jean-de-Luz  et  y  fit  quelques 
bonnes  études,  dont  il  a  tiré  parti  depuis.  Il  se  moquait  alors  fort  spirituelle- 
ment des  libéraux  de  ce  temps,  qui  qualifiaient  cette  guerre  d'impie  et  de 
liherticide,  et  ne  se  laissait^as  abuser  par  l'esprit  de  parti  et  les  déclamations 
intéressées  de  ceux  qui,  comme  il  le  disait,  n'aviùmU  pas  ftaeè  ûu  fm^tàU 

9  J'ai  anssi  à  me  rq^tocfaer  l'aba^dett  de  lettres  des  pkw  piquantes  4  ém 
mendiants  d'autographes;  d'autres  se  sont  égarées  dans  ma  vie  errante. 

»  Mais  c'est  quand  il  voyageait  avec  moi  par  étapes,  soit  avec  le  ^  de  hne- 
sifrds,  soit  avec  ma  brigade  en  Belgique,  que  sa  verve  était  intarissable.  Cest 
surtout  avec  ses  hôtes  que  notre  railleur  s'en  dennait  à  cœur-joie.  J'en  étais 
parfois  malade  en  cherchant^à  étouffer  mes  rires  convulsifs.  U  faut  l'avoir  vu 
en  de  telles  circonstances  pour  savoir  avec  quelle  mesure,  toutefois,  il  ponrah 
régler  ses  mordantes  épigrammes,pour  qu'elles  ne  fussent  pas  blessantes.  Fuis, 
la  conversation  prenait-elle  un  tour  sérieux  avec  des  personnes  d'un  esprit 
élevé,  il  écoutait,  le  col  tendu,  Foeil  plissé.  Sa  belle  et  généreuse  nature  pre- 
nait le  dessus,  et  le  peu  qu'il  laissait  échapper  de  ses  pensée  portait  coup  ;  si 
figure  était  alors  magnifiquemoit  Illuminée 

9  Mais  en  vérité ^  mon  ch«  de  la  Combe,  je  ne  sais  pourquoi  je  tous  dis  tont 
cela,  à  vous  qui  avez  si  bien  su  le  connaître  ^t  l'apprécier.  Vous  comprenez 
toftttefois,  comment  je  me  laiaie  entraîner.  Son  amitié  si  vraie,  si  dérouée  dans 
Toccasion,  si  peu  exigeante  en  tout  temps,  si  naïve  dams  son  expression,  me 
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Inm  un  sov^enir  profond  et  triste^  et  je  ne  saurais  parler  de  lui  sans  ayoir 
l'ttil  humide  et  le  coBur  serré » 


Cherchons  à  oompléter  ce  portrait,  déjà  si  bien  tracé  par  nn  i 
fidèle. 

Charlet  était  très  grand,  mais  fort  et  nenreiix.  Il  marchait  nn  peu 
iH>ûtéy  et  peut-être  un  défaut  de  conformation  dans  Tépaule  a-t-41  pu 
.apporter  quelque  influence  fâcheuse  sur  ses  poumons.  Assis  souvent 
au  cabaret,  près  du  soldat  et  de  Fouvrier,  pour  les  étudier  de  pto 
près,  il  était  dans  l'obligation  de  partager  avec  eux  le  vin  bkUj  de  les 
exciter  même  par  son  exemple,  ekn  de  faire  jaillir  leur  vene  popu- 
laire; mais  ce  qu'on  aurait  pu  appeler  des  excès  chez  d'autres  n'en 
était  jamais  pour  lui,  grftce  à  sa  vigoureuse  constitution. 
*  Sa  figure,  d'un  aspect  sévère  d'abord,  et  composée  de  lignes  fbr- 
mant  des  angles  suas  nul  contour,  changeait  à  l'instant  même  de 
caraetâre,  quand  un  sourire,  souvent  malin,  il  est  vrai,  mais  en  même 
temps  bienveillant,  venait  l'éclairer.  Ses  yeux  vifs,  petits,  enfoncés 
dans  leur  orbite  et  recouverts  d'épais  sourcils,  ^vinaient  votre  pensée. 
On  eût  dit  en  quelque  sorte  deux  pistolets  dirigés  sur  vous.  Doué 
d'une  vive  pénétration  et  d'une  sensibilité  que  bien  peu  savaient  démêler 
sous  une  forme  railleuse,  il  saisissait  d'un  cou^  d'œil  le  côté  fiable,  ei 
échappait  à  celui  qui,  dans  une  discussion,  pensait  être  son  maître. 
Plus  souvent  encore  la  vérité  partait  comme  un  trait,  et  ymmt  décon- 
certer ceux  qui  se  croyaient  plus  habiles  que  lui.  Et  cependant  il  était 
bon,  et  d'une  telle  simplicité  qu'on  pouvait  croire  qu'il  ne  soupçonnait 
ni  son  mérite,  ni  sa  célél»ité. 

Toute  sa  vie  il  est  resté  un  enfant  et  s'est  amusé  de  ce  qui  amuserait 
des  enfants.  Et  même,  malgré  son  génie,  cette  enqureinte  première 
du  gamin  de  Paris  ne  s'est  jamais  effacée  di^  lui.  Son  intimité  étaii 
remplie  de  charmes,  et  l'on  pouvait,  avec  lui,  aborder  tous  les  sujets, 
eauf  toutefois  ce  qui  avait  trait  à  sa  personneou  à  ses  œuvres,  comme 
aussi  aux  discussions  sur  les  arts,  pour  lesquelles  il  avait  une  aversioB 
toute  pfflrtieulike.  «  J'aime  mieux  jouer  aux  quilles  avec  uA  charkai»- 
mar,  disait-il,  que  d'entendre  parier  peinture,  o 

Quelques  anecdotes  et  quelques  détails  iirîimes  achèvercait  ce  por- 
tiaîL 

XII. 

Quand  il  était  sur  la  piste  de  quelqu'un  de  ces  types  heufeiix  qui 
fûaent  si  souvent  sans  s'en  douter  devant  les  artistes  de  génie,  Chailet 
oubliait  tout,  devoirs  du  monde,  engagements  pris,  promesses  feÉles^ 
tool  enfin  juaqu'à  l'heure  de  son  dîner.  Un  jour,  û  était  invité  ehes 
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M.  LafDtte  en  nombreuse  compagnie.  En  route  il  rencontre  trois  sol- 
dats dont  les  gestes  et  les  physionomies  lui  promettent  ample  mo^ 
son  de  bonnes  études.  Gbùlet  les  aborde  militairement  !et  les  convie 
au  cabaret.  Là  quelques  libations  les  lui  livrent  tout  entiers.  Mais  les 
trois  braves,  voulant  rendre  au  bourgeois  sa  politesse,  entraînent 
dans  un  autre  cabaret  leur  camarade  improvisé.  Pendant  ce  temps 
rheure  s'écoule  et  Charlet  s'aperçoit  que  celle  du  dîner  a  sonné  de- 
puis longtemps.  Ce  jour-là^  notre  artiste  dîna  tard^  et  sa  place  de- 
meura vide  à  la  table  du  banquier.  Mais  le  lendemain  il  avait  quelques 
nouvelles  et  bonnes  études  dans  son  portefeuille. 

Il  arrivait  souvent  à  Charlet  de  sortir  les  poches  vides,  et  distrait 
comme  il  rétait,  il  se  trouvait  quelquefois  dans  un  singulier  embarras* 
Voici  de  quelle  manière  il  s'en  tirait:  Il  rencontre  un  de  ses  amis,  il 
ramène  dîner  au  restaurant;  quand  arrive  le  fatal  quart  d'heure,  il 
s^aperçoit  qu'il  est  sans  argent.  Il  a  recours  à  la  bourse  de  son  ami, 
le  vide  était  pareil.  Que  faire?  Il  appelle  le  gar^n,  demande  du  pa- 
pier, de  l'encre  et  une  plume.  Dix  minutes  après  il  avait  fait  son  des- 
sin et  l'avait  envoyé  à  Moyon.  Charlet  disait  n'avoir  jamais  vu  de 
figure  peignant  mieux  l'étonnement  que  celle  du  garçon  rappor- 
tant quinze  francs.  L'éditeur  Moyon  a  conservé  soigneusement  ce  pré- 
cieux dessin.  C'est  un  garde-chasse  tenant  un  Uèvre  à  la  main.  Au; 
dessus  de  la  signature  de  Charlet,  on  Ut  :  Bon  pour  quinze  francs. 

Charlet  avait  conscience  de  son  talent  et  de  sa  vsdeur  personnelle, 
mais  loin  d'en  exagérer  le  mérite  et  l'importance,  il  témoignait  sou- 
vent d'une  modestie  bien  rare  chez  les  artistes.  Il  avait  coutume  de 
dire  :  «  Parlons  de  tout^  mais  jamais  de  moi.  n  y  a  des  gens  heureux 
qui  s'imaginent  que  chez  eux  tout  est  fleur  d'orange;  je  ne  suis  pas 
comme  eux,  quand  j'ai  produit  quelque  chose,  je  demande  seule- 
ment qu'on  me  débarrasse  de  ma  marchandise  et  surtout  que  je  n'en 
entende  plus  parler.  » 

Aussi,  dans  son  atelier  orné  d'objets  d'art,  de  belles  études  de  Géri- 
cault,  de  quelques  peintures  modernes  et  d'un  grand  nombre  d'es- 
tampes anciennes,  on  n'aurait  pas  trouvé  la  moiudre  de  ses  esquisses. 
Jamais  il  ne  vous  aurait  parlé  de  ce  qu'il  avait  sur  le  chantier,  bi^ 
moins  encore  vous  l'eût-il  montré. 

U  avait  permis  à  sa  femme  d'accepter  des  frères  Gihaut  son  œuvre 
lithographique,  mais  sous  la  condition  expresse  qu'il  n'en  serait  jar 
mais  question  devant  lui. 

Aussi  indulgent  pour  les  autres  qu'il  était  sévère  pour  lui,  qpie  de 
choses  et  de  belles  choses  il  a  lui-même  anéanties! 

Un  jour  qu'il  avait  un  dessin  presque  terminé,  un  marchand  arrive 
et  le  lui  demande  pour  un  amateur  auquel  il  doit  plaire  sans  aucun 
doute.  On  convient  tlu  prix,  mais  il  y  a  quelques  retouches  à  faire. 
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Le  marchand  retient  le  lendemain  et  compte  immédiatement  cinq 
cents  francs  sur  la  table.  Pendant  ce  temps  Charlet  tenait  son  dessin 
à  la  main^  le  regardait^  le  tournait  et  retournait...  il  se  décide  enfin, 
prend  un  canif,  coupe  le  dessin  en  quatre  et  jette  les  morceaux  au 
feu  ;  et  comme  le  marchand  le  regardait  tout  ébahi  :  «  Cest  décidément 
un  mauvais  dessin,  lui  dit  Charlet,  et  je  ne  puis  y  mettre  mon  nom.  » 

Un  autre  jour,  j'allais  chercher  Charlet  à  son  atelier  pour  dhier. 
Qui  n'a  pas  dîné  avec  Charlet  et  un  ou  deux  convives  de  son  choix  ne 
peut  se  faire  idée  de  la  verve  de  son  esprit  et  de  son  imagination. 
Toujours  gai,  toujours  intarissable  et  ne  se  répétant  jamais. 

Or,  ce  jour,  Charlet  venait  de  recevoir  la  visite  de  certain  duc,  de 
certain  prince.  Son  père  a  reçu  son  illustration  de  la  victoire.  Le  fils 
suppose  qu'il  peut  la  conserver  par  les  goûts  les  plus  excentriques.  Le 
tour  des  dessins  était  arrivé,  a  Vous  avez  dû  vous  croiser  avec  lui,  me 
dit  Charlet.  Il  est  venu  me  faire  ime  commande  de  cent  mille  firancs, 
en  m'offrant  de  les  déposer  à  l'avance  chez  un  notaire.  Et  comme  par 
hasard,  j'avais  sur  ma  table  un  dessin  commencé  depuis  longtemps, 
tenez,  a-t-il  ajouté,  terminez  celui-ci,  je  le  paierai  deux  mille  francs, 
et  les  autres  dans  la  proportion  suivant  leur  importance.  » 

Tout  en  racontant  son  histoire,  Charlet  tournait  et  retournait  son 
esquisse  entre  les  mains  (une  Classe  en  insurrectUm  contre  le  mattre 
éPécole,  sépia  rehaussée  de  blanc  sur  papier  de  couleur),  a  Je  finirais 
bien  ce  dessin  en  deux  jours,  me  disaitAl,  et  deux  mille  firancs,  c'est 
cependant  un  joli  denier.  Mais  il  y  a  une  difficulté,  c'est  que  je  me 
suis  dit  que  je  ne  le  ferais  pas...  Vous  seul  pourriez  me  tirer  d'em- 
barras... Emportez-le.  »  —  «  Je  le  veux  bien,  mais  cependant,  je  réflé- 
jchis  à  mon  tour,  et  tout  en  comprenant  que  vous  ne  veuilliezpas  finir 
ce  dessin  pour  deux  mille  francs,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  ne  le 
feriez  pas  pour  moi  qui  ne  vous  donnerai  rien?  »  —  «  A  la  bonne  heure, 
dit  Charlet,  je  le  veux  bien,  seulement  faites-moi  tendre  le  dessin  sur 
un  carton.  » 

Dix-huit  mois  plus  tard,  retournant  en  province,  j'emportai  mon 
esquisse  h  laquelle  Charlet  n'avait  pas  touché...  «  Soyez  tranquille, 
me  disaitril,  aussitôt  que  j'aurai  rencontré  le  maître  d'école  qu'il  me 
faut,  je  tombe  chez  vous  et  votre  dessin  est  fait*  » 

Il  me  ^disait  aussi  :  «Si  j'apprenais  que  vous  eussiez  acheté  un  de 
mes  dessins  cinq  cents  fhtncs  (ils  se  vendaient  en  ce  moment  jusqu'à 
deux  mille  firancs),  je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie.  Vous  m'auries 
donné  par  là  la  preuve  du  dérangement  de  votre  cerveau  et  pris  rang 
dans  une  catégorie  de  gens  que  j'aime  peu  à  fréquenter.  Mais  pour- 
quoi, allez-vous  me  dire,  les  vendez-vous  si  cher,  vos  dessins?  —  Oh! 
ceci  est  diflérent  :  Je  les  vends  aux  Anglais,  et  je  fais  ainsi  du  patrio* 
tisme.» 
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Prodigue  de  ses  œuvres  avec  ses  amiS;  sa  verve  caustique  leur 
nageait  parftHS  de  singulières  surprises.  Le  inrince  de  Hohenlolie  qai 
toi  ftdt  maréolial  devance  pour  son  dévouement  à  la  cause  de  la  no» 
narcbie  française^  cultivait  beaucoup  les  arts  et  particulièrement  la 
peinture  (en  mai^chal  de^France,  il  est  vrai).  Il  était  aussi  gàeiérevs 
que  Chariet^  et  le  colonel  de  Rigny  Ait  une  des  nombreuses  victimes 
de  cette  libéralité  d'artiste.  Le  prince  lui  avait  fisdt  prés^it  d^ia  de  ses 
tableaux.  Le  colonel^  embarrassé  de  ce  chef-d'œuvre ,  ne  savait  oà  h 
mettre.  Il  avait  l'honneur  de  recevoir  quelquefofe  le  maréchal  chez 
lui,  et  il  se  croyait  tenu  de  faire  à  la  p^nture  du  prince  les  honoeiiis 
de  son  salon.  Or,  ce  salon  exposait  déjà  aux  yeux  des  amatmars  une 
assez  belle  collection  de  toiles  au  mHieu  desqi^&Ues  la  dernière  Tenae 
aurait  fait  piteuse  figure.  Dans  cette  perplexité  il  va  trouver  OiaiM, 
kd  raconte  son  embarras  et  le  prie  d'ajouter  à  son  précieux  pays^e 
((uelques  figures  qui  en  relèvent  la  -valeur.— «  Volontiers,  dît  Chîorlel, 
laissea  là  votre  galette,  je  n'ai  rien  à  (kire  en  ce  m(»nent;  rereoei  de- 
main, vous  serez  servi.  »  —  Le  colonel  est  exact  au  rendez-YOus;  suis 
quel  est  son  étonnement  de  trouver  la  toile  entièrement  recouverte 
par  |uue  énergique  pochade  représentant  des  grenadiers  firaiiçaîs  ai 
marche  dans  un  pays  de  montagnes,  par  un  temps  de  neige  I— «  Toilà, 
dit  Qiarlet;  j'ai  re^[>ecté  le  prince,  car  j'ai  pefast  sur  son  ternis,  et 
quand  vous  en  aurez  trop  de  ma  peinture,  vous  retrouferez  fairtre  m 
bon  état  dessous.  »  —  Cette  pochade  excelleole  avait  été  £ùte  en  quatre 
heures. 

CEhartet  travaillait  vite,  mais  à  ses  heures;  [il  ne  violentaîl  pas  Kd- 
^ratîon,  il  l'attendait.  Sa  verve  ironique  s'exerçait  yohmtiers  wêêl. 
dép»s  de  ces  artistes  qui  arrivant  régultèreœnt  devant  leurs  ta- 
bleaux, muais  d^me  inspiration  de  commande.  «Jean,  disenl-ih, 
ipenez  donc,  je  suis  prêt;  montez  la  madûne.  »  Jean  towne  la  clef  «t 
l^arttete  se  met  à  f  œuvre.  Quand  arrive  f  heure  du  dhier,  notre  m- 
tiste  se  sent  fatigué,  a  Eh  bien!  Jean,  venez  donc,  m'ave^ipow  OQ- 
Miét  II  est  cinq  heures  cependant...  AUons>  vite,  arrhes  la  méca- 
aiqoe.» 

Gharlet,  après  plusieurs  jours  d'absence,  ratnôt  tout  à  eoiq»  dos 
son  atelier;  il  y  trouvait  un  de  ses  élèves  :  c  Oh!  mon  ïjtme  Canoo, 
ViieuB  êtes  là;  c^est  bon,  nous  aUocs  foire  de  bonne  besogne^je  meseDS 
€B  train,  a  Ce  disant,  il  faisait  sa  toilette  d'atelier,— la  bleoae,  les  sa- 
teCs,  le  boBiiot  de  laioe,  •—  et  pendant  ce  temps  il  disait  nuMa  fiolîM. 
Snin^  assis  devwt  son  destin  ou  sa  pierre,  il  regardait,  ne  seulAn^ 
idna  mot;  sa  figure  se  décomposait.,  a  Ma  tû!  s'écriaît-fl^  déridflnaeÉl, 
CioroB,  je  ne  piœ  rien  foiie  aiyourd'hui;  il  fait  bean,  je  vais  ne  fW- 
BOÉcr.^  a  El  il  restait  de  nQuvoau'ptusieurs  jours  sans  pardtm  àMi 
atelier.  Mais  aussi  quand  l'heure  avait  enfin  sonné  et  que  Tii 
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tioa  était  arritée,  c'était  chose  merveillease  à  Toîr  que  cette  rapidtté 
d'exéculkm*  Tous  ces  beaux  dessins  d'un  trait  si  par  et-d'une  si  graxida 
justesse  d'expression  étaient  ainsi  créés  de  prime-saut,  sans  atoir  été 
étudiés  là,  cfrwpiés  à  Tavance;  ils  sortaient  tout  armés  de  son  cer?e«u« 

Un  jour  à  TEûole  PolTtechnique,  à  une  séance  du  conseil  de  perfeo* 
tiouiement  dont  Ûiarlet  était  membre,  il  avait  plaidé  chaudement, 
comme  toujours,  la  cMse  d.u  dessin  et  d^oiandé  qu'on  lui  consacrAt 
quelques  heures  de  plus.  Cîomme  toujours,  sa  demande  avait  été  ro» 
poussée  au  nom  des  hautes  mathématiques.  Charlet  prend  une  plume 
et  trace  à  la  hâte  un  croquis  :  les  membres  du  conseil  se  lè^t  et 
rmtourent,  regardant  son  dessin.  En  Toici  le  sujet  :  un  élève  de 
l'Ecole  est  frappé  par  une  apoplexie.  Le  médecin  accourt,  lui  ouvm 
la  veine...  pas  une  goutte  de  sang...  seulement  des  X  et  des  X. 

CShariet  ne  voulait  pas  à  son  atelier  d'élèves  payants.  Quand  fl  se 
présentait  quelqu'un  et  qu'il  demandait:  aCombienmeprendrez-vousff» 
€  Combien  je  vous  prendrai,  disait  Charlet,  mais  si  je  vous  prends 
quelque  chose  il  faudra  donc  aussi  que  je  vous  dise  quelque  chose, 
que  je  regarde,  que  je  corrige  vos  dessins?...  et  si  cela  ne  me  plaisait 
pas?...  Vous  voyez  donc  bien  que  je  ne  puis  rien  vous  prendre.  » 
I  Et  cependant  il  était  plein  de  bonté  et  d'afieclion  pour  ses  élèves,  fl 
se  réjouissait  avec  bonheur  de  leurs  succès  et  les  aidait  avec  un  zèle 
intelligent  à  placer  leurs  premières  œuvres.  Disons  aussi  que  ses 
élèves  ont  conservé  pour  leur  maître  la  mémoire  du  cœur,  et  dans 
toutes  les  occasions,  même  depuis  sa  mort,  ont  protesté  de  leur  es- 
time et  de  leur  attachement  pour  lui. 

Charlet  avait  un  cœur  excellent  :  bu  cite  de  lui  une  foule  de  traits 
honorables,  et  sa  bourse,  quand  elle  n'était  pas  vide,  s'ouvrait  toujours 
pour  ses  élèves  et  pour  ses  amis.  Mais  il  mettait  mieux  que  sa  bourse 
au  service  de  ceux  qu'il  aimait.  Nous  avons  vu  déjà  comment  il  par- 
vint à  relever  le  moral  de  Géricauit.  Dans  les  premiers  temps  de  sa 
liaison  avec  M.  de  Rigny,  Charlet  apprend  que  le  colonel  est  sérieuse- 
ment attaqué  d'une  maladie  noire.  Il  accourt,  fait  mettre  un  lit  de 
sangle  dans  la  chambre  même  du  malade  et  commence  immédiate- 
ment son  traitement,  a  Pendant  huit  jours,  nous  racontait  M.  de  Rigny, 
je  n'ai  pas  cessé  de  rire,  et  j'avançais  d'autant  plus  dans  ma  conva- 
lescence que  je  ne  faisais  absolument  rien  de  ce  que  m'ordonnait  le 
docteur.  » 

Charlet  s'amusait  beaucoup  d'entendre  dire  à  ce  dernier  :  «Je  comp- 
tais bien  sur  l'efQcacité  de  mes  remèdes,  mais  je  ne  pouvais  m'at- 
tendre  à  un  si  prompt  résultat,  d 

Au  chevet  d'une  pauvre  mère  mourante,  il  avait  pris  l'engagement 
d'élever  un  de  ses  eùfants.  Charlet  était  bien  pauvre  à  cette  époque^ 
son  talent  était  peu  apprécié,  et  cependant  cet  engagement,  il  l'a  fldè- 
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leinent  remplL  Le  père  de  cet  enfant  était  ce  Juhel,  qui  avait  emr 
ployé  Charlet  à  la  fastueuse  décoration  de  Tauberge  de  Meudon. 

Le  jeune  Juhel  était  devenu  un  dessinateur  fort  habile,  mais  de 
mauvais  penchants  l'entraînèrent  de  faute  en  faute  et  il  finit  par  s'en- 
gager dans  le  3*  régiment  du  génie.  Sa  conduite  irrégulière,  des  ca- 
ricatures dirigées  contre  ses  che&  lui  attirèrent  leur  animadversion. 
11  devint  caporal  cependant,  et  dans  Tun  de  ses  semestres  il  vint,  à 
Fâge  de  21  ans,  mourir  auprès  de  son  bienfaiteur. 

On  à  imprimé  une  foule  d'anecdotes  sur  Charlet,  mais  la  plupart 
sont  apocryphes.  On  a  parlé  souvent  d'un  cçrtain  album,  rempU  des 
portraits  des  personnes  qu'il  n'aimait  pas  à  recevoir,  et  déposé  ad  hoc 
chez  son  portier.  De  pareilles  histoires  doivent  être  rangées  parmi  les 
fables.  Il  reste  assez  de  faits  curieux  et  honorables  à  la  gloire  de  notre 
artiste  pour  que  l'on  repousse  ici  tous  ceux  qui  n'ont  pas  un  caractère 
manifeste  d'authenticité. 


DE  LA  COHBE, 
ancien  eolonél  d*ariiUerto. 


(La  wtte  à  la  prochaine  livraison.  ) 
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A  M.  L'ABBÉ  P.-C.  ROUX-LAVERGNE, 

▲PBiS  SA  PBIiaiRS  MESSE. 


{Hêproduciion  tt  tradueiion  i$iUrdit€$.) 


Quoique  au  milieu  du  mois  qui  fait  mourir  l'année^ 
Je  n'avais  jamais  vu  si  belle  matinée  : 
Les  premiers  rayons  d'or  lancés  par  Tastre-roi 
Du  yieil  amphithéâtre  illuminaient  Tattique, 
Comme  pour  honorer  d'un  salut  sympathique 
Le  sanglant  berceau  de  la  foi. 

Dans  le  calme  réveil  de  ce  jour  sans  nuages^ 
Les  yeux  de  Tamitié  lurent  d'heureux  présages. 
Je  m'avançai^  joyeux^  vers  l'asile  béni 
Où  tu  devais,  quittant  la  robe  du  novice. 
Pour  la  première  fois  offrir  le  sacrifice 
Dont  le  mérite  est  infini. 
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Oh  !  si  jamais,  courbé  devant  un  sanctuaire, 
D'accord  avec  mon  cœur  s'épancha  ma  prière, 
C'est  lorsque  je  te  vis  gravir  les  saints  degrés; 
C'est  lorsque  descendant  au  son  de  tes  paroles. 
Le  fardeau  de  ton  Dieu  tomba  sur  tes  épaules 
Et  consomma  des  ncBuds  terribles  et  sacrés. 

Je  me  disais  :  a  Seigneur,  si  ma  prière  est  digne. 
Que  ce  cep  bien  aimé  fasse  honneur  à  ta  vigne  ! 
Que  jamais  nul  serpent  n'y  roule  ses  anneaux! 
Mais  que  les  ea^ui  du  ciel  abreuvent  ses  racines. 
Pour  que  son  fruit,  gardé  dans  les  cuves  divines, 
Donne  la  force  dans  les  maux  ! 

Contre  lui-même  armé  d'une  humble  déûance. 
Que  son  cœur  soit  plus  fort  encor  que  sa  science  l 
Que  son  flambeau  toujours  s'accompagne  du  tien, 
Afin  qu'aux  régions  où  son  esprit  se  plonge 
Il  puisse  conjurer  ces  terres  du  mensonge. 
Où  le  mal  se  revêt  du  fantôme  du  bien  ! 

C'est  recueil  de  nos  jours.  Infidèle  à  tes  grâces. 
Après  avoir  laissé  de  lumineuses  traces. 
Plus  d'un  astre  tombé  nous  enseigne  l'efflroi; 
Passant  subitement  d'un  sacerdoce  à  l'autre. 
Plus  d'un  démon,  marqué  du  signe  de  l'apôtre, 
A  porté  le  ravage  aux  moissons  de  la  foi. 

Car,  dès  qu'il  est  debout  sur  le  sommet  sublime. 
Le  prêtre  sous  ses  pieds,  hélas  I  n'a  qu'un  abtme  : 
De  la  gloire  à  l'opprobre  il  n'est  pas  de  milieu. 
Qu'il  veille,  possédé  de  saintes  insomnies  ! 
Le  terrain  est  couvert  de  tentes  ennemies; 
Ayez  pitié  de  lui,  mon  Dieu  I 

^  Oh!  combien  d'arcs  bandés  dans  cette  nuit  obscure. 
Sont  prêts  à  décocher  le  mensonge  et  l'injure! 
Tout  ce  qui  tient  au  Christ  est  abreuvé  de  fiel; 
On  a  fait  de  ce  nom  presqu'une  ignominie. 
La  trompette  du  monde  est  au  mains  de  l'impie. 
Pour  qu'on  n'entende  rien  du  dd* 
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Les  Tents  calmés  n'ont  fait  qu'ajourner  les  tempêtes; 
Les  bouges  de  l'enfer  rêvent  d'horribles  fêtes  : 
L'Église  de  l'exil  reprenant  le  chemin^ 
Les  autels  renversés.  A  ses  sombres  convives^ 
Au  moment  de  vider  les  coupes  convulsives, 
L'Antéchrist  a  dit  :  A  demain  ! 

Puisqu'il  veut,  sous  ces  cris^  descendre  dans  l'arène, 
Dote-le  d'un  amour  plus  grand  que  cette  haine! 
Mets  le  feu  sur  sa  lèvre^  arme-le  pour  ta  loi! 
Qu'il  prêche  par  sa  vie,  et  confonde  le  doute 
Au  nom  de  tous  ces  biens  délaissés  dans  sa  route 
Et  foulés  sous  ses  pieds  pour  venir  jusqu'à  toi! 

El,  si  les  vOBui  du  temps  ici  peuvent  paraître. 
Mon  Dieu,  veille  sur  l'homme  ainsi  que  sur  le  prêtre! 
Ensemble  nous  avons  passé  des  jours  amers; 
Nous  nous  sommes  liés  au  noilieu  d'un  orage. 
Comme  on  voit  deux  palmiers  confondre  leur  feufllage. 
Au  soufQe  brûlant  des  déserts,  d 

Je  ne  sais  si  le  ciel  accepta  ma  prière; 
Mais  je  sentis  des  pleurs  couler  de  ma  paupière, 
De  mes  troubles  humains  je  me  vis  délivré. 
Et,  dans  l'émotion  de  ce  moment  suprême. 
J'oubliai,  malheureux  !  de  trembler  sur  moi-même. 
Tant  mon  cœur  était  enivré  ! 

C'est  avec  un  amour  exempt  de  toute  crainte 
Que  je  baisai  ta  main,  portant  encor  l'empreinte 
Du  Dieu  qu'avaient  voilé  le  froment  et  le  vin. 
Et  toute  l'assistance  avait  Tàme  ravie; 
Et,  comme  tu  l'as  dit  après,  c'était  la  vie 
Sous  son  côté  le  plus  divin. 

J.  REBOUL. 
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ÇReprodueti(m  et  traduetûm  iMterdiies.) 


Chacun  sait  que  la  religion  musulmane  a  été  en  partie  greffée  sur 
le  religion  des  Juife  et  sur  celle  des  Chrétiens.  Chacun  sait  que  les 
noms  des  patriarches  de  la  Bible^  celui  de  Jésus-Christ  et  celui  de  la 
Vierge  sont  respectueusement  cités  dans  le  Coran;  chacun  sait  enfin 
qu'à  travers  le  dogme  de  sensualisme  et  de  fatalisme  proclamé  dans  ce 
livre  éclate  en  différents  passages^  par  la  plus  étrange  association^  la 
pure  morale  de  rEvangile. 

6i^  comme  le  fait  semble  démontré^  Mahomet  était  fort  ignorant; 
s'il  prenait  à  bon  droit  le  titre  d'Ommi,  c'est-à-dire  d'honmie  qui  ne  sait 
ni  lire  ni  écrire^  il  lui  avait  été  facile  pourtant  d'acquérir  quelques  no- 
tions orales  sur  lesenseignements  deMolse  et  sur  ceux  del'Evangile^par 
ses  voyages  en  Syrie,  par  les  familles  juives  qui  s'étaient  retirées  en 
Arabie,  et  par  les  Chrétiens  hérétiques  réfugiés  dans  la  même  région, 
n  appartenait  à  une  tribu  qui  faisait  remonter  son  origine  à  Ismaél,  et 
il  y  avait  pour  lui  un  sentiment  d'orgueil  à  recueiUir  les  traditions  ju- 
daïques qui,  de  siècle  en  siècle,  remontaient  jusqu'à  Abraham  et 
jusqu'au  premier  homme.  La  Bible  lui  constituait  une  imposante 
généalogie,  et  peu  à  peu  il  en  vint  à  faire  des  hauts  faits  qu'elle  relate 
autant  de  jalons  lumineux  destinés  à  éclairer  sa  propre  route,  et  des 
grands  personnages  dont  elle  raconte  la  vie  autant  de  précurseurs  de 
sa  divine  mission.  Il  admettait  le  mérite,  la  sainteté  des  prophète 
mais  en  leur  attribuant,  conmie  signe  essentiel  de  leur  verta,  l'hon- 
neur de  l^avoir  l'un  après  l'autre  entrevu  dans  l'avenir,  annoncé, 
révéré,  et  en  se  déclarant  lui-même  la  dernière  expression  de  Dieu,  le 
cachet  des  prophètes. 

Des  récits  de  la  Bible,  Mahomet  et  ses  disciples  ont  ainsi  composé, 
pour  leur  agrément  et  leur  édification,  un  recueil  de  légendes  dont 
plus  d'une  page  ne  serait  point  déplacée  dans  la  fantastique  collection 
des  Milte  et  une  Nuits.  Ces  légendes  étaient  en  partie  dispersées  dans 
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dirars  ouyrages,  et  M.  d'Herbelot  en  cite  un  grand  nombre  de  passages 
dans  sa  Bibliothèque  orientale.  Un  professeur  allemand^  M.  G.  Weil^ 
à  qui  Pon  doit  une  excellente  histoire  de  Mahomet^  les  a  prises  de  çà 
et  de  là  dans  le  Coran  et  dans  ses  volumineux  commentaires,  dans  les 
manuscrits  arabes  de  la  Bibliothèque  de  Paris  et  de  celle  de  Gotha,  et 
il  en  a  formé  un  recueil  qui  mérite  certainement  d'être  cité  comme 
une  des  productions  les  plus  curieuses  de  la  littérature  orientale. 

Nous  voulons  essayer  d'en  donner  une  idée. 

Les  Musulmans  commencent  leur  cycle  légendaire  avec  les  premiers 
récits  de  la  Genèse,  avec  Thistoire  d'Adam,  car  Adam  doit  aussi,  à 
plus  de  cinq  mille  ans  d'avance,  rendre  hommage  au  glorieux  enfant 
de  La  Mecque.  Ce  que  la  Grenèse  ne  rapporte  qu'en  termes  concis,  les 
Musulmans  le  racontent^en  détail  avec  la  joie  de  leur  imagination.  Ce 
qu'elle  ne  dit  pas,  eux  le  disent  avec  une  parfaite  confiance.  Ainsi,  par 
eux,  nous  apprenons  que  le  père  des  hommes  est  né  un  vendredi  dans 
Taprès  midi,  à  l'heure  où  le  Muezzin  appelle  les  fidèles  à  la  prière.  Les 
peuples,  qui  célèbrent  tant  d'anniversaires,  pourraient  bien  en  cons- 
cience célébrer  celui-là. 

Quand  Dieu  eut  résolu  de  compléter  son  œuvre  par  cette  création, 
les  quatre  anges  suprêmes  :  Gabriel,  Michel,  Israfll  et  Asraêl  appor- 
tèrent, pour  former  le  corps  d'Adam,  de  la  terre  des  quatre  points  du 
globe;  mais  pour  faire  son  cœur  et  sa  tête,  ils  prirent  de  la  terre  de 
La  Mecque  et  de  Médine,  à  l'endroit  où  devait  être  un  jour  déposée  la 
sainte  Caaba,  et  où  devait  s'élever  le  tombeau  de  Mahomet. 

Avant  même  d'être  animé  par  le  soufifie  divin,  Adam  était  si  beau 
que  les  anges  restèrent  en  admiration  devant  lui,  à  l'exception  d'Iblis, 
qui  devint  le  génie  du  mal.  Il  était  si  grand  que,  lorsqu'il  se  leva  de 
toute  sa  hauteur,  sa  tête  touchait  au  septième  ciel.  Dieu  appela  l'âme 
destinée  à  vivifier  le  premier  homme,  et  qui,  depuis  des  siècles^  repo- 
sait dans  des  flots  de  lumière.  Elle  résista  au  premier  ordre  qui  lui  fut 
donné;  elle  ne  voulait  pas  abandonner  le  lumineux  espace  pour  des- 
cendre dans  un  corps  terrestre.  Dieu  lui  dit  :  a  Tu  entreras  dans  ce 
corps  malgré  toi,  et,  pour  te  punir  de  ton  indociUté,  tu  en  sortiras  un 
jour  malgré  toi.  d  II  l'insuftla  alors  dans  les  organes  d'Adam,  qui,  d'a- 
bord, ouvrit  les  yeux  et  vit  le  trône  céleste  avec  cette  inscription  : 
€  Dieu  seul  est  Dieu  et  Mahomet  est  son  prophète.  »  Puis  ses  oreilles 
s'ouvrirent,  et  il  entendit  les  chants  des  anges.  Puis  sa  langue  se  déUa, 
et  il  s'écria:  a  Gloire  à  toi,  unique,,  étemel  créateur I  d  L'âme  ayant 
enfin  aniipé  tous  ses  membres,  il  se  leva;  mais  alors  ses  regards  fu- 
rent firappés  d'une  clarté  si  éblouissante  qu'ils  ne  pouvaient  la  sup- 
porter. —  a  D'où  vient  donc,  dit-il,  ce  torrent  lumineux  qui  m'oblige 
à  baisser  les  paupières?»  —  ail  vient,  répondit  Dieu,  d'un  prophète 
qui  sera  issu  de  toi,  d'un  prophète  pour  lequel  je  t'ai  créé,  et  pour 
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lequel  j'ai  créé  le  monde.  Il  porte  dans  k  oîel  le  nom  d'Akmed  (  H 
glorieux  ),  et  s'appellera  sur  la  terre  Mohammed.  » 

Le  Seigneur  airelle  ensuite  tous  les  animaux  à  ccMnpardtre  AemoL 
Aàam,  les  oiseaux,  les  insectes,  les  poissons,  lui  enseigne  leur  nom, 
leur  organisation  et  le  but  de  leur  existence.  Puis  il  in?ite  les  anges  à 
se  réunir  à  la  fois  et  à  se  courber  devant  Tètre  le  plus  parfait,  le  plus 
libre,  devant  l'homme,  dont  le  cœur  palpite  par  le  souffle  diviiu  Tous 
les  anges  obéissent.  Iblis  seul  s'écrie  :  «  Ckwmimt  un  espiil  oâeste 
foimé  d'un  rayon  de  feu  peut-il  se  courber  dcTant  cette  flragile  et  ter- 
restre créature  !  »  Pour  ce  cri  de  révolte,  il  est  banni  du  Paradis,  et 
Adam  fit  bien  voir  qu'il  n'était  pas  indigne  du  respect  des  anges,  car 
il  prononça  devant  eux  une  magnifique  harangue  eur  la  grandeur  de 
Dieu,  et  articula  en  soixante  et  dix-«ept  langues  les  noms  àe  toutes  les 
plantes  et  de  tous  les  animaux. 

Après  ce  triomphe  ptiilologîque;  Dieu  lut  It  donner  une  grappe  de 
raisin  du  Paradis,  qu'il  savoura  avec  la  joie  d'un  écolier,  et  il  ^eoh 
dcHinit. 

A  son  réveil,  il  aperçut  près  de  lui  la  femme  tirée  d'une  de  ses  o6tes 
pendant  son  sommeil  et  s'élança  vers  elle  pour  l'eflibrasaer.  Mais  la 
belle  Eve,  qui  connaissait  déjà  les  usages  musulmans,  lui  dit  :  c  Dieu 
est  mon  maître,  je  ne  puis  être  à  toi  sans,  sa  permission,  et  il  ne  con- 
vient pas  que  la  femme  se  lie  àl'homme  sans  recevoir  de  lui  un  présent 
de  noces,  d  Le  bon  Adam,  qui  n'avait  rien  i  olijecter  à  ce  sage  raison- 
nement et  qui  désirait  se  marier  au  plus  tôt,  invoqua  le  secours  de 
l'ange  Gabriel,  qui  lui  adressa  ces  consolantes  paroles  :  a  IM^i  te  donne 
Eve  pour  épouse.  Il  l'a  faite  pour  toi  ;  il  t'ordonne  de  l'aimer  comme 
toi-même  et  de  la  traiter  avec  douceur.  Au  lieu  de  lui  remettre  le 
présent  de  noces  qu'elle  te  demande,  tu  prieras  vingt  fois  p(Mir  Maho- 
met, dont  le  corps  sera  engendré  par  toi,  et  dont  l'âme  flotte  ^tevaat 
le  trône  de  l'Étemel  depuis  des  milliers  d'années  antérieures  à  la  créa- 
tion du  monde.  » 

Ridhan,  le  gardien  du  séjour  céleste,  donne  alors  à  Adam  un  cheval 
ailé,  et  à  Eve  une  jeune  chamelle.  Gabriel  les  aide  à  numter  sur  ces 
deux  animaux,  qui  les  transportent  au  Paradis.  A  leur  aspect,  les  anges 
s'écrient  :  a  Salut  au  père  et  à  la  mère  de  Mahomet  !  »  Puis  ils  élèvent 
pour  eux,  au  milieu  de  l'Eden,  une  tente  en  soie,  ^  sous  cette  tesle 
un  trône  d'or,  où  le  fils  de  la  terre  s'asseoit  à  otAé  de  sa  jeune  ocmi- 
pagne.  Les  glorieux  époux  vivent  paisiblement  cinq  cents  ans  dans 
leur  merveilleux  ^oipire.  Oiseaux  et  quachiipèdes,  flruitset  flemrs,  toat 
leur  appartenait,  tout,  à  l'exception  de  l'arbre  à  blé,  auquel  ils  m 
devaient  pas  toucher.  L'homme  et  la  femme  étaient  alocs  vrainaent  ks 
souverdns  de  la  créaticm  ;  ils  devaient  en  devenir  les  tristes  et  mi^eu- 
reux  ouvriers.  Iblis,  le  &tal  génie  de  l'envie;  Iblis,  puni  de  son  orgueil 
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par  son  exil,  n'aspirait  qu'à  rentrer  dans  le  Paradis  et  à  se  venger  de 
ceux  qui  avaient  été  la  cause  de  son  bannissement.  Pour  atteindre  son 
but  il  lui  fallait  un  auxiliaire.  Q  s'adressa  d'abord  au  paon,  qui  non^ 
seulement  était  le  plus  magnifique  des  oiseaux,  mais  qui,  en  outre,  à 
l'origine  du  monde,  était  doué  d'une  voix  admirable.  —  a  Un  tel 
animal,  se  dit  Iblis,  qui  avait  la  finesse  des  méchants,  doit  être  tri$s 
vaniteux;  je  lui  ferai  des  compliments  et  il  m'écoutera.»  L'observation 
était  juste.  Le  paon  avait  la  vanité  du  dandy  et  celle  du  chanteur; 
mais  en  même  temps  il  était  d'une  nature  indécise  et  timide.  U  écouta 
d'une  oreille  complaisante  les  flatteuses  paroles  d'Iblis,  et,  ne  se  sen- 
tant pas  le  courage  de  lui  venir  en  aide,  il  lui  conseilla  de  s'adresser 
au  serpent. 

Le  serpent  était  alors  le  plus  charmant  de  tous  les  animaux.  Grand 
comme  un  chameau,  il  portait  sur  le  col  de  longs  cheveux  flottants 
oomme  ceux  d'une  jeune  fille,  et  sur  sa  peau  brillaient  les  plus  rian- 
tes couleurs.  Sa  tête  était  comme  un  rubis,  ses  yeux  comme  des  éme- 
raudes.  Sa  crinière  exhalait  une  odeur  de  musc  et  d'ambre.  U  ne  se 
nourrissait  que  de  safran,  et  par  ses  chants  harmonieux  il  réjouissait 
Eve,  dont  il  était  le  compagnon  fidèle.  —  a  Tu  dois  vieillir,  tu  dois 
mourir,  lui  dit;Iblis;  mais  je  puis,  par  trois  mots  magiques,  t'assurer 
une  constante  beauté,  une  étemelle  jeunesse,  et  ces  trois  mots,  je  te  ! 

les  revêlerai,  si  tu  veux  m'introduire  dans  le  Paradis.  »  ! 

Le  serpent  se  regarda  dans  le  miroir  d'un  lac,  et  se  voyant  si  preste,  i 

si  coquet,  si  séduisant,  fut  épouvanté  -à  Tidée  de  la  décrépitude.  Pour 
gagner  son  eau  de  Jouvence,  il  prit  Iblis  dans  son  gosier,  et  le  porta  { 

firauduleusement  dans  l'enceinte  du  Paradis.  Là,  Timplacable  Iblis 
rencontra  bientôt  l'innocente  Eve;  là  il  l'efiiraya,  comme  le  serpent, 
par  la  perspective  de  la  vieillesse  et  de  la  mort,  et  lui  dit  que  pour 
échapper  aune  telle  fin^  elle  n'avait  qu'un  remède  assuré,  qui  était  de 
mordre  au  fruit  défendu.  Ce  fruit  était  le  blé,  qui,  en  ce  temps  de 
bénédiction,  ne  poussait  point  chétivement,  par  un  rude  labeur,  sur 
une  tige  menue.  Il  croissait  sur  un  arbre  dont  la  tige  ressemblait  à 
l'or,  les  rameaux  à  l'argent,  les  feuilles  à  des  émeraudes.  De  chacune 
de  ses  branches  sortaient  sept  épis,  étincelants  comme  des  pierres 
précieuses;  chacuade  ces  épis  contenait  cinq  grains  blancs  comme  la 
neige,  doux  comme  le  miel,  odorants  comme  le  musc,  et  gros  comme 
des  œu&  d'autruche. 

Eve  écouta  les  trattreu$es  paroles  de  l'astucieux  Iblis,  regarda  cet 
ari)re  si  attrayant,  et  se  laissa  tenter.  La  pauvre  Eve  !  Depuis  six  mille 
ans,  l'humanité  la  poursuit  de  ses  récriminations.  La  légende  turque 
fait  excuser  sa  chute  par  la  peinture  de  toutes  les  séductions  aux- 
quelles, dans  sa  candeur,  elle  se  trouva  Uvrée.  Les  hommes,  qui  de 
plus  en  plus  deviennent  fragiles,  resteront-ils  impitoyables  pour  la 
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fragilité  de  leur  mère  ?  Et  Adam  !  La  même  légende  musulmane  ra- 
conte qu'il  résista  pendant  quatre-vingts  ans  aux  instances  de  sa  com- 
pagne^ qui  ayant  trouvé  le  fruit  défendu  très  savoureux,  voulait,  en 
bonne  épouse,  le  lui  faire  goûter.  Quel  homme  de  fer  résisterait  pen- 
dant quatre-vingts  ans  aux  prières  d'une  femme  aimée  et  à  Tespoir 
de  conquérir  par  une  facile  complaisance  une  nouvelle  jeunesse  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Tun  et  l'autre  avaient  failli  à  la  loi  de  Dieu,  et 
Dieu  les  condamna,  eux  et  leur  postérité,  aux  souffVances  physiques 
et  morales,  à  la  caducité  et  à  la  mort.  A  la  quantité  de  maladies  et  de 
fléaux  auxquels  nous  sommes  exposés  dès  notre  naissance,  nous 
avons  joint  comme  corollaire  plusieurs  autres  infirmités,  telle  que 
celle,  par  exemple,  de  raconter  à  tout  venant  nos  douleurs  en  mau- 
vais vers. 

Adam  fût  chassé  du  Paradis  par  la  porte  de  la  pénitence,  Eve  par  la 
porte  de  la  miséricorde.  Le  paon  ft|t  privé  de  sa  voix  mélodieuse,  le 
serpent  de  sa  forme  primitive,  et  Iblis  précipité  au  fond  des  enfers. 
L'aigle  alors  dit  à  la  baleine,  avec  laquelle  il  vivait  en  bonne  amitié 
^ur  les  bords  de  l'Océan  indien  :  a  A  présent,  il  faut  nous  séparer,  car 
l'homme  va  devenir  notre  ennemi,  et  nous  ne  pourrons  échapper  à 
son  astuce  et  à  sa  cruauté  qu'en  nous  retirant,  toi  au  fond  des  vagues, 
et  moi  au-dessus  des*nuages.  » 

Par  le  fouet  de  la  colère  céleste,  Adam  et  Eve  frurent  séparés  l'un 
de  l'autre.  Adam  Ait  jeté  dans  l'Ile  de  Serendib,  dont  nulle  géogra- 
phie européenne  ne  fait  mention.  Les  Cingalais  disent  qu'il  resta  long- 
temps dans  leur  lie  de  Ceylan,  et  l'une  de  leurs  montagnes  porte  en- 
core le  nom  de  Pic-Adam.  Eve  fut  emportée  à  Djedda. 

Dans  leur  solitaire  retraite,  tous  deux  souffrirent  d'une  douleur 
dont  nulle  douleur  humaine  ne  peut  donner  l'idée.  Adam  versa  tant 
de  larmes,  que  les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  en  étaient  abreuvés. 
Une  partie  de  ses  larmes  pénétrait  encore  dans  le  sol,  et  là  où  eUes 
s'infiltraient,  on  vit  s'élever  les  arbres  à  épices,  les  plantes  embau- 
mées. Comme  le  temps,  ce  grand  consolateur  des  vulgaires  mortels, 
accroissait  au  contraire  les  regrets  de  l'exilé  du  Paradis,  il  pleura  tant, 
que  des  paupières  toujours  inondées  de  son  œil  gauche  sortit  la  source 
du  Tigre,  et  de  son  œil  droit  l'Euphrate.  Toute  la  nature  attendrie 
pleurait  avec  lui,  et  les  animaux  s'approchaient  de  lui  avec  un  senti- 
ment de  commisération.  Eve  pleurait  de  même;  ses  larmes  qui  tom- 
baient sur  la  terre  enfantaient  les  plus  beaux  rubis,  et  celles  qui  rou- 
laient dai[is  la  mer  se  transformaient  en  perles,  comme  celles  de  Freia, 
la  divinité  Scandinave,  se  sont  depuis  changées  en  pépites  d'ambre. 
Tous  deux  faisaient  entendre  de  tels  gémissements,  que  le  vent  d'ouest 
portait  à  l'oreille  d'Adam  les  soupirs  d'Eve,  et  le  vent  d'est  ceux 
d'Adam  à  sa  malheureuse  femme. 
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Enfin,  le  Seigneur^  touché  d'une  telle  soufTrance,  envoya  au  pé- 
cheur repentant  Tange  Gabriel,  qui  lui  dit  de  prononcer  ces  paroles  : 
«  Dieu  seul  est  Dieu.  Pardonne-moi,  mon  Dieu,  au  nom  de  Mahomet, 
le  plus  grand,  le  dernier  des  prophètes.  » 
Dès  qu'il  eut  fait  cette  prière,il  entendit  une  voix  qui  lui  disait  : 
o  L'Etemel  accepte  Texpression  de  ton  repentir.  Prie  encore,  il 
écoutera  .ta  demande,  il  t'ouvrira  même  un  jour  l'entrée  du  Pa- 
radis. 

—  D  Seigneur,  reprit  humblement  Adam,  comment  dois-je  faire 
pour  me  préserver  des  pièges  de  l'esprit  du  mal  î  » 

La  voix  aérienne  lui  répondit  : 

€  Répète  cette  Invocation  :  Dieu  seul  est  Dieu.  Bois  dé  l'eau,  bâtis 
des  mosquées,  et  Iblls  p'aura  aucun  pouvoir  sur  toi. 

—  »  Mais^  ajouta  le  craintif  Adam,  si  le  rusé  Iblis  me  poursuit  dans 
mes  rêves? 

—  »  Lève-toi  et  prie. 

—  »  Mais  encore,  comment,  avec  ma  faible  intelligence,  distingue- , 
rai-je  le  bien  du  mal? 

—  »  Je  mettrai  deux  de  mes  anges  dans  ton  cœur^  pour  t'indiquer  le 
mal  et  te  porter  au  bien.  » 

De  son  côté,  Eve  adressait  à  Dieu  une  prière  semblable,  et  Dieu  lui 
répondait  qu'elle  serait  guidée  et  soutenue  par  la  tendresse  et  la  foi 
de  l'hoinme. 

Ibhs,  profitant  de  l'occasion,  veut  aussi  savoir  quelles  seront  sa  vie  et 
sa  destinée,  et  Dieu  lui  dit  :  a  Tu  habiteras  dans  les  ruines  et  dans  les 
lieux  impurs,  tu  t'abreuveras  de  vin,  tu  occuperas  tes  loisirs  par  la 
danse,  la  musique,  la  poésie  galante,  et  tu  resteras  maudit  jusqu'au 
jour  du  dernier  jugement.  Tu  enfanteras  une  race  sept  fois  plus  çom- 
breuse  que  celle  des  vrais  croyants,  et  elle  ne  pourra  vaincre  les  vrais 
croyants.  » 

Adam  ayant,  par  ses  larmes  et  ses  pieuses  supplications,  obtenu  un 
r^ard  de  miséricorde,  vit  passer  devant  lui  toute  sa  postérité,  Maho- 
met en  tête,  avec  tous  ses  disciples,  qui  se  rangèrent  à  sa  droite;  puis 
les  infidèles,  qui  s'aî!gnèrent  à  sa  gauche;  les  premiers  destinés  aux 
joies  du  Paradis,  les  autres  aux  flammes  de  l'Enfer. 

Puis  il  rejoignit  sa  bien-aimée  Eve,  dans  les  environs  de  la  Mecque, 
et  sur  ce  sol  construisit  le  premier  temple  du  monde,  le  temple  où  il 
déposa  la  sainte  Caaba.  Cette  Caaba  était  primitivement  l'ange  chargé  de 
garderie  fruit  défendu  En  punition  de  sa  négligence,  il  fot  changé  en  un 
bloc  de  diamant.  Ce  diamant,  noirci  parles  péchés  des  hommes,  est  la 
noble  pierre  devant  laquelle  vont  se  prosterner  les  pèlerins  de  la  Mec- 
que. Mais,  au  jugement  dernier,  elle  se  ranimera  et  redeviendra 

TOME  XI.  34 


Digitized  by 


Google 


522  EBVeK  COMTEMPOKADIB 

range  de  lumière^  châtié  de  sa  faute  par  une  si   ongue  métamor- 
phose. 

Après  avoir  appris  de  Gabriel  les  cérémonies  du  pèlerinage  et  les 
formules  des  prières  que  Mahomet  doit  un  jour  révéler  au  monde, 
Adam  va  s'établir  dans  Tlndc  avec  Eve.  Là,  son  céleste  instituteur  lui 
enseigne  Tart  de  labçurer  la  terre,  d'y  semer  du  maïs  et  de  le  récol- 
ter. Il  enseigne  à  Eve  la  manière  de  tisser  la  laine  des  agpeaux,  et 
celle  de  broyer  la  farine  et  d'en  faire  du  pain.  Il  lui  apporte  pour  al- 
lumer son  four  un  charbon  de  TEnfer  qu'il  avait  trempé  soixante  et 
dix-sept  fois  dans  la  mer;  sans  cette  précaution,  le  tison  infernal  eût 
tout  dévoré.  Adam  se  soumit  avec  résignation  au  dur  labeur  qui  lui 
était  imposé.  Il  pleurait  encore  quelquefois  en  creusant  son  sillon,  et 
pourtant  le  blé  qu'il  ensemençait  lui  donnait  une  moisson  qui  enchan- 
terait un  fermier  de  la  Beauce.  De  son  temps>  le  grain  de  blé  était  en- 
core presqiie  aussi  gros  que  dans  le  Paradis.  De  siècle  en  siècle,  il 
s'amincit  par  la  perversité  des  hommes.  Au  temps  d'Enoch,  il  était 
gros  comme  un  œuf  d'oie;  au  temps  d'Elie,  comme  un  œuf  de  poule; 
au  temps  du  Christ,  quand  les  Juifs  dressèrent  le  Calvaire,  il  devint 
comme  un  œuf  de  pigeon;  et  au  temps  d'Esdras,  il  fut  réduit  à  l'état 
où  nous  le  voyons. 

Ce  qui  doit  nous  surprendre,  c'est  que  depuis  cette  époque  il  n'ait 
pas  encore  diminué. 

A  la  mort  d'Abel,  le  tendre  Adam  s^aiTaissa  sous  le  poids  de  son 
affliction,  son  visage  se  rida,  sa  tête  se  courba  sur  sa  poitrine.  Il  vécut 
cependant  jusqu'à  l'âge  de  neuf  cent  trente  ans,  puis  tomba  sous  le 
coup  de  l'ange  de  la  mort.  Eve  mourut  l'année  suivante.  Tous  deux 
furent  ensevelis  dans  la  terre,  les  uns  disent  dans  la  terre  indienne, 
les  autres  à  Jérusalem.  Dieu  seul  sait  tout. 

Après  cette  mirifique  histoire  du  premier  homme,  les  Musulmans 
racontent,  à  peu  près  comme  la  Bible,  celle  de  Noé  et  celle  du  Déluge. 
Seulement  ils  ajoutent  que  lorsque  l'arche  flottant  sur  les  eaux  arriva 
près  de  la  montagne  où  était  gardée  la  Caaba,  elle  en  fit  sept  fois  le 
tour  comme  un  pieux  pèlerin.  Mais  voici  venir  Abraham,  Tun  des 
personnages  les  plus  vénérés  des  Mahométans;  avec  lui  l'imagination 
orientale  reprend  son  essor  et,  en  touchant  çà  et  là  du  bout  de  son  aile 
un  récit  sacré  de  la  Bible,  nous  fait  une  curieuse  tradition. 

Abraham  est  né  à  Suse  ou  à  Babylone,  au  temps  de  Nemrod  qui 
était  un  roi  païen.  Dans  la  nuit  même  où  ce  glorieux  prophète  vint 
au  monde  (une  nuit  du  jeudi  au  vendredi),  Nemrod  vit  en  songe  toutes 
ses  idoles  renversées,  et  il  entendit  une  voix  qui  lui  criait  :  a  Malheur 
à  ceux  qui  ne  se  convertiront  pas  à  la  foi  d'Abraham  !  »  Le  lendemain 
il  consulta  ses  prêtres  et  ses  magiciens  sur  cette  vision,  et  ses  con- 
seillers lui  dirent  qu'un  enfant  qui  allait  naître  lui  enlèverait  son  trône 
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et  sa  divinité^  car  Nemrod  se  faisait  adorer  comme  \m  dieu.  Aussitôt^ 
comme  Hérode^  il  ordonna  d'égorger  dans  toute  retendue  de  son 
royaume  tous  les  nouveaux-nés.  Mais  la  mère  d'Abraham,  par  inspi- 
ration de  Gabriel,  déposa  son  fils  dans  une  grotte  et  se  retira. 
Abraham  fut  nourri  par  les  cinq  doigts  de  Dieu.  D'un  de  ces  doigts 
tombait  une  eau  pure,  de  Tautre  un  lait  onctueux,  du  troisième  du 
miel,  du  quatrième  du  suc  de  dattes  et  du  cinquième  du  beurre. 

Cependant  sa  mère  venait  le  voir  de  temps  à  autre,  et  un  jour,  elle 
le  trouva  en  contemplation  devant  les  astres, 

—  a  Qui  est  mon  Dieu?  lui  demanda-t-il. 

—  »  C'est  moi,  répondit  sa  mère. 

—  »  Et  qui  est  ton  Dieu  à  toi? 

—  »  C'est  ton  père. 

—  »  Et  le  Dieu  de  mon  père? 

—  »  Cest  Nemrod. 

—  D  Et  le  Dieu  de  Nemrod?  » 

A  cette  dernière  question,  sa  mère^  ne  sachant  que  répondre,  lui 
donna  un  soufQet  et  il  se  tut.  Mais  en  lui-même  il  se  disait:  c  Je  ne 
connais  pas  d'autre  Dieu  que  celui  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre.  » 

Quelques  années  après,  son  père,  qui  était  un  sculpteur,  le  chargea 
de  vendre  les  idoles  qu'il  ciselait.  Abraham  portait  ses  statuettes  dans 
les  lieux  publics  et  s'écriait  :  a  Qui  veut  acheter  une  méchante  mar- 
chandise très  préjudiciable  à  quiconque  la  gardera  dans  sa  maison?  » 
Avec  cette  réclame,  il  était  sûr  de  rapporter  au  logis  toutes  ses  images. 
Un  jour  que  le^  habitants  de  la  ville  étaient  partis  pour  faire  un  pèle- 
rinage à  Fun  de  leurs  édifices  païens,  il  se  glissa  secrètement  dans  le 
temple  et  y  brisa  soixante-douze  idoles. 

A  la  suite  de  cette  exécution  il  fut  arrêté  et  conduit  devant  Nemrod, 
qui  le  condamna  à  être  brûlé  tout  vif,  brûlé  solennellement  sur  un 
bûcher  gigantesque,  pour  lequel  on  amassa  pendant  quarante  jours 
le  bois  le  plus  inflammable. 

Le  bûcher  étant  allumé,  Nemrod  fit  comparaître  Abraham,  et  à  la 
vue  <les  tourbillons  de  feu  qui  déjà  s'élevaient  dans  les  airs,  le  somma 
de  déclarer  qui  était  son  Dieu. 

—  a  Mon  Dieu,  répondit  Abraham^  est  celui  qui  a  le  pouvoir  de 
faire  vivre  et  le  pouvoir  de  détruire. 

—  »  S'il  en  est  ainsi,  s'écria  Nemrod,  je  suis  Dieu,  je  tiens  entre  les 
mains  la  vie  et  la  mort.  » 

Et  il  se  fit  amener  deux  esclaves;  à  l'un  d'eux  il  fit  trancher  la 
tête  et  remit  l'autre  en  liberté. 

—  a  Tu  peux  tuer,  dit  Abraham,  mais  tu  ne  peux  pas  vivifier. 
Qu'on  m'apporte  à  moi  quatre  oiseaux,  et  au  nom  de  mon  Seigneur 
tout  puissant,  tu  verras  quelle  merveille  je  puis  opérer.  » 


Digitized  by 


Google 


524  EETUS  COHTBMPORAUfB. 

Les  quatre  oiseaux  lui  furent  remis.  Abraham  les  coupa,  les  dis- 
séqua en  mille  morceaux,  puis  ensuite  appelant  ces  oiseaux  chacun 
par  son  nom,  il  leur  enjoignit  de  revivre,  et  tous  quatre  aussitôt  re- 
prirent leur  vol,  et  s'élevèrent  vers  le  ciel  en  gazouillant. 

Nemrod,  dont  ciB  miracle  n'avait  fait  qu'irriter  l'orgueil,  ordonna  à 
ses  soldats  de  saisir  Abraham  et  de  le  lancer  dans  le  feu,  à  l'aide  d'une 
machine  dont  le  diable  lui-même,  ce  constructeur  de  tant  de  ma- 
chines, avait  donné  le  modèle.  Abraham  invoque  le  nom  de  Dieu,  et 
aussitôt  les  flammes  qui  devaient  le  dévorer  s'éteignent.  A  la  place  de 
l'infernal  bûcher  jaillit  une  source  d'eau  parfumée,  et  Abraham  appa- 
raît là,  velu  d'un  cafetan  de  soie  que  Gabriel  lui  apporte  du  Paradis. 

Nemrod,  pourtant,  persiste  dans  son  aveuglement.  Nemrod  veut, 
dans  sa  sacrilège  audace,  élever  une  tour  jusqu'aux  astres  et  com- 
battre le  Dieu  du  ciel.  Son  édiOce  s'écroule  sur  ses  ouvriers.  Il  voit 
Abraham  qui  déjà  a  réuni  une  troupe  de  disciples  fidèles  et  se  raille 
de  son  impuissance.  Il  assemble  une  armée  pour  s'emparer  de  lui, 
bien  résolu  à  le  faire  périr  par  le  plus  cruel  supplice. 

Pour  vaincre  ce  superbe  souverain,  Abraham  demande  seulement 
à  Dieu  le  secours  d'une  mouche. 

—  a  Qu'il  en  soit  ainsi  que  tu  le  désires,  lui  répond  Dieu,  mais  j'au- 
rais pu  t'envoyer  un  insecte  soixante-dix  fois  plus  petit  que  celui  dont 
tu  as  toi-même  prononcé  le  nom.  » 

Par  Tordre  du  Créateur,  le  Roi  des  mouches  convoqua  alors  ses  es- 
cadrons ailés,  et  ils  se  précipitent  sur  les  soldats  dé  Nemrod  avec  une 
telle  impétuosité  qu'ils  les  mettent  complètement  en  déroute.  Nemrod 
lui-même  abandonne  le  champ  de  bataille  et  se  réfugie  dans  une  tour. 
Mais  une  mouche  y  pénètre  avec  lui,  et  le  poursuit,  et  le  harcèle  et 
l'aiguillonne  sans  qu'il  puisse  la  prendre.  Tantôt  elle  se  colle  à  ses 
lèvres,  tantôt  à  son  nez,  puis  elle  pénètre  dans  son  cerveau,  elle  le 
ronge,  et  s'y  enfle,  et  s'y  développe  de  telle  sorte  qu'au  bout  de  qua- 
rante jours  de  souffrances  mortelles,  la  tête  de  Nemrod  éclate,  et  la 
mouche  en  sort  grosse  comme  un  pigeon,  et  dit  au  Roi  mourant  : 
«  Voilà  comme  Dieu  peut  anéantir  par  une  de  ses  plus  chétives  créa- 
tures ceux  qui  refusent  de  croire  en  lui.  » 

Après  la  mort  de  Nemrod,  une  quantité  de  ses  sujets  se  convertirent 
à  la  foi  d'Abraham,  entre  autres  Lothet  Sara,  qui  devint  l'épouse  du 
patriarche.  Sara  avait  la  beauté  d'Eve,  la  plus  grande  beauté  de  la 
race  humaine.  Car,  il  faut  bien  qu'ils  se  résignent  à  leur  grâces  secon- 
daires tous  ces  vains  hommes  qui  se  plaisent  à  regarder  leurs  che- 
veux noirs  ou  blonds,  et  l'harmonieuse  rectitude  de  leur  visage,  les 
légendes  musuhnanes  le  disent,  et  nous  nous  inclinons  avec  respect 
devant  cette  justesse  des  légendes  musuhnanes.  Dieu  a  doué  la  femme 
des  deux  tiers  de  tous  les  dons  de  la  beauté,  et  n'a  laissé  à  l'homme, 
à  quelques  hommes,  que  l'autre  tiers. 
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Donc  Sara,  ressemblant  à  Èse,  était  si  belle  que  par  une  sage  me- 
sure de  précaution;  quand  Abradiam  voyageait  avec  elle  en  Egypte, 
en  Syrie^  en  Palestine,  il  la  tenait  enfermée  dans  un  coffre.  Voilà 
qu'un  jour  âur  les  bords  du  Jourdain^  il  est  arrêté  par  un  douanier 
qui  veut  visiter  tous  ses  bagages.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  comme 
on  le  voit,  que  date  l'esprit  iuquisitorial  des  gens  de  la  douane,  et 
quand  ceux  de  Belgique  fouillent  d'une  main  si  vive  les  malles  des 
voyageurs^  ils  peuvent  justifier  leur  inflexible  procédé  par  un  mémo- 
rable antécédent,  par  une  coutume  qui  remonte  au  temps  vertueux 
des  patriarches. 

Abraham,  qui  ne  portait  avee  lui,  autant  que  je  sache^  ni  sucre,  ni 
tabac,  ni  rubÔDS  de  Saint-Étienne,  ni  aucune  coutellerie  de  Birmin- 
gham, laisssa  très  bénévolement  l'employé  du  Jourdain  ouvrir  ses  sa- 
coches et  ses  ballots^  mais  quand  celui-ci,  qui  ne  se  lassait  pas  de  son 
investigation,  en  vint  au  coffre  mystérieux  :  —  a  Arrêtez,  s'écria 
Abraham,  qui  tremblait  de  laisser  voi|*  à  un  regard  profane  sa  femme 
bien  aimée,  supposez  que  cette  caisse  renferme  les  soieries  les  plus 
précieuses,  et  je  vous  paierai  dix  fois  le  droit  auquel  ces  étoffes  sont 
soumises. 

—  »  Non,  répondit  le  douanier  dont  une  telle  proposition  surexcitait 
la  curiosité.  <- 

—  »  Eh  bien  !  reprit  Abraham  dont  l'effroi  conjugal  s'accroissait 
de  minute  enminute,  supposez  que  cette  caisse  est  pleine  d'or  et  de  dia- 
mants, et  je  vais  acquitter  sur  le  champ  le  tribut  que  vous  exigerez. 

—  »  Non,  s'écria  le  féroce  douanier  ;  et  par  un  mouvement  impa- 
tient ouvrant  le  couverôle  de  la  caisse,  il  aperçut  Tidéale^  figure  de 
Sara.  Il  resta  un  instant  stupéfait  d'admiration  devant  elle,  puis  cou- 
rut chez  le  Roi  et  lui  annonça  la  merveille  qu'il  venait  de  découvrir. 
Le  méchant  Roi  confisque  aussitôt  cette  rare  importation  et  la  fait  en- 
trer dans  sa  demeure.  Je  laisse  à  penser  quelle  fut  la  douleur  et 
Tanxiété  d'Abraham. 

Mais  Dieu  veillait  sur  lui  et  protégeait  sa  tendresse  conjugale.  Dès 
que  Sara  eut  été  déposée  dans  le  palais  de  son  indigne  ravisseur,  les 
murs  de  ce  palais  devinrent  transparents  comme  du  cristal;  Abraham 
put  observer  à  distance  tout  ce  qui  s'y  passait.  Il  vit  le  Roi  qui  s'ap- 
prochait de  sa  belle  captive,  et  qui,  au  moment  où  il  étendait  la  main 
vers  elle,  fut  frappé  de  paralysie.  En  même  temps  Sara  lui  criait  : 
a  Eloignez-vous,  je  suis  réponse  d'Abraham,  o  et  le  Roi  fit  appeler  le 
patriarche,  lui  demanda  pardon  de  sa  coupable  intention,  et  lui 
donna  son  esclave  Agar. 

Les  Arabes,  considérant  Agar  comme  leur  aïeule,  Ismaêl  comme 
leur  père,  les  ont,  par  un  sentiment  filial,  doté  de  toutes  les  vertus 
de  douceur,  de  patience,  de  résignation.  Abraham  aime  profondé- 
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mentl^umble  et  charmante  Agar,  et  Sara  est  si  jalouse^  qu'un  jour 
elle  jure  de  ne  point  prendre  de  repos  avant  d'avoir  trempé  ses  mains 
dans  le  sang  de  cette  odieuse  esclave.  Pour  que  sa  violente  épouse 
puisse  se  reposer  sans  faillira  son  serment,  Abraham  perce  les  oreilles 
d'Agar,  donne  le  sang  qui  en  découle  à  Sara,  et  met  un  anneau  d'or 
dans  les  oreilles  de  la  pauvre  Agar.  C'est  depuis  ce  temps  que  les 
femmes  ont  pris  l'habitude  de  porter  des  pendants  d'oreilles.  Quelle 
vénérable  commémoration  dans  la  légère  histoire  des  modes  ! 

Cependant,  après  la  naissance  d'Isaac,  Sara  s'aperçoit  que  ce  flis 
n'est  pas  aimé  d'Abraham  comme  l'est  Ismaêl.  A  sa  jalousie  d'épouse 
se  joint  la  jalousie  de  mère:  Elle  s'emporte  et  exige  le  renvoi  de  sa 
rivale.  Pour  avoir  la  paix  du  ménage ,  Abraham  entratoe  Agar  et 
Ismaêl  hors  de  sa  demeure.  L'ange  Gabriel  les  conduit  en  Arabie,  à 
l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  le  temple  de  la  Mecque.  Là,  le  bon 
patriarche  abandonne  les  deux  êtres  qui  lui  étaient  si  chers^  et  revient 
en  Syrie.  Mais  chaque  année,  il  retourne  voir  son  Ismaêl^  et  c'est  hii 
que  Dieu^  pour  éprouver  son  obéissance,  lui  ordonne  de  sacrifier,  et 
c'est  de  lui  que  sa  sollicitude  paternelle  est  sans  cesse  occupée.  C'est 
avec  lui  aussi  qu'il  construit  la  mosquée  de  la  Mecque,  et  y  dépose  la 
pierre  céleste,  la  Caaba  qui  doit,  au  jour  du  jugement  denier,  dire 
les  noms  de  tous  les  pèlerins  qui  &i<eront  venus  pieusement  la  visiter. 
Comme  Adam,  il  accomplit  aussi  sur  cette  terre  sacrée  toute  les  céré- 
monies de  pèlerinage  telles  qu'elles  sont  encore  usitées  par  les  fidèles 
enfants  de  Mahomet,  et  il  monte  sur  une  colline  et  s'écrie  :  «  Hale- 
tants de  la  terre.  Dieu  vous  ordonne  de  venir  vous  prosterner  devant 
ce  lieu  bénit,  »  et  ces  paroles  retentirent  dans  le  cœur  de  tous  les 
êtres  vivants  et  jusque  dans  les  entrailles  des  générations  futures,  et 
les  enfants  qui  étaient  encore  dans  le  sein  de  leur  mère  répondirent 
à  son  invocation. 

Dans  l'histoire  de  Joseph,  qui  les  intéressait  moins  directement  qae 
celle  d'Abraham,  les  Musulmans  sont  restés  plus  près  du  texte  de  la 
Bible.  Cependant,  leur  fantastique  imagination  ne  leur  a  pas  permis 
de  raconter  cette  noble  et  émouvante  histoire  avec  l'auguste  simpli* 
cité  de  racriture-Sainte  ;  ils  y  ont  joint  plusieurs  détails,  quelques- 
uns  très  naïfs,  et  d'autres  assez  touchants.  Ainsi,  quand  Joseph 
raconte  à  son  père  le  songe  étrange  qu'il  a  fait,  Jacob,  après  ce  récit, 
reste  tellement  absorbé  dans  ses  réflexions,  qu'il  n'entend  pas  la  voix 
d'un  mendiant  qui  lui  demande  l'aumône,  et  le  laisse  s'éloigner  sans 
lui  rien  donner.  Pour  cet  oubli  du  pauvre,  il  fut  condanmé  à  ses  amè- 
res  souflTrances. 

Quand  ses  autres  flls,  après  avoir  vendu  leur  frère,  viennent  lui 
raconter  que  Joseph  a  été  dévoré  par  un  loup  : 

—  a  II  n'y  a  point  de  loups  dans  cette  contrée  dit  le  malheureux 
dère,  qui  cherche  encore  à  douter  de  son  infortune. 


Digitized  by 


Google 


LES  LiGEHUBS  BIBUQUSS  DBS  MUSCLHAlfS.  527 

—  »  Ah  !  tu  crois  qu'il  n'y  en  a  point,  dit  l'un  des  coupables,  nous 
t'amènerons  celui-là  même  qui  a  mis  en  pièces  notre  cher  Joseph.  » 
En  effet,  ils  lui  amènent  un  loup  énorme.  Mais  par  la  jusUce  de 
Dieu,  labète  fauve  prend  la  parole  et  dit  :  a  Fils  d'Isaac,  ne  crois  pas 
aux  serments  de  ces  criminels  imposteurs.  Je  suis  ud  loup  d'un  pays 
lointain,  j'erre  depuis-plusieurs  semaines  à  la  recherche  d'un  de  mes 
petits;  comment,  moi,  qui  ne  suis  qu'un  animal  et  qui  éprouve  cette 
tendre  angoisse,  aurais-je  pu  enlever  le  fils  d'un  prophète  de  Dieu?  » 
Quand  Joseph  a  vécu  quelque  temps  dans  la  maison  de  Puliphar,  il 
devient  amoureux  de  Zuleika  la  femme  de  son  maitre,  comme  Zuleika 
devient  amoureuse  de  lui,  et  lorsqu'elle  l'invite  à  s'asseoir  près 
d'elle  devant  une  table  chargée  des  vins  les  plus  exquis  et  des  fruits 
les  plus  savoureux,  il  voudrait  se  jeter  ^ans  ses  bras,  il  se  lève,  il 
s'avance,  il  v.a  céder  à  son  entraînement,  quand  soudain  il  croit  voir 
sur  le  seuil  de  la  porte  son  vieux  père  qui  lui  crie  :  a  Joseph,  si  tu 
commets  une  pareille  faute,  ton  nom  sera  rayé  du  livre  des  prophètes,  d 
cette  voix  le  ramène  au  sentiment  de  la  vertu.  11  résiste  aux  tendres 
suppUcatioos  de  Zuleika,  il  s'enfuit.  Putipbar  refuse  de  croire  au  récit 
que  sa  femme  a  imaginé,  dans  la  rage  de  sa  déception,  pour  perdre 
celui  dont  elle  vient  de  solliciter  un  regard  afl'ectueux.  11  garde  l'in- 
nocent Joseph  à  son  service.  Les  voisines,  les  amies  de  Zuleika,  non 
moins  incrédules  que  son  mari,  se  mettent  à  raconter  d'une  façon  fort 
peu  charitable  cette  aventure  domestique.  Pour  se  venger  de  leur 
médisance,  Zuleika  les  invite  chez  elle  à  une  collation.  Toutes  y 
viennent  avec  les  plus  parfaites  démonstrations  d'estime  et  d'attache- 
ment, et  toutes  également  lien  résolues  à  chercher  avec  soin,  dans 
cette  réunion,  quelques  trais  de  plus  à  joindre  à  leur  maligne  chro- 
nique. Mais  voilà  qu'au  moment  où  elles  étaient  occupées  à  trancher 
des  oranges  avec  des  couteaux  acérés,  Joseph,  par  Tordre  de  Zuleika, 
se  présente  à  leurs  yeux,  et  elles  sont  si  émerveillées  de  sa  beauté, 
qu'elles  s'enfoncent  la  lame  de  leur  couteau  dans  les  mains,  et  ne  s'en 
aperçoivent  que  lorsque  leur  sang  inonde  la  table.  —  a  Eh  bien  ! 
s'écrie  Zuleika  triomphant  de  leur  stupéfaction,  à  présent  me  blâ- 
merez-vous  encore  de  mon  amour?  Oui,  je  vous  le  déclare,  je  l'aime 
cet  homme  dont  l'apparition  seule  vous  éblouit,  je  l'aime  et  il  me 
fuit;  mais  s'il  ne  s'attendrit  pas  à  mes  vœux,  je  le  ferai  jeter  dans  un 
cachot.» 

Et  en  effet,  Putiphar,  cédant  aux  instances  de  sa  femme,  donne 
l'ordre  d'enfermer  le  vertueux  Joseph  dans  un  cachot. 

L'aventure  de  Zuleika  se  termine  par  une  péripétie  qui  ne  serait 
point  déplacée  dans  un  de  nos  romans  modernes.  Joseph  a  été  élevé, 
par  la  faveur  du  roi  d'Egypte,  à  un  haut  degré  de  puissance.  Un  jour, 
en  allant  visiter  les  greniers  qu'il  faisait  préparer  pour  les  années  de 
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disette^  il  rencontre  dans  la  rue  une  femme  dont  les  Tétements,  Pat- 
titude  suppliante^  la  flgure  pâle  annoncent  un  profond  état  de  mi- 
sère. Touché  de  ses  souffrances,  il  lui  donne  une  poignée  de  pièces 
d'or,  et  cette  femme  lui  dit  :  c  Je  ne  mérite  pas  votre  compassion,  je 
ne  suis  pas  digne  de  vos  bienfaits,  d  II  s'arrête,  il  la  regarde  de  plus 
près,  c'était  là  femme  qui  avait  exercé  une  si  grande  inflaence  sur  sa 
destinée,  c'était  Zuleika,  mais  si  p&le,  si  maigre,  si  faible  qu'à  peine 
pouvait-il  reconnaître  dans  ces  ravages  de  la  douleur  la  brillante  et 
légère  épouse  de  Putiphar.  Par  pitié,  et  sans  doute  aussi  par  le  senti- 
ment d'intérêt  que  tout  homme  doit  à  la  femme  qu'il  a  aimée,  Jose[di 
la  fait  conduire  chez  une  parente  du  Roi,  et  prend  soin  d'elle  comme 
d'une  sœur.  Peu  à  peu,  dans  cette  nouvelle  atmosphère,  elle  se  ravive 
comme  une  plante  qui  s'étiolait  dans  l'ombre  et  à  laquelle  on  rend 
le  soleil,  la  rosée,  elle  recouvre  son  éclat,  sa  beauté.  Elle  est  veuve, 
elle  a  été,  après  la  mort  de  Putiphar,  chassie  de  sa  demeure,  aban- 
donnée sans  secours.  Joseph  peut  bien  dire  maintenant,  sans  remords, 
combien  il  l'a  aimée,  et  son  cœur  généreux  trouve  un  charme  de  plus 
à  l'aimer  dans  ses  infortunes,  et  il  l'épouse. 

Pour  compléter  dignement  cette  histoire  du  fils  de  Jacob,  les  Turcs 
ajoutent  qu'après  avoir  assuré  la  prospérité  de  l'Egypte,  comblé  de 
richesses  ses  frères  et  son  père,  Joseph  adresse  cette  dernière  prière 
à  Dieu  :  a  Toi  qui  m'as  soutenu  par  ta  grâce  au  milieu  des  périls  de 
cette  vie,  sois  encore  mon  guide  vers  l'autre  vie,  et  fais  que  je  meure 
avec  la  croyance  d'un  vrai  Musulman.  » 

Dans  la  grande  et  solennelle  histoire  de  Moïse,  les  chroniqueurs 
mahométans  ont  aussi  brodé  un  bon  nombre  d'arabesques,  et  rape- 
tissé par  de  puériles  fictions  la  sublime  majesté  du  législateur  des 
Hébreux. 

Le  père  de  Moïse,  disent-ils,  était  le  fils  d'un  des  visirs  de  Pharaon, 
et  lorsque  ce  visir  mourut,  Âaron,  son  autre  fils,  lui  succéda  dans  son 
emploi.  Avant  la  naissance  de  Moïse,  le  roi  payen  d'Egypte,  tour- 
menté comme  Nemrod  par  un  rêve  de  mauvais  augure,  avait  ordonné 
qu'on  égorgeât  tous  les  nouveau-nés  de  la  race  israélite,  et  pour 
plus  de  sûreté  qu'on  jetât  dans  le  Nil  toutes  les  femmes  enceintes. 
L'arrêt  sanguinaire  fut  exécuté.  Sept  mille  enfants  furent  massacrés 
et  sept  raille  femmes  noyées.  Johabed,  épouse  d'Amias,  échappa 
seule  à  cette  effroyable  exécution.  Dans  la  nuit  où  elle  enfanta  Moïse, 
toutes  les  idoles  des  temples  égyptiens  furent  renversées,  et  Pharâon 
eût  un  rêve  plus  terrible  que  le  premier.  De  nouvelles  perquisitions 
furent  faites.  Les  soldats  entrèrent  dans  la  maison  de  Johabed'.  Elle 
n'eut  que  temps  de  jeter  son  fils  dans  un  four,  les  soldats  y  mirent  le 
feu.  Dès  qu'ils  furent  partis,  l'enfant  s'écria  :  «  Rassure-toi,  chère 
mère.  Dieu  m'a  garanti  du  pouvoir  des  flammes,  d  Mais  comme  Joba- 
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bed  craignait  une  autre  investigation^  elle  résolut  de  confier  au  Nil 
le  pauvre  petit  être  proscrit,  elle  renferma  dans  une  boite  et  se  diri- 
gea mystérieusement  vers  le  fleuve,  quand  tout  à  coup  eUe  fût  arrêtée 
par  un  soldat  qui  voulait  lever  le  couvercle  de  cette  boite.  Au  même 
instant  la  terre  s^entr^ouvrit,  le  soldat  y  Ait  enfoui  jusqu'au  menton, 
et  une  voix  lui  dit  :  a  Laisse  passer  tranquillement  cette  femme,  sinon 
tu  es  mort.  » 

Jobabed  poursuivit  sa  route^  et  Molse^  sauvé  par  une  des  filles  de 
Pharaon,  fut  élevé  dans  le  palais  du  Roi.  Dès  Tâge  de  cinq  ans,  il 
jouait  avec  le  sceptre  de  celui  dont  il  devait  atnéantïr  la  puissance, 
il  foulait  aux  pieds  sa  couronne,  et  un  jour  même  il  le  précipita  en 
bas  de  son  trôïie. 

Cependant,  après  avoir  tué  un  Egyptien  qui  maltraitait  un  Hébreu, 
il  se  retira  dans  la  terre  des  Madianites,  revint  en  Egypte  à  Tàge  de 
quarante  ans,  et  confondit  par  ses  miracles  les  soixante  et  dix  mille 
magiciens  de  Pharaon. 

Après  avoir  délivré  son  peuple  de  Tesclavage,  il  fut  appelé  à  rece- 
voir les  lois  de  Dieu,  et  la  légende  turque  dit  que  Tange  Gabriel 
réleva  si  haut  qu'il  distinguait  le  mouvement  du  kalam  (de  la  plume), 
avec  lequel  les  secrétaires  de  la  chancellerie  céleste  écrivaient  les  dix 
commandements  de  Dieu.  Dans  la  confiance  que  lui  inspirait  une 
telle  grâce  du  créateur,  il  demanda  que  sa  nation  fut  la  première 
nation  du  monde.  Mais  Dieu  lui  répondit  :  a  J'ai  déjà  accordé  cette 
suprématie  aux  disciples  de  Mahomet,  et  ce  sont  eux  qui  seront  un 
jour  les  maîtres  de  Tunivers.  » 

Pendant  que  les  Israélites  marchent  à  la  conquête  de  la  terre  pro- 
mise, Moïse,  entraîné  par  le  désir  de  contempler  sous  leurs  divers 
aspects  les  œuvres  du  Seigneur,  se  met  à  voyager.  Il  voyage  pendant 
trente  ans,  à  Pest  et  à  Touest,  au  sud  et  au  nord.  Lorsqu'enfin,  après 
toutes  ces  pérégrinations,  il  revient  dans  sa  tribu,  au  lieu  d'être 
accueilU,  ainsi  qu'il  avait  le  droit  de  s'y  attendre,  comme  un  prophète . 
aimé  de  Dieu,  comme  le  premier  dés  législateurs  et  le  premier  des 
savants,  il  voit  son  auréole  de  prophète,  sa  gloire  de  voyageur  efiït- 
céesparTor  d'un  banquier.  Pendant  son  absence,  un  homme  s'est 
élevé  au  milieu  des  Israélites,  un  homme  qui  n'a  jamais  eu  la  moin- 
dre envie 'd'approcher  des  flammes  du  Sinal,  ni  d*admirer  les  mer- 
veilles de  la  création,  mais  qui  a  su  employer  ses  jours  à  jouer  habi- 
lement à  la  bourse  de  ces  peuplades  errantes,  à  faire  d'ingénieuses 
spéculations.  Cet  homme  est  si  riche  qu'il  ne  lui  faut  pas  moins  de 
quarante  bêtes  de  somme  pour  porter  seulement  les  cleCs  de  ses  por- 
tefeuilles et  de  ses  cassettes.  Dans  son  faste  de  Nabab,  il  méprise 
profondément  le  pauvre  Moïse  qui  revient  à  pied  de  ses  voyages.  Dans 
son  orgueil  de  financier,*  il  ne  peut  plus  admettre  l'autorité  du  vieux 
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législateur.  H  yeut  le  perdre  dans  ropinion  de  ceux  qui  lui  gardent 
encore  un  sentiment  de  respect  et  de  reconnaissance;  il  lui  intente  un 
procès  honteux,  et  soulève  contre  lui  de  faux  témoins.  Mais  en  face 
du  tribunal^  ces  témoins^  subjugués  par  le  cri  de  leur  conscience, 
proclament  la  vérité.  Moïse  domine  de  toute  sa  hauteur  son  indigne 
adversaire.  Le  peuple  le  reconnaît  pour  son  maître,  la  terre  s'ouvre, 
et  rimpudent  banquier  y  est  englouti  avec  toutes  ses  richesses. 

A  l'âge  de  cent  quatre-vingts  ans.  Moïse  est  averti  qu'il  doit  Inentôt 
mourir.  Il  demande  à  Dieu  en  pleurant  ce  que  deviendra  sa  femme> 
ce  que  deviendront  ses  enfants,  quand  il  ne  sera  plus  avec  eux  pour 
les  protéger.  Dieu  lui  répond  :  «  Va  près  de  ce  rocher  au  bord  de  la 
mer,  et  frappe-le  de  ta  verge.  »  Le  rocher  se  fend,  et  il  en  sort  un 
vermisseau  qui  s'écrie  trois  fois  :  «  Gloire  au  Seigneur  tout  puissant 
qui  ne  m'oublie  point  dans  ma  solitude,  au  Seigneur  qui  me  nourrit  » 
—  a  Tu  le  vois,  dit  alors  Dieu,  si  je  prends  soin  de  Finsecte  caché 
dans  un  rocher  sur  les  rives  de  la  mer,  comment  pourrais-jc  abandon- 
ner tes  enfants?  » 

Moïse  alors  se  résigna  à  mourir,  et  les  quatre  anges  Gabriel,  Mi- 
ehel,  Joraphil  et  Azrail  lui  creusèrent  sa  fosse  en  un  lieu  qui  n'a  point 
été  connu  des  hommes. 

Après  la  mort  de  Josué,  qui  succéda  dans  le  gouvernement  de  la 
nation  à  Moïse,  les  Israélites,  que  la  fermeté  de  ce  valeureux  général 
maintenait  encore  dans  le  devoir,  s'abandonnèrent  de  nouveau  à  leurs 
mauvais  penchants.  Le  Seigneur,  pour  les  punir  de  leur  infidéUté,  sus- 
cita contre  eux  le  géant  Djabat  (Goliath),  qui  les  battit  en  plusieurs 
rencontres,  et  leur  enleva  l' Arche-Sainte. 

Les  chefs  du  peuple  se  réunissent  pour  délibérer  sur  leur  triste  si- 
tuation et  sur  les  moyeùs  d'y  remédier.  Alors  apparaît  devant  eux  un 
saint  homme,  Ischmaril  Ibn  Bal  (Samuel)  qui  leur  dit  : 

—  a  Dieu  m'envoie  à  vous  pour  vous  promettre  son  secours,  si  vous 
vous  soumettez  sincèrement  à  ses  lois,  sinon  pour  vous  déclarer  qro 
vous  serez  totalement  vaincus,  écrasés. 

—  »  Que  devons-nous  faire?  s'écrièrent  les  vieillards  éperdus. 

—  »  Vous  devez,  répond  Samuel,  renoncer  au  culte  des  idoles, 
confesser  le  vrai  Dieu,  honorer  vos  parents,  traiter  vos  femmes  avec 
douceur,  assister  les  veuves  dans  leur  deuil,  les  pauvres  dans  leurs 
misères,  et  rendre  hommage  aux  prophètes  » 

Les  Israélites  prêtent  l'oreille  à  ces  paroles,  et  Samuel  leur  fait  tout 
nn  cours  d'histoire  religieuse  à  l'usage  des  Musulmans. 

—  a  En  premier  lieu,  dit-il,  vous  devez  vénérer  Abraham,  pour  qui 
le  Seigneur  a  fait  de  grands  miracles,  puis  Ismaël,  et  Moïse,  puis  les 
prophètes  qui  viendront  après  moi,  Jésus  fils  de  Marie  et  Mahomet 

—  »  Qui  est  Jésus?  demandent  les  auditeurs  de  Samuel. 
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—  D  C'est  celui  qui  dans  la  Tora  a  éié  annoncé  comme  le  yerbe  de 
Dieu.  Il  naîtra  d'une  vierge;  avant  même  denailre,  il  proclamera  Tin- 
nocence  de  sa  mère  et  la  puissance  du  Créateur,  puis  il  guérira  les 
malades,  les  paralytiques,  ressuscitera  les  morts,  et  d'un  peu  de  terre 
fera  des  oiseaux  et  d'autres  animaux  vivants.  Les  hommes  impies  de 
son  temps  voudront  le  meltre  à  mort,  mais  ils  se  tromperont,  ils  tue- 
ront un  être  vulgaire  à  sa  place,  et  lui  s'élèvera  radieux  dans  le  ciel. 

—  »  Et  Mahomet,  dit  un  des  Hébreux,  qui  est-il  donc?  je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  entendu  prononcer  ce  nom  parmi  le  peuple  d'Israël. 

—  »  Mahomet,  reprend  Samuel,  n'appartient  point  à  la  race  des 
Israélites.  Il  descend  d'Ismaêl.  Il  est  le  dernier,  le  plus  grand  des 
prophètes,  et  au  jour  de  la  résurrection.  Moïse  et  le  Christ  s'incline- 
ront devant  lui;  son  nom  sigoifie  :  Glorieux,  ses  miracles  seront  si 
nombreux  qu'une  vie  humaine  ne  suffirait  pas  à  les  raconter.  Je  vous 
ferai  seulement  connaître  ce  gui  lui  arrivera  en  une  seule  nuit. 

0  Dans  cette  nuit  terrible,  où  l'on  n'entendra  ni  les  coqs  chanter,  ni 
les  chiens  aboyer,  Mahomet  sera  éveillé  par  Gabriel,  qui  est  souvent 
descendu  sur  terre  sous  une  forme  humaine,  mais  qui,  cette  fois^  se 
montrera  avec  sa  figure  d'ange,  avec  ses  sept  cents  ailes  éblouis- 
santes, séparées  l'une  de  l'autre  par  une  distance  que  le  coursier  le 
plus  agile  ne  franchissait  pas  en  un  espace  de  cinq  cents  ans.  Gabriel 
conduira  Mahomet  en  pleine  campagne^  et  lui  présentera  le  merveil- 
leux cheval  Borak,  celui-là  même  dont  Abraham  se  servait  pour  se 
rendre  de  Syrie  à  la  Mecque.  Ce  cheval  a  des  pieds  de  dromadaire,  dk$ 
ailes  d'aigle,  un  corps  de  diamant,  et  une  tête  de  jeune  fille.  Sur  son 
front  est  gravée  cette  inscription  :  Dieu  seul  est  Dieu,  et  Mahomet  est* 
son  prophète. 

D  Monté  sur  ce  cheval,  le  prophète  se  rendra  d'abord  au  Sinal,  en- 
suite à  Bethléem,  puis  à  Jérusalem  pour  y  faire  ses  prières.  De  là, 
par  une  échelle  de  rubis  d'émeraudes  et  de  fleurs,  il  s'élèvera  jus- 
qu'au septième  ciel,  où  il  sera  initié  à  tous  les  mystères  de  la  création 
et  du  gouvernement  du  monde.  Il  contemplera  les  heureux  habitants 
du  pai'adis  et  plongera  ses  regards  dans  les  profondeurs  de  i^nfer. 
L'abîme  étemel  lui  montrera  toutes  ses  légions  de  pécheurs,  et  tes 
divers  genres  de  tourments  qui  leur  sont  infligés.  Ceux  qui  n'ont  point 
eu  pitié  des  pauvres  sont  condamnés  à  gratter  comme  des  bêtes  fauves 
un  sol  aride  où  ils  cherchent  en  vain  un  aliment.  Ceux  qui  se  sont  ren- 
dus coupables  d'usure  voient  de  minute  en  minute  leur  corps  s'enfler 
d'une  façon  efiroyable.  Ceux  qui  ont  médit  et  calomnié  ont  à  tout 
instant  la  langue  et  les  lèvres  mordues  par  des  tenailles  de  feu. 

»  Entre  l'enfer  et  le  paradis  est  Abraham,  le  père  des  croyants,  qui 
sourit  chaque  fois  qu'il  voit  s'ouvrir  les  portes  du  ciel,  et  pleure  quand 
une  nouvelle  victime  esi  livrée  à  l'enfer. 
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»  Dans  cette  même  nuit^  Mahomet  admirera  aussi  une  cohorte 
d'anges,. dont  chacun  a  soixante-dix  mille  tètes,  chaque  tête  soixante- 
dix  mille  figures,  chaque  figure  soixante-dix  mille  bouches,  chaque 
bouche  soixante-dix  mille  langues  qui  célèbrent  en  soixante-dix  mille 
idiomes  difl'érents  les  louanges  du  Créateur.  Le  prophète  verra  aussi 
les  anges  qui  régissent  les  éléments^  et  Tange  de  la  mort  qui  sans 
cesse  efliAce  des  centaines  de  noms  sur  ses  tablettes,  et  Fange  qui 
porte  sur  ses  épaules  le  trône  de  Dieu,  et  tient  la  trompette  avec  la- 
quelle il  éveillera  les  morts  au  jour  du  jugement  dernier.  Autour  du 
trône  de  Dieu  est  un  océan  de  lumière  si  immense,  que  le  globe  en- 
tier n'y  apparaît  que  comme  un  anneau. 

—  D  Je  ne  puis  dire,  ajoute  Samuel,  tout  ce  que  Mahomet  verra  en- 
core dans  son  voyage  céleste.  Je  sais  seulement  qu'après  s^tre  appro- 
ché de  l'étemelle  splendeur  de  Dieu,  il  redescendra  sur  la  sainte  teire 
de  la  Mecque.  » 

Après  avoir  entendu  ce  récit,  les  Israélites  s'écrient  :  a  Nous  croyons 
à  Dieu  et  à  ses  prophètes.  Prie  pour  nous  et  délivre-nous  de  Goliath.  » 

Samuel,  après  avoir  jeûné  et  prié,  donna  aux  Hébreux  pour  les  dé- 
fendre le  Roi  Saûl,  puis  David  qui,  pour  tuer  Goliath,  prend  trois 
pierres  qui  lui  adressent  elles-mêmes  la  parole  le  long  du  chemin  et 
lui  oflfirent  leur  secours.  L'une  de  ces  pierres  est  celle  que  le  pa- 
triarche Abraham  lança  un  jour  à  la  tête  d'Iblis;  l'autre  celle  que  Ja- 
cob tint  entre  ses  mains  dans  sa  lutte  contre  l'ange;  la  troisième 
celle  que  Gabriel  enleva  dû  sol  en  faisant  jaillir  dans  le  désert  une 
source  d'eau  pure  pour  Ismaël. 

David  est  aussi  un  hoipme  aimé  du  Seigneur,  qui  lui  a  révélé 
soixante-dix  psaumes  et  lui  a  donné  une  voix  sans  pareille,  une  voix 
qui  par  sa  mélodie  attire  à  lui  tous  les  oiseaux,  une  voix  qui  résonne 
comme  la  foudre  et  soupire  comme  le  rossignol. 

Dieu,  dont  il  a  invoqué  la  justice,  lui  a  donné  aussi  un  précieux 
instrument  pour  le  guider  dans  les  causes  difficiles.  C'est  une  tige  en 
fer  à  laquelle  est  suspendue  une  clochette.  David  faisait  placer  d'un 
côté  le  plaignant  et  de  Tautre  l'accusé,  et  celui  des  deux  qui  en  la 
touchant  faisait  résonner  la  cloche  était  l'innocent.  Pour  l'imposteur, 
pour  le  coupable,  elle  restait  muette.  Quel  agréable  moyen  de  tran- 
cher une  question  litigieuse!  que  ne  pouvons-nous  le  retrouver!  il 
remplacerait  si  bien  les  codes  et  leurs  commentaires!  Mais  les  plai- 
deurs ou  les  avocats  n'en  voudraient  pas  peut-être  ? 

Des  graves  histoires  de  la  Bible,  celle  que  les  Musulmans  ont  sur- 
tout développée  avec  amour,  celle  qui  a  été  pour  eux  comme  un  ca- 
nevas sur  lequel  dans  leur  passion  pour  la  gloire  de  Mahomet  et 
dans  leur  génie  oriental  ils  se  sotit  plus  à  broder  de  féeriques  ara- 
besques, c'est  celle  de  Salomon.  L^ùrope  chrétienne  s'est  du  reste 
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pendant  longtemps  livrée  à  la  même  fantaisie.  Le  nom  de  Salomon 
occupe  une  grande  place  dans  nos  livres  du  moyen-âge,  et  le  fabuleux 
anneau  du  puissant  Roi  a  été  cherché  comme  le  plus  précieux  des  ta- 
lismans. Le  poème  turc^  car  c'est  un  vrai  poème  que  cette  légende  en 
prose,  nous  représente  toutes  les  merveilleuses  facultés  attribuées  au 
fils  de  David  par  nos  anciens  conteurs;  de  plus  il  y  joint  Pimage  ma- 
hométane. 

La  nuit  même,  dit  la  légende^  la  nuit  où  Salomon  vint  au  monde, 
range  Gabriel  s'écria  :  a  II  est  né  un  enfant  auquel  Iblis  et  tous  les 
démons  seront  soumis.  »  Et,  dès  son  enfance,  Salomon  fut  doué  d'une 
telle  sagesse,  qu'à  trente  ans  il  éclairait  son  père  sur  les  questions  les 
plus  difQciles,  et  qu'un  jour  il  confondit  tous  les  docteurs  de  la  loi  et 
les  savants  du  pays,  par  l'étendue  de  sa  science  et  la  justesse  de  son 
raisonnement. 

Après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  son  père,  il  vit  apparaître 
huit  anges  qui  portaient  des  ailes  innombrables  de  toutes  sortes  de 
formes  et  couleurs,  et  qui  s'inclinèrent  trois  fois  devant  lui. 

—  a  Qui  êtes-vous?  leur  demanda  Salomon. 

—  »  Nous  sommes,  répondirent-ils,  les  anges  des  huit  vents  de  la 
terre;  Dieu,  notre  créateur  et  le  tien,  nous  a  envoyés  vers  toi  pour 
te  rendre  hommage  et  nous  soumettre  à  tes  ordres.  Tu  peux  nous 
appeler  quand  tu  voudras,  et  nous  soufflerons  doucement,  ou  nous 
ferons  mugir  la  tempête  comme  il  te  plaira,  d 

L'un  des  anges  remit  alors  à  Salomon  imo  pierre  précieuse  sur  la- 
quelle était  gravée  cette  inscription  :  a  Dieu  est  la  force  et  la  gran- 
deur; x>  puis  il  lui  dit  : 

—  a  Quand  tu  auras  besoin  de  nos  services,  jette  cette  pierre  en 
Tair,  aussitôt  tu  nous  verras  apparaître.  x> 

Ces  huit  anges  s'éloignèrent,  et  il  leur  en  succéda  quatre  autres^ 
dont  l'un  avait  la  forme  d'une  baleine,  l'autre  celle  d'un  aigle,  le  troi- 
sième d'un  lion,  et*  le  quatrième  d'un  serpent. 

—  a  Nous  gouvernons,  dirent-ils,  tous  les  animaux  de  la  mer,  de  la 
terre  et  des  airs,  et  par  la  volonté  de  Dieu  nous  obéirons  à  ton  appela 
nous  serons  soumis  à  tes  désirs.  » 

L'ange  qui  avait  la  forme  de  l'aigle  remit  au  grand  roi  une  pierre 
sur  laquelle  étaient  gravés  ces  mots  :  Toutes  les  créatures  célèbrent 
le  Seigneur;  et  il  lui  dit  :  0  Pour  nous  faire  comparaître,  il  suffira  que 
tu  poses  cette  pierre  sur  ta  tête,  o 

Salomon  leur  ordonna  d'assembler  devant  lui  un  couple  de  tous 
les  animaux,  et  soudain,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  son  vœu  est  ac- 
compli, les  êtres  de  la  création  se  montrent  tous,  depuis  le  monstrueux 
éléphant  jusqu'au  plus  petit  vermisseau.  Salomon  examine,  avec  une 
royale  bienveillance,  ses  légions  de  sujets,  interroge  avec  bonté  les 
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uns  et  les  autres^  prête  Toreille  à  leurs  {Maintes.  Législateur  des 
hommes^  il  devient  aussi^  par  les  lumières  que  Dieu  lui  a  données^  le 
législateur  des  animaux.  En  discourant  avec  eux^  il  reconnaît  que 
dans  leurs  diverses  tribus  le  temps  et  il  les  passions  ont,  comme  dans 
celles  d'Israël,  propagé  de  funestes  habitudes,  et  les  condamne  ;  il  re- 
connaît aussi  que  leur  gouvernement,  comme  celui  des  nations,  abuse 
souvent  de  son  pouvoir,  et  il  le  réforme. 

Ce  qui  lui  plut  surtout,  ce  fut  de  s'entretenir  avec  les  oiseaux;  il 
comprenait  toutes  les  variétés  de  leur  mélodieux  langage,  et  ces 
chers  petits  musiciens  du  bon  Dieu  Tétonnèrent  par  les  sages  maximes 
qu'ils  s'empressaient  Tun  après  l'autre  de  lui  réciter  :  a  Pour  beau- 
coup d'êtres,  disait  la  mélancolique  colombe,  mieux  vaudrait  ne  pas 
être.  0  — a  Savoir  se  contenter  de  son  sort,  disait  le  rossignol,  est  le 
meilleur  des  biens.  »  Puis  la  huppe  soupirait  :  a  Celui  qui  n'a  pas 
pitié  des  autres  n'inspirera  point  de  pitié  quand  il  en  aura  besoin;  » 
et  l'alouette  :  «  Faites  le  bien,  vous  en  serez  récompensé;  »  et  l'aigle  : 
a  Si  longue  que  soit  notre  vie,  la  mort  y  met  pourtant  fin;  »  et  le  my- 
santhropique  corbeau  :  a  Plus  loin  des  hommes,  mieux  je  suis;  »  puis 
enfin  le  coq  matinal  :  a  Pensez  à  votre  Créateur,  ô  frivoles  mortels  !  » 

Au  milieu  de  cette  myriade  de  chantres  ailés,  Salomon  se  choisît 
deux  compagnons  :  la  huppe,  parce  qu'elle  avait  prononcé  une  sen- 
tence de  charité,  et  le  coq,  parce  que  de  son  regard  lumineux  il  pou- 
vait pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la  terre  comme  dans  un  cristal 
transparent,  indiquer  les  lieux  où  des  sources  d'eau  vive  sont  cachées 
sous  le  sable.  Il  éprouvait  aussi  un  intérêt  particulier  pour  le  pigeon, 
et  lui  dit  de  s'établir  sur  les  murs  du  temple  qu'il  allait  construire. 
Quelques  années  après,  les  pigeons  s'étaient  tellement  multipliés,  que 
de  leurs  ailes  étendues  ils  formaient  un  voile  sur  la  tête  des  innom- 
brables cohortes  de  pèlerins  qui,  aux  jours  de  grandes  fêtes,  se  ren- 
daient à  Jérusalem. 

Quand  le  favori  du  Seigneur  se  retrouva  seul,  il  vit  apparaître  un 
autre  ange  qui  devait  à  lui  seul  lui  donner,  en  un  instant,  le  pouvoir 
que  nous  n'obtenons  aujourd  hui  que  par  un  long  travail,  par  les  cafô- 
taux  anglais,  parles  milliers  decouponscotésà  la  bourse.  aJesuis,luidil 
cet  ange,  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  et  sur  les  ondes;  mainte- 
nant, je  dois  t'obéir,  et  je  puis,  si  tu  le  veux,  exhausser  les  vallées, 
aplanir  les  montagnes,  dessécher  les  marais  et  creuser  des  rivières.  • 
Ce  puissant  génie  ne  parlait  encore  ni  de  canaux,  ni  de  chemins  de 
fer,  mais  il  est  clair  que,  longtemps  avant  notre  orgueilleux  dix-neu- 
vième siècle,  il  accomplissait  très-habilement  l'œuvre  de  nivdiement 
de  nos  ingénieurs. 

Un  autre  ange  se  présenta  encore,  qui  remit  à  Salomon  un  diamant 
sur  lequel  était  gravée  cette  sentence  :  Dieu  seul  est  Dieu  et  Mahom^ 
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est  son  prophète.  —  <r  Par  la  yertu  de  cette  pierre,  lui  dit41,  tu  ré- 
giras le  monde  des  esprits,  des  Djinns,  bien  plus  considérable  que  celui 
des  humains  et  des  aoimaux.  Une  partie  de  ces  esprits,  ajouta  l'ange, 
recoonatt  le  vrai  Dieu  ;  une  autre,  plongée  dans  les  erreui*s  de  l'ido- 
ULtrie,  adore  le  feu,  le  soleil  ou  les  astres.  Les  premiers  voltigent  sans 
cesse  autour  de  Fhomme  religieux  pour  le  protéger;  les  autres,  au 
contraire,  cherchent  perpétuellement  l'occasion  de  lui  nuire  ou  de  le 
porter  au  mal.  » 

Salomon,  qui  tenait  à  connaître  toutes  les  populations  de  son  ma- 
gique empire,  voulut  voir  les  Djinns,  et  soudain  devant  lui  se  déroula 
une  immense  légion  d  êtres  si  difformes,  si  étranges,  qu'à  peine  en 
les  regardant  pouvait-il  en  croire  ses  yeux.  Les  uns  avec  des  ailes  d'ai- 
gles et  une  bosse  de  chameau,  d'autres  portant  des  cornes  de  ga- 
zelles sur  un  corps  de  paon,  tous  enfin  présentant,  dans  leurs  diverses 
individualités,  ou  le  plus  grotesque  assemblage  de  différentes  formes, 
ou  une  monstrueuse  anomalie.  Pour  asservir  complètement  à  son 
autorité  ces  singuliers  sujets,  Salomon  appliqua  sur  le  col  de  chacun 
d'eux  l'anneau,  le  merveilleux  anneau  qu'il  s'était  fait  faire  avec  les 
talismans  que  les  anges  lui  avaient  remis.  Par  le  pouvoir  irrésistible 
de  cet  anneau,  il  subjugua  la  race  entière  des  Djinns,  à  l'exception 
pourtant  de  Sackr,  le  plus  fort  et  le  plus  rusé  d'entre  eux,  qu'il  ne 
parvint  à  maîtriser  que  plus  tard,  en  le  prenant  par  surprise,  en 
l'enivrant. 

Il  obligea  les  Djinns  à  construire  divers  édifices,  entr'autres  un 
ti^nple  qu'il  éleva  sur  le  modèle  du  saint  temple  mahométan  de  la 
Mecque.  Il  employa  les  fenunes  des  Djinns  à  filer  la  laine  et  la  soie,  à 
tisser  des  étoffes  que  Salomon  distribuait  aux  pauvres;  elles  devaient, 
en  outre,  pétrir  le  pain  chaque  jour,  et  chaque  jour  faire  rôtir  trente 
mille  bœufs,  autant  de  moutons,  une  quantité  d'oiseaux  et  de  pois- 
sons. Ces  alijCnents  étaient  portés  régulièrement  sUr  des  tables  qui  oc- 
cupaient plusieurs  lieues  d'étendue.  A  des  tables  en  fer  s'asseyaient 
les  Djinns;  à  des  tables  en  bois  les  pauvres  gens  de  Jérusalem  ;  à  des 
tables  en  argent  les  chefs  de  l'armée  et  les  hauts  fonctionnaires;  à 
des  tables  en  or  les  hommes  distingués  par  leur  piété  et  les  savants, 
lesquels  étaient  servis  par  Salomon  lui-même. 

Avec  toutes  les  faveurs  dont  Dieu  le  comblait,  Salomon  n'en  était 
pas  moins  un  fils  d'Adam,  c'est-à-dire  une  création  entachée  du  péché 
originel,  un  homme  fragile.  Daps  son  excès  de  grandeur  et  son 
excès  de  fortune,  il  était  difQcile  qu'il  ne  se  laissât  pas  entraîner  à 
Ferreur  de  l'orgueil,  et  il  s'y  laissa  entraîner,  le  sage  Salomon.  Une 
fois,  en  regardant  la  multitude  de  convives  réjouis  de  ses  festins,  il 
s^écria,  dans  un  instant  d'aveuglement,  qu'il  voudrait  que  Dieu  le 
laissât  nourrir  tout  un  jour  tous  les  animaux  de  la  terre. —  a  Tu 
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eiprimes  un  vœu  impossible^  tui  répondit  Dieu  avec  indulgence,  mais 
je  Yeux  bien  que  tu  essaies  de  le  réaliser,  et  je  te  permets  de  ciom- 
mencer  demain  avec  les  animaux  aquatiques.  x> 

Salomon  ordonna  aux  Djinns  de  charger  de  grains  et'de  fhiits  cent 
rvAUe  chameaux  et  cent  mille  mulets>  puis  il  se  rendit  au  bord  de  la 
.  mer,«t  se  mit  à  dire  à  haute  voix  :  a  Yenez^  vous  qui  résidez  dans  les 
profondeurs  des  ondes,  venez  à  moi,  je  veux  apaiser  votre  faim.» 
Alors  on  vit  surgir  à  la  surface  des  eaux  des  nuées  de  poissons 
auxquels  on  lança  des  sacs  de  grains  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  rassa- 
siés ;  tout  à  coup  apparut  une  baleine  grosse  comme  une  monUigne. 
Salomon  lui  flt  jeter  des  centaines,  et  des  centaines  de  tonnes  de  fruits, 
de  charges  de  blé,  et  toujours,  et  toujours  la  béte  insatiable  ouvrait 
sa  monstrueuse  mâchoire.  Il  ne  restait  plus  rien  des  provisions 
amassées  par  le  superbe  souverain  de  Jérusalem,  et  la  baleine  s'écria  : 
—  a  Donne-moi  donc  à  manger,  jamais  je  n'eus  si  faim.  »  —  «Ah  t  dit 
ôalomon  éperdu,  y  a-t-il  dans  les  flots  beaucoup  d'êtres  de  ton  es- 
pèce?»—  «Il  7  en  a,  répondit  Tépouyantable  cétacée,  soixante-dix 
mille,  dont  le  plus  petit  est  d'une  telle  dimension  que  tu  disparaîtrais 
«dans  ses  entrailles  comme  un  grain  de  sable  dans  le  désert.  » 

A  ces  mots,  Salomon  se  prosterna  la  face  contre  terre,  et  pria  Dieu, 
^en  pleurant,  de  lui  pardonner  sa  présomption. 

Il  devait  voir  encore  plus  d'une  chose  surprenante,  ce  Salomon  dcmt 
la  science  était  si  difficile  à  surprendre  ;  il  devait  rencontrer  un  jour, 
dans  une  vallée,  un  immense  amas  de  fourmis  grosses  comme  des 
loups,  dit  la  légende,  et  recevoir  d'utiles  conseils  de  leur  reine.  Il  de- 
vait un  autre  jour  tomber  au  milieu  d'une  peuplade  de  singes  qui 
s'étaient  construit  des  habitations  comme  les  hommes,  et  y  vivaient 
à  la  façon  des  hommes.  En  les  interrogeant,,  il  apprit  qu'ils  descen- 
daient d'une  tribu  d'Israël,  et  qu'ils  avaient  été  ainsi  transformés  pour 
avoir  profané  le  saint  jour  du  sabbat.  Salomon  eut  pitié  d'eux,  et  leur 
remit  un  diplôme  par  lequel  il  leur  coucédait  à  perpétuité,  à  eux  et  à 
leur  postérité,  la  pleine  possession  de  la  vallée  où  ils  s'étaient  ré- 
fugiés. Les  Turcs  ajoutent  que  dans  les  premiers  temps  de  l'islamisme, 
des  troupes  du  calife  Omar  ayant  pénétré  dans  cette  vallée,  voulurent 
s'en  emparer;  la  tribu  dés  singes  délégua  vers  le  commandant  trois 
vieillards  qui  lui  présentèrent  récrit  de  Salomon.  L'écrit  fut  envoyé 
à  Omar  qui,  l'ayant  fait  traduire  par  un  Israélite,  ordonna  à  ses  troiqies 
de  se  retirer. 

Pour  voir  une  plus  grande  partie  des  œuvres  de  Dieu,  pour  s'ins- 
truire, Salomon  se  mit  à  voyager,  non  point  comme  nous  voyageom 
nous  autres  pauvres  hommes  avec  de  lourdes  voitures  ou  de  gros- 
siers bateaux,  par  la  boue  du  macadam,  ou  par  les  vagues  orageuses; 
non,  ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  parcourait  l'espace,  l'habile  Salomon. 
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Grftoe  à  son  universel  pouvoir,  il  avait  inventé  un  moyen  de  locomo- 
tion près  duquel  les  plus  magniflques  wagons  de  chemins  de  fer,  et 
les  plus  riches  palanquins  des  gouverneurs  de  PInde  ne  seraient  que  de 
misérables  véhicules.  11  s'était  fait  tisser  par  les  Djinns  un  tapis  en 
soie  de  quatre  lieues  d'étendue;  au  milieu  de  ce  tapis,  on  posait  son 
trône,  autour  de  ce  trône  des  sièges  en  or^  en  argent,  en  bois  pour  la 
multitude  de  personnes  de  différentes  classes  qu'il  emmenait  avec  lui;  * 
puis,  un  peu  plus  loin,  les  meubles  et  les  provisions  nécessaires.  Quand 
tous  les  préparatifs  étaient  achevés^  Salomon  s'asseyait  sur  son  ti^ne, 
puis  ordonnait  aux  vents  de  faire  leur  devoir;  aussitôt  les  vents  sou- 
levaient doucement  le  tapis  et  l'emportaient  d'un  vol  rapide  vers  le 
lieu  qui  leur  était  indiqué.  A  une  certaine  hauteur  au-dessus  de  la  ca- 
ravane aérienne,  se  tenait  une  nuée  d'oiseaux  qui,  de  leurs  ailes  éten- 
dues, formaient  un  dais  i^plendide  sur  la  tête  de  Salomon  et  de  ses 
compagnons.  Ce  fut  ainsi  que  le  flls  de  David  se  rendit  à  Médine  et  à 
la  Mecque  pour  se  prosterner  sur  le  sol  consacré  par  l'islamisme, 
pour  annoncer  à  ceux  qui  l'entouraient  la  future  apparition  de 
Mahomet. 

En  revenant  à  Jérusalem,  il  s'aperçut,  à  un  rayon  de  soleil  péné- 
trant à  travers  son  pavillon  flottant,  qu'un  oiseau  manquait  à  son 
poste,  n  demanda  à  l'aigle  le  nom  du  délinquant,  et  l'aigle,  après 
avoir  fait,  comme  un  fourrier,  l'appel  nominal  de  tous  les  oiseaux  de 
âa  compagnie,  lui  annonce  la  désertion  de  la  huppe.  Un  instant  après, 
la  huppe  apparaît  toute  tremblante,  et  courbant  la  tête  devant  Sa- 
lomon : 

—  a  J'ai  failli,  lui  dit-elle,  à  mon  devoir,  et  je  mériterais  d'être 
punie,  mais  quand  tu  sauras  comment  je  me  suis  laissée  conduire  loin 
de  toi,  tu  me  pardonneras. 

—  »  Parle,  dit  Salomon  qui  est  irrité  contre  l'oiseau  volage,  mais  qui 
ne  veut  point  le  condamner  avant  de  l'avoir  entendu. 

— 0  Eh  bien!  j'ai  rencontré  à  la  Mecque  une  huppe  de  ma  connais- 
sance qui  m'a  fait  un  tel  tableau  des  merveilles  du  royaume  de  Saba, 
que  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  visiter  cette  contrée,  et  j'ai  vu  les 
richesses  de  ce  pays  que  tu  devrais  conquérir,  et  j'ai  vu  sa  Reine 
Balkis,  la  plus  belle  femme  de  l'univers.  » 

Frappé  du  récit  de  l'oiseau  voyageur,  Salomon  écrit  à  Balkis  une 
lettre  dans  laquelle  il  l'engage  à  se  convertir  à  la  vraie  foi.  11  remet 
cette  lettre  à  la  huppe,  lui  ordonne  de  la  porter  eu  toute  hâte  et  de 
venir  lui  raconter  l'effet  qu'elle  a  produit. 

Après  avoir  lu  la  missive  du  grand  Roi,  Balkis  assemble  ses  vizirs 
pour  entendre  leur  avis.  Tous  lui  disent  que  comme  personne  ne  l'é- 
gale en  sagesse,  personne  ne  peut  se  permettre  en  une  si  grave  cir- 
constance de  lui  donner  un  conseil. 

TOMX.  XI.  35 
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»  —  Eh  bien!  s'écrie  Balkis^  je  Terrai  ce  qu'il  en  estr  de  celui  qui 
preud  le  titre  de  prophète;  je  lui  enverrai  les  plus  magnifiques 
présents;  s'il  se  laisse  éblouir  par  leur  éclat,  il  prouvera  parla  qu'il 
n'est  pas  supérieur  aux  autres  hommes.  Je  lui  proposerai  quelques 
problèmes  difficiles;  s'il  ne  peut  les  résoudre,  je  verrai  aussi  par  li 
que  ce  n'est  qu'un  faux  prophète.  » 

Et  Balkis  a  donné  ses  ordres,  et  ses  ambassadeurs  partent  pour  Je* 
rusalem.  Ils  doivent  offrir  à  Salomon  mille  tapis  en  tissu  d'or  et 
d'argent,  une  couronne  en  perles  fines,  un  chargement  d'ambre,  de 
musc,  d'aloës  et  d'autres  précieux  produits  de  l'Arabie  méridionale. 
De  plus,  ils  apportent  une  cassette  qui  renferme  une  perle  non  percée, 
un  diamant  traversé  par  un  trou  tortueux  et  une  coupe  de  cristal. 
Balkis  demande  que  Salomon  perce  cette  perle,  qu'il  fasse  passer  un 
fil  pat  la  sinueuse  ouverture  du  diamant,  qu'il  remplisse  la  coupe 
d'une  eau  qui  ne  viendra  ni  du  ciel  ni  de  la  terre. 

Salomon,  prévenu  de  ces  dispositions  par  la  huppe,  fait  tisser  par 
les  Djinns  le  plus  merveilleux  tapis  qui  ait  jamais  existé,  un  tapis  qui 
se  déroule  sur  un  espace  de  neuf  pharasanges.  A  l'est,  il  se  fait  cons- 
truire une  muraille  d'or ,  à  l'ouest  une  muraille  d'argent.  A  la  vue 
d'une  telle  splendeur,  les  ambassadeurs  n'ont  pas  la  hardiesse  d'ofiDrir 
au  Roi  leurs  présents,  et  osent  à  peine  lui  remettre  la  cassette. 

—  a  Je  sais,  dit  Salomon,  ce  que  cette  cassette  renferme;  je  sais 
aussi  ce  que  votre  Reine  me  demande  comme  preuve  de  mon  savoir, 
et  je  vais  devant  vous  accomplir  ses  volontés.  » 

Aussitôt,  il  fait  percer  la  perle  avec  une  poudre  dont  un  des  Djinns 
lui  avait  révélé  le  secret;  il  ordonne  à  un  esclave  de  lancer  au  galop 
un  de  ses  chevaux  les  plus  fougueux,  et,  de  la  sueur  qui  découle  de 
ses  flancs,  de  cette  eau  qui  ne  venait  ni  du  ciel  ni  de  la  terre,  il  rem- 
pUt  la  coupe  de  cristal.  Le  plus  difficile  était  de  passer  un  fil  à  travers 
les  sinuosités  du  diamant.  Cependant  il  y  parvint  au  moyen  d'un  ver 
qui  s'insinua  dans  l'ouverture  de  la  pierre  précieuse,  en  suivit  tons 
les  détours,  traînant  après  lui  une  aiguillée  de  soie.  En  récompense  de 
ce  service,  Salomon  lui  donna  pour  nourriture  les  feuilles  du  mûrier. 

—  a  Retournez  vers  Balkis,  dit  alors  le  Roi  aux  ambassadeurs  du 
pays  de  Saba;  remportez  les  présents  que  vous  deviez  me  présenter  et 
que  je  ne  me  soucie  nullement  de  recevoir;  racontez  à  votre  Reine  ce 
que  vous  avez  vu,  et  déclarez  lui  que  si  elle  ne  renonce  pas  au  culte  de 
ses  idoles,  si  elle  ne  se  soumet  pas  à  mon  pouvoir,  j'entrerai  dans  ses 
Etats  à  la  tête  d'une  armée  à  laquelle  aucune  armée  ne  peut  résister.  » 

Après  avoir  écouté  les  rapports  de  ses  envoyés,  3alkis  se  mit  en 
marche  pour  aller  elle-même  devant  Salomon  abjurer  son  idolâtrie  et 
reconnaître  la  suprématie  du  grand  Roi  d'Israël.  Elle  s'avance,  non 
point  comme  une  pauvre  vassale  qui  s'en  va  humblement  s'incliner 
devant  son  suzerain,  mais  avec  le  plus  imposant  ^)pareil,  avec 
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douze  n^e  généraux^  dont  chacun  commandait  à  plusieurs  milliers 
d'hommeis. 

SalomoD^  qui  avait  entendu  louer  avec  tant  d'enthousiasme  la 
beauté  de  cette  jeune  Reine,  l'attendait  avec  impatience.  Cependant; 
le  rêve  qu'il  s'en  faisait  était  troublé  par  une  singulière  préoccupation. 
Des  méchants  (il  y  avait  aussi  des  méchants  en  ce  temps-là)  lui  avaient 
dit  que  Balkis  était  affligée  d'une  difi'ormité;  que  son  corps  charmant 
se  terminait  par  des  pieds  de  quadrupède.  C'était  là^  il  fout  l'avouer, 
une  triste  tache  à  reconnaître  dans  une  image  idéale,  et  comment  s'as- 
surer du  fait?  Voilà  ce  qui  embarrassait  le  poétique  souverain  de 
Jérusalem.  En  homme  délicat^  il  ne  pouvait  vraiment  pas  dire  à 
Balkis  :  a  Montrez-moi  le  bout  de  vos  pieds  ;  »  et  s'il  ne  voyait  pas  ces 
pieds,  il  lui  restait  dans  l'esprit  une  déplorable  inquiétude.  A  force  d'y 
réfléchir,  il  finit  par  trouver  uq  moyen  de  savoir  la  vérité  sans  offen- 
ser la  Reine  de  Saba.  Daos  la  salle  où  il  voulait  recevoir^  il  fit  mettre 
à  la  place  du  parquet  un  cristal  transpaî*ent  sous  lequel  coulait  une  eau 
limpide  où  Ton  voyait  nager  des  poissons.  [Cette  ingénieuse  invention 
eut  tout  le  succès  qu'il  en  espérait.  Balkis^  en  posant  le  pied  sur  ce 
cristal,  crut  qu'elle  avait  un  lac  à  franchir,  releva  gracieusement  sa 
robe,  et  le  Roi,,  qui  l'observait  d'un  regard  inquiet,  aperçut  sous  les 
plis  de  cette  robe  les  plus  jolis  petits  pieds  du  monck. 

n  s'élança  avec  un  transport  de  joie  au-devant  de  la  belle  Arabe,  lui 
tendit  la  main  pour  la  relever,  au  moment  où  elle  se  courbait  à  ses 
genoux,  et  quelques  jours  après  il  l'épousait.  Heureux  s'il  fût  resté 
fidèle  à  ses  nobles  liens!  Mais  le  sage  Salomon,  qui  avait  déjàfaiUi  une 
fois  par  orgueil,  faillit  encore  par  une  pensée  d'amour.  Il  se  passionna 
pour  la  fille  d'un  Roi  païen  qu'il  avait  vaincu^  Dans  le  palais  où  l'on 
ne  devait  suivre  que  le  culte  du  vrai  Dieu,  cette  fille  i:itroduisit  les 
idoles  qu'elle  adorait.  Quoique  le  Roi  n'eût  pris  aucune  part  à  cette 
idolâtrie,  il  fut  puni  pourtant  de  la  profanation  commise  sous  son 
propre  toit,  et  cruellement  puni.  Un  Djinn  lui  enleva  son  anneau,  prit 
sa  figure,  ses  vêtements,  son  sceptre,  s'installa  sur  son  trône,  et  Salo- 
mon, dépouillé  de  son  auréole  de  prophète,  de  sa  puissance,  méconnu 
de  ses  ministres,  outragé  par  ses  propres  serviteurs,  fut  chassé  de  son 
palais,  et  pendant  quarante  jours  erra  dans  le  désert,  en  proie  aux 
l^us  vives  souffrances.  Le  Seigneur^  qui  l'avait  si  rudement  châtié,  eut 
enfin  pitié  de  lui  et  le  ramena  dans  sa  demeure;  il  lui  rendit  sa  su^ 
préme  grandeur^  et  Salomon,  éclairé  par  ses  erreurs,  continua  son 
règne  glorieux,  fidèle  à  sa  mission  de  prophète,  fidèle  à  ses  devoirs  de 
souverain. 

Il  gouvernait  ainsi,  depuis  un  grand  nombre  d'années,  son  vaste 
empire,  lorsqu'un  jour  l'ange  de  la  mort  lui  apparut.  Salomon  lui  de- 
mande comment  est  marqué  le  terme  de  la  vie  pour  les  différents 
honunes. 
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—  a  II  ne  m'est  guère  permis^  répond  l'esprit  céleste,  de  m'arréter 
dans  l'œuvre  que  je  dois  continuellement  accomplir,  mais  je  ne  puis 
te  refuser  à  toi,  favori  de  Dieu,  une  explication.  Saches  donc  que  je  ne 
suis  que  le  messager  d'un  autre  ange  dont  la  tète  s'élève  à  la  distance 
de  dix  mille  années  de  voyage  au-dessus  du  septième  ciel,  et  dont  les 
pieds  plongent  à  la  distance  de  cinq  cents  années  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  Cet  ange  est  si  fort,  que  si  Dieu  le  permettait,  il  pourrait 
d'une  de  ses  mains  renverser  le  globe.  C'est  lui  qui  m'indique  le  lieu 
où  j'ai  une  âme  à  prendre.  Il  a.  constamment  les  regards  fixés  sur 
Farbre  de  l'humanité,  sur  le  Sidrat  Aimuntaha.  Dès  qu'un  homme  est 
né,  une  nouvelle  feuille  pousse  sur  cet  arbre  avec  son  nom,  et  lorsque 
sa  dernière  heure  est  finie,  la  feuille  se  dessèche. 

—  »  Et  de  quelle  façon,  reprend  Salomon,  recueilles-tu  les 
ftmes  ? 

— »  A  la  mort  d'un  fidèle,  répond  Pange,  je  suis  accompagné  par 
Gabnel;  nous  enveloppons  son  éme  dans  une  étoffe  de  soie,  et  nous 
la  remettons  à  un  oiseau  qui  la  garde  en  Paradis  jusqu'au  jour  du  ju- 
gement dernier.  Les  âmes  des  pécheurs,  nous  les  mettons  dans  un 
grossier  tissu  enduH  de  goudron,  et  nous  les  jetons  à  la  porte  de 
l'enfer,  où  elles  errent  misérablement  jusqu'à  la  résurrection. 

—  »  Les  anges,  dit  Salomon.  doivent-ils  aussi  mourir? 

—  »  Tous  les  êtres  vivants  doivent  mourir.  Dès  que  pour  la  seconde 
fois  Israfil  aura  sonné  de  la  trompette,  je  dois  tuer  Michel  et  Gabriel, 
puis  expirer  à  mon  tour  sous  le  regard  du  Seigneur.  Alors,  dans  l'im- 
niense  espace  de  la  création,  Dieu  reste  seul  et  s'écrie  :  oA  qui  appar- 
tient le  monde?»  Et  pas  un  être  ne  peut  lui  répondre.  Mais  quarante 
ans  après,  Israfil  ressuscite.  Pour  la'  troisième  fois  il  sonne  de  la  trom- 
pette, et  les  morts  se  réveillent. 

— »  Qui  d'entre  les  morts  surgira  le  premier,  demanda  Salonoon. 

—•Mahomet  le  prophète.  Pour  lui,  Israfil,Gabriel  et  les  autres  anges 
se  rendront  à  Médine,  et  s'écrieront:  a  Reviens  animer  ton  corps  sans 
tache,  ô  toi  la  plus  belle,  lapins  pure  des  âmes.»  Alors  il  sortira  de  son 
tombeau.  Gabriel  lui  présentera  le  Borak  ailé,  et  lui  remettra  un  éten- 
dard, une  couronne  que  Dieu  lui-même  lui  envoie  du  Paradis  :  «Viens, 
lui  dira-t-il,  viens,  heureux  élu  du  Seigneur;  déjà  l'Eden  est  paré  de 
fleurs  pour  toi,  et  les  houris  t'attendent,  o  Puis  les  autres  hommes  se 
réveilleront  et  seront  conduits  en  Palestine  pour  assister  au  jugement 
dernier.  Ce  sera  un  jour  terrible  où  chacun  ne  pensera  qu'à  soi  :  «  0 
Dieu!  s'écriera  Adam,  sauve-moi!  sauve-moi!  je  ne  m'inquiète  ni 
d'Eve,  ni  d'Abel.  »  a  Préserve-moi  de  l'enfer,  dira  Noë,  et  fais  de  mes  fils 
ce  qu'il  te  plaira,  p  Abraham  dira  :  a  Je  ne  t'invoque  ni  pour  Ismaêl,  ni 
pour  Isaac,  je  ne  t'invoque  que  pour  moi,  ô  Dieu  tout  puissant.» 
Moïse  lui-même,  à  cette  heure  suprême,  oubliera  son  frère  Aaron,  et 
le  Christ  sa  mère.  Mahomet  seul  priera  pour  tout  son  peuple. 
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D  Alors  les  hommes  seront  conduits  sur  le  pont  Sirat^  composé  de 
sept  arches^  dont  chacune  a  une  étendue  de  trois  mille  ans  de  trajet. 
Ce  pont  est  mince  comme  un  cheveu,  tranchant  comme  une  épée. 
Ceux-là  seuls  qui  pourront  le  traverser  dans  toute  sa  longueur  arri- 
veront en  Paradis.  Mais  les  infidèles  tomberont  en  Enfer  à  la  première 
arche.  Puis  à  la  seconde  tomberont  ceux  qui  ont  manqué  aux  lois  de 
la  prière;  à  la  troisième  ceux  qui  ont  négligé  de  faire  TaumAne;  à  la 
quatrième  ceux  qui  n'ont  pas  observé  le  jeûne  du  Ramadan;  à  la  cin- 
quième ceux  qui  n'ont  point  pratiqué  la  cérémonie  du  pèlerinage;  à 
la  sixième  ceux  qui  n'ont  point  fait  tout  le  bien  qu'ils  pouvaient  faire; 
à  la  septième  ceux  qui  ne  se  sont  point  détournés  du  mal. 

—  o  Dis-moi^  reprend  Salomon,  quand  viendra  la  résurrection? 

—  »  Dieu  seul  le  sait,  mais  avant  qu'elle  soit  proclamée  on  verra 
encore  apparaître  le  Christ  qui  naîtra  d'une  vierge  pure  par  le  souffle 
de  Gabriel,  et  qui  prêchera  la  vraie  foi,  puis  on  verra  venir  Mahomet 
le  dernier  des  prophètes.  » 

L'ange,  ayant  fini  de  répondre  aux  questions  du  Roi,  s'apprête  à  lui 
enlever  le  souffle  vital. 

— •  a  Ne  peux-tu,  dit  Salomon,  prolonger  mon  existence  jusqu'à  ce 
que  le  temple  que  je  fais  construire  soit  achevé?  Dès  que  je  ne  serai 
plus,  les  Djinns  cesseront  d'y  travailler. 

—  »  Non,  répondit  l'ange,  ta  dernière  heure  est  venue. 

—  x>  Eh!  bien,  pourras-tu  du  moins  faire  en  sorte  que  ma  mort 
reste  quelque  temps  ignorée? 

—  »  J'y  consens.  » 

Salomon  entre  alors  dans  une  salle  dont  les  murs  étaient  en  cristal, 
s'appuie  sur  un  bâton,  fait  sa  prière.  L'ange  le  frappe  dans  cette  po- 
sition. Les  Djinns,  le  voyant  à  chaque  heure  comme  s'il  était  encore 
vivant,  poursuivent  leur  tâche,  et  le  temple  était  achevé  lorsque  le 
bâton  rongé  par  les  vers  se  brisa,  e\  le  corps  de  Salomon  privé  de  son 
appui  roula  sur  le  parquet.  Les  Djinns,  furieux  d'avoir  été  ainsi  trom- 
pés, déposèrent  sous  le  trône  du  Roi  une  quantité  de  livres  de  magie^ 
afin  que  ceux  qui  les  trouveraient  répandissent  le  bruit  que  le  pro- 
phète s'était  livré  à  de  sacrilège*^  pratiques  de  sorcellerie. 

Ici  se  termine  le  recueil  de  U.  Weil,  qui  répand  une  singulière 
clarté  sur  les  croyances  des  Musulmans.  Si,  aux  yeux  des  lecteurs  sé- 
vères, les  fictions  appliquées  par  les  Turcs  au  texte  sacré  de  la  Bible 
'apparaissent  comme  une  coupable  profanation,  il  est  certain  aussi  que 
par  ces  mêmes  récits,  les  disciples  du  dernier  prophète  ont  çà  et  là 
rendu  un  solennel  hommage  au  dogme  condamné  par  le  chamelier 
de  la  Mecque,  au  Christianisme,  qu'ils  ont  avec  fureur  combattu  pen- 
dant tant  de  siècles. 


X.  MARMIER 
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C'était  un  dimanche  malin,  à  l'heure  de  la  dernière  messe,  et  il  y 
avait  foule  de  fidèles  dans  la  petite  église  de  Saint-Louis-d'Ântia.  Ce 
mot  de  —  fidèles  —  doit  être  compris  dans  plusieurs  sens..  Si,  parmi 
les  assistants^  le  plus  grand  nombre  était  amené  là  par  une  piété  sin- 
cère et  profonde,  d'autres,  il  faut  bien  le  dire,  apportaient  à  Toffice 
divin  des  pensées  moins  détachées  des  choses  du  monde,  et  quelques- 
uns,  enfin,  étaient  guidés  par  un  secret  intérêt,  absolument  étranger 
aux  saintes  pratiques  de  la  dévotion  :  intérêt  tout  profane,  animé  d'une 
espérance  qui  n'est  pas  précisément  celle  que  la  religion  place  au 
nombre  des  vertus  théologales. 

Un  observateur  aurait  aisément  classé  parmi  les  fidèles  de  cette 
dernière  catégorie  un  jeune  homme  qui  se  tenait  debout  et  adossé  à 
un  pilier  dans  un  recueillement  contemplatif*  Ce  jeune  homme,  qui 
paraissait  avoir  vingt-deui  à  vingt-trois  ans,  était  doué  de  tous  les 
agréments  qui  peuvent  orner  le  bel  âge  de  la  vie  :  une  taille  svelte, 
une  tournure  élégante,  des  traits  réguliers,  une  physionomie  douce 
et  spirituelle.  Il  prenait  un  soin  extrême  à  dissimuler  Tobjet  de  son 
attention,  et  il  aurait  voulu  n'être  visible  que  pour  deux  yeux  bleus 
qui  de  temps  en  temps  rencontraient  furtivement  son  regard,  chaque 
fois  qu'une  main  blanche  et  fine  tournait  le  feuillet  d'un  magnifique 
livre  de  messe  relié  en  velours  et  garni  en  or.  Ces  beaux  yeux,  cette 
blanche  main,  ce  Uvre  somptueux,  appartenaient  à  une  jeune  per- 
sonne de  dix-huit  ans,  blonde,  gracieuse  et  de  la  plus  charmante 
figure.  Elle  était  placée  à  côté  d'une  dame  d'un  certain  âge,  longue 
et  sèche,  très  simplement  vêtue  et  dont  le  costume  austère  s'aUiait 
parfaitement  avec  l'air  grave  et  le  maintien  raide  et  gourmé  d'une 
duègne,  d'une  gouvernante  ou  d'une  institutrice. 
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La  messe  finit  tropYiteau  gré  des  deux  jeunes  gens;  une  même 
expression  de  regret  se  peignit  sur  leurs  visages  sympathiques;  — 
maiS;  tout  à  coup^  un  éclair  de  joie  brilla  {dans  les  yeux  du  jeune 
homme  lorsqu'il  aperçut^  sur  la  chaise  que  Tenait  de  quitter  la  jeune 
personne,  le  Uvre  de  messe  oublié.  Etait-ce  par  négligence  ou  avec 
préméditation?  Notre  amoureux  n'était  pas  assez  de  sang-froid  pour 
se  poser  ce  dilemme.  Prompt  comme  un  ravisseur^  il  s'empara  du 
livre  précieux^  et  sur  Técusson  qui  ornait  la  couverture  il  lut  le  nom 
de  la  propriétaire  :  —  Mathilde  Dubreuil.  C'était  une  révélation,  car 
il  en  était  ehcoi'e  à  ignorer  le  nom  de  celle  qu'il  aimait.  Son  premier 
mouvement  fut  de  cacher  ce  trésor  pour  le  garder  comme  un  tendre 
souvenir;  mais  une  pensée  soudaine  lui  montra  qu'il  pouvait  en  tirer 
mi  meilleur  parti.  Prenant  dans  sa  poche  un  petit  billet  écrit  depuis 
longtemps  et  qui  n'attendait  qu'une  occasion  favorable  pour  être  re- 
mis à  son  adresse,  il  le  glissa  dans  le  livre;  le  mystérieux  papier  dis- 
parut sous  la  pression  du  fermoir;  puis,  fendant  la  foule,  le  téméraire 
jeune  homme  rejoignit  mademoiselle  Mathilde  Dubreuil  à  la  porte  de 
Féglise,  et  lui  dit  d'une  voix  que  l'émotion  faisait  trembler  : 

—  Mademoiselle,  je  viens  de  trouver  ce  livre  qui  je  crois  esta  vous. 
Mademoiselle  Mathilde  prit  le  livre  en  rougissant  et  remercia  lé 

trouveur  par  un  céleste  sourire. 

La  dame  âgée  crut  traduire  ce  remerciement  muet  en  disant  :  — 
«Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  et  nous  vous  sommes  fort 
obligées,  h 

Un  coupé  attelé  de  deux  chevaux  s'était  avancé  au  bas  des  marches 
de  l'égUse,  un  domestique  tenait  la  portière  ouverte,  mademoiselle 
Dubreuil  aida  sa  respectable  compagne  à  paonter,  et,  s'élançant  à  son 
tour  avec  une  légèreté  pleine  de  grâce,  elle  se  plaça  du  bon  côté, 
baissa  la  glace,  avança  la  tête  et  adressa  au  jeune  homme  un  salut 
bien  léger  peut-être  au  point  de  vue  de  la  politesse,  mais  assez  ex- 
pressif sous  un  autre  rapport. 

Dès  que  la  voiture  se  mit  en  mouvement,  le  jeune  homme  courut  à 
an  cabriolet  de  régie  qui  l'attendait  en  face  de  l'église,  et  sauta  leste- 
ment dans  le  véhicule,  çn  disant  : 

—  C'est  le  jour  des  découvertes,  et,  cette  fois  je  saurai  où  elle  de^ 
meure.  —  Cocher,  voyez-vous  ce  coupé  bleu  qui  prend  la  rue  de 
Joubert? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Suivez-le  et  que  nous  ne  le  perdions  pas  de  vue  un  seul  instant. 
Il  y  a  vingt  francs  pour  vous. 

—  Sufût,  mon  maître;  je  réponds  de  la  chose. 

Stimulé  par  un  vigoureux  coup  de  fouet,  le  cheval  partit  à  fond  de 
train  et  regagna  vite  Tavance  prise  par  le  rapide  attelage  du  coupé; 
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mais,  au  coin  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Autin^  un  posant  omnibus 
qui  yenait  en  sens  inverse  manœuvra  si  maladroitement  que  le  léger 
cabriolet,  heurté  avec  violence,  culbuta  sur  le  pavé.  Le  cheval  était 
blessé,  le  cocher  contusionné,  le  jeune  homme  seul  se  releva  smn  et 
sauf,  sans  la  moindre  égratignure,  mais  douloureusement  affecté  d'a- 
voir perdu  la  piste  qu'il  suivait  avec  tant  d'ardeur  et  de  confiance. 
Dans  la  catastrophe  il  avait  tenu  son  regard  constamment  attaché 
sur  le  coupé  fugitif;  il  l'avait  vu  touruer  dans  la  rue  de  Provence  et 
disparaître. 

fl  s'en  retourna  chez  lui  à  pied,  et  chemin  faisant,  dans  l'intime 
causerie  de  ses  réflexions,  il  oubha  bientôt  sa  mésaventure  pour  son- 
ger seulement  aux  succès  qu'il  avait  obtenus.  On  ne  peut  pas  avoir 
tous  les  bonheurs  en  un  jour,  pensait-il  dans  sa  sereine  philosophie. 
N'était-ce  donc  pas  assez  de  ce  billet  heureusement  remis,  et  qu'il 
avait,  d'une  main  si  audacieuse  et  si  impie,  glissé  sous  le  couvert  de 
la  prière?  Et  puis,  il  savait  son  nom,  et  il  le  répétait  tout  bas  de  mille 
façons  tendres  et  suaves;  il  le  chantait  sur  toutes  les  notes  mélodieuses 
du  cœur. — Hathilde!  disait-il,  quel  doux  nom!  Maintenant  il  me 
semble  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  nommer  autrement.  Et  comment 
n'avais-je  pas  deviné  qu'elle  s'appelait  Mathilde  ! 

Ainsi  divaguent  les  amoureux  dans  cette  belle  et  riante  folie  qu'il 
ne  faut  pas  chicaner,  car  la  froide  raison  ne  prend  que  trop  sûrement 
sa  revanche!  ces  rêves  charmants  ne  sont  que  trop  vite  troublés  par 
les  sèches  réalités  de  la  vie. —  Et  par  exemple,  lorsque  le  jeune 
homme,  qui  modulait  si  tendrement  le  doux  nom  de  Hathilde,  rentra 
chez  lui,  le  portier  lui  remit  une  feuille  de  papier  timbré  barbouillé 
d'un  affreux  grimoire  d'huJssier. 

—  Pour  moi?  demanda-t-il  machinalement. 

—  Pour  vous-même;  pour  monsieur  Fernand  Delaunay  :  c'est  écrit 
en  toutes  lettres.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  vous  êtes  le 
seul  dans  la  maison  qui  receviez  de  ces  papiers-là,  et  voici  le  troisième, 
sauf  erreur! 

Le  portier  parlait  encore,  que  le  jeune  homme,  dont  Tesprit  flottait 
bien  loin  de  là,  était  déjà  dans  sa  chambre  et  dtsmt  en  souriant  :  — 
Elle  a  lu  ma  lettre  I  Peut-élre  la  relit-elle  en  ce  moment. 

Hais  il  ne  lut  pas  le  papier  timbré.  Il  l'avait  laissé  tomber  et  le  fou- 
lait sous  son  talon,  pendant  que  renversé  dans  un  fauteuil,  et  les  yeux 
au  plafond,  il  repassait  délicieusement  dans  son  esprit  les  divers  épi- 
sodes, bien  peu  nombreux  encore,  qui  composaient  l'histoire  de  son 
amour. 

Fernand  Delaunay, — nous  regrettons  que  son  nom  ait  été  divulgué 
par  un  exploit  d'huissier,  —  avait  rencontré  pour  la  première  fois  ma- 
demoiselle Mathilde  Dub«*euil  le  dernier  samedi  du  mois  de  mars»  et 
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on  était  alors  au  milieu  du  mois  de  mai.  Cela  faisait  six  semaines  :  en 
faut-il  davantage  pour  développer  une  grande  passion?  L'heureuse 
rencontre  avait  eu  lieu  dans  un  bal  à  l'Hôtel  de  Ville.  Ces  fêtes  muui- 
tipales  sont  célèbres  par  la  foule  qui  les  encombre.  On  y  voit  tout  le 
mcmde^  et  rien  n'est  plus  difficile  que  d'y  rencontrer  quelqu'un.  Trois 
kilomètres  de  salons  et  de  galeries^  ouverts  aux  invités,  ne  suffisent 
pas  pour  contenir  cette  énorme  afQuence,  cette  cohue  sans  pareille. 
Le  spectacle  ne  laisse  pas  d'être  assez  curieux,  et  Femand  le  contem- 
plait à  loisir,  avançant  à  petits  pas  le  long  des  banquettes,  passant  en 
revue  les  espaliers  chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  de  fraiches  jeunes 
femmes  et  de  respectables  matrones,  et  cherchant  une  danseuse  à 
cueillir.  Il  s'amusait  surtout  des  Bizarreries  que  lui  offrait  une  société 
beaucoup  trop  abondante  pour  n'être  pas  très  mêlée.  L'étrangeté  de 
quelques  figures,  l'extravagance  de  quelques  toUeltes,  justiQaient  son 
sourire  ironique;  mais  tout  à  coup  Fironie  se  changea  en  admira- 
lion,  et,  au  milieu  de  ses  remarques  critiques,  il  s'arrêta  charmé  en 
voyant  Hathilde;  Il  s'empressa  de  l'engager,  elle  accepta,  et  avant  la 
fin  de  la  contredanse,  l'impressionnable  jeune  homme  avait  déjà  la 
tête  tournée  et  le  cœur  touché.  Au  chasse-croisé  final,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  à  demi  voix  un  —  déjà  !  —  qui  eut  un  écho  secret  dans 
la  pensée  de  sa  danseuse.  Pourquoi  ne  lui  élalt-il  pas  permisse  rester 
tout  le  temps  du  bal  auprès  de  cette  aimable  jeune  fille!  Un  autre 
danseur  la  prit  et  l'emmena  :  telle  est  la  loi  du  bal.  Il  fallait  avant  de 
risquer  un  second  engagement  laisser  s'écouler  l'iotervalle  exigé  par 
les  convenances.  En  attendant,  et  pour  se  distraire,  Femand  reprit  sa 
visite  des  salons.  Une  heure  d'intervalle  entre  deux  contredanses, 
c'est  bien  convenable,  pensait-il;  au  bout  de  vingt  minutes  il  jugea 
que  l'heure  était  accomplie,  et  il  revint  vers  l'endroit  où  il  devait  re- 
^uver  sa  danseuse,  en  maudissant  les  flots  qui  l'empêchaient  d'avan- 
cer assez  vite.  Au  même  moment,  ces  flots  agités  par  une  rafale  de 
valseurs  séparaient  Mathilde  du  cavalier  qui  la  reconduisait  à  sa  place. 
Privée  de  son  guide,  elle  avait  marché  au  hasard,  entraînée  par  les 
mouvements  de  la  foule,  et  elle  s'était  égarée.  Inquiète,  troublée,  elle 
ne  savait  à  qui  demander  secours,  lorsqu'elle  aperçut  Femand  : — «  Àh  ! 
Monsieur!...  »  s'écria-t-elle  rassurée,  en  effleurant  de  son  bouquet 
l'épaule  du  jeune  homme.  Femand  se  retourna  vivement  :  —  a  Quoi  ! 
c'est  vous?  dit-il;  je  vous  cherchais.  — Vous  saviez  donc  que  j'étais 
perdue?  —  Perdue!  comment?  —  Oui,  voilà  un  quart  d'heure  que 
mon  danseur  m'a  laissée  au  milieu  de  la  foule.  —  Le  butor!...  mais 
non;  je  ne  lui  en  veux  pas;  au  contraire,  je  le  remercie.  —  Ce  n'est 
pas  de  sa  faute;  U  y  a  tant  de  monde  ici  !  tant  de  salons  !  C'est  à  ne  pas 
s'y  reconnaître.  Ah!  j'avais  bien  peur!  —  Et  maintenant?  —  Plus  du 
tout.  J'ai  un  cavaUer.  p  Femand  avait  pris  le  bras  de  la  jeune  fille 


Digitized  by 


Google 


^6  EEVUE  COlfTEMPORAllIE. 

qu'il  ne  pouvait  se  défendre  de  serrer  un  peu  sous  la  pression  de  cette 
bienheureuse  cohue  trois  fois  bénie  maintenant.  —  «  Vous  allez  me 
reconduire^  monsieur^  reprit  Mathilde.  —  Oui  sans  doute;  auprès  de 
vos  parents?  —  Je  n'ai  pas  de  parents  ici;  je  suis  venue  avec  le  père 
et  la  mère  d'une  de  mes  amies;  de  cette  demoiselle  en  robe  rose  qui 
nous  faisait  vis-à-vis  à  notre  contredanse.  —  Je  ne  Tai  pas  remarquée; 
je  n'ai  vu  que  ma  danseuse.  —  Elle  est  pourtant  très  jolie.  —  Pas  au- 
tant que  vous.  —  Et  comment  le  savez-vous  si  vous  ne  l'avez  pas  re- 
gardée? —  Comment  je  sais  qu^elle  n'est  pas  aussi  joUe  que  vous?  — 
Oui.  —  Parce  que  c'est  impossible.  x>  Devisant  de  la  sorte  et  en  si 
douce  compagnie,  Fernandne  faisait  plus  le  moindre  effort  pour  s'our 
vrir  un  passage  à  travers  la  foule;  il  s'engageait  au  contraire  dans  le 
plus  épais  de  la  mêlée,  n'ayant  aucune  hâte  d'arriver^  et  il  eut  soin  de 
.  prendre  le  chemin  des  écoliers^  qui  est  aussi  le  chemin  des 'amoureux 
quand  ils  cheminent  ensemble.  Cependant,  malgré  la  foule  et  les  dé* 
tours,  il  fallut  bien  finir  par  atteindre  le  but  si  savamment  reculé  : 

—  Ah!  voici  Claire!  dit  Mathilde,  heureuse  de  cacher  Pembarnâ  et 
peut-être  aussi  l'émotion  que  lui  causait  une  parole  trop  tendre  de 
son  aimable  cavalier,  et  dégageant  son  bras  :  a  Mille  remerciements, 
monsieur;  je  vous  suis  bien  reconnaissante  du  service  que  vous  m'a- 
vez rendu.  »  Et  elle  courut  rejoindre  sou  amie  à  !a  robe  rose.  Femand 
allait  la  suivre  lorsque  une  ru4e  apostrophe  l'arrêta  :  —  a  Prenez  donc 
garde^  monsieur!  vous  m'avez  poussé!  d  Cela  était  dit  d'une  grosse 
voix,  par  un  grand  monsieur  à  moustaches,  caracolant  auprès  d'une 
superbe  Anglaise  coiflée  d'un  oiseau  de  paradis  dans  une  corbeille  de 
fleurs.  —  a  Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  répondit  doucement  Femand.  — . 
N'importe,  monsieur,  c'est  fort  inconvenant!  —  Ah!  c'est  ainsi  que 
vous  le  prenez?  Alors,  monsieur,  c'est  différent:  je  l'ai  fait  exprès. 

—  Vous  m'en  rendrez  raison!  —  Volontiers,  monsieur;  mais  pas  si 
haut;  il  est  inutile  de  faire  une  scène.  —  Et  s'il  me  plaît  à  moi  de 
parler  haut?  —  C'est  ridicule!  —  Ridicule!  Ce  mot  mérite  une  leçon; 
vous  la  recevrez;  sortons!  d  Plusieurs  personnes  s'étaient  interpc^ées 
entre  les  deux  adversaires  et  les  aidèrent  à  sortir,  l'un  déclamant  tou- 
jours, l'autre  contenant  l'irritation  que  lui  causaient  ces  bravades. 
Dès  qu'ils  furent  hors  de  la  foule,  et  §euls  avec  les  trois  ou  quatre  té- 
moins qui  les  avaient  accompagnés,  les  rôles  changèrent,  Fonand  fit 
éclater  sa  colère;  le  grand  monsieur  baissa  le  ton,  devint  souple 
comme  un  gant,  doux  et  poli  jusqu'à  l'humiUté.  Son  eflfet  était  pro- 
duit. Il  s'était  montré  impétueux  et  brave  devant  ime  nombreuse  et 
brillante  réunion  de  spectateurs;  on  avait  dit  de  lui  :  a  Voilà  un  homme 
susceptible  et  chatouilleux  sur  l.e  point  d'honneur,  un  intrépide,  un 
duelliste,  et  c'est  une  mauvaise  afi^aire  que  de  se  frotter  à  lui.  Comme 
il  vous  mène  rudement  les  gens!  Il  va  forcer  son  antagoniste  à  tirer 
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répée  sous  un  bec  de  gaz  !»  —  Et  ce  vaillant,  ce  terrible,  ce  tranche- 
montagne,  satisfait  d'avoir  ainsi  spéculé  sur  Topinion,  et  d'acheter 
Pestime  d'un  grand  nombre  au  prix  du  dédain  de  quelques-uns,  lais- 
sait tomber  son  masque  de  fanfaron.  Le  combat  n'était  pas  son  fait. 
n  convint  de  ses  torts,  il  demanda  pardon  de  son  emportement,  il 
supporta  sans  réplique  les  duretés  de  Femand,  et  il  le  désarma  par 
réloquence  de  ses  excuses.  Plus  d'un  héros  de  salon  pratique  ce 
système,  et  il  y  a  dans  le  monde  quelques  réputations  qui  n'ont  pas 
une  autre  origine. 

L'affaire  terminée,  Pernand  se  hâta  de  rentrer  dans  la  salle  du  bal; 
il  chercha  Mathilde  à  la  place  où  il  l'avait  reconduite  :  elle  n'y  était 
plus.  Bientôt  l'heure  avancée  de  la  nuit  donna  le  signal  de  la  retraite, 
et  il  poursuivit  inutilement  ses  recherches  dans  les  rangs  éclaircis  de 
la  foule.  Sa  charmante  danseuse  était  partie,  et  il  ignorait  son  nom^ 
et  il  ne  savait  où  la  retrouver.  Peutrétre  ne  la  reverrait-il  jamais!  — 
Les  impressions  de  la  jeunesse  sont  aussi  fugitives  que  promptes,  et 
ces  rencontres  ne  produisent  ordinairement  qu'un  trouble  passager  ; 
le  feu  s'éteint  dans  le  sommeil  qui  suit  le  bal;  l'agitation  du  cœur 
disparaît  avec  la  fatigue  du  corps.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  pas- 
sion de  Femand.  Ce  n'était  pas  le  fugitif  caprice  d'une  nuit  de  bal. 
Le  cœur  était  pris,  et  si  iSen,  que  l'amoureux  jeune  homme  n'eut  plus 
d'autre  pensée  que  Mathilde,  d'autre  désir  que  de  la  revoir,  d'autre 
occupation  que  de  la  retrouver.  Il  la  cherchait  à  l'aventure,  avec  l'in- 
fatigable ardeur  de  son  âge,  passant  tout  son  temps  à  parcourir  les 
rues,  les  promenades,  les  spectacles.  Un  soir,  au  Théàtre-Français, 
ime  blonde  et  gracieuse  tète  de  jeune  fille  lui  apparutf  dans  le  cadre 
d'une  loge  :  c'était  elle,  en  compagnie  d'une  autre  jeune  personne  et 
d'un  vieux  monsieur.  Peut-être  cherchait-elle  aussi,  car  ses  yeux  par- 
coururent la  salle  entière,  et  quand  son  regard  rencontra  Femand, 
l'émotion  qu'elle  éprouva  se  peignit  vivement  sur  son  visage.  Une 
place  était  vacante  dans  la  loge,  il  voulut  la  prendre,  mais  l'ouvreuse 
lui  montra  l'écriteau  placé  sur  la  porte  :  —  Loge  louée.  Squs  cette 
inabordable  loge,  la  galerie  était  garnie  de  spectateurs.  Il  aurait 
donné  tout  ce  qu'il  possédait  pour  une  de  ces  places  si  bien  situées, 
et  occupées  par  des  indifférents.  Faute  de  mieux,  il  lui  fallut  se  con- 
tenter de  contempler  Mathilde  de  loin,  et  c'est  ce  qu'il  fit  avec  une 
opiniâtreté  qui  aurait  pu  paraître  inconvenante,  tnais  dont  on  ne  s'of- 
fensa pas.  A  la  fin  du  spectacle,  dans  la  mêlée  de  la  sortie,  il  s'appro- 
cha d'elle,  et  si  près  qu'il  la  touchait  presque.  Sous  le  péristyle,  elle 
retouma  la  tête,  et  leurs  regards  se  parlèrent.  Il  allait  la  suivre;  un 
coupé  s'avança,  les  trois  personnes  y  montèrent,  et  avant  que  Fer- 
nand  fut  parvenu  à  avoir  tme  voiture  de  place,  l'équipage  était  loin. 
La  voilà  donc  perdue  mie  seconde  fois,  mais  il  l'avait  revue  et  il  était 
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content  de  sa  soirée.  Le  lendemain,  il  se  remit  en  campagne  ayec  une 
ardeur  nouyelle  et  une  confiance  que  ne  découragèrent  pas  quinze 
jours  de  courses  vaines.  Cette  obstination  reçut  sa  récompense.  Un 
heureux  hasard  le  conduisit  devant  l'église  Saint-Louis  au  moment 
où  Mathilde  en  sortait.  Là,  comme  à  la  sortie  du  théâtre,  un  rapide 
équipage  emporta  la  souriante  apparition  ;  mais  il  y  avait  dans  cette 
troisième  rencontre  ime  bonne  découverte  :  Fernand  apprit  ainsi  que 
réglise  de  Saint-Louis-d'Antin  était  la  paroisse  de  sa  charmante  in- 
connue; de  sorte  qu'il  était  sûr  de  la  revoir  le  dimanche  suivant. 
C'est  dans  cette  douce  et  sereine  perspective  qu'il  avait  préparé  le 
billet  si  adroitement  remis,  comme  nous  Tavons  vu,  et  aposté  le 
cabriolet  qui  versa  si  malheureusement  au  coin  de  la  rue  de  Jôubert. 

—  Telle  était  l'histoire  de  son  amour. 

Maintenant,  ramassons  le  papier  timbré  que  l'amoureux  jeune 
homme,  insouciant  de  tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  sa  passion, 
foulait  si  dédaigneusement  sous  ses.  pieds.  C'était  pourtant  un  papier 
digne  de  quelque  considération  :  un  bel  et  bon  exploit,  émanant  de  la 
boutique  d'un  huissier,  par  lequel  Fernand  était  informé  de  la  requête 
présentée  au  tribunal  de  commerce,  afin  de  faire  prononcer  contre 
lui  la  contrainte  par  corps  pour  non  paiement  de  deux  lettres  de 
change,  montant  ensemble  à  la  somme  de  qasXre  mille  francs,  qu'il 
avait  souscrites  au  sieur  Benjamin  Crépon,  négociant  patenté. 

Il  en  était  arrivé  là  par  le  facile  chemin  que  prennent  tant  de  jeunes 
étourdis.  Fils  d'un  ancien  conseiller  de  cour  royale,  mort  sans  for- 
tune, et  privé  de  sa  mère  en  naissant,  Fernand  Delaunay  avait  été 
élevé  par  les  s«ins  d'un  oncle  maternel.  Ce  respectable  parent,  ayant 
exercé  le  notariat  avec  honneur  et  succès,  désirait  que  son  neveu  sui- 
vit la  même  carrière.  Il  l'avait  envoyé  à  Paris  faire  son  droit,  et,  ses 
études  terminées,  jl  le  rappela  en  proviqce  avec  la  louable  intention 
de  lui  acheter  une  charge.  Mais  le  jeune  homme,  comme  bien  d'au- 
tres, avait  pris  Paris  en  affection  et  la  province  en  horreur.  Aux  lettres 
de  son  oncle,  qui  le  pressait  de  revenir  dans  sa  ville  natale,  il  répon- 
dait en  objectant  d'ingénieux  prétextes  poiur  différer  ce  retour,  et 
quand  les  prétextes  lui  manquèrent,  il  cessa  de  répondre.  Justement 
Irrité  de  cette  conduite,  l'oncle  coupa  les  vivres  au  rebelle  neveu;  il 
supprima  sa  pension,  espérant  le  ramener  par  la  famine;  mais  Fer- 
nand, loin  de  céder  et  de  se  laisser  abattre,  persista  plus  fermement 
que  jamais  dans  sa  résistance,  tant  le  séjour  de  Paris  lui  était  cher  : 

—  et  cependant  il  n'avait  pas  encore  vu  Mathilde;  il  n'était  pas  en- 
core amoureux. 

Son  orgueil  blessé  l'enchaînait  à  la  révolte.  Se  rendre  devant  une 
question  d'argent  lui  semblait  indigne  d'un  homme  de  cœur.  —  <r  On 
croit  me  séduire  par  ce  vil  moyen,  s'écria-t-il  dans  un  beau  mouve- 
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ment  de  fière  indépendance,  mais  je  saurai  m'affranchir  d'un  joug 
humiliant!  je  saurai  me  créer  des  ressources,  et  je  rends  grâce  à  la 
nécessité  que  Ton  m'impose  aujourd'hui,  car  elle  m'a  révélé  ma  véri- 
table vocation.  » 

Ce  que  Fernand  appelait  sa  vocation  véritable,  c'était  la  littérature. 
Il  avait  de  l'esprit  et  de  l'imagination;  souvent,  après  la  lecture  d'un 
livre  remarquable,  saisi  d'une  sorte  d'émulation  inspirée,  il  écrivit 
quelques  pages  de  prose  ou  composa  quelques  vers;  mais  jamais, 
jusqu'alors,  il  n'avait  donné  suite  à  ces  boutades  littéraires.  Une  réso- 
lution plus  ferme  et  plus  constante  s'empara  de  lui  dans  ce  moment 
critique.  Avec  sa  vocation  il  avait  trouvé  sa  spécialité;  le  roman  était 
le  genre  qui  convenait  le  mieux  à  ses  goûts,  à  la  tournure  de  son 
esprit,  aux  qualités  de  son  style  :  — Faisons  donc  un  romani  se 
dit-il. 

Et  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre  avec  une  laborieuse  ardeur.  Il  entrait 
dans  la  carrière  par  la  porte  dorée  de  l'enthousiasme;  une  noble  pen- 
sée le  soutenait  et  l'encoiurageait.  Quoi  de  plus  beau  que  de  se  faire 
une  position  par  son  talent,  une  fortune  par  son  travail  !  En  quelques 
jours  de  méditations  profondes,  le  sujet  fut  créé,  le  plan  tracé;  les 
personnages,  dessinés  à  grands  traits,  offraient  une  satisfaisante  va- 
riété de  physionomies  et  de  caractères;  l'intérêt  devait  se  développer 
et  croître  à  chaque  pas  au  milieu  d'incidents  mystérieux  et  dramati- 
ques; un  dénouement  à  grand  effet  couronnait  l'action:  enfin,  l'auteur 
avait  trouvé  un  titre  qui  lui  semblait  heureux;  son  roman  était  inti- 
tulé :  Une  passion  dans  le  grand  monde.  * 

Tout  lui  souriait;  les  idées.venaient  en  abondance,  sa  plume  cou- 
rait sur  le  papier,  et  il  s*étonnait  de  sa  facilité  merveilleuse,  de  sa 
verve,  de  son  talent.  Les  pages  qu'il  reUsait  lui  paraissaient  ravissan- 
tes; il  s'applaudissait,  il  se  félicitait,  il  s'admirait  dans  son  slyle,  il  se 
grisait  avec  son  encre.  Le  romancier  naissant  rêvait  déjà  la  gloire  de 
Balzac,  les  succès  d'Alexandre  Dumas.  Que  de  châteaux  en  Espagne 
construits  sur  ces  feuilles  volantes  !  C'était  la  «renommée,  c'était  la  ri- 
chesse; et  quelle  noble  vengeance  envers  son  oncle,  sur  qui  rejailli- 
rait bientôt  Péclat  de  son  nqm  !  Quel  bonheur  de  lui  dire  :  a  En  me 
privant  de  ma  pension,  de  vos  misérables  deux  cents  francs  par  mois, 
vous  m'avez  forcé  de  devenir  millionnaire;  merci,  cher  oncle  !  » 

En  attendant  cette  brillante  fortune,  il  fallait  vivre.  Un  des  amis  de 
Fernand,  expert  en  matière  d'emprunts,  le  mit  en  rapport  avec 
M.  Benjamin  Crépon,  négociant  philanthrope,  dont  le  principal  com- 
merce consistait  à  vendre  de  l'argent  au  poids  de  l'or.  Ce  digne  usu- 
rier ouvrit  au  jeune  homme  un  crédit  hypothéqué,  non  pas  sur  son 
avenir  littéraire,  mais  sur  l'affection  de  l'oncle  riche  dont  il  était  l'hé- 
ritier présomptif.  Fernand  signal  pour  quatre  mille  francs  de  lettres 
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de  cbaDge^  sans  s'inquiéter  de  l'échéance,  fixée  au  délai  de  six  mois. 
D'ici  là,  le  succès  et  la  fortune  littéraires  devaient  être  venus;  d'ici  là. 
Une  passion  dans  le  grand  monde  aurait  vu  le  jour. 

Le  roman  fut  achevé,  en  effet,  bien  avant  l'époque  de  la  crise  finan- 
cière. L'enthousiasme  deFemand  s'était  soutenu  jusqu'à  la  fin;  son 
admiration  avait  redoublé  en  relisant  d'un  bout  à  l'autre  et  à  plusieurs 
reprises  l'œuvre  terminée.  Le  manuscrit  était  prêt,  revu,  recopié;  il 
ne  restait  plus  qu'à  le  lancer.  —  Alors  commença  le  désenchante- 
ment. 

Dans  ses  projets,  l'auteur  avait  décidé  que,  suivant  l'usage  généra- 
lement  adopté  par  ses  confirères,  il  ferait  d'abord  paraître  le  roman  en 
feuilletons  dans  un  journal,  et  qu'il  n'aurait  plus  ensuite  qu'à  choisir 
parmi  les  libraires  qui  se  disputeraient  le  privilège  de  l'éditer  en  vo- 
lumes. —  Il  attaqua  donc  les  journaux  en  brave  débutant  qui  ne  doute 
de  rien,  et  on  lui  rendit  poliment  son  manuscrit,  sous  prétexte  que 
toutes  les  places  étaient  prises,  les  cartons  pleins  et  le  feuilleton  ai- 
gagé  pour  longtemps  par  de  nombreux  traités.  Ce  fdt  partout  la  même 
réponse.  Quelques-uns  avaient  gardé  le  manuscrit  pendant  le  temps 
nécessaire  pour  le  lire,  et  la  lecture  n'amena  pas  un  résultat  plus  far 
vorabie.  Cette  épreuve  blessait  à  mort  la  bonne  opinion  que  Tauteor 
avait  de  son  œuvre.  Si  les  juges  avaient  trouvé  le  roman  intéressant  et 
remarquable,  ils  n'auraient  pas  refusé  un  succès  dont  ils  devaient 
partage]^  le  profit.  Econduit  par  les  journaux,  Femand  s'adressa  aux 
libraires  et  ne  fat  pas  plus  heureux.  Les  plus  accommodants  loi  oflW- 
rent  de  l'éditer  s'il  voulait  en  faire  les  firais.  Quelle  amère  dérision  pour 
un  écrivain  qui  cherchait  la  fortune  dans  le  produit  de  son  talent  f 
Après  trois  mois  de  courses  vaines,  de  déboires,  de  dégoûts  et  d'hu- 
miliations, Femand  jeta  au  feu  le  brouillon  de  son  roman,  il  aban- 
donna le  manuscrit  si  bien  recopié  entre  les  mains  du  dernier  éditeur 
qui  lui  avait  proposé  de  l'imprimer  pour  son  argent,  et,  complè- 
tement désillusionné  sur  son  mérite,  il  renonça  pour  toujours  à  la 
littérature. 

Si  la  leçon  était  dure,  en  revanche  elle  lui  inspira  un  bon  mouve- 
ment de  sagesse.  Comprenant  la  nécessité  de  se  soumettre,  il  jeta  un 
regard  résigné  sur  la  province,  et  résolut  de)  rentrer  en  grâce  auprès 
de  son  oncle.  Un  ami  de  sa  famille  se  chargea  de  la  n^ociation  et  y 
réussit:  «  Revenez,  lui  écrivitril,  vous  serez  bien  reçu;  mais  hâtez-vous, 
»  car  si  vous  différiez  encore,  il  n,*y  aurait  plus  de  pardon.  »  Fernand 
fit  aussitôt  ses  préparatifs  de  départ,  en  se  réservant  d'avouer  ses 
dettes  après  son  retour  en  Bretagne,  dans  un  de  ces  bons  moments 
qui  suivent  la  réconciliation  d'un  neveu  repentant  et  d'un  oncle  at- 
tendri. Son  parti  était  bien  pris,  et  le  jour  où  il  devait  se  mettre  en 
route  était  fixé,  lorqu'une  invitation  pour  le  bal  de  l'Hôtel  de  VUIe  loi 
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fht  adressée  :  —  «  Prenons  encore  une  bonne  et  belle  soirée^  se  dit- 
il;  je  ferai  mes  adieux  à  Pans  dans  cette  fête.  »  Et  il  alla  au  bal. 
On  sait  ce  qui  advint.  Après  avoir  vu  Mathilde^  il  ne  songea  plus  à 
partir. 

L'échéance  des  lettres  de  change  arriva  pendant  queFemand  cher- 
chait dans  Paris  une  jeune  personne  blonde  et  charmante  dont  il  ne 
savait  pas  même  le  nom.  Il  ne  s'inquiéta  guère  ni  de  la  présentation 
de  ces  billets  ni  du  protêt  qui  suivit.  Toutes  ses  pensées,  toutes  les 
préoccupations  de  son  esprit  étaient  absorbées  par  un  sujet*  bien  plus 
important!  Les  affaires  d'argent  ne  sont  jamais  que  d'un  intérêt  secon- 
daire pour  rinsouciante  jeunesse,  et  elle  songe  peu  à  ses  dettes  quand 
elle  a  le  coeur  pris.  Les  jeunes  gens  comptent  toujours  sur  le  temps 
qui  leur  appartient  et  sur  le  hasard  qui  les  aime.  Entre  Téchéance 
d'un  billet  et  le  dernier  terme  des  poursuites  que  fait  le  créancier,  il 
y  a  des  formalités  qui  donnent  de  la  marge  au  débiteur.  Plus  que  tout 
autre,  Fernand  savait  s'étourdir  sur  le  péril  et  se  confier  légèrement 
à  son  étoile  dans  les  circonstances  ardues.  Peut-être,  cependant,  al- 
lait-il jeter  un  coup-d'œil  sérieux  sur  le  menaçant  papier  timbré,  lors- 
que tout  à  coup  il  se  leva  vivement  de  son  fauteuil  en  s'écriant  :  — 
a  Mais,  j'y  pense!...  d  avec  le  joyeux  accent  qui  signale  Tapparition 
subite  d'une  bonne  idée. 

Et  aussitôt  il  prit  sou  chapeau,  s'élança  hors  de  chez  lui,  descen- 
dit rapidement  l'escalier  et  courut  au  plus  prochain  cabinet  de  lec- 
ture. 

L'idée  de  Fernand,  c'était  qu'il  savait  non-seulement  le  doux  nom 
de  Mathilde,  mais  encore  le  nom  de  famille  de  sa  bien-aimée,  et 
qu'avec  ce  document  il  pouvait  arriver  tout  de  suite  au  but  de  ses 
recherches.  Le  voilà  donc  feuilletant  l'AUnanach  des  Adresses;  il  y 
trouve  vingt-sept  Dubreuil,  disséminés  dans  les  douze  arrondisse- 
ments, et  dès  que  ses  notes  sont  prises,  il  se  met  bravement  en  course 
et  va  aux  informations  chez  chacun  de  ces  Dubreuil.  L'un  demeurait 
dans  la  Chaussée-d'Antin,  l'autre  au  faubourg  Saint-Germain,  celui-ci 
dans  le  fauboiurg  du  Roule,  celui-là  dans  le  voisinage  du  Jardin-des- 
Plantes.  11  y  en  avait  dans  tous  les  quartiers;  Fernand  alla  partout,  et 
les  renseignements  qu'il  sut  prendre  avec  habileté  lui  démontrèrent 
que  Mathilde  n'appartenait  à  la  famille  d'aucun  des  Dubreuil  mention- 
nés dans  l'Almanacb.  Si  ce  voyage  d'exploration  fut  sans  résultat, 
Fernand  s  en  consola  aisément  en  songeant  que  le  dimanche  lui  ra- 
mènerait Mathilde  à  l'église  de  SaiotLouis-d'Antin.  Les  cabriolets  ne 
versent  pas  toujours.  Et  d'ailleurs,  pour  être  plus  sûr  de  réussir,  et 
comme  deux  précautions  valent  mieux  qu'une,  Fernand  avait  pensé 
à  donner  au  cocher  qui  Tattendrait  la  mission  de  causer  avec  les  gens- 
du  coupé  bleu,  de  les  inviter  à  boire,  et  de  savoir  d'eux  où  demeurait 
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leur  jeune  maîtresse.  De  sorte  qu'il  eût  fallu  bien  du  malheur  pour 
échouer  encore  avec  des  mesures  si  saydmment  prises. 

—  Aura-t-elle  répondu  à  ma  lettre  ?  se  demandait  Femand.  —  Ce 
n'est  pas  probable  ;  une  demoiselle  ne  va  pas  si  Tite,  et  il  y  a  un  abîme 
entre  recevoir  un  billet  et  en  écrire  un.  —  Sans  doute;  mais  ma  lettre 
était  si  respectueuse  1  Je  lui  demande  la  permission  de  chercher  à  me 
faire  présenter  dans  sa  famille.  —  Cela  exige  une  réponse^  et  il  n'y  a 
aucim  mal  à  me  donner  cette  autorisation.  —  Une  jeune  personne  i 
marier  ne  doit  empêcher  de  se  mettre  sur  les  rangs  que  ceux  qui  lui 
déplaisent.  —  Comment  me  remettra4-elle  sa  lettre  ?  —  Mais  par  le 
moyen  dont  je  me  suis  servi  pour  lui  donner  la  mienne«  Elle  oubliera 
encore  sur  sa  chaise  son  livre  ou  son  mouchoir  enveloppant  le  billet. 

—  Et  ce  billet  sera-t-il  tel  que  je  le  souhaite?  —Mais  assurément, 
n'ai-je  pas  lu  dans  ses  regards  que  je  ne  lui  déplais  pas? 

Ces  jeunes  amoureux  sont  d'habiles  dialogueurs  dans  le  monologue; 
ils  se  font  volontiers  la  demande  et  la  réplique  dans  leurs  douces  rê- 
veries. Le  dimanche  arriva  enfln  ;  tout  était  prêt;  les  instructions  étaient 
données  ;  le  cocher^  —  le  même  qiu  avait  versé, — brûlait  de  prendre 
sa  revanche.  Fernand  se  trouvait  à  son  poste  deux  heures  d'avance; 
mais  la  délicieuse  émouon  qui  faisail  batlre  son  cœur  se  changea  en 
une  morielle  angoisse  :  —  les  deux  places  habituellement  occupées 
par  mademoiselle  Dubreuil  et  par  la  dame  qui  l'accompagnait  restèrent 
vides.  Fernand  pai-courut  l'église:  celle'  qu'il  cherchait  n'y  étail  pas. 
Le  coupé  bleu  n'avait  pas  paru. 

Ce  lût  une  triste  journée,  suivie  d'une  triste*  semaine.  Le  dimanche 
d'après,  même  absence  et  même  désolalîon.  Alors  Femand  fût  réduit 
à  s'interroger  sans  pouvoir  se  repondre  :  —  Ma  lettre  est-elle  tombée 
en  de  mauvaises  mains?  —  Mathlde  est-eile  irritée  de  mon  audace? 

—  Est-ce  une  rupture  qui  me  vient  d'el'e?  —  Est-ce  la  volonté  de  sa 
famille  qui  me  l'enlève?  —  Ou  bien  esl-elle  malade?  —Ou bien  encore 
a-Velle  quitté  Paris  pour  passer  à  la  c;impagne  la  belle  saison  qui 
commence? 

Entre  toutes  ces  supposiUons  également  admissibles,  l'infortuné 
jeune  homme  ne  savait  à  laquelle  s'arrêter,  ni  comment  s'y  prendre 
pour  découvrir  le  sec-el  de  son  malheur.  II  comprenait  seulement  que 
c'en  était  fait  de  ses  espérances  et  que  Mathilde  lui  échappait  pour  tou- 
jours. Il  se  voyait  le  jouet  d'une  inexorable  fatalité;  le  hasard  se  mo- 
quait de  lui.  Celle  ferme  et  sereine  confiance  qui  l'avait  soutenu 
jusqu'alors  disparut,  et  il  n'eut  plus  de  courage  à  rien.  Le  jugement 
du  tribunal  de  commerce  le  surprit  dans  sa  défaillance.  Aucun  des 
arrangements  sur  lesquels  il  avait  compté  ne  s'était  réalisé.  L'usurier 
avait  refusé  de  renouveler  les  billets.  Rendu  par  défaut,  le  jugement 
lui  laissait  le  double  recours  de  l'opposition  et  de  Tappel;  mais  après 
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ces  suprêmes  et  rapides  délais^  que  devenir  et  que  iSEdre?  Un  jour  qu'il 
errait  mélancoliquement  sur  les  boulevards,  il  aperçut  de  loin  une 
dame  qui  avait  la  démarche,  la  tournure,  la  toilette  de  Mathilde.  Son 
cœur  battit  avec  violence,^  un  nuage  passa  sur  ses  yeux,  et  telle  fut  son 
émotion  qu'elle  lui  ôta  un  instant  la  force  de  presser  le  pas.  Un  de  ces 
voiles  noirs  à  épaisses  broderies,  qui  sont  presque  des  masques,  cou* 
vrait  le  visage  de  la  jeune  dame  et  empêchait  Femand  de  distinguer 
ses  traits.  Elle  entra  chez  une  marchande  de  modes  et  monta  dans 
TateUer,  situé  au  premier  étage.  Fernand  attendit  une  demi-heure  à 
la  porte;  quand  la  dame  sortit,  il  la  suivit  un  instant,  passa  devant 
elle  et  se  retourna  pour  Taborder^;  elle  releva  son  voile  :  c'était  une 
femme  de  trente-six  ans,  brune  et  à  moustaches. — Toujours  des 
déceptions!  Toujours  les  railleries  du  sort! — Et  si  Fespoir  d'une 
rencontre  brillait  encore  parfois,  c'était  une  chance  à  laquelle  il  allait 
falloir  renoncer,  lorsque  la  contrainte  par  corps  obligerait  Femand  à 
se  cacher.  Le  vieil  ami  de  sa  famille,  qui  s'était  chargé  de  négocier  sa 
réconciliation  avec  son  oncle,  lui  écrivit  une  lettre  de  reproches,  et 
lui  annonça  que  sa  légèreté,  son  irrévérence,  son  ingratitude  et  s(hi 
manque  de  parole  le  rendaient  indigne  de  toute  miséricorde.  L'oncle 
furieux  ne  voulait  plus  entendre  parler  de  ce  neveu  dépravé.  Com- 
ment Fernand  aurait-il  pu  songer  à  le  prier  de  payer  ses  detteis  I 

L'adversité  le  frappait  de  toutes  parts  et  tout  lui  manquait  à  la  fois.  . 
L'accablement  dans  lequel  il  était  tombé  le  ramenait  en  quelque  sorte 
à  l'insouciance.  Las  de  courir,  de  chercher,  de  se  débattre,  il  attendait, 
n'opposant  aux  caprices  d'un  sort  contraure  que  la  force  d'inertie  et  le 
courage  de  la  résignation.  11  s'abandonnait  aux  flots  avec  philosophie, 
et  non  sans  compter  encore  sur  sa  bonne  étoile. 

On  ne  peut  pas  désespérer  tout  à  fait  à  vingt-trois  ans,  et  l'on  aper- 
çoit encore  par  moments,  à  travers  les  plus  sombres  chagrins,  des 
horizons  dorés.  Femand  était  chez  lui,  une  après-midi,  plongé  dans  une 
agréable  lecture,  fumant  un  délicieux  cigare,  et  trouvant  dans  cette 
jouissance  l'oubli  de  ses  peines,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  retentit  à 
sa  porte.  11  ouvrit.  Un  homme  d'une  tournure  vulgaire  et  dont  lé  cos- 
tume annonçait  une  condition  peu  relevée,  se  présenta  en  disant  : 

—  Est-ce  à  monsieur  Femand  Delaunay  que  j'ai  l'honneur  de 
parler  ? 

—  A  lui-même,  monsieur.  Que  me  voulez-vous? 

L'inconnu  posa  son  chapeau  sur  une  chaise,  prit  dans  sa  poche  im 
volumineux  portefemlle  et  en  retira  plusieurs  papiers  ;  puis  il  continua  : 

—  C'est  bien  vous,  monsieur,  qui  avez  souscrit  deux  obligations  de 
deux  mille  francs  chacune  à  l'ordre  de  Benjamin  Crépon? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Deux  lettres  de  change  que  voici? 
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-*  Je  les  reconnais. 

—  Lesquelles  lettres  de  change  n'ayant  pas  été  payées  i  réchéanoe, 
le  créancier  s'est  vu  dans  la  nécessité  de  prendre  contre  vous  on  jag»* 
ment  qui  ordonne  la  contrainte  par  corps;  jugement  devenu  exéoiF 
toûre^  et  dont  je  suis  porteur. 

—  Je  comprends,  et  je  vous  attendais. 
-*-  J'en  suis  flatté^  monsieur. 

—  Vous  êtes  huissier;  vous  venez  m'arréter? 

-^  Vous  arrêter?  Eh  bien,  oui.  Prétendriez-vous opposer  de  la  résii- 
tance! 

-—  A  quoi  bon  faire  du  bruit,  du  scandale  1  Ce  serait  probablemeiit 
fort  inutile. 

—  Bien  raisonné,  monsieur. 

—  Car  vos  gens  ne  doivent  pas  être  loin. 

—  Ck)mme  vous  le  pensez  je  ne  suis  pas  venu  seul. 

—  Essayer  de  vous  attendrir,  vous  demander  un  délai,  ne  mertes- 
sirait  sans  doute  pas  mieux.  * 

—  Epargnez-vous  cette  peine. 

—  D'ailleurs,  que  m'importe!  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 
'    —  Eh  bien  !  partons. 

Fernand  passa  le  premier  et  sortit  sans  même  songer  à  se  munir  da 
bagage  nécessaire  à  son  nouvel  établissement. 

Devant  la  porte  de  la  maison  il  y  avait  un  coiq^  de  remise.  * 
«  Entrez,  monsieur,  dit  l'incarcérateur  qui  ouvrit  lui^néme  la  po^ 
tière,  la  referma  lorsque  Fernand  se  fut  assis  dans  le  fond  de  la  voi- 
ture, et  alla  s'asseoir  à  côté  du  cocher;  puis  l'équipage  partît  au  gnod 
trot. 

—  Voilà  un  honnête  huissier,  se  dit  Fernand;  il  a  pensé  que  sa  so- 
ciété n'aurait  rien  d'agréable  pour  moi;  il  me  laisse  seul  dans  la  Toi- 
ture et  se  place  modestement  sur  le  siège.  Vraiment,  je  serais  on 
grand  seigneur  que  l'on  n'y  mettrait  pas  plus  de  formes  ni  da 
meilleurs  procédés.  Du  reste,  il  fait  un  temps  superbe,  et  oe  braie 
huissier  aime  sans  doute  à  respirer  le  grand  air.. 

Et  le  jeune  homme,  qui  avait  vaillamment  pris  son  parti  sur  le  dia- 
pilre  de  la  prison,  s'enfonça  dans  le  carrosse,  appuya  sa  tête  daos 
l'encoignure,  allongea  ses  jambes  sur  la  banquette  de  devant  A 
s'abandonna  aux  philosophiques  pensées  que  lui  inqiirait  sa  situatiofi. 

La  voiture  et  les  pensées  roulaient  depuis  vingt  minutes  enviroo, 
lorsque  Fernand,  ayant  machinalement  jeté  un  regard  à  travers  la 
vitre  de  la  portière,  s'aperçut  avec  une  indicible  stupéfacti<m  qœ 
Féquipage  venait  de  firanchir  la  barrière  du  .Trône  et  prenait  la  grande 
route: 

—  Que  signifie  ceci?  pensa-t-il;  nous  sortons  de  Paris!  Ahl  ça,  mais 
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il  me  semble  que  la  prison  pour  dettes  est  située  dans  la  rue  de  Clicbs, 
et  je  o'ai  pas  entwdu  dire  qu'elle  eût  déméuagé.  Est-ee  que  par  htr 
sard  il  y  aurait  deux  prisoDs?  une  prison  d'hiver  à  la  ville^  et  une  pri- 
mm  d'été  à  la  campagne?  Ce  serait  ehannant^  mais  c'est  inwai- 
semblable. 

Le  premier  mouvement  de  Femand  avait  été  de  mettre  Ja  tête  à  la 
.pcfftière  et  d'interroger  ses  conducteurs;  une  réflexion  l'arrêta  : 

—  Si  ces  gens-là  se  trompent^  c'est  à  m^n  avantage  ;  pourquoi  \m 
fenôs-je  s'apercevoir  de  leur  erreur  Y 

-*-  Mtts  non,  continua-t-il  ;  un  huissier  connaît  trop  bien  le  diemili 
de  Glifihy  pour  se  tromper  de  la  sorte.  U  y  a  ici^  non  pas  une  erreac; 
ioais  un  mystère  que  je  veux  édaircir. 

Il  se  pencha  en  dehors  de  la  voiture,  et  apostrophant  l'homme  qni 
J'avait  arrêté  : 

«-*  Où  allmis-nous  donc?  lui  demandcHt-il. 

•^  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure,  répon(|^t  l'huissier  supposé. 

---  Mais  non,  reprit  Femand,  je  veux  le  savoir  tout  de  suite. 

—  Soyez  tranquille  et  laissez-vous  faire.  Regrettez-vous  de  ne  pas 
aller  en  prison? 

<^  Non;  mm  encore,  où  me  conduis«i-vous? 

— Chez  une  personne  qui  ne  vous  veut  pas  de  mal,  au  contraire. 

«*-  Quelle  est  cette  personne? 

-^  Il  m'est  interdit  de  répondre  à  votre  question. 

—  Une  dame? 
^^  Peut-être  Wen. 
««- Quelle  dame? 

— Je  ne  peux  pas  vous  en  dire  dafvantagc. 
^r**  liais  pourtant... 

—  Confiance  et  discrétion! 

Ces  mots  prononcés  d'un  ton  solennel  coupaient  court  au  coUoqm, 
Voyant  que  son  interlocuteur  était  bien  décidé  à  ne  plus  parler  et 
avait  inflexiblement  repris  sa  position  sur  le  siège,  Femand  se  rejeta 
dans  le  monologue  de  ses  réflexions. 

—  Une  aventure  galante!  J'aime  mieux  cela.  Mais  quelle  est  donc 
cette  dame  qui  me  fait  enlever?  Elle,  sans  doute,  Mathilde!  Je  n'en 
connais  pas  d'autre.  A  moins  que  je  n'aie  inspiré  quelque  belle  pas- 
sion sans  m'en  douter?  Mais  pourquoi  chercher  l'invrais^aQd)lable  et 
l'inconnu  là  où  il  est  si  simple  de  ne  voir  que  la  suite  d'une  aventmre 
commencée?  Je  n'aurai  rien  perdu  pour  attendre  la  réponse  à  ma 
lettre.  Décidément  Mathilde  n'est  pas  ce  que  je  pensais.  Une  demoi- 
selle ne  £ait  pas  de  ces  coups-là.  C'est  une  femme  mariée;  une  veuve 
peut-être,  quoiqu'elle  soit  bien  jeune  pour  en  être  d|fà  au  veuvage. 
Après  cela,  je  me  suis  peut-être  trompé  sur  sa  condition  sociale.  Son 
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air  modeste  et  le  Ténérable  chaperon  qui  l'accompagnait  sont  parfois 
des  rubriques  qu'emploient  de  firingantes  beautés  pour  jeter  de  la 
poudre  d'innocence  aux  yeux  des  amateurs... 

A  peine  eut41  formulé  cet  injurieux  soupçon  qu'il  en  eut  honte  et  le 
repoussa  bien  loin.  —  Tant  de  candeur  ne  se  joue  pas,  dit-il;  ce  n'est 
pas  avec  cette  figure  d'ange  que  l'on  court  les  intrigues.  Non  ;  MathUde 
est  chaste  et  pure  autant  que  belle;  et  pourtant  c'est  bien  elle  qui 
m'attend/ qui  m'appelle,  qui  m'enlëre;  ce  ne  peut  être  qu'elle. 

Femand  eut  le  temps  de  deviser  ainsi  àyec  lui-même  et  de  déve- 
lopper tout  à  son  aise  le  thème  de  ses  riantes  pensées,  car  la  voiture 
roula  pendant  plus  d'une  heure  encore  avant  de  s'arrêter  dans  un  étroit 
chemin  qui  longeait  l'enceiiite  d'une  maison  de  campagne  de  très 
belle  apparence.  L'homme  qu'il  avait  pris  pour  un  huissier  ouvrit  une 
petite  porte,  et  le  conduisit  par  les  allées  idnueuses  d'un  jardin  an- 
glais jusqu'à  un  élégant  pavillon  dont  il  avait  la  elé  et  dans  lequel  0 
introduisit  Femand,  non  sans  quelques  précautions  qui  dénotaient  la 
crainte  d'être  surpris.  Dès  que  Femand  fut  entré,  son  guide  se  retira 
exi  lui  disant  : 

—  Attendez  ;  on  va  venir. 

Rien  ne  manquait  à  la  couleur  de  haute  intrigue  qui  enveloppait 
cette  mystérieuse  aventure. 

L'intérieur  du  pavillon  était  décoré  avec  une  coquetterie  charmante. 
Un  double  rideau  de  damas  bleu  tendre  et  de  mousseline  des  Indes  se 
drapait  aux  fenêtres;  une  tenture  de  soie  blanche,  semée  de  bouquets, 
tapissait  les  lambris  et  le  plafond  ;  de  gracieuses  girandoles  du  plus 
pur  style  Louis  XV  grimpaient  à  côté  des  glaces;  des  amours  aigui- 
saient leurs  flèches  sur  une  pendule  accostée  de  deux  coupes  de 
Sèvres  et  de  deux  vases  du  Japon,  chargés  de  fleurs;  les  meubles 
étaient  en  bois  de  rose  incrusté  de  cuivres  ciselés  et  de  médaillons  en 
porcelaine  pehite;  de  larges  et  commodes  fauteuils  dorés,  une  vaste 
ottomane  garnie  d'épais  coussins,  invitaient  à  un  voluptueux  repos. 

Le  moment  d'attente  fut  court.  Femand  entendit  bientôt  le  bruit 
d'un  pas  sur  le  sable.  Une  déUcieuse  émotion  fit  battre  son  cceur. 

—  C'est  eUe!dit-iL 
La  porte  s'ouvrit. 

—  La  voilà!,..  Grand  Dieu! 

Etouffant  à  demi  cette  exclamation,  Femand  demeura  immolûle  et 
muet,  pétrifié  d'étonnement. 

Ce  n'était  pas  Mathilde. 

C'était  une  petite  femme  au  visage  épanoui,  à  la  taille  épaisse  et 
chargée  de  cet  embonpoint  lentement  acquis,  dont  les  molles  ondula- 
tions accusent  et  trahissent  une  maturité  accomplie.  Elle  devait  avoir 
environ  quarante-cinq  ans. 
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Feraand  tombait  du  faite  de  ses  riantes  iHusioiis  dans  Tablme  d'dne 
eArayante  réalité. 

—  Le  secret  aura  été  découvert^  la  lettre  trouTée,  pen8a-t41^  et  c'est 
la  mère  qui  vient  à  la  place  de  la  fille! 

—  Monsieur  Delauuay^  veuillez  vous  asseoir,  je  vous  prie. 

Ces  mots  si  simples  furent  prononcés  avtec  hésitation  et  d'une  voix 
qui  trahissait  un  pudique  embarras. 

Femand  s'assit  sur  Fottomane,  l'inconnue  se  plaça  près  de  lui  et 
reprit  d'un  ton  toujours  ému  : 

—  Ma  conduite  doit  vous  paraître  bien  singulière^  monsieur^  et  je 
ne  sais  si  vous  me  pardonnerez  de  vous  avoir  fait  ainsi  amener  diez 
âxoL 

—  Ah I  c'est  vous?  balbutia  Femand,  plus  troublé  de  la  timidité  de 
la  grosse  dame  qu'il  ne  Teût  été  des  reproches  d'une  mère  se  plaignant 
d'une  déclaration  d'amour  imprudemment  adressée  à  sa  fille.  Une  toi- 
lette extraordinaire,  et  qui  annonçait  les  plus  grandes  prétentions^ 
ajoutait  encore  à  l'inquiétude  du  jeune  homme.  On  lui  répondit  en 
baissant  les  yeux  :   - 

—  Oui,  c'est  moi,  monsieur.  Vous  allez  sans  doute  me  trouver  bien 
l^ère,  bien  coupable^  d'avoir  disposé  de  vous  sans  votre  aveu;  d'avoir 
employé  la  ruse  pour  obtenir  ce  que  vous  n'auriez  peut-être  pas  fait 
de  votre  plein  gré. 

—  Quand  je  connaîtrai  vos  motiflB^  madame,  j'y  trouverai  sans  doute 
une  explication  satisfaisante  de  ce  que  ma  présence  ici  peut  avoir 
d'étrange  au  premier  abord,  —  reprit  Femand,  qui,  en  parlant  ainsi, 
préparait  déjà  ses  moyens  de  défense  à  tout  événement.  : 

—  Mais,  continua  l'inconnue,  je  ne  savais  comment  m'y  prendre 
pour  mener  les  choses  d'une  façon  plus  régulière.  Me  rendre  chez 
vous,  c'était  compromettre  le  secret  qui  m'est  indispensable.  Vous 
écrire  tout  simplement  pour  vous  inviter  à  venir  chez  moi,  que  vous 
ne  connaissez  pas,  c'était  m'exposer,  sinon  à  un  refus,  du  moins  à  des 
délais  qui  s'accommodaient  mal  avec  mon  impatience.  Et  puis  vous  au- 
riez pu  montrer  ma  lettre,  et  une  indiscrétion  aurait  tout  perdu.  Le 
parti  que  j'ai  pris  était  donc  le  meilleur,  puisqu'il  assurait  le  mystère 
et  la  promptitude  d'une  entrevue  que  je  désirais  avec  tant  d'empres- 
sement et  d'ardeur. 

—  Ahl  mon  Dieu!  comme  elle  est  passionnée I  se  dit  tout  bas  Fcr- 
nand  avec  ettroi. 

—  Cependant,  monsieur,  sans  chercher  à  me  justifier  entièrement,^ 
je  dois  dire,  du  moins,  que  je  suis  innocente  de  la  peur  que  l'on  vous 
a  flûte.  Le  vieux  serviteur,  dont  je  connais  le  dévouement  et  l'intelli- 
gence, et  qui  s'était  chargé  de  vous  iEunener  sous  quelque  adroit  pré- 
texte, vient  de  m'apprendre  que,  profitant  de  votre  erreur,  il  vous  a 
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Mt  croiie  fo'U  était  hukBier  et  Triait  yom  anrâtor  pour  toos  con- 
duire en  prison.  Je  regrette  que  cette  fâcheuse  alerte  vous  ait  été  don* 
aée,  et  à  Dieu  ne  plaise  que  l'on  ait  ici  des  intentioDS  hostiles  à  *¥otre 
égard!  Soyez  donc  sans  alarmes.  Je  ne  vow  ¥auK  que  du  YAbb,  et 
beaucoup  de  bien] 

Femand  remeroia  d'un  signe  de  téla,  et  pendant  qu'tt  cherchait  i 
formuler  sa  réponse  en  termes  évasib  et  polis,  on  entendit  deux 
coups  discrètement  frappés  à  la  porte  du  psivillon. 

—  ChutI  fit  la  grosse  dame  en  mettant  sur  ses  lèfues  un  doigt  siuv 
diargé^  bagues. 

Et,  se  levant  avec  toute  là  vivacité  que  M  permettait  son  mi^es- 
tueux  embonpoint,  elle  s'avança  le  plus  légèrement  possible  jusqu'à 
la  porte,  et  demanda  4  demi-voix  : 

—  Estrce  vous,  Baptiste? 
^**- Oui,  madame. 

La  porte  s'entr'oavrtt  et  Feroand  mooimnt  son  eondocteur,  le  tas 


—  Monsieur  dllervières  vient  d'arriver,  dit  Baptiste. 

—  Où  est-il? 

Au  saleo.  Je  hii  ai  donné  les  jou»a«x.  0  a  demandé  madame;  j'ai 
dit  qne  madame  était  i  sa  toilette. 

—  C'est  bien.  Veillez  à  ce  qu'il  ne  vienne  pas  ici.  D'ailleurs,  il  ert 
Wap  tand  pour  qu'il  ait  la  fantaisie  d'une  promenade  au  jardin.  Voîd 
la  nuit;  donnezHious  de  la  iumi^  et  fermez  les  votets  en  dehom  pour 
que  l'on  n'aperpoive  pas  que  le  pavillon  est  éolairé. 

Baptiste  alluma  deux  bougies  et  se  retim.  Quand  il  eut  retemé  k 
porte,  la  diàtelaine  poussa  le  verrou  et  revint  s'asseoir  à  côté  de  Fer- 
nande en  hû  disant  avec  un  aimable  sourira  : 

«— Nous  ne  serons  pas  dérangés. 

—  Gependant,  ohjoeta  doueemeot  le  jeune  homme,  si  monsieur 
votre  mari... 

~  ftion  maii?  je  n'en  ai  pas,  monsieur. 

*-  Fardon,  reprit  Femand,  mais  j'avais  cra  «Hendre... 

—  Vous  av^  entend  nommer  M.  d'Hervîères...  Mais  vt^re  eraonr 
m'avertit  d'un  tort;  vous  ignorez  encore  qui  je  suis,  et  j'aurais  dû 
vous  l'apprendre  plus  tôt.  Je  me  nomme  la  baronne  de  Hautemaille; 
je  suis  veuiw.  Quant  à  vous,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  m'(q>prendre  ; 
je  vous  ai  appelé  par  votre  nom  et  je  sais  que  vous  êtes  homme  de 
lettres. 

—  Vous  me  donnez-là,  madame,  un  titre  auquel  je  n'ai  ni  droit,  ni 
prétention,  reprit  Femand,  qui  cherchait  à  prolonger  le  préambula. 

—  Cependant,  monsieur,  vous  avez  fait  un  roman. 

—  Comment  savas^^vous  cela?  reprit  Femand  étonné. 
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-^  Un  roman  très  faîeB  écrit,  continua  la  baronne,  et  tarés  inté- 


—  Ahl  madame,  ceci  ne  saurait  être  qu'une  supposition  de  rotre 
part 

—  Du  t4nit;  je  parle  d'après  mes  impressions.  J'a!  lu  votne  outrage 
a?ec  le  plus  vif  intérêt. 

—  Vous  l'avez  lut  c'est  impossible,  madame,  c'est  une  eireur. 
«•^Je  l'ai  relu  deux  fois,  monsieur,  et  toujours  avec  un  nouvea» 

Aarme;  j'ai  été  attendrie,  j'ai  pleuré.  C'est  un  succès  de  larmes. 
—Pardon,  madame,  mais  de  quel  roman  me  paries-voust 

—  Est-ce  que  vous  en  avez  fait  plusieurs? 

—  Non,  grâce  au  del!  un  seul,  et  que  vous  ne  pouvez  pas  con- 
naître. 

-*Je  comprends  votre  doute;  mais  je  vais  vous  prouver  que  je  ne 
me  trompe  pas,  et  que  c'est  bien  de  votre  œuvre  que  je  vous  parle. 

En  disant  ces  mots,  la  baronne  alla  ouvrir  un  secrétaire  placé  à  eMé 
d'une  des  fenêtres  du  pavillon,  et  elle  en  retira  deux  gros  rouleaux  de 
feuilles  de  papier  couvertes  d'une  écriture  fine  et  serrée. 

~  Mon  manuscrit  I  s'éma  Femand. 

— Vous  le  voyez. 

-^ Biais  comment  se  faitr41?... 

-^  Pardoanerez-vous  au  libraire  à  qui  vous  Paviez  laissé  de  me 
l'avoir  confié,  à  moi  seule,  et  dans  une  bonne  intention? 

---Je  ne  saurais  lui  en  vouloir  d'une  indiscrétion  qui  nfa  valu  votre 
suffrage,  répondit  le  jeune  bomme^  avec  plus  de  p<rfitesse  que  de^ 
sincérité. 

—  Mon  suffrage  et  mon  admiration,  reprit  la  baronne  avec  fen. 
Èh  I  monsieur,  comme  vous  peignez  bien  l'amour  1  quelles  pages  brû- 
lantes 1  que  d'âme  vous  avez  !  que  de  cœur!  Et  comment  ne  serail-on 
pas  intéressée,  toucbée,  entraînée  !... 

—  Ob  I  madame,  interrompit  Femand  alarmé  de  cet  enthourâsma^ 
il  ne  faut  pas  juger  sur  ces  fictions  littéraires.  Un  auteur  ne  possède 
pas  toujours  les  qualités  dont  il  pare  ses  béros;  souvent  il  leur  prête 
des  sentiments,  des  passions»  qu'il  n'est  pas  capable  d'éprouver. 

—  Non  monsieur,  je  m'y  connais,  et  vous  avez  trop  de  modestie. 
Je  suis  sûre  que  vous  êtes  sensible  et  tendre.  Toi:»  ceux  qui  liront 
Unepa$9t09i  dam  le  grand  numds  penseront  de  l'auteur  ce  que  j'en 
pense  moi-même. 

-^  Voilà  une  prédiction  bien  flatteuse,  mais  qui  n'a  nulle  cbancede 
se  réaliser.  Le  libraire  qui  vous  a  prêté  ce  manuscrit  vous  aura  peuft- 
être  dit  qu'il  refuse  de  le  publier  à  ses  frais* 

—  Et  que  comptez-vous  faire  de  votre  œuvre?  demanda  la  baronne 
afte  une  inquiète  curiosité. 
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—  Rien^  répondit  Fernand.  Je  ne  sois  pas  asseï  riche  pour  payer 
ma  gloire,  et  j'ai  dit  adieu  à  tous  mes  rêves.  Les  déceptions  me  ra- 
mènent à  la  raison.  Je  tais  retourner  en  proYince^  auprès  d'un  onde 
qui  ne  m'attend  plus.  J'irai,  comme  Tenfant  prodigue,  solliciter  mon 
pardon,  et  il  me  l'accordera,  je  l'espère,  malgré  mes  torts,  malgré 
mes  dettes  qu'il  faudra  lui  avouer. 

— Oui,  je  le  sais,  vous  avez  &it  des  lettres  de  change.  Je  sais  aussi 
que  vous  aviez  compté  sur  le  prix  de  votre  roman  pour  les  acquitta; 
j'ai  appris  de  plus  que  l'on  vous  poursuivait  pour  ces  billets.  Vous 
voyez,  mcmsieur,  que  je  me  suis  beaucoup  occupée  de  vous,  ajouta  la 
baronne  d'un  air  excessivement  aimable. 

—Je  vous  eu  suis  bien  reconnaissant,  madame,  répondit  Fernand 
d'une  voix  faible. 

— Vous  redoutez  d'avouer  à  votre  oncle  ces  dettes  qui  diminuercmt 
le  mérite  de  votre  retour,  n'est-ce  pas  ? 

—  Hélas!  oui. 

— Eh  bien!  si  je  vous  épargnais  cet  aveu? 
— Vous,  madame! 

—  Sans  doute,  et  personne  ne  le  peut  mieux  que  moi  puisque  vos 
lettres  de  change  sont  entre  mes  mains. 

—  C'est  vrai  !  je  n'y  songeais  pas!  Les  billets  que  m'a  montrés  votre 
émissaire  étaient  bien  ceux  que  j'ai  signés.  Comment  se  Ut>uv^t-il5 
en  votre  possession? 

—  J'en  ai  soldé  le  montant,  et  lliuissier  qui  vous  poursuivait  m'a 
remis  toutes  les  pièces  du  procès. 

—  Et  dans  quel  but  avez-vous  agi  de  la  sorte?  demanda  Fernand, 
qui  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  de  faire  cette  question. 

—  Je  voulais  devenir  votre  créancière,  répondit  la  baronne  avec 
son  plus  doux  sourire. 

—  Ah!....  vous  avez  voulu....  murmvura  le  jeune  homme  pénible- 
ment intrigué. 

—  Cela  vous  (âche-t-il?  reprit  la  grosse  dame  en  minaudant. 

—  Non,  mais  cela  ne  m'explique  pas... 

— Ne  craignez  rien,  ce  n'est  pas  pour  continuer  les  poursuites. 
. —  Pourquoi  donc,  alors? 

—  C'est  pour  vous  offrir  un  moyen  de  vous  acquitter. 

La  baronne  se  rapprocha  de  Fernand  qui,  placé  à  l'extrtoiité  du 
canapé,  ne  put  pas  reculer. 

— Certainement,  madame,  reprit-il,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
d'acquitter  mes  dettes,  et  avec  du  temps... 

— Non;  ce  sera  tout  de  suite.  Bion  moyen  est  expéditif. 

-—Je  ne  sauraiy  le  deviner,  madame. 

—  Oh!  mon  Dieu,  un  moyen  bien  simple!  celui  auquel  vous  avies 
d'abord  pensé  vous-même.  Je  ^ous  achète  votre  roman. 
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—  Ah!  bah!...  s'écria  le  jeune  homme  éfamné  de  cette  chute  qu'il 
était  si  loin  de  prévoir. 

—  Je  rachète  au  prix  de  vos  lettres  de  change.  Gela  vous 
convient-il  ? 

-*-  Non,  madame,  reprit  Femand;  je  ne  puis  accepter  un  bienfait 
déguisé.  Je  vous  remercie  de  votre  générosité,  mais  je  la  refuse. 

—  n  ne  s'agit  pas  de  bienfoit,  monsieur,  et  je  ne  suis  pas  trop  gé- 
néreuse en  vous  donnant  de  votre  œuvre  moins  qu'elle  ne  vaut.  Mais, 
d'ailleurs,  ce  n'est  pas  tout  ce  que  je  désire  de  vous. 

La  baronne  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  tremblante; 
une  teinte  d'un  rose  plus  vif  empourpra  le  coloris  de  ses  joues  et  monta 
jusqu'à  son  front. 

—  Ah  !...  il  7  d'autres  conditions?  dit  le  jeune  homme  avec  inquié- 
tude. 

—Une  seule. 
.  Il  se  fit  un  moment  de  silence,  et  la  baronne  reprit  : 

—  Cette  condition,  c'est...  c'est  assez  diCBcile  à  dire,  et...  vous  ne  de- 
vinez pas,  monsieur? 

—  Non,  madame,  non. 

—  Ma  proposition  va  peut-être  vous  paraître  bizarre...  Mais  enfin, 
la  voici  :  —  Dans  l'affaire  que  je  vous  propose,  je  désire  que  le  ro- 
man m'appartienne  entièrement,  et  que  non  seulement  il  soit  à  moi, 
mais  encore.... 

—  Mais  encore? 

—  Qu'il  soit  de  moi. 

—  Quoi  !  vraiment?  voilà  votre  condition  ?  voilà  ce  qui  vous  coûtait 
tant  à  dire?  mais,  madame,  il  n'y  a  là  rien  que  de  très  ordinaire,  et 
c'est  une  nouvelle  grâce  que  vous  me  faites  en  daignant  produire  sous 
votre  nom  une  œuvre  condamnée  au  néant.  ' 

—  Ah!  que  vous  êtes  bon  de  m'encourager  !  dit  la  baronne  rayon- 
nante de  joie.  N'est-ce  pas  que  cela  se  fait?  n'est-ce  pas  qu'il  y  a  dans 
le  monde  plus  d'un  auteur  qui  ne  l'est  que  de  nom?  La  fantaisie  de 
me  donner  un  titre  Uttéraire  m'est  venue;  c'est  un  caprice  de  femme, 
et  de  plus  j'ai  une  raison  particulière,  un  motif  sérieux  qui  me  guide 
dans  cette  entreprise.  Ainri,  monsieur,  l'affaire  est  convenue;  vous 
cédez  à  ma  prière? 

—  De  grand  cœur,  madame;  mon  manuscrit  est  à  vous  ;  mais  je  ne 
le  vends  pas. 

—  Oh  !  je  n'entends  pas  cela,  s'écria  vivement  la  baronne  :  c'est  md 
qui  à  mon  tour,  et  avec  raison,  vais  me  révdter  contre  une  générosité 
que  je  ne  puis  accepter.  Mais  à  quoi  bon  discuter,  — continua-t-dle 
en  souriant,— ne  suis-je  pas  mattresse  de  la  position?  Voici  vos 
lettres  de  change... 
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—  Je  les  détruis. 

La  baronne  déobira  les  biUeto,  aUama  les  moroeaox  à  une  bougie^ 
et  jeta  ces  débris  enflammés  dans  mie  coupe  de  bronze  où  ils  acbe- 
Tèrent  de  se  consumer. 

—  Vous  n'avtt  plus  de  dettes^  aioB8iem%  dii^e  d'un  air  dt 
tiiompbe. 

^  Cesi  de  la  Tioleooe,  madrait,  reprit  le  jemM  bomme,  et  il  fint 
bien  se  soumettre  aux  volontés  que  voos  exécutes  si  souverainement. 

<«-*  Que  votre  délicatesse  soit  en  repoa,  oontuma  la  baronne;  le  prix 
4M  je  vous  ai  offert  de  votre  manuscrit  est  le  m^ne  que  je  recevrai 
pour  le  roman  mis  en  feuilletons  dans  un  nouveau  journal  que  Ton 
viasi  de  créer,  et  dont  j'ai  pris  un  grand  nombre  d'actions.  C'est  donc 
moi  qui  reste  votre  obligée. 

—  Je  ne  vous  en  suis  pas  moins  reconnaissant,  madame,  et  vous 
aurez  plus  fait  que  moi  pour  cette  œuvre,  vous  qui  alkc  lui  donner  la 
vie  de  la  publicité.  ^-  Mais  je  dois  régulariser  notre  transaction, 
ajouta-t-il  eu  allant  au  secrétaire  resté  ouvert,  et  il  écrivit  :  «  Je  re- 
connais que  le  roman  Une  passion  dans  le  grmnd  mande  appartient 
à  madame  la  baronne  de  HautemaiUe,  et  qu'elle  seule  a  le  droit  de 
le  signer  de  son  nom.  » 

—  Très  bien,  monsieur,  j'espère  que  vous  me  garderez  le  secret. 

—  Soyez-en  sûre,  madame,  je  serai  discret  comme  un  notaire  de 
province,  car  tel  est  le  titre  que  je  dois  me  résigner  éprendre  bientôt, 
et  j'aurai,  d'ici  à  quelques  jours,  quitté  Paris  pour  retourner  en  Bre- 
tagne. 

—  Adieu  donc,  et  mille  remerohnents»  nsonsieur. 

La  baronne  ouvrit  doucement  la  porte  du  pavillon  ;  Biq[>tist6  était 
là,  faisant  sentinelle. 

-*-  Reconduisez  monsieur,  lui  ditreUe  à  demi-^voix  et  en  aocompa- 
gnaot  ces  mots  d'un  geste  expressif  qui  recommandait  au  vieux  ser- 
viteur toutes  les  précautions  du  mystère. 

Feniandoi^sa  retraite  ceoMoae  il  avait  Cut  son  entrée,  avectoutaa 
las  secrètes  manœuvres  qui  oaraolériseot  une  expéditkm  galante.  Stm 
guide  lui  ât  prendre  de  petites  aUécs  détournées  dans  les  massi&dt 
v^dure;  de  sombres  nuages  voilaient  le  ciel,  les  ttoèbres  étaient 
9iM>fenâes»  et  le  jeune  homoie  se  saratt  vio^  fois  heurté  aux  ai^^ 
aux  cbarmilles  si  Baptiste  ne  Tavait  conduit  par  la  main  dans  le  dé* 
4ala  des  bosquets* 

Cependant,  pooratteMn  à  la  pelHe  porte,  il  CsUait  traveaser  k 
fPMida  aUéa  qui  menait  de  la  grille  &  la  asiaisûB,  et,  au  momeot  oè 
Pamand  et  Baptiata  franchiasaîent  ce  passage  découvert,  la  Itrae  sor* 
tant  tout  à  coup  d'un  nuage,  répandit  sa  darté  sur  le  Heu  de  la  acèse» 
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«I  iUtDDimi  les  deax  «ïteups.  Au  même  instant^  un  léger  eri  retentit 
éonrière  la  cbaraiîlle  qui  boréail  Fdlée  :~  téritable  cri  (f oiâeau  ef* 
firayé,  si  subtil  et  â  doux^  que  Baptisle  ne  t^entendil  pas;  Femand 
seul  prêta  roreille  et  voulut  s'arrêter^  mais  son  guide  rentralna,  le  flt 
imtrer  dans  les  masrifo  qui  s^étendaient  de  l'autre  cflté  de  Fallée^  et 
en  quelques  minutes  ils  arrivèrent  à  la  petite  porte  en  dehors  de  Itt*- 
quelle  stationnait  la  voiture  qui  les  avait  amenés;  Femand  7  remonta 
seul^  et  le  cocher  dirigea  ses  chevaux  sur  Paris. 

—  Allons^  disait  Fernand  en  s'étalant  sur  les  coussins  de  la  voiture, 
je  me  suis  trompé  deux  fois  :  d'abord,  en  croyant  que  Ton  me  con- 
duisait en  prison,  ensuite  en  m'imaginant  qu'on  me  menait  en  bonne 
fortune.  C'est  une  terreur  et  ime  illusion  dissipées,  il  y  a  compen- 
sation; mes  dettes  sont  payées,  c'est  bien  quelque  chose,  mais  fau- 
rais  mieux  aimé  trouver  Mathilde  au  rendez-vous. 

Pendant  que  le  jeune  homme  s'éloignait  en  ftdsant  ces  réflexions, 
un  autre  monologue  avait  lieu  derrière  la  charmille,  h  l'endroit  où 
avait  retenti  ce  cri  léger  entendu  par  Femand. 

—  C'est  lui  I  je  ne  me  suis  pas  trompée;  c'est  bien  lui  que  Pou  a  in- 
troduit mystérieusement  dans  le  pavillon,  et  que  ma  tante  est  aHée 
rejoindre  avec  toutes  sortes  de  précautions  pour  n'être  pas  vue  !  Luî> 
avec  qui  elle  est  restée  enfermée  plus  d'une  heure,  et  qu'elle  MX  M- 
conduire  avec  le  plus  grmd  secret.  Que  signifie  cela?  rien  de  bon, 
sans  doute.  Par  une  indiscrétion  que  j'ignore,  ce  jeune  homme  aura 
révélé  son  amour  pour  moi;  peut-être  m'a-t-il  écrit,  et  sa  lettre  est 
tombée  entre  les  mains  de  ma  tante;  alors,  elle  l'a  fait  venir  seorètê» 
ment  pour  lui  dire  qu'il  doH  renoncer  à  toute  prétention,  que  Je  sois 
fromiseà  unautre;  et  l'on  s^est  caché  de  moi,  on  vet:^  que  je  ne  saohd 
rien  de  cette  entrevue. 

Mathilde  s'arrêta  à  cette  idée  qui  était  la  seule  raisonnable;  le 
sMipçon  d'une  intrigue  entre  Femand  et  sa  tante  ne  pouvait  entrer  de 
hii-même  et  sans  de  salissantes  apparences  dans  Fesprit  candide  éé 
la  jeune  fille  qui  n'ignormt  pas,  eependant,  que  madame  de  Haute» 
iMille  avait  quelqueMs  éveillé  la  médisance  par  d'assez  vives^  lé- 
gèretés. Mais  pouvait-elle  eopposer  Femand  cspaMe  d'ime  infidélité 
aussi  monstrueuse  !  non,  il  était  venu  à  cause  d'elle,  et  pour  recevoir 
iM  congé.  Maintenant,  que  fBttalt41  lUre  de  cettedéconverte  ?  fklhnt- 
il  provoquer  une  explication,  ou  l'attendre  ?  agir  ouvertement  ou  par 
MBe? 

La  jeune  fille  réfléchissait  en  marchant  lentement  da»  FaKén  dA 
tilearaitv«Femaod;mbni)ld&paacriasQrl0  8abl0;  BMUMe  se 
rejeta  derrière  la  charmille,  c'était  Baptiste  ^  venil  d»  recmiâuira 
b)BuaeboiimM#lq«ls»diclgiHitdaeMé4i  la  maiMiu  MatUlde  le 
Miasapasier,  •tM•l•nif^l  cacbéa  panai  les  inaaiUb;  eletni» 
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ainsi  jusqu'à  Pextrémité  de  Tallée  qui  aboutissait  à  une  serre  fmrmiitt 
une  des  ailes  de  la  maison,  et  qui  senraît  de  passage  et  d'eirtrée  anx 
aiqpartements  du  rez-de-^^ussée.  A  la  porte  de  la  serre^  Mathilde 
aperçut  sa  tairte  qui  semblait  se  tenir  aux  aguets;  dès  que  B^^tiste 
parut,  la  baronne  lui  fit  signe  de  se  hftter^  avança  de  quelques  pas 
au-devant  lui,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien? 

—  Parti,  répondit  Baptiste. 

—  Vous  n'avez  rencontré  persrane  T 

—  Personne. 

—  Dieu  soit  loué  ! 

—  Un  instant  j'avais  cru  apercevoir  mademoiselle. 

—  Ma  nièce  î 

—  Mais  je  m'étais  trompé... 

-*  Mathilde,  ce  ne  serait  rien,  mais  c'est  M.  d'Hervières  qui  dmt 
ignorer  la  visite  de  ce  jeune  homme.  S'il  savait  !...  ç'il  se  doutait  !... 
je  serais  perdue  ! 

—  N'ayez  pas  peur,  il  n'a  rien  vu,  il  ne  saura  rien. 

Ces  paroles  avaient  été  rapidement  échangées  à  la  porte  de  la 
serre  ;  Mathilde,  abritée  par  des  caisses  d'orangers,  n'en  avait  pas 
perdu  un  seul  mot. 

—  Ce  n'est  pas  de  moi  que  l'on  se  cache,  se  dit-elle,  c'est  de 
M.  d'Hervières?  Peu  importe  ipie  j'aie  vu  ce  jeune  homme,  mais 
si  M.  d'Hervières  apprenait  sa  visite,  ma  tante  serait  perdue  !  Ainsi, 
je  me  trompais,  je  n'étais  pour  rien  dans  sa  présence  ici,  car  s'il  était 
venu  à  propos  de  moi,  pourquoi  ma  tante  voudrait-elle  en  faire  un 
mystère  à  M.  d'Hervières  ?  Qu'est-ce  donc  que  ce  mystère  dont  eUe 
redoute  si  fort  la  découverte  et  qui  intéresse  tant  M.  d'Hervières, 
l'homme  qu'elle  veut  épouser? 

Mathilde  se  révoltait  en  vain  contre  l'accusation  terrible  que  les  ap- 
parences formulaient  à  son  esprit;  elle  entra  au  sakm.  M.  d'Hervières 
se  plaignait  doucement  d'étrô  resté  seul  pendant  une  heure. 

«-P  Où  étiez-vous  donc  ?  demaada-t-ilà  la  baronne  avec  lafiimiliarîté 
qu'autorisaient  leur  ftge  et  leur  longue  amitié. 

—  Dans  ma  chambre,  j'écrivais,  répondit  ht  baronne. 

—  Un  mensonge  1  pensa  Mathilde;  mœtirait-dle  si  elle  n'avait  rien 
à  se  reprocher  ! 

—  Moi,  je  lisais  pour  prendre  patience,  reprit  M.  d'Hervières  en 
fermant  son  livre. 

-*  Et  que  Bsiez-vousT  s'empressa  de  demander  la  bfnmne  pour 
changer  la  conversation. 

—  Un  admirable  ouvrage,  la  CorAme,  de  madame  île  Staël.  QaA 
talent  et  quelle  ^oire  !  Ahl  que  M.  de  Staël  a  dû  être  un  homme 
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heureux  !  qu^il  devait  être  fier  d'une  pareille  femme  et  de  rillustration 
qu'elle  répandait  sur  son  nom  ! 

G^était  la  marotte  de  H.  d'Hervières;  plein  d'enthousiasme  pour 
leS'femmes  auteurs»  il  ne  trouvait  rien  de  plus  beau  que  d'être  l'époux 
d'une  célébrité  littéraire.  De  là  cet  intérêt  sérieux  et  ardent  que  la  ba- 
ronne attachait  à  l'acquisition  du  roman  qu'elle  devait  produire  et 
signer  comme  une  œuvre  de  son  imagination  et  de  sa  plume. 

Lussant  de  côté  madame  de  Staël,  M.  d'Hervières,  qui  se  plaisait  à 
contempler  la  baronne,  lui  demanda  pourquoi  elle  avait  fait  de  si 
grands  frais  de  tçilette.  Mathilde  aussi  avait  remarqué  cette  parure 
qui  était  pour  elle  un  indice  de  plus. 

—  J'attends  du  monde  ce  soir,  répondit  madame  de  HautemaiUe. 

—  Mais,  reprit  M.  d'Hervières,  qui  était  essentiellement  observateur 
et  questionneur,  qu'avez-vous  donc,  baronne?  je  vous  trouve  un  air 
extraordinaire. 

—  C'est  vrai,  pensa  Mathilde. 

—  Comment  cela?  demanda  la  baronne  d'une  voix  inquiète. 

—  Oui,  votre  teint  est  animé,  vos  yeux  brillent  d'un  éclat  sin- 
gulier. 

—  Vous  trouvez? 

—  On  dirait  une  grande  joie,  un  grand  bonheur  que  vous  cherchez 
à  dissimuler? 

—  Quelle  idée  ! 

— EneflTet,  s'il  vous  était  arrivé  quelque  chose  d'heureux,  pour- 
qu(H  me  le  cacheriea^vous? 

—  Je  me  hâterais  au  contraire  de  vous  en  faire  part. 

Pendant  ce  dialogue,  Mathilde  examinait  sa  tante  comme  le  juge 
examine  le  coupable;  elle  voyait  son  trouble,  son  embarras  mal  dé- 
guisé, et  l'aflVeux  soupçon  entrait  profondément  dans  son  esprit  et 
dans  son  cœur. 

La  baronne  pouvait  avoir  surpris  une  lettre  de  Femand,  elle  avait 
voulu  avoir  une  expUcation  avec  lui;  Fernand  lui  avait  plu,  et  la  tante 
s'était  substituée  à  la  nièce.  Assurément,  la  biu'onne,  avec  ses  qua- 
rante-cinq ans  copieusement  développés,  ne  valait  pas  la  gracieuse 
jeune  fille,  mais  madame  de  HautemaiUe  était  puissamment  riche; 
et  peut-être  Femand  était-il  intéressé.  On  lui  avait  ôté  l'espoir  d'épou- 
ser la  nièce  et  il  avait  accepté  la  Xmie  avec  la  compensation  de  la  for- 
tune. La  baronne  voulait  encore  ménager  M.  d'Herviëres  et  rompre 
adroitement  et  sans  éclat  avec  le  vieil  adorateur  pour  épouser  ensuite 
le  jeime  homme. 

Ainsi  raisonnait,  ou  déraisonnait  Malthilde  dans  la  douloureuse 
agitation  de  ses  idées. 

—  Qui  aurons-nous  ce  soir?  demanda  le  questionneur.  Vous  comptez 
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—  Oui,  j'attends  M.  Alexandre  Vulpin  qui  doîtin'étro  {iréaRitéofft- 
cieUement  par  sa  sœur,  madame  Dartheil,  comme  préteodant  à  la 
main  de  ma  nièce.  C'est  une  affaire  arrangée*  Vous  entendes,  an 
dàète  Mathilde;  il  est  temps  de  vous  étiAlir  ;  vont  awa  dix-huit  i 
et  demi. 

—  Elle  est  pressée  de  se  débarrasser  de  moi,  p^isa  IfalUlde* 
—Nous  avons  congédié  votre  institutrice  en  venant  à  la  i 

continua  la  baronne,  et  la  tutelle  d'une  grande  demoiselle  de  volM 
ftge  est  un  emploi  qui,  je  Tavoue,  ne  convient  ni  à  mon  caractère,  nt . 
à  mes  habitudes.  C'est  votre  mari  qui  se  chargera  de  vous  cMiduîM 
dans  le  monde  l'hiver  prochain.  - 

—  Cette  madame  Dartheil,  demanda  M.  d'Hervières,  n'Srt-eUe  pas 
fait  des  poésies? 

—  Non,  elle  n'a  fait  que  des  sous-préfets.  Elle  est  très  Uée  avec  ua 
haut  et  puissant  fonctionnaire.  C'est  une  intrigante  fieffée,  coquette  à 
l'excès,  vaniteuse  jusqu'au  ridicule  et  joueuse  comme  les  cartes  :  une 
femme  charmante,  du  reste.  Elle  voulait  lancer  son  frère  dans  la  car- 
rière administrative,  il  a  préféré  la  finance,  et  il  y  est  déjà  bien  posé. 
Le  parti  est  excellent  de  tous  points,  et  je  ne  pense  pas  que  Mathilde 
puisse  faire  la  moindre  objection. 

—  Moi,  ma  tante?  je  n'en  fais  aucune. 

—  A  la  bonne  heure  !...  C'est  que  la  première  fois  que  je  voos  m 
parlé  de  M.  Yulpin,  vous  m'aviez  paru  plus  qu'indifférente;  vous  av» 
manifesté  une  répugnance  inexplicable.  Car  enfin,  vous  deves  savoir 
que  je  suis  parfaitement  à  même  de  juger  le  mari  qui  vous  convient 
Le  soin  de  votre  établissement  me  regarde  seule,  et  il  me  semble  que 
c'est  à  moi  de  choisir,  puisque  c'est  moi  qui  vous  dote. 

—  Mais,  madame... 

—  Non  mademoiselle,  reprit  avec  vivacité  la  baronne  qui  ne  cédaîi 
pas  facilement  la  parole  ;  —  non,  je  ne  veux  pas  vous  reprocher  ce  que 
je  fais  pour  vous.  Ne  vous  méprenez  pas  sur  mon  intention.  Vous  élea 
la  fille  de  ma  sœur,  vous  êtes  orpheUne,  vous  n'avex  rien;  moi  je  en» 
riche,  je  me  suis  chargée  de  vous,  et  je  dois  vous  étidilir  cosveiitdU^ 
ment.  Le  monde  m'imposerait  cette  obligation,  si  je  n^  étais  poiMi: 
de  moi-même  par  mes  sentiments  pour  vous  et  par  le  souvenir  de  m» 
sœur.  On  verra  que  je  ne  marchande  tti  avec  mon  devoir  m  avec  tam 
affections.  Le  mari  que  je  vons  ai  choisi  est  tel  que  voue  pouveoilip 
seuhaiter.  Il  n'a  que  txente-quatre  ans,  donc  c'eel  os  jeuoe  hamuKÊ» 
Sans  être  précisément  un  Apollon,  il  a  une  figure  tite  piéMntalAB;: 
utte  bonne  tournure;  il  se  met  bien%  Son  nom  n'est  pas  aiiatoeFaliqae, 
mais  il  est  honorable,  et  c'est  l'essentiel.  Croye^^ous  fue  je  tiasBr 
Itoattcoup  àmon  iime,  moiîdtt  tooU  Heu  Mi.  de  HwrtenBriile  afeetée- 
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WMibMon  qu'après  notre  ménage;  je  rmnds  épousé  sans  cela,  et  si 
je  me  renomb  faMkjuend  sans  regret  ce  titre.  M.  Yulpio  est  un  homme 
de  bon  sens;  il  Aiarcbe  a^ec  son  siècle  et  n'a  d'autre  ambition  que  de 
gagner  beaucoup  d'argent*  Le  voilà  sur  le  chemin  de  la  fortune;  il  est 
quart  d'agant  de  change.  A.yec  les  cinquante  mille  écus  que  je  yoqi 
do^ne,  «—  car  je  vous  dcmne  cent  cinquante  mille  financs  de  dot,  —  il 
agrandira  sa  position;  de  quarts  il  deviendra  tiers  ou  moitié.  On  ftdt 
de  gros  bénéûoesdans  ces  états-là*  Vous  aurez  une  bonne  midson^  un 
tnîn»  du  hae  :  enfin,  vous  serez  heureuse.  Et  puis,  il  vous  aime,  œ 
.  garçon;  je  m'y  connais.  Faite&-lui  donc  un  bon  accueil  ce  soir.  Chaque 
fiois  que  vous  vous  êtes  trouvée  avec  lui  vous  Tavez  traité  avec  une 
froideur  inconvenante;  je  Tai  remarqué.  Traitez-le  désormais  comme 
un  futur  accepté;  car  je  tiens  absolument  à  ce  que  ce  mariage  se 
Casse.  Maintenant  allez  à  votre  toilette,  et  descendez  au  salon  dès  que 
vous  serez  prête. 

Jdatbilde  avait  été  dix  fbis  sur  le  point  d'interrompre  ce  discours  : 
eHe  attendait  une  aUusicn,  un  mot,  qui  lui  permit  d'attaquer  l'expli- 
cation au  sujet  de  Femaml.  Jusque  là  elle  pensa  qu'il  était  prudent 
de  se  taire  et  d'observer.  Le  silence  était  une  sauve-garde  ;  en  s'abste- 
nant  de  lutter  contre  la  volonté  de  sa  tante,  elle  écartait  le  soupçon 
fui  aurait  voulu  lire  dans  son  cœur  pour  y  diercher  une  autre  incli- 
nation. Peut-être  aussi  l'orgueil  lui  conseillait-il  de  paraître  indiffié- 
fente,  et  de  ne  montrer  à  une  rivale  ni  dépit  ni  regrets.  Elle  se  con- 
tenta donc,  lorsque  la  baronne  lui  dit  dit  d'aller  s'habiller,  de  répondre 
tout  simplement.  -—  a  Oui  ma  tante;  »  —  et  elle  se  hâta  de  sortir  du 
salon,  pour  rêver  à  son  aise  à  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

«^  M'ai-je  pas  raison?  demanda  la  baronne  à  H.  d'Hervières. 

<»  Vous  avez  très  bien  parlé,  et  c'est  chez  vous  un  péché  d'habi- 
tude, répondit-il  avec  une  gracieuse  courtoisie;  «—  mais  le  trait  que 
madame  de  Hautemaille  avait  lancé  en  parlant  de  son  second  mariage» 
ne  fut  pas  relevé. 

C'était  un  singulier  homme,  ce  M.  d'Hervières  :  il  avait  pour  la  bar 
nonne  une  afTection  très  vive;  il  lui  rendait  ouv^tement  des  soins;  ils 
todent  libres  tous  deux  depuis  longtemps,  et  il  semblait  éluder  la 
fuestion  du  mariage..  Peut-être  se  disait-il  comme  un  philosophe  du 
lîèele  dernier  :  -—  €  Bi  je  l'épouse,  où  irai-je  passer  mes  soirées?  »  —H 
y  aviit  diez  lui  nonchalance  d'esprit;  il  manquait  de  résolution,  et 
pour  le  faire  sortir  de  son  apathie,  il  fallait  un  puissant  aiguillon,  un 
coup  d'éclat,  conune  la  publication  d'une  passion  dans  le  grand 
mande.  La  baronne  tenait  à  ce  mariage  ;  elle  l'avait  annoncé,  le  monde 
KattendaîL  Pleine  de  confiance  dans  le  moyen  décisif  qu'elle  venait  de 
iréparer  et  qui  allait  bientôt  proëinre  son  efiét,  elle  voulut  exercer 
dfBarvîèseB  eux  formalités  qu'il  aurait  à  remplir  incessamment  pour 
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son  propre  compte^  et  Tobliger  à  porter  toate  TactiTité  de  son  esprit 
sur  le  chapitre  matrimonial.  —  «  Mon  ami,  loi  dit-elle  J'ai  compté  sur 
Totre  obligeance  pour  m'épai^er  les  démarches  dans  les  bureaux, 
chez  les  gens  de  loi  et  les  gens  d'affaires,  relatiTement  au  mariage  de 
Mathilde.—  Disposez  de  moi,  répondit  courU^ment  d'Herviëres.  — 
Vous  êtes  charmant.  Nous  n'entendons  rien  à  ces  choses-là,  nous 
-autres  femmes.  Et  puis  Je  suis  si  occupée!  —  A  quoi  donc?  demanda 
le  célibataire  avec  une  naïve  indiscrétion.  — Rien!  rienl  reprit  vive- 
ment la  baronne  en  feignant  un  maladroit  embarras;  vous  le  saures 
un  jour;  bientôt.  —  Cest  donc  un  secret?  —  Om*.  —  Et  si  je  le  devi- 
nais? s'écria  d'Hervières.  —  C'est  impossible.  —  Pourquoi  donc?  vous 
avez  de  l'esprit,  baronne;  vous  exprimez  vos  pensées  aisément,  élé- 
gamment, abondamment...  et,  j'ai  un  soupçon;  un  délicieux  soupçon!» 

Comment  ne  l'aurait-il  pas  eu?  Depuis  quelque  temps  madame  de 
Hautemaille  faisait  de  son  mieux  pour  être  soupçonnée;  elle  se  don- 
*nait  les  apparences  de  la  méditation,  du  travail;  elle  feignait  de  s'en- 
fermer secrètement  pour  écrire,  et  tous  ces  mystères  étaient  arrangés 
^  de  manière  à  frapper  l'attention  de  d'Hervières. 

—  Je  ne  veux  pas  savoir  quel  est  votre  soupçon,  dit-elle,  car  je  suis 
sûre  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun.  Et  d'ailleurs,  voici  du  monde. 

Quelques  voisins  de  campagne  arrivèrent;  puis  madame  Dartheil  et 
son  firère,  M.  Alexandre  Yulpin.  Mathilde  était  rentrée  au  salon,  aussi 
simplement  habillée  que  dans  la  journée;  pour  toute  parure,  elle  avait 
mis  des  nœuds  de  rubans  cerises  dans  ses  cheveux  blonds;  elle  était 
ravissante.  Le  trouble,  l'inquiétude,  la  fièvre  qui  l'agitaient,  don- 
naient à  sou  teint  et  à  ses  yeux  un  éclat  extraordinaire.  La  baronne 
lui  renouvela  par  un  signe  d'intelligence  la  recommandation  d'être 
aimable  pour  M.  Alexandre,  qui  la  contemplait  avec  admiration.  Le 
jeune  financier  était  bien  réellement  amoureux,  mais  les  expressions 
lui  manquaient  pour  peintre  l'état  de  son  coeur.  Comme  plusieurs  de 
ses  collègues,  il  n'avait  de  Tesprit  qu'à  la  Bourse.  Il  n'était  tout  à  fait 
maître  de  ses  idées  que  quand  elles  pouvaient  se  traduire  par  des 
chifiVes.  Voyant  l'embarras  de  ce  singulier  adorateur,  Mathilde  jugea 
qu'elle  pouvait  sans  inconvénient  obéir  à  sa  tante.  Elle  fit  les  frais  de 
la  conversation  avec  le  quart  d'agent  de  change,  et  elle  lui  tourna 
complètement  la  tête.  Par  un  privilège  que  les  fenmies  possèdent  si 
bien,  tout  en  causant  sur  divers  sujets  avec  une  apparente  liberté 
d'esprit,  elle  ne  cessa  pas  un  seul  instant  de  tenir  sa  pensée  fixée  sur 
l'aventure  du  pavillon.  Deux  ou  trois  fois  elle  faillit  céder  à  là  tenta- 
tion de  demander  tout  haut  à  M.  Yulpin,  et  de  manière  à  ce  que  sa 
question  (Ût  entendue  de  tous  les  assistants  :  —  a  Connaissez-vous  un 
jeune  homme  nommé  Femand  Delaunay?  »  Elle  pensait  avec  une 
avide  curiosité  à  l'effet  que  produirait  ce  nom  ;  elle  voyait  le  tressail- 
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lement  de  la  baronne,  soq  émotion,  sa  stupéfaction.  Mais  qu'en  résul- 
leratril?  N'était-ce  pas  une  grave  imprudence  que  se  trahir  ainsi  dans 
une  aveugle  attaque?  La  raison  l'emporta  sur  l'attrait  de  ce  jeu  té- 
méraire et  ramena  Mathilde  à  la  résolution  de  se  taire,  d'observer  et 
de  ne  rien  risquer  avant  de  connaître  nettement  la  situation. 

La  soirée  se  passa  donc  sans  esclandre.  Le  lendemain  et  le  jour  sui- 
vant, la  baronne  riesta  plusieurs  heures  enfermée  dans  le  pavillon.  Sa 
femme.de  chambre  dit  à  monsieur  d'Hervières  que  madame  était 
occupée  à  écrire. 

— -  Sans  doute  à  Femand,  pensa  Mathilde. 

Son  esprit  tendait  sans  cesse  à  justifier  et  à  augmenter  ses  inquié- 
tudes. Dans  le  trouble  de  son  imagination,  la  baronne  lui  semblait 
jeune,  jolie,  mince,  aimable,  faite  pour  plaire  et  pour  épouser  un 
jeune  homme.  Tant  il  est  vrai  que  la  peur  embellit  les  objets  ! 

Cependant,  un  grand  événement  littéraire  ne  tarda  pas  à  éclater. 
Un  beau  matin,  le  journal  dans  lequel  la  baronne  avait  pris  des  actions 
publia  dans  son  feuilleton  le  premier  chapitre  d'Une  passion  dans  le 
grand  monde,  signé  :  Baronne  de  Hautemaille. 

Cela  fit  une  grande  sensation,  sinon  dans  le  monde,  du  moins  dans 
la  société  de  la  baronne.  Les  voisins  vinrent  la  complimenter,  et  elle 
reçut  leurs  éloges  avec  cette  fausse  modestie  qui  laisse  si  bien  voir 
l'enflure  de  la  vanité  triomphante. 

Mais  rien  ne  saurait  peindre  la  surprise  et  l'enthousiasme  de 
H.  d'Hervières.  C'était  lui  que  le  feuilleton  visait,  et  le  coup  l'atteignit 
à  la  tête  et  au  cœur.  L'effet  prévu,  désiré  par  la  baronne,  fut  dépassé. 
Quand  le  digne  amateur  de  littérature  féminine  ouvrit  son  journal 
d'une  main  distraite  et  jeta  un  regard  insouciant  sur  la  signature,  il 
eut  un  étourdissement,  un  vertige,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  s'éva- 
noutt,  car  il  était  doué  d'une  excessive  sensibilité  nerveuse.  Dès  que 
cette  crise,  qui  ne  dura  qu'une  minute,  fut  dissipée,  il  lut  avidement 
le  feuilleton,  avec  des  palpitations  et  des  exclamations  infinies.  Puis  il 
courut  chez  la  baronne  eu  tenant  à  la  main  le  journal  dépUé,  qu'il 
agitait  comme  un  drapeau,  et  il  s'écria  : 

—  J'en  étais  sûr!  Je  le  savais!  C'était  mon  soupçon!...  11  est  donc 
vrai  !  Femme  de  lettres!  Et  ce  feuilleton  est  votre  œuvre! 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  la  baronne  en  minaudant,  —  oui,  gron- 
dez-moi bien  fort;  j'ai  eu  le  tort  d'écrire  et  j'ai  la  faiblesse  de  me  fahre 
imprimer. 

—  Que  je  vous  gronde  !  Ce  sera  seulement  du  mystère  que  vous 
m'avez  fait.  Voilà  votre  unique  tort  ;  mais  combien  vous  l'avez  racheté 
parle  plaisir  que  m'a  causé  la  lecture  de  ce  feuilleton  ! 

—  Vrai?  Vous  avez  trouvé  cela  passable? 

—  Passable?  Dites  admirable!  Un  style  charmant!  Des  caractères 
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posés  avec  un  ait  !...  Et  rintérèt  qoi,  dès  ce  pieiBier  <duq[iîtee^  «e  ùê^ 
sine  d'une  façon  saisissante  I  Ah  !  si  la  suite  tient  les  promesieB  dd  ot 
début,  ce  sera  un  immense  succès^  et  vous  allez  être  une  femme  ce* 
lébre. 

—  Mais^  je  crois  que  vous  serez  content  de  la  suite,  reprit  It 
baronne,  oubliant  que  la  modestie  est  la  plus  belle  jarretière  d'un 
bas-bleu. 

Malbilde  était  la  seule  personne  qui  restât  insouciante  au  fiauiUetM 
de  la  baronne.  Elle  avait  toujours  assez  dédaigneusemeirt  traité  leg 
prétentions  littéraires  de  sa  tante,  et  cette  fois  elle  était  trop  préoccupée 
pour  prêter  une  grande  attention  à  ce  roman  qui  portait  la  signature  de 
madame  de  Hautemaille,  et  qui  l'enrégimentait  officiellement  dans  la 
légion  des  femmes  de  lettres.  Elle  n'était  curieuse  que  des  cmivres 
épistolaires  de  la  baronne,  car  elle  supposait  que  sa  tante  entretenait 
une  correspondance  avec  Femand.  Sans  doute  Femand  avait  écrit; 
sans  doute  la  baronne  conservait  ses  lettres  dans  le  pavillon  où  cUe 
s'enfermdit  si  souvent  et  qui  lui  servait  de  cabinet  de  travail.  —  c  8î 
je  pouvais  lire  ces  lettres  !  d  se  disait  Matbilde.  11  n'y  a  pas  de  ^ce 
tourment  que  l'incertitude,  et  elle  voulait  connaître  son  malheur  tout 
entier. 

L'embarras  n'était  pas  de  pénétrer  dans  le  pavillon,  quoique  la  bar 
ronue  eût  soin  d'en  retirer  toujours  la  clef.  Matbilde  savait  où  m 
trouvait  une  seconde  clef  que  l'on  croyait  perdue.  Mais  après  être  entrée 
dans  le  sanctuaire,  il  fallait,  pour  avoir  la  correspondance,  commetti» 
une  grave  indiscrétion.  11  y  avait  dans  le  pavillon  un  secrétaire  dont 
le  double  fond  était  gardé  par  un  ingénieux  rnécamsme  que  connaissait 
Matbilde.  Les  lettres  de  Femand  devaient  être  renfermées  là. 

Violer  ce  secret,  c'était  une  mauvaise  action  dont  la  jeune  fille  ne  sa 
dissimulait  pas  l'étendue:  mais  elle  trouvait  une  excuse  dans  la  né* 
cessité  d'éclairer  sa  position.  —  D'ailleurs,  disait-elle,  quel  que  soit  la 
tort  que  je  fasse  à  ma  tante,  ne  lui  en  ferai-je  pas  moins  encore  qu'elle 
m'en  a  causé  en  me  dérobant  un  jeune  homme  qui  m'aimait? 

Lorsqu'une  jeune  fille  appelle  à  son  aide  les  artifices  du  raisonna^ 
ment  pour  discuter  un  dessein  téméraire  et  coupable,  soyez  sur  qu'elle 
est  parfaitement  décidée  a  l'accomplir,  et  que  rien  au  monda  na  J^ 
ferait  revenir  sur  sa  détermination. 

Matbilde  se  leva  donc  de  grand  matin,  et  sûre  de  n'être  pas  dàvo» 
gée,  car  la  baronne  se  levait  très  tard,  elle  se  glissa  dans  le  pavilkA 
sans  être  vue  de  personne.  Elle  alla  résolument  au  secrétaire;  mais  au 
moment  de  pousser  le  ressort  qui  ouvrait  le  mystérieux  cempartiiMBt 
du  meuble,  sa  main  trembla;  une  violente  émotion  lui  serra  la  gcboc 
Etait-ce  la  honte  de  l'action  qu'elle  allait  commattre?  N'était-oe  pas 
pbitAt  la  peur  de  ce  qu'elle  allait  trouvarT 
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Quoi  qu'il  en  soti,  le  ressort  fat  poussé;  le  douMe  fimd  s'oiivrît« 

11 7  avaitlà  une  masse  de  papiers^  et  le  regard  de  Maihilde  tomba 
d'abord  sar  une  feuiUe  placée  en  éyidence  et  où  elle  reconnut  récrn 
ture  de  Fernande  —  cette  écriture  qu'elle  atait  si  bien  gravée  dans  sa 
mémoire  en  relisant  la  lettre  que  le  jeune  homme  lui  avait  écrite. . 

Elle  saisit  ce  papier;  un  nuage  passa  sur  ses  yeux;  puis^  rappela&t 
toute  sa  fermeté,  elle  lut. 

Elle  lut  dix  lignes  avant  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  lisait. 
Bnfin,  elle  s'aperçut  qiie  ce  n'était  pas  une  lettre;  c'était  un  récit  dia* 
logué.  Elle  jeta  les  yeux  sur  le  haut  du  papier  :  le  feuillet  était  numé- 
jtité,  et  portait  le  numéro  93. 

Un  instant  lui  sufBt  pourvoir  clair  dans  l'intrigue  Uttéraire  et  deviner 
la  vérité  tout  entière.  Ce  n'était  pas  difflcile.  Elle  tenait  le  manuscrit  de 
Fernand.  Mathilde  compritle  talent  de  sa  tante  etson  brillant  débutdans 
le  roman-feuilleton.  Cet  événement,  auquel  d'abord  elle  n'avait  prdté 
nulle  attention,  s'illuminait  de  son  véritable  jour,  et  démontrait  à 
l'heureuse  jeune  fille  l'innocence  de  Fernand.  Son  esprit  juste  et  droit 
ne  fit  pas  fausse  route  dans  le  champ  des  suppositions.  Elle  devina  que 
la  baronne,  guidée  par  le  seul  désir  de  plaire  à  M.  d'Hervières,  avait 
cherché  un  manuscrit  disponible,  et  que  le  hasard  l'avait^adressée  à 
Fernand  ;  elle  comprit  le  mystère  de  l'entrevue  dans  laquelle  on  avait 
traité  cette  affaire  qui  devait  rester  couverte  d'un  voile  impénétrable. 
La  baronne  recopiait  le  manuscrit  de  sa  propre  main,  avec  quelques 
ratures,  pour  faire  croire  à  sa  maternité.  Elle  n'avait  livré  que  la  pre- 
mière partie  du  roman,  et  devait  donner  le  reste  au  fur  et  à  mesure 
des  besoins  du  journal,  à  la  manière  des  improvisateurs. 

L'intelligence  de  Mathilde,  si  habile  à  saisir  la  trame  des  événe^ 
ments  accomplis,  lui  montrait  en  même  temps  les  difficultés  du  pré- 
sent et  les  mauvaises  chances  de  l'avenir.  Madame  de  Hautemaille  de- 
vait tenir  essentiellement  à  ce  que  sous  aucun  prétexte  l'auteur  de  son 
roman  ne  parût  chez  elle  ;  elle  eût  voulu  mettre  des  abtmes  entre  elle 
jsX  lui,  ne  jamais  le  voir,  n'entendre  jamais  prononcer  son  nom.  Ce 
pauvre  Fernand  ne  se  doutait  pas  qu'en  livrant  son  œuvre,  c'était  avec 
la  tante  de  Mathilde  qu'il  traitait;  il  ne  savait  pas  que  dans  ce  marché, 
il  aliénait  toutes  les  espérances  de  son  amour. 

Comment  faire  pour  réparer  le  mal,  pour  revoir  Fernand  et  s'en** 
tendre  avec  lui?  Quel  moyen  employer  pour  le  ramener  dans  cett» 
iMisou  de  campagne  où  il  ne»reviendrait  pas  de  lui-même  et  où  la 
baronne  n'avait  nulle  envie  de  le  rappeler?  ^Matiilde  n'était  pas 
ftame  de  lettres;  elle  n'aurait  jamais  su  composer  un  roman;  inaia 
l%aagination  éveUlée  par  l'amour  chez  une  jeune  fille  est  milto  fbit 
plus  fertile  en  ressources  que  l'esprit  du  romancier  le  mieux  exercé» 
BUe  rêva  quelque  temps^  tout  en  fisuillelai^to  manuscrit,  heunuat  de 
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toucher  ees  pages  et  de  pareoarâ  ces  lignes  écrites  par  Feraand;  — 
puis  tout  à  coup,  un  fin  sourire  épanouit  ses  lèvres,  brilla  dans  ses 
yeux  et  dérida  son  flront  plissé  par  la  réflexion.  L'idée  était  venue;  le 
moyen  était  trouvé  :  moyen  bien  simple  et  qu'elle  exécuta  sur-le- 
cUamp. 

La  joie  d'un  enfant  qui  accomplit  une  malice,  la  douce  émotion 
d'une  jeune  fille  qui  entrevoit  le  succès  de  sa  plus  chère  espérance 
brillaient  sur  son  charmant  visage,  lorsque  s'emparant  d'une  vingtaine 
de  feuillets  du  manuscrit  faisant  suite  à  la  page  que  la  baronne  avait 
laissée  à  moitié  recopiée  en  suspendant  son  travail,  elle  plia  ces  feuil- 
lets et  les  mit  dans  la  poche  de  sa  robe.  Cela  fait,  elle  referma  le 
meuble  secret  et  sortit  du  pavillon.  Sûre  de  n'avoir  pas  été  vue,  elle 
regagna  la  maison,  monta  dans  sa  chambre,  et  là^  après  avoir  lu  les 
feuillets  dérobés,  elle  les  déchira  et  brûla  les  morceaux. 

Il  ne  lui  restait  plus  dès-lors  qu'à  attendre  l'événement. 

On  était  au  quatrième  feuilleton,  et  le  succès  du  roman  n'avait  MX 
que  grandir  parmi  les  lecteurs  de  la  société  de  la  baronne.  L'auteur 
avait  conquis  un  suffrage  de  plus,  celui  de  Mathilde,  qui  lisait  Une 
pas9i(m  dans  le  grand  monde  avec  le  plus  vif  intérêt.  Le  directeur 
du  journal,  voulant  flatter  sa  principale  actionnaire,  lui  écrivit  une 
lettre  de  compliments;  le  feuilleton,  disait-il,  faisait  sensation  et  ame- 
nait des  abonnés.  M.  d'Hervières,  enthousiasmé,  formula  sa  demande 
en  mariage  si  longtemps  attendue;  mais  la  baronne  voulut  prendre 
sa  revanche  et  savourer  le  plaisir  de  se  faire  prier.  Son  triomphe 
lui  paraissait  assez  solidement  établi  pour  qu'il  n'y  eût  aucun  dan- 
ger à  risquer  un  peu  de  coquetterie.  Lh  ruse  de  la  tante  avait  donc 
parfaitement  réussi;  —  nous  allons  voir  maintenant  ce  que  produisit 
la  ruse  de  la  nièce. 

Madame  de  Hautemaille,  nous  l'avons  dit,  livrait  son  manuscrit  par 
portions.  On  avait  reçu  le  roman  de  confiance,  sur  la  lecture  du  pre- 
mier chapitre,  et  surtout  en  vertu  d'une  position  financière  qui  méri- 
tait les  plus  grands  égards.  Il  était  convenu  avec  le  directeur  du  jour- 
nal que  la  baronne  recevrait  chaque  samedi  les  épreuves  des  feuilletoos 
de  la  semaine  suivante,  et  qu'en  rendant  ces  épreuves  elle  donnerait 
du  manuscrit  pour  les  feuilletons  de  la  semaine  d'après.  Le  roman 
devait  durer  dix  à  douze  semaines.  Elle  ne  livrait  pas  au  journal  le  ma- 
nuscrit qui  portait  des  corrections  faites  de  la  main  du  véritable  auteur, 
et  quelques  remarques  en  marge  par  le  dernier  éditeur  à  qui  Femand 
l'avait  montré.  En  le  recopiant  elle-même,  elle  n'avait  pas  d'indis- 
crétions à  craindre;  et  d'ailleurs  elle  voulait  que  M.  d'Hervières  vtt 
son  écriture  sur  les  feuillets,  quand  on  lui  apportait  les  épreuves  ;à 
corriger. 

La  baroime,  s'étant  remise  à  sa  copie,  demeura  stupéfaite  lorsqu'à- 
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près  aToir  achevé  de  copier  le  feuillet  92,  elle  passa  immédiatement 
au  115.  Après  avoir  inutilement  bouleversé  tous  ses  papiers  pour 
chercher  les  feuillets  intermédiaires,  elle  pensa  qu'elle  les  avait  par 
mégarde  envoyés  à  Timprimerie  du  journal.  Elle  les  réclama;  mais 
on  n'avait  rien  vu.  Alors  son  inquiétude  et  son  trouble  firent  extrd- 
mes.  Elle  était  bien  sûre  d'avoir  eu  le  manuscrit  complet.  Comment 
cette  lacune  s'était-elle  faite?  Ck)mment  ces  feuillets  avaient-ils  dispa- 
ru? Cela  restait  inexplicable,  et  ce  n'en  était  que  plus  alarmant.  Hais 
enfin^  il  fallait  réparer  cette  brèche  et  la  combler.  L'interruption  arri- 
vait juste  à  un  endroit  où  l'intrigue  dû  roman  entrait  dans  de  déli- 
cates complications;  les  feuillets  supprimés  étaient  d'une  grande 
importance.  Madame  de  Hautemaille  n'eut  pas  un  seul  instant  l'idée 
de  prendre  la  plume  et  de  se  mettre  elle-même  à  l'œuvre.  Elle  repdtât 
trop  bonne  justice  à  son  incapacité  pour  se  permettre  une  pareille 
prétention.  Cependant  il  fallait  remplacer  au  plus  vite  ces  feuillets 
absents.  La  baronne  pensa  qu'elle  ne  pouvait  s'adresser  qu'à  une  seule 
personne,  ~  à  l'auteur  véritable.  Celui-là  savait  son  secret;  avec  lui 
elle  n'avait  pas  à  rougir  de  son  impuissance.  A  lui  seul  appartenait  le 
soin  de  renouer  l'œuvre  interrompue,  avec  ses  souvenirs,  avec  son 
style.  Elle  prit  donc  le  parti  de  l'envoyer  chercher.  —  C'était  ce  que 
Mathilde  avait  prévu:  c'était  dans  ce  but.que  les  feuillets  avaient  été 
dérobés. 

Baptiste  eut  une  seconde  fois  la  mission  d'amener  Femand.  Lors- 
que Mathilde,  qui  épiait,  vit  le  fidèle  serviteur  partir  pour  Paris  de 
grand  matin,  et  après  ujie  secrète  conférence  avec  la  baronne,  son 
cœur  battit  de  joie  :  —  «  C'e^t  lui  que  l'on  va  chercher,  »  dit-elle  avec 
cette  sûreté  de  jugement  que  le  cœur  prête  à  l'esprit.  —  «  Pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  encore  parti  pour  la  Bretagne  !  »  disait  la  baronne 
que  l'idée  de  ce  départ  faisait  frémir.  Elle  passa  la  matinée  dans  des 
transes  mortelles.  Enfin  Baptiste  revint.  Deux  personnes  guettaient 
son  retour,  et  le  signe  d'intelligence  qu'il  fit  de  loin  à  la  baronne,  et 
qui  disait  clairement  : —  a  Je  l'amène  !  »  produisit  une  double  émo- 
tion de  bonheur. 

Un  jour  plus  tard,  on  n'aurait  pas  trouvé  Femand,  qui  avait  irré- 
vocablement fixé  son  départ  au  lendemain.  L'appel  de  la  baronne 
était  si  pressant,  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  s'y  rendre.  Comme 
à  sa  première  visite,  on  le  conduisit  au  pavillon.  La  baronne  se  hftta 
d'aller  le  trouver,  le  comWà  de  remercîments,  lui  apprit  l'inconce- 
vable accident,  et  lui  dit  quel  service  elle  attendait  de  son  obligeance. 
Ferûand,  très  gracieux,  oflTrit  de  se  mettre  à  l'œuvre  sur-le-champ» 
C'était  tout  ce  que  demandait  la  baronne. —  «Vous  serez  très  bien  ici, 
et  personne  ne  vous  dérangera,»  lui  dit-elle  en  l'installant  à  une  table 
sur  laquelle  étaient  préparés  du  papier,  des  plumes  et  des  raftatcbisse- 
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ments.  Bile  avait  poussé  ràttentiou  jusque  Caire  apporter  des  à* 
garée  :  —•  les  femmes  de  quaranteK^ing  ans  pensent  à  tout  !  —  €  Ayes 
Uen  soin  de  ne  pas  vous  montrer,  »  lui  dit-elle.  Femand  promit 
d'être  invisible  et  de  ne  pas  perdre  une  minute;  la  baronne,  enchan^ 
tée,  le  laissa  seul  et  retourna  au  salon,  où  Tattendaient  sa  nièoe  et 
M.  d'Hervières. 

Dans  la  prévision  que  Fernand  viendrait  et  resterait  au  pavillon, 
madame  de  Hautemaiile,  voulant  éloigner  tout  danger  d'une  surprise, 
avait  arrangé  d'aller  passer  Taprès-midi  à  Paris  avec  d'Hervières  et 
Mathilde.  Elle  donnait  les  meilleurs  prétextes  pour  appuyer  ce  projet  : 
d^  emplettes  à  foire,  un  rendez-vous  chez  sou  notaire.  D'Hervières 
était  ravi  d'accompagner  la  baronne,  et  il  comptait  bien,  chez  le  no* 
taire,  glisser  quelques  mots  de  son  contrat.  Mathilde  avait  parfaitement 
compris  Hntention  de  sà  tante,  et  rien  ne  pouvait  lui  être  plus  agréabk 
que  ce  voyage  à  Paris,  à  condition  qu'elle  n'en  serait  pas.  Voir  partir 
sa  tante  avec  M.  d'Herviëres  et  rester  seule  à  la  campagne,  voilà  le 
triomphe  qu'il  fallait  obtenir  en  appelant  encore  la  ruse  à  son  aide. 

Au  moment  du  départ,  et  quand  la  baronne  et  M.  d'Hervite^  tùrtmi 
montés  dans  la  calèche  arrêtée  au  bas  du  perron ,  Mathilde ,  que  l'on 
attendait  et  que  l'on  appelait,  parut  à  la  fenêtre  de  sa  chambre  en 
nouant  les  rubans  de  son  chapeau  :  —  Je  descends,  dit-elle.  On  l'en- 
tendit courir  dans  l'escalier;  puis  un  cri  perçs^nt  et  douloureux  retentit. 
—  «  Qu'est-ce  donc?  demanda  la  baronne  en  descendant  de  voiture.— 
Mademoiselle  est  tombée  et  s'est  donné  une  entorse,  répondit  la 
femme  de  chambre,  qui,  aidée  de  Baptiste,  avait  relevé  Mathilde  et  la 
soutenait.  —  Ce  n'est  rien,  dit  la  jeune  fille,  qui  parut  faire  un  effort 
pour  prononcer  ces  mots  à  travers  les  gémissements  que  lui  arrachait 
la  douleur.  On  la  porta  sur  un  canapé  dans  le  salon.  —  Faites  dételer, 
dit  la  baronne  à  Baptiste.  —  Je  vous  en  supplie,  ma  chère  tante,  re- 
prit Mathilde  d'un  ton  toujours  plaintif,  ne  vous  privez  pas  d'aUerà 
Paris  à  cause  de  moi.  Je  souffre,  mais  cela  n'a  rien  de  dangereux;  œ 
sera  l'affaire  d'une  compresse  et  de  quelques  heures  passées  sur  ma 
chaise  longue.  —  Voire  nièce  a  raison,  dit  d'Hervièr^,  et  puisque  ce 
voyage  à  Paris  est  indispensable,  comme  vous  nous  le  disiez  ce  ma- 
lin... 0  La  baronne  se  rendit  à  cette  réflexion  :  -^  Elle  a  une  entorse; 
die  ne  pourra  pas  aller  au  jardin.  Et  après  avoir  recommandé  à 
Mathilde  de  se  bien  soigner  dans  un  repos  absolu,  elle  remonta  em 
voiture  avec  d'Hervières;  le  fidèle  Baptiste  se  plaça  sur  le  siège  di 
derrière,  et  ils  partirent  pour  Paris. 

Dès  que  la  calèche  eut  disparu,  Mathilde  sauta  légèrenoent  du  oa^ 
Bapé  sur  le  parquet  du  saton,  avec  un  éclat  de  rire  que  la  femme  de 
chambre  répéta  comme  un  joyeux  écho.  Cesl  là  lenuilbeur  de  larait 
61  ito  mystère,  d'avoir  parfois  besoin  de  prendre  des  domestîquaa  ] 
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confidents  et  pour  complices.  Mais  Uatbilde  s'était  bien  gardée  é» 
révéler  à  la  caniériste  le  secret  de  son  artificieuse  conduite.  Elle  lui 
avait  dit  simplement  que  cela  Pennuyait  d'aller  à  Paris.  Libre  et  mal- 
tresse du  champ  de  bataille^  elle  courut  au  jardin  et  alla  rôder  autour 
du  pavillon.  —  a  n  est  là!  se  dit-elle.  Me  verra-t-Uî  d  Les  fenêtres 
étaient  fermées  et  les  rideaux  tirés.  —  a  S'il  ne  me  voit  pas,  il  m'est* 
tendra  peut-être.  »  —  Et  elle  se  mit  à  chanter  en  faisant  un  bouquet. 
Les  rideaux  ne  remuèrent  pas.  —  a  Bien  ne  le  distrait,  dit  MaUûlda 
avec  dépit...  Voyons  s'il  se  souvient  de  mon  nom.  »  Elle  se  plaça  sous 
une  des  fenêtres^  et  elle  s'appela  en  criant  de  tout  Féclat  de  sa  voix 
argentine  :  —  «Mathilde  I  Mathilde  I  »  —  Le  nom  avait  porté;  le  rideau 
s'écarta  vivement,  la  fenêtre  s'ouvrit,  Fernand  parut,  Mathilde  se  mon- 
tra, et  il  y  eut  un  double  cri  de  surprise  et  de  ravissement  :  —  «  Ah  ! 
ciel  !  —  Vous  ici,  mademoiselle  !  —  Vous  ici,  monsieur!  »  —Fernand 
s'était  élancé  par  la  fenêtre,  qui  n'était  pas  très  élevée,  et  il  fit  sa  se^ 
conde  exclamation  les  pieds  sur  le  sable.  —  a  Ah  I  combien  je  vous  ai 
cherchée!  »  s'écria-t-il.  Les  questions  et  les  réponses  s'échangèrent. 
Fernand  rayonnait  de  bonheur.  Sa  passion  s'exprima  avec  feu  et  avec 
charme.  On  l'écouta,  ce  qui  était  déjà  beaucoup;  on  lui  répondit,  oe 
qui  était  mieux.  Les  deux  jeunes  gens  marchaient  Tun  près  de  l'autre 
dans  les  allées  abritées  par  des  arbustes  en  fleurs. —  «  Vous  faites  donc 
des  romans  pour  ma  tante?  dit  Mathilde  en  souriant.  — Oui,  et  l'heu- 
reux hasard  qui  me  favorise  m'a  ramené  pour  refaire  un  chapitre 
perdu.  —  En  effet,  voilà  un  hasard  singulier  !  reprit  Mathilde,  qui  n'en 
était  pas  encore  à  Paveu  de  sa  ruse.  —  C'est  votre  tante  qui  m'a  en- 
fermé dans  ce  pavillon,  continua  Fernand.  Si  elle  savait  qu'au  lieu  de 
travailler  je  fais  l'école  buissonniëre  I... — Vous  ne  risquez  pas  qu'dle 
vous  surprenne;  elle  est  à  Paris  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  —  Et  à  son 
retour  elle  trouvera  mon  travail  prêt.  J'ai  presque  fini.  —  Vous  êteg 
donc  bien  pressé  de  partir?  —  Vous  voulez  que  je  reste?  —  Moi  !.;.  — 
Qh!  je  resterai.» 

Les  heures  s'écoulèrent  vite  dans  cette  douce  promenade,  et  les 
ca^urs  firent  du  chemin.  Ils  s'entendaient  l'un  et  l'autre  à  merveille  et 
ils  cherchaient  ensemble  le  moyen  de  vaincre  les  difficultés  de  la  si*- 
tuation.  Lorsque  vint  le  moment  de  se  séparer,  il  était  bien  convenu 
que  Fernand  ne  partirait  pas,  et  que  si  après  avoir  vu  la  baronne  il 
avait  quelque  nouvelle  à  lapprendre  à  Mathilde,  il  lui  écrirait  et  met- 
trait son  billet  dans  un  endroit  désigné  du  jardin.  On  entendit  de  loin 
le  bruit  de  la  voiture  ;  Fernand  rentra  dans  le  pavillon  et  Mathilde 
courut  reprendre  son  entorse  sur  le  canapé  du  salon.  —  a  Mademoi* 
selle,  lui  dit  la  femme  de  chambre,  pendant  que  vous  étiez  au  jardin, 
il  est  venu  un  monsieur  qui  a  demandé  madame  et  qui  a  laissé  pour 
eUe  ee  mot  d'écrit.  —  Gela  arrive  à  propos,  dit  Mathilde  ra  jetant  ug 
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coup  (Tœîl  sur  le  papier;  —  ne  parlez  pas  de  cette  visite,  ajouta- treDe. 
—  Bien,  mademoiselley  si  madame  ;m'interroge  je  lui  dirai  que  per- 
sonne n'est  yenu^  »  reprit  la  femme  de  t^hambre  dévouée  à  Mathilde 
jusqu'au  mensonge  inclusivement. 

La  baronne  en  arrivant  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  au  pa* 
Villon.  —  Je  ne  suis  pas  très  avancé  lui  dit  Fernand;  il  m'a  fallu  re- 
lire presque  tout  le  manuscrit  pour  me  remettre  en  mémoire  les 
détails  que  j'avais  oubliés;  cela  m'a  pris  beaucoup  de  temps,  et  lo 
passage  à  refaire  est  excessivement  difficile.  Hais  rassurez-vous,  je  ne 
sortirai  d'ici  que  quand  tout  sera  terminé.  D'ailleurs,  je  ne  travaille 
bien  que  la  nuit.  —  Vous  voulez  passer  la  nuit  ici,  à  écrire?  dit  la  ba- 
ronne.—Oui,  madame,  je  me  sens  en  verve^  voici  l'heure  de  l'inspira- 
tion, ma  plume  va  brûler  le  papier.  —  Que  d'excuses,  que  de  remer- 
ciements j'Hi  à  vous  faire  pour  le  dérangement  que  je  vous  cause, 
pour  la  peine  que  vous  vous  donnez,  reprit  la  baronne  qui  laissa  Fer- 
nand  à  son  inspiration  et  envoya  Baptiste  lui  apporter  à  diner.  Fer- 
nand  dîna  de  bon  appétit,  traviailla  peu,  pensa  beaucoup  à  MathildCi 
et  arrangea  le  compliment  qu'il  ferait  le  lendemain  à  la  baronne  pour 
prolonger  son  séjour  dans  le  pavillon.  11  ne  manqua  pas  d'écrire  i 
Mathilde  le  billet  convenu  et  de  le  porter  à  Pendroit  indiqué,  lorsque 
les  ombres  de  la  nuit  et  lejsommeil  imiversel  lui  permirent  de  se  pro- 
mener dans  le  jardin. 

Le  lendemain  matin,  Baptiste,  chargé  d'aller  prendre  des  nouvelles 
de  Femand,  le  trouva  couché  sur  le  divan  et  feignant  de  dormir  pro- 
fondément; il  n'osa  pas  le  réveiller  et  se  retira  sans  bnut.  La  baronne 
déjeuna  seule;  Mathilde  était  reténue  danô  sa  chambre  par  son  en- 
torse qui  lui  était  encore  nécessaire.  M.  d'Hervièresne  venait  que  dans 
l'après-midi.  Au  moment  où  madame  de  Hautemaille  achevait  de  dé- 
jeuner, trois  personnes  se  présentèrent;  c'étaient  le  maire  de  la  com- 
mune, le  curé  et  une  des  voisines  de  campagne  qui  venaient  prendre 
la  baronne  pour  faire  avec  eux  une  quête  au  profit  des  pauvres.  Elle 
s'était  engagée  à  cette  œuvre  de  charité.  Le  maire  était  venu  la  veille 
lui  rappeler  sa  promesse  et  c'était  lui  qui  pour  la  prévenir  avait  écrit 
le  billet  confisqué  par  Mathilde.  L'adroite  jeune  fille  avait  prévu  que 
sa  tante,  si  elle  était  avertie,  trouverait  une  excuse  et  ferait  remettre 
la  quête  à  un  autre  jour.  11  fallait  qu'elle  fût  prise  à  l'improviste  et 
de  façon  à  ne  pouvoir  alléguer  aucun  empêchement.  C'est  ce  qui  ar- 
rivai La  baronne  qui  avait  encore  la  fourchette  à  la  main  ne  pouvait 
se  prétendre  malade.  Elle  se  résigna  donc  ea  dissimulant  sa  contra- 
riété, et  elle  partit,  toujours  rassurée  par  l'indisposition  qui  défendait 
à  sa  nièce  la  promenade  au  jardin. 

M.  d'Hervières  arriva  ponctuellement  à  son  heure  habituelle,  n  fût 
reçu  par  Mathilde  qui  pour  lui  n'avait  plus  d'entorse  et  ne  souffirait 
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{dus  de  son  pied.  En  apprenant  ()ue  la  baronnne  était  sortie^  le  vieux 
soupirant  fût  piqué  auTif  et  amèrement  dépité.  Autrefois^  quand  elle 
sortait  pour  à&&  courses  matinales,  elle  avait  l'attention  de  le  lui  faire 
savoir  d'avance.  Dans  cet  oubli  d'un  aimable  procédé,  d'Hervières 
voyait  une  suite  des  coquetteries  persistantes  de  la  baronne.- II  de- 
manda où  elle  était  allée. —  Je  Pignore,  répondit  Hatbilde;  j'étais 
dans  ma  chambre  quand  elle  est  partie.  Je  sais  seulement  qu'elle  n'est 
pas  sortie  seule.  Elle  donnait  le  bras  à  un  monsieur. 
«—  Un  monsieur  !  s'écria  d'Hervières  ombrageux  et  jaloux. 

—  Ah!  ma  tante  a  beaucoup  de  succès  et  elle  ne  manque  pas  de 
cavaliers,  dit  Matbiilde  avec  un  air  de  gaieté  naïve. 

—  Oui,  reprit  d'Hervières,  depuis  quelque  temps  elle  produit  beau* 
coup  d'effet.  Hier,  chez  le  notaire,  quand  elle  s'est  nommée,  tous  les 
clercs  l'ont  dévorée  des  yeux. 

—  Si  ce  n'était  que  les  clercs!  dit  étourdiment  Mathilde. 

—  Quoi  donc?  s'écria  vivement  d'Hervières  ;  que  voulez-vous  direî 
Oy  a  quelqu'un  autre,  n'est-ce  pas?  un  jeune  homme  peut-être  qui 
lui  fait  la  cour  et  qu'elle  écoute?  Vous  en  convenez! 

—  Moi,  reprit  Mathilde  avec  un  feint  embarras,  — je  ne  dis  pas 
cela 

—  Vous  savez  quelque  chose! 

«—  Ahi  c'est  mal,  monsieur  d'Hervières;  vous  me  faites  des  ques- 
tions auxquelles  je  ne  peux  pas  répondre^  et  je  me  sauve  pour  échap- 
per à  cette  inquisition. 

Avant  de  se  sauver,  elle  glissa  adroitement  sur  un  meuble  le  billet 
que  lui  avait  écrit  Femand,  puis  elle  courut  au  jardin.  D'Hervières  se 
promena  un  instant  avec  agitation  dans  le  salon,  s'abandonnant  à  la 
tempête  de  ses  jalouses  pensées.  Tout  à  coup  il  aperçut  le  billet  placé 
à  côté  d'un  mouchoir  portant  à  l'un  de  ses  coins  le  chiffk'e  couronné 
de  la  baronne;  il  prit  le  papier,  l'ouvrit,  et  lut  : 
•  €  Je  vous  aime,  je  reste;  n'oubliez  pas  votre  prisonnier  du  pavillon, 
»  et  donnez-lui,  comme  hier,  quelques  heures  de  douce  liberté.  » 

D'Hervières  pâlit,  ses  jambes  fléchirent,  il  tomba  foudroyé  dans 
un  fauteuil;  au  bout  de  quelques  minutes,  il  ressuscita  furieux,  et 
s'élança  hors  du  salon. 

Mathilde  avait  eu  le  temps  d'aller  au  pavillon,  de  donner  le  mot 
d'ordre,  et  de  revenir  se  mettre  en  observation  près  d'une  fenêtre. 
D'Hervières  avait  laissé  le  billet  échapper  de  ses  mains  lorsqu'il  s'était 
à  demi  évanoui;  Mathilde  se  hâta  de  ramasser  ce  billet,  dont  nulle 
trace  ne  devait  rester,  et  de  le  déchirer,  afin  de  pouvoir  dire  à  d'Her- 
vières, s'il  en  parlait,  qu'il  avait  rêvé;  puis  elle  retourna  lestement 
au  jardin,  et  rejoignit  d'Hervières  moins  léger  qu'elle  à  la  course. 

-—  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit-elle. 
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—  Ahl  mademoiselle I  quelle  indignité!...  me  tromper  ainsi!..; 
TOtre  tante  !...  un  amoureux  !...  caché...  id...  là  ! 

Etd'Hervières,  toujours  courant,  arriva  au  pavillon;  la  porte  étët 
fermée  en  dedans,  donc  il  y  avait  quelqu'un.  Le  jaloux  secoua  cette 
porte  et  menaça  de  f  enfoncer,  oubliant  qu'il  n'était  pas  chez  lui  el 
que  rien  n'autorisait  une  telle  violence. 

— Ouvrez  !  monsieur,  je  sais  que  vous  êtes  là...  je  vous  vois,  ajontih 
i-il  après  avoir  regardé  par  le  trou  de  la  serrure;  ouvrez,  si  vous 
n'êtes  pas  un  lâche  I 

A  ce  mot,  la  porte  s'ouvrit,  et  au  même  instant  la  baronne,  revenant 
de  ses  courses,  parut  sur  le  lieu  de  la  scène;  ce  fut  un  coup  de  théâtre. 

—  Ah  !  vous  voilà,  madame  !  s'écria  d'Hervières,  vous  arrivez  à 
propos.  Et  vous,  monsieur,  me  direz-vous  comment  et  pourquoi  vous 
êtes  ici  ? 

—  De  quel  droit  m'interrogez-vous?  demanda  firmdement  Femand. 

—  Oui,  vous  pouvez  reftiser  de  me  répondre,  reprit  d'Hervières  avec 
ironie,  mais  peu  importe,  votre  présence  en  dit  assez.  Ah  !  madame, 
quelle  perfidie  !  quelle  conduite  ! 

La  baronne,  consternée,  accablée,  restait  muette,  ne  sachant  que 
répondre  pour  se  défendre,  la  vérité  la  compromettait  presque  autant 
que  cet  injuste  soupçon. 

—  Arrêtez  !  s'écria  Femand,  je  ne  dois  point  souflOrir  que  vous  ac- 
cusiez l'innocence!  une  franche  explication  est  indispensable. 

La  baronne  jeta  un  regard  suppliant  au  jeune  homme,  qui  lui  ré^ 
pondit  de  la  même  façon:  —ne  craignez  rien,  et  il  reprit  à  haute 
vmx,  en  montrant  Mathilde  : 

—  C'est  mademoiselle  que  j'aime,  c'est  elle  qui  m'a  caché  dans  ce 
pavillon.  — Oui,  madame,  continua-t-il  en  s'approchant  de  la  ba- 
ronne, j'adore  votre  nièce,  et  je  vous  supplie  de  m'accorder  sa  main. 

Son  regard  ajoutait  :  —  cc'est  le  seul  moyen  de  garder  votre  seereL» 
D'Hervières  étonné,  mais  non  pas  convaincu,  reprit,  en  s'adressant 
à  la  baronne  : 

—  S'il  en  est  ainsi,  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  donner  votte 
consentement. 

—  Mais  je  ne  sais  si  ma  nièce... 

Mathilde  interrompit  sa  tante  en  l'embrassant,  et  lui  dit  tout  h»  : 

—  Cest  pour  vous  sauver,  je  me  dévoue. 

—  Mais,  objecta  de  nouveau  la  baronne,  nous  sommes  CTgagés 
avec  monsieur  Yulpin. 

—  Pas  au  point  de  ne  pouvoir  rompre,  et  je  m'en  charge,  re^t 
d'Hervières. 

—  Vous  ne  pouvez  être  inexorable  aux  vcbux  de  deux  amants,  vous 
qui  savez  si  bien  peindre  l'amour  dans  votre  romao^  dit  Femand. 
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Il  prit  le  bras  de  la  baronne,  et  tout  en  cheminant  vers  la  maison  : 
—Elle  me  plaît,  lui  dit-il,  et  je  serais  heureux  d'être  TOtre  neveu: 
nous  garderons  votre  secret  en  famille,  et  je  vous  ferai  d'autres 
romans. 

La  baronne  se  laissa  vaincre,  elle  consentit,  moins  par  bonté  d'âme 
peut-être  que  par  la  peur  d'une  révélation;  et  comme  elle  était 
dans  un  de  ses  jours  de  clémence,  ellç  pardonna  à  d'Hervières  ses 
soupçons  injurieux,  et  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  gracieusement  : 
—  «  elle  est  à  vous.  » 

De  sorte  que  ce  fameux  roman  :  —  Une  passion  dans  le  grand 
monde,  —  fit  deux  mariages. 

EUGÈNE  GUINOT. 
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SOUVENIRS    CONTEMPORAINS 

D'HISTOmS  ET  DE  LITTÉEÀTUBE  *. 
ràA  ■.  TaLBUOI. 

ÇRêproémeHêm  et  troâmctim  iÊkUréUf.) 


M.  Villemain  n'avait  guère  que  vingt  ans  lors  des  premiers  désas- 
tres de  TEmpire.  Trop  jeune  encore  pour  être  mêlé  lui-même  aux 
affaires^  et  pourtant  déjà  mûr  à  les  comprendre  et  à  les  pénétrer; 
clairvoyant  par  nature,  nourri  tout  fraîchement  des  leçons  de  lliis- 
toire^doué  d'un  merveilleux  don  d'entendre  et  de  ne  rien  oublier,  il 
n'était  pas  un  spectateur  vulgaire,  un  stérile  témoin  des  grands  évé- 
nements qui  allaient  étonner  le  monde.  Chaque  phase  de  nos  calami- 
tés, chaque  jour  des  deux  fatales  années  1812  et  1813,  devaient  se 
graver  en  traits  ineffaçables  dans  ce  jeune  et  généreux  esprit.  N'eut-0 
de  ces  temps-là  d'autres  souvenirs  que  les  siens;  ne  nous  racontât-il 
que  ses  pensées,  ses  conjectures,  ses  impressions  personnelles^  ce  se- 
rait déjà  pour  nous  et  pour  l'histoire  de  précieuses  indications;  mais 
le  hasard  nous  voulait  mieux  servir  :  au  lieu  de  jeter  dans  la  foule  ce 
perspicace  jeune  homme,  au  lieu  de  lui  laisser  voir  et  juger  les  ch(^es 
du  dehors  et  sur  l'apparence,  il  Tavait  de  longue  main  introduit, 
comme  à  dessein,  dans  l'étroite  amitié,  dans  l'intime  confidence  de 

•Paris,  Didier,  1S54  (1853),  1  vol.  in-8^ 
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deux  hauts  personnages,  de  deux  des  puissants  du  jour,  que  le  maitre, 
au  déclin  de  sa  fortune,  (léTait  le  plus  souvent  admettre  à  ses  secrets 
et  familiers  entretiens.  M.  de  Fontanes  et  M.  de  Narbonne,  tous  deux 
lettrés,  portant  tous  deux  dans  la  cour  impériale  les  traditions,  les 
goûts  de  leur  jeunesse,  et  avant  tout  le  cultederesprit,  s'étaient  sen- 
tis comme  attirés  par  un  attrait  tout  zmturel  vers  une  intelligence,  la 
plus  vive,  la  plus  piquante,  la  plus  ornée  peut-être  que  jamais  ils  eus- 
sent rencontrée  même  en  leurs  meilleurs  jours.  Tout  semblait  comr 
biné  pour  que  ceis  deux  nobles  amitiés  ouvrissent  à  M.  Yillemain  une 
mine  inépuisable  d'enseignements  et  d'informations.  S'il  eût  été  de 
dix  ans  plus  âgé,  des  rapports  tout  différents  se  seraient  établis  entre 
lui  et  ces  deux  hommes  :  ils  l'auraient  recherché,  admiré,  mais  en  lui 
laissant  plus  souvent  la  parole,  en  comptant  davantage  avec  lui  :  se 
seirvir  sans  façon,  à  tout  propos,  de  sa  plume  si  facile  et  si  prompte; 
le  mander  à  toute  heure,  le  jour  et  la  nuit  même  ;  lui  dicter  leurs  sou- 
venirs, leurs  impressions  de  la  journée,  tout  cela  se  pouvait  faire  avec 
un  jeune  homme  de  vingt  ans;  plus  tard,  il  eût  fallu  en  user  autre- 
ment :  la  même  confiance  n'aurait  laissé  que  des  traces  fugitives,  et 
nous  ne  profiterions  pas  aujourd'hui  des  trésors  amassés  dans  ce  com- 
merce continu. 

On  comprend  maintenant  de  quels  souvenirs  nous  veut  parler 
M.  Yillemain.  Il  ne  s'agit  ni  de  pensées,  ni  de  méditations  littéraires. 
Ce  sont  des  Mémoires  politiques,  ou  plutôt  c'est  de  l'histoire,  de  l'his* 
toire  non  composée,  non  combinée,  coupée  par  fragments,  mais  vi- 
vante et  prise  sur  le  fait.  L'heure  n'est  pas  encore  venue  de  raconter 
d'un  seul  jet,  d'embrasser  d'un  seul  regard,  et  surtout  de  juger  sans 
passion  l'ensemble  de  cette  époque  naguère  si  loin  et  maintenant  si 
près  de  nous,  mais  il  importe  au  moins  de  signaler  jusqu'au  moindre 
jalon  qui  pourra  guider  un  jour  les  pas  de  ^historien,  et  de  ne  laisser 
s'éteindre  aucune  des'vérités  partielles  qui  lui  serviront  de  flambeau. 
M.  Yillemain  a  compris  ce  devoir  :  comme  un  mandataire  fidèle,  il  ne 
garde  pas  pour  lui  seul  le  dépôt  qu'il  a  reçu.  Ce  qu'il  nous  en  montre 
aujourd'hui  est  un  engagement  de  nous  en  donner  davantage.  Iln'aijra 
pas  fait  ce  premier  pas  pour  nous  abandonner  en  chemin,  et  lancé.ce 
premier  volume  pour  le  laisser  isolé.  Nous  ne  sommes  qu'au  début  de 
ses  Souvenirs  contemporains.  Après  M.  de  Narbonne,  M.  de  Fontanes 
aura  son  tour.  Pour  aujourd'hui,  le  premier  seul  est  en  scène;  nous 
n'avons  devant  nous  que  la  noble  figure  du  spirituel  aide  de  camp  de 
l'empereur  Napoléon;  c'est  lui  seul  qui  nous  initie  aux  secrets  préli- 
minaires et  aux  effrayants  symptômes  de  nos  sanglantes  catastro- 
phes. 

Le  narrateur  a  pris  la  plume  pour  rendre  à  la  vérité  un  pur  et  sé- 
vère hommage,  puis  aussi  pour  payer  un  tribut  de  reconnaissance  à 
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une  mémoire  qui  lai  est  dière.  Jamais  commémorattra  n'aura  été 
plus  efficace;  jamais  phis  signuaié  service  ne  fat  reoùn  à  on  amL 
M.  Villemain  n'Iionore  pas  seulement  le  comte  de  NartKMme,  on  peut 
dire  qu'il  le  ressosette.  Eu  divaigoant  ses  eeofldences^  en  racontant 
son  esprit  et  son  coMir^  c'est  une  nouvelle  vie  qu^ii  lui  donne. 

Nous  savions  bien  que,  vers  iW9,  un  général  de  plus  de  cinquante 
ans,  de  bonne  mine  et  de  noble  tournure,  fidèle  non-seulement  à  la 
poudre,  mais  aux  plus  délicates  manières,  aux  façons  les  pins  exqulMS 
des  anciens  courtisans,  et  n'en  portant  pas  moms  wec  une  mâle  a^ 
sance  Funiforme  de  la  nouvelle  armée,  avait  inopinément  paru  aux 
Tuileries  et  presque  aussitôt  pris  place,  au  premier  rang,  dans  les 
bonnes  grftces  et  la  confianœ  de  l'Empereur.  Aueun  bulletin  n'avall 
jusque-là  prononcé  le  nom  de  ce  général  :  on  se  rappelait  aevdomaM 
qu'au  début  de  la  révolution,  avant  le  40  août,  un  comte  de  Marboan^ 
déjà  militaire  habile  autant  (pie  parfait  gentilhomme,  mlnialre  de  la 
guerre  ra  ftioe  de  la  Législative,  avait  pendant  quelqves  mois  piété  a« 
malheureux  Louis  XVI  une  assistanœ  eourageuse.  Laretaileei  oa 
silence  de  près  de  vingt  années  le  rendaient  dtepu»  longtemps  cmnan 
éUtmger  aux  gtoérations  nouvelles,  mais  i  peine  aotoriié  à  repreadm 
son  épée,  il  avait,  nous  le  savions  encore^  fait  preuve  d^nn  grand  caor 
rage  et  d'un  r»re  dévouement.  Son  esprit,  sa  bonté,  ses  vives  départies, 
son  infatigable  obligeanoe,  on  en  partait  au  eamp  aussi  bien  qu'àla 
cour,  mais  ceux-là  seuls  s'en  finsaieut  une  compMe  idée,  qui  avaient 
eu  l'heureuse  chance  d'approcher  de  sa  personne.  Itort  quelques  mois 
avant  la  chute  de  son  mettre,  peu  de  temps  ^>rès  les  désastres  de 
Leipsiok,  quand  TEtat  perdait  par  milliers  ses  idys  vaittaats  dé&n^ 
seurs,  il  avait  disparu  et  s'était  comme  effacé  dans  le  deuil  universeL 
Son  retour  à  la  vie  publique  avait  é^  trop  passager  pour  laisser  éa 
profondes  traces,  et  il  n'était  donné  qu'à  un  petit  nombre  d'amis  da 
conserver  de  lui  une  fidèle  image. 

Désormais  son  portrait  existe,  visible  à  tous,  et  à  l'abri  des  rayages 
du  temps.  La  perfection  de  l'OBuvre  en  garantit  la  durée.  Pour  oeux 
qui  ont  connu  M.  de  Narbonne,  la  ressemblance  est,  dit^)n,  ndtàA* 
saute  :  les  moindres  traits  sont  en  saillie;  les  illusions  de  l'amitié 
n'ont  rien  exagéré,  rien  embelli.  Nous  nous  sommes  pemûs^  sur  œ 
point  de  ne  pas  accepter  sans  contrôle  les  souvenirs  de  M.  Villemain. 
Toi»  les  contemporains  que  nous  avons  consultés  ont  été  unanimes; 
tous  nous  ont  dit  ccnnme  lui  :  cqu'à  lu  fin  du  dernier  siède  et  dans 
»  les  premières  années  du  nôtre,  ils  ne  croyaient  pas  av^r  rraeontré 
»  un  esprit  plus  rare  et  plus  cultivé,  un  cœur  plus  généreux,  un 
D  homme  plus  aimable  dans  le  commerce  de  la  vie,  et  plus  hardi,  plos 
»  sensée  plus  capable  de  grandes  choses,  b  L'un  d'eux,  qui  s'y  coo- 
^  nalt^  nous  a  même  assuré  que  pour  de  fins  auditeurs  ta  conversatioa 
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de  M.  de  Nffirboniie  élaîl  plus  atirayante  tt  de  meilleur  afd  que  celle 
de  IL  de  Talleyraitd  luMnéme.  Non^seulement,  nous  a-t-il  dit^  il  avait 
phis  de  lettres^  plus  d'études^  et  ce  qui  n'était  guère  difflcile^  plutf 
d'ème  et  plus  de  oœur;  mais  il  ayait  plus  d'esprit^  plus  d'esprit  argent 
comptant^  la  parole  plus  Tive,  le  trait  plus  étincelant.  Nous  tenons  cel 
âûge  pour  exempt  de  toute  complaisance^  et  nous  en  concluons  qifil 
n^  a  vraiment  rien  à  rabattre  de  toutes  les  perfections  que  M.  Ville- 
main  a  réunies  dans  ce  portrait  si  merveilleusement  peint  de  mémoire. 
Un  seul  trait  nous  cause,  il  faut  le  dire^  quelques  doutes  involontairee. 
M«  de  Narbonne  avait-il  conservé^  avait-il  jamais  dû  sentir  un  tel 
amour,  un  besoin  si  réfléchi  du  régime  légal  et  de  la  liberté  constitua 
tionnelle?  Que  dans  le  palais  de  l'Empereur  Napoléon  il  passât  pour 
libéral,  cela  se  comprend.  Il  avait  essayé,  dans  son  court  ministère, 
de  concilier  l'ancien  régime  et  la  révolution  ;  il  professait  une  vive  et 
sincère  admiration  pour  madame  de  Staël;  il  avait  cette  liberté  d'es- 
prit, cette  politesse  indépendante  qui  hasarde  une  objection  et  sauve 
l'audace  du  conseil  par  la  grâce  du  compliment.  C'était  là  son  mérite^ 
son  cachet  original  au  milieu  4e  cette  cour  plongée  dans  la  muette 
soumission*  L'Empereur  qui  Pavait  tiré  de  sa  retraite  et  en  avait  fiait 
son  aide  de  camp  pour  rompre  la  monotonie  de  ses  interlocuteurs  imt- 
dinaires,  pouvait  très  bien  lui  dire  :  c  Mon  char  Narbonne,  vous  qui 
9  avez  cru  à  la  Constitution  de  01,  vous  qui  êtes  constitutionnel,  vous 
9  que  je  n'ai  pas  encore  guéri  du  pli  de  89.  »  C'étaient  des  façons  dé 
parler  comme  les. aimait  ce  causeur  tout  puissant;  mais  cela  voulait-^l 
dire  que  des  institutions  modérées,  des  garanties  politiques  fussent 
réellement  pcmr  le  noble  aide  de  camp  un  idéal  dont  il  poursuivit  la 
chimère,  et  que  l'Empereur  crût,  tout  de  bon,  avoir  à  son  chevet  et 
sous  sa  tente  un  véritable  idéologue?  Franchement  nous  en  doutons; 
si  M.  de  Narbonne  cherchait  la  Uberté,  on  conviendra  qu'il  prenait 
pour  l'atteindre  un  singulier  chemin,  et  qu'en  entrant  aux  Tuileries  il 
s'était  imposé  une  rude  pénitence  ? 

Ce  qui  nous  fortifie  dans  nos  doutes,  c'est  que,  même  à  son  jeune 
ftge,  avant  89,  il  ne  passait  pas,  ce  nous  semble,  pour  avoir  diau- 
dement  épousé,  comme  tant  de  jeune  noblesse,  les  idées  de  réforme 
et  d'émancipation.  11  s'était  abstenu  sagement  de  b  croisade  améri* 
caine,  et  s'il  salua  l'aurore  de  la  Révolution,  ce  fut  assurément  avec 
moins  d'enthousiasme  que  bien  des  gens  de  cour  comme  lui.  Il 
entm  de  bonne  heure  dans  les  rangs  constitutionnels,  parce  qu'il 
voulut  rompre  dès  l'abord  avec  l'ànigratîon.  Son  bon  sens  l'avait 
averti  que  de  tous  les  moyens  de  senir  la  royauté  celui-là  était  le  plus 
nudbabile  et  le  plus  impuissant.  Cette  manière  de  se  défendre  en  aban- 
donnant la  partie  répugnait  à  son  loyal  courage.  Il  voulait  qu'on  ftt 
ayee  ikancbise  de  justes  sacrifices,  et  qu'ensuite  on  résistât  en  se 
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groupant  autour  du  Roi.  C'était  là  de  la  tactique^  du  royalisme  intdli* 
gent^  et  non  un  penchant  bien  yit  aux  nouvelles  idées.  Pour  tout  dire, 
en  un  mot,  sous  Louis  XVI  comme  sous  Napoléon^  M.  de  Narbonne,  à 
notre  avis^  était  et  devait  é^e  ce  que  la  nature  l'avait  fait,  un  homme 
de  cour,  de  la  meilleure  et  de  la  plus  tbtb  espèce^  mais  un  honune  de 
cour.  Nous  ne  prétendons  pas  que  son  éloquent  biographe  Tait  affublé 
en  citoyen.  Ce  n'est  pas  lui  qui  commet  de  semblables  méprises.  Il  a 
seulement,  sur  ce  point,  reproduit  un  peu  trop  littéralement,  peut-être, 
ses  souvenirs  de  1812.  Le  jeune  homme  de  vingt  ans,  épris  dès-lors  de 
ces  hautes  idées  de  droit  et  de  justice  auxquelles  l'homme  mûr  devait 
rester  si  noblement  fidèle;  savourant  avec  passion,  non-seulement  les 
chefis-d'œuvre  de  l'éloquence  antique,  mais  un  fruit  bien  autrement 
défendu,  les  discussions  du  Parlement  d'Angleterre,  pouvait-il  ne  pas 
prendre  pour  un  secret  amant  du  gouvernement  constitutionnel,  un 
homme  qui  lui  traçait  avec  un  sincère  enthousiasme  les  portraits  des 
plus  illustres  orateurs  anglais,  qui  tenait  k  honneur  d'en  avoir  inte- 
rnement connu  et  aimé  quelques-uns,  et  qui  parlait,  sans  injures  ni 
colère,  de  la  Grande-Bretagne  et  de  ses  institutions?  Comment  ne  pas 
se  méprendre  et  ne  pas  transformer  une  liberté  d'esprit  alors  si  rare 
et  presque  périlleuse,  en  amour  de  la  liberté? 

Peu  importe,  après  tout  :  ce  n'est  là  qu'une  nuance  dans  la  vérité  du 
portrait  ;  que  M.  de  Narbonne  ait  été  plus  ou  moins  libéral,  cela  ne 
regarde  et  n'intéresse  que  ceux  qui  l'ont  connu.  Il  était  généreux, 
chevaleresque,  plein  d'esprit,  de  bon  sens;  il  aimait  ardemment  son 
pays,  nous  n'en  voulons  pas  davantage  :  c'est  tout  ce  qu'il  en  faut  pour 
donner  tout  crédit  et  à  ses  confidences  et  aux  belles  pages  historiques 
qu'elles  ont  inspirées. 

Jamais  cadre  plus  heureux  ne  ftit  plus  artistement  rempli.  Â  travers 
cette  biographie  de  M.  de  Narbonne,  c'est  tout  un  quart  de  siècle  de 
notre  histoire,  et  quel  quart  de  siècle!  c'est  la  Révolution  tout  entière, 
le  Consulat,  l'Empire  qui  passent  devant  nous.  Les  événements,  les 
personnages  ont  beau  nous  être  connus,  ils  semblent  rajeunir  etprendre 
un  aspect  nouveau  à  être  ainsi  présentés  incidemment,  de  profil,  sous 
une  forme  aussi  concise  qu'attrayante,  et  au  point  de  vue  d'un  homme 
exilé  de  son  pays,  mais  lui  appartenant  toujours  et  résolu  à  ne  servir 
que  lui. 

M.  de  Narbonne  aimait  à  s'entretenir  de  cette  tri^  et  aventureuse 
partie  de  sa  vie,  qui  commença  le  lendemain  du  10  août.  Échappé 
au  massacre,  grâce  au  courage  de  l'amitié,  il  était  venu  cherdier 
à  Londres  un  refuge;  puis,  à  peine  en  sûreté,  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  revint  en  France  chercher  volontairement.lamort  II  avait,  au  pre- 
mier bruit  du  procès  du  Roi,  revendiqué  le  droit  de  comparaître  à  la 
barre  de  la  Convention,  comme  ex-ministre  de  la  guerre^  pour  assumer 
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la  responsabilité  de  ses  actes.  La  Convention^  qui  n'avait  nulle  envie 
d'augmenter  Téclat  de  la  défense^  repoussa  cette  demande,  que  seul  de 
ses  anciens  collègues  M.  de  Narbonne  avait  osé  former.  Réduit  à  invo- 
quer l'intervention  de  l'Angleterre  en  faveur  du  royal  accusé^  un 
nouveau  refus  Tattendait.  Il  n'entrait  dans  les  desseins  du  gouverne- 
ment britannique  pi  d'épargner  une  bonté  à  la.France,  ni  d'avoir  l'air 
d'essuyer  un  refus.  Le  moment,  était  solenpel  pour  cette  flère  et 
prudente  nation  :  libre,  paisible,  soumise  aux  lois,  affectant  de  respec- 
ter dans  une  neutralité  silencieuse  nos  tentatives  de  liberté  sitôt 
déçues,  sitôt  déshonorées,  mais  résolue  à  se  garantir  du  volcan  qui 
nous  dévorait,  elle  attendait  froidement  que  le  moment  fût  venu  d^enta- 
mer  contre  nous  une  guerre  à  outrance  pour  assurer  du  même  coup  et 
le  salut  du  monde,  et  sa  propre  suprématie.  Ce  grand  spectacle  avait 
profondément  frappé  M.  de  Narbonne,  et  il  en  avait  percé  le  mystère 
avec  une  sagacité  qui  se  reflète  dans  les  cba^ntres  sur  son  séjour  à 
Londres.  Nous  y  suivons  M.  Pitt  dans  tous  ses  mouvements;  nous 
assistons  à  ses  formJdables  apprêts;  nous  le  voyons,  guidé  par  le  génie, 
soutenu  par  la  haine,  n'éclater  qu'à  son  heure  et  se  faire  pour  ainsi 
dire  imposer  par  son  pays  cette  guerre  qu'il  lui  soufflait  au  cœur 
depuis  deux  ans,  et  qu'il  avait  fait  passer  dans  ses  veines.  Puis,  quand 
le  signal  est  donné,  quand  l'appel  à  la  force  est  devenu  public;  quand 
FAngleterre,  jetant  lé  masque;  a  recruté  contre  nous  les  armes  de  tous 
les  peuples,  l'hospitalité  d'un  tel  pays  devient,  on  le  conçoit,  intolé- 
rable à  M.  de  Narbonne,  et  on  aime  à  le  voir,  non-seulement  fermer 
Toreillé  aux  indiscrètes  instances  du  chef  de  la  coaUtion,  mais.cher- 
dier  aussitôt  dans  les  vallées  alors  paisibles  de  la  Suisse,  sur  une  terre 
qui  se  flattait  encore  de  rester  neutre,  un  asile  et  la  chance  de  ren- 
contrer des  Français,  émigrés  involontaires  comme  lui. 

Tant  que  dura  la  république,  M.  de  Narbonne  n'essaya  même  pas 
de  rentrer  dans  sa  patrie.  L'exil  était  pour  lui  une  peine  cruelle,  et^ 
après  la  chute  de  la  Terreur,  bien  des  moyens  lui  étaient  offerts  de 
mettre  un  terme  à  sa  proscription;  mais  il  méprisait  la  faction  cor- 
rompue qui  s'était  emparé  de  notre  pauvre  France,  sous  prétexte  de 
l'affjranchir,  et  il  n'eût  pas  senti  moins  de  dégoût  à  lui  demander 
l'hospitalité  à  l'intérieur,  qu'à  la  recevoir  au  dehors  de  nos  pluS' 
acharnés  ennemis.  Ce  ne  fût  qu'à  l'établissement  du  gouvernement 
consulaire,  lorsqu'aux  Iniquités  accumulées  par  tous  les  pouvoirs 
précédents,  Semblait  succéder  un  sincère  et  durable  retour  à  l'ordre 
et  à  la  justice,  qu'il  se  hâta  de  revoir  cette  France  et  ce  Paris  dont  il 
était  séparé  depuis  huit  ans.  Il  y  retrouva  des  amis,  quelques-uns 
puissants  et  bien  en  cour,  mais  qui  ne  jugèrent  pas  à  propos  d'user 
pour  lui  de  leur  faveur,  et  de  risquer  qu'il  là  partageât  avec  eux  ; 
aussi,  bien  que  séduit  par  l'éclat  du  nouveau  pouvoir,  et  enclin  dès 
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lors  à  le  servir^  il  n'en  fut  pas  aperçu,  et  de  longues  années  s'écovh 
lérent  san»  qu'on  le  yit  sortir  de  l'inaction  et  de  Tobscurité.  Il  n'avait 
revu  la  patrie  que  poiu*  y  continuer  sa  vie  d'exil,  au  milieu  de  ses 
livres  et  dans  quelques  cercles  intimes  qu'il  charmait  de  ses  éblooû* 
santés  causeries.  Le  bruit  n'en  parvint  à  Saint-Cloud  que  vers  1809, 
et  ce  fut  seulement  alors,  quand  il  n'y  songeait  plus,  que  la  faveur  le 
vint  chercher  et  le  jeta  brusquement  dans  le  plus  violent  touriûUoa 
de  la  vie  militaire,  lui  qui  philosophait  depuis  près  de  vingt  ans. 

Ici  tout  va  changer,  son  histoire  comme  sa  fortune.  Les  chapitres 
qui  précèdent  étaient  une  introduction  :  brillante  et  rapide  esquisse 
où  les  aperçus  généraux  se  succèdent  et  s'enchaînent  entremêlés  de 
fines  anecdotes,  de  maUcieux  portraits,  parfois  de  tableaux  lumi- 
neux, telles  que  ces  pages  sur  le  48  brumaire  et  les  débuts  du  Con- 
sulat, si  vraies,  si  neuves,  et  du  nombre  des  plus  belles  que  l'auteur 
ait  écrites.  Ce  préambule  se  poursuit  tant  que.  M.  de  Narbonne  con- 
serve ses  loisirs;  dès  qu'il  entre  dans  l'action,  on  peut  dure  que  le  livre 
commence.  La  scène  se  circonscrit;  au  lieu  de  rayonner,  l'intérêt  se 
concentre;  l'historien  ne  porte  plus  çà  et  là  ses  regards,  il  s'enferme 
dans  une  étude  approfondie  de  quelques  événements  formidables,  sur 
la  foi  du  témoin  le  mieux  placé  pour  les  bien  voh*. 

C'était  à  l'ouverture  de  la  campagne  de  1809,  peu  de  temps  avant 
Essling,  que  M.  de  Narbonne  avait  reçu  l'invitation  de  reprendre  son 
grade  et  de  rejoindre  la  grande  armée.  Étrange  destinée  que  la  sienne  ! 
n'avoir  servi  que  deux  monarques,  et  tous  deux  si  près  de  ne  l'être 
plus  !  Il  est  vrai  qu'en  1809  on  ne  se  doutait  guère  de  l'abîme  qui 
commençait  à  s'ouvrir  sous  les  pas  de  sou  nouveau  maître.  La  diffé- 
rence semblait  grande  entre  un  malheureux  Roi  prisonnier  dans  son 
palais,  sans  armée,  sans  argent,  n'exerçant  plus  qu'un  pouvoir  déri- 
soire, et  ce  puissant  vainqueur,  obéi,  redouté,  enrôlant  sous  son  dra- 
peau, non-seulement  les  soldats  de  la  France,  mais  les  armées  de 
l'Europe,  commandant  à  ses  Rois  comme  à  des  lieutenants,  et  jetant 
des  trônes  en  dot  à  tous  les  membres  de  sa  famille.  Un  œil  exercé 
pouvait  bien  entrevoir  certains  périls  naissants  que  lui  seul  s;'était 
faits,  l'envahissement  de  l'Espagne,  l'enlèvement  du  SaintrPère; 
mais  ces  blessures,  bientôt  mortelles,  n'étaient  pas  aperçues  de  la 
foule  :  personne  n'abordait  l'idée  que  la  fortune  pût  le  trahir  ;  sa 
force  était  d'être  invaincu  et  de  passer  pour  invincible. 

Aussi,  ce  fut  un  rude  coup  et  un  avertissement  sévère  que  cette 
joirnée  d'Essling  où  le  conquérant  et  son  armée  semblerait  un 
instant  perdus.  Les  yeux  s'ouvrirent;  d'un  bout  à  l'autre  de  i'Eurcqte 
on  sentit  comme  un  frémissement  de  doute  chex  les  une,  de  vague 
e^ûir  chez  les  autres  :  puis  de  nouveaux  efferts  de  génie  et  d'audace^ 
YCagram,  une  paix  triompbaiite,  eurent  bieatôt  disaipé,  aa  mokis  ett 
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apparence^  ce  trouble  passager^  et  rétabli  l'aacien  prestige.  Un  ma- 
riage^ dont  les  maisons  régnantes  les  plus  fières  s'étaient  disputé 
rhonneur,  la  naissance  d'un  fUs^  tant  de  prospérités  coup  sur  coup^ 
tant  de  gages  de  foFce  et  de  durée^  achevèrent^  on  peul  le  dire^  d'ef- 
facer^  sauf  dans  quelques  esprits^  tout  souvenir  d'Essling;  et  lorsqu'au 
printemps  de  4812  le  bruit  se  répandit  qu'une  expédition  lointaine  et 
giganteèque  allait  être  tentée^  bien  peu  de  gens  auraient  osé  prédire 
im  résultat  fatal  à  l'agresseur.  Peut-être  en  sondant  ses  plaies  se- 
orètes,  les  aurait-on  trouvées  déjà  vrves  et  profondes;  peut-être  sa  nou- 
velle armée,  amas  d'hommes  de  toutes  les  nations^  avait-elle  grandi 
plutôt  en  nombre  qu'en  puissance;  ce  n'était  plus  l'armée  compacte, 
homogène^  aguerrie  de  Friedland  et  d'Ëylau^  l'armée  de  4807;  mais  à 
ne  TOir  que  la  surface^  c'était  la  plus  immense  armée  des  temps  mo- 
dernes, et  celui  qui  la  conmiandait.  n'avait  jamais  atteint,  daps  l'o- 
pinion des  hommes,  un  plus  haut  degré  de  puissance.  L'heure  de  sa 
chute  allait  pourtant  sonner  !  quel  coup  de  foudre  !  quelle  accablante 
leçon  !  quel  exemple  de  notre  néant  !  Fut-il  jamais  plus  grand  spec- 
tacle, plus  effrayante  tragédie  ? 

M.  Yillemain  s'abstient,  on  le  comprend,  de  tout  récit  militaire  de 
la  campagne  de  1812.  Cette  tâche  appartient  à  ceux  qui  portent 
une  épée,  et  quelques-uns  déjà  l'ont  dignement  remplie.  Nous  ne  man- 
quons ni  de  souvenirs  stratégiques,  ni  même  d'éloquentes  peintures, 
soit  des  désastres  de  la  retraite,  soit  des  stériles  victoires  de  l'invasion. 
Mais  ce  qui  est  moins  connu  que  le  drame  lui-même,  et  ce  qui  n'est 
pas  moins  émouvant,  c'est  le  mystérieux  prologue  qui  l'avait  pré- 
cédé. Pendant  que  nos  bataillons  se  formaient,  s'instruisaient  en  si- 
lence, trois  mois  s'étaient  passés,  trois  mois  de  fièvre  et  d'insomnie, 
où  l'inventeur  de  ce  fatal  projet  l'avait  mûri,  agité,  débattu,  d'abord 
avec  lui-même,  puis  avec  ses  compagnons  d'armes  les  plus  discrets  et 
tes  plus  sûrs,  Durpc,  Berthier,  Caulaincourt,  souvent  aussi  avec  le  plus 
âgé  de  ses  aides  de  camp,  interlocuteur  préféré  qu'il  semblait  avoir  à 
cœur  de  convaincre  plus  encore  que  les  autres.  Tous  ils  parlèrent  avec 
sincérité,  avec  un  douloureux  et  tendre  dévouement.  La  vérité  lui  fût 
dite.  Faveur  si  rare  que  Dieu  lui  envoyait  sans  doute  après  tant 
d'autres  biens  dont  il  l'avait  comblé,  pour  mieux  justifier  les  rigueurs 
qu'il  réservait  à  son  aveuglement  ! 

C'est  à  ces  entretiens,  gravés  au  moment  même  dans  une  mémoire 
fidèle,  que  nous  font  assister  les  Souvenirs  contemporaim.  Il  n'y  a  ni 
fiction,  ni  poésie  qui  ne  pâlisse  devant  de  telles  réalités.  Sont-elles 
pures  de  tout  mélange?  Nous  n'oserions  le  dire.  L'art  pourrait  bien, 
dans  quelques  beautés  d'expression,  être  venu  en  aide  au  souvenir; 
mais  le  fond  est  évidemment  vrai;  ces  choses  là  ne  s'inventent  pas. 
Etranges  dialogues!  Le  maître  acceptait  bien,  provoquait  même  la 
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coDiroyerse^  k  condition  de  n'dvoir,  après  tout,  de  conrersaiion 
qu'avec  lui-même.  La  contradiction  ne  servait  qu'à  lui  fournir  la  ré- 
plique pour  continuer  son  monologue,  il  en  était  venu  à  force  de  pros- 
pérités^ à  ce  genre  de  maladie  où  Thomme  oublie  qu'il  a  des  semblables, 
s'isole  et  s'enferme  en  lui-même  et  devient  comme  impénétrable  à  la 
lumière  du  dehors.  Des-serviteurs  plus  hardis,  des  amis  plus  éloquents 
n'auraient  pas  réussi  à  se  faire  mieux  entendre.  Personne,  pas  même 
lui,  ne  pouvait  plus  lutter  contre  une  invincible  passion ,  la  passion  du 
jeu,  du  grand  jeu  des  batailles.  Il  se  sentait  au  fond  de  l'âme  entraîné, 
vaincu,  subjugué,  et  toute  sa  vigueur  d'esprit  n'était  plus  employée 
qu'à  forger  des  raisons  pour  s'excuser  et  s'absoudre.  De  là  ce  flot,  ce 
torrent  de  sophismes  éloquents,  de  sublimes  extravagances  qui  dé- 
bordent de  ses  lèvres  dès  qu'il  parle  de  Moscou,  de  la  mission  qui  l'y 
attend,  des  étemels  services  qu'il  va  rendre  aux  générations  futures 
en  s'enfonçant  dans  ces  déserts.  On  sent  qu'il  s'enivre  en  parlant  et 
qu'il  cherche  encore  moins  à  convaincre  ceux  qui  l'écoutent  qu'à  se 
tromper  et  à  s'étourdir  :  a  Quel  homme  !  s'écrie  M.  de  Narbonne,  après 
»  deux  heures  de  ces  impétueuses  paroles.  Quelles  grandes  idées! 
o  Quels  rêves!  Où  est  le  garde-fou  de  ce  génie?  C'est  à  n'y  pas  croire  ; 
n  ouest  entre  Bedlam  et  le  Panthéon!  b  Alternative  éloquente  dans  la 
bouche  d'un  ami;  sa  vieille  admiration  ne  souffrait  pas  qu'il  en  dit 
davantage;  mais  la  tristesse  de  sa  voix  avait  trahi  sa  pensée. 

Et  pourtant  tel  est  l'intérêt  qui  s'attache  au  génie,  même  dans  son 
vertige,  que  malgré  cette  obstination  évidemment  incurable,  on  doute, 
on  attend,  on  espère,  et  jusqu'au  dernier  moment  on  se  surprend  à 
croire  qu'un  si  grand  édifice  ne  s'écroulera  pas  d'un  seul  coup.  C'est  là 
le  côté  dramatique,  attachant,  de  cette  sombre  histoire.  La  péripétie 
s'en  prolonge  tant  qu'il  reste  à  cet  homme,  courant  tête  baissée  à  ce 
gouffre  béant  que  lui  seul  ne  voit  pas,  une  chance  de  salut  et  de  rai- 
son. Tant  qu'il  n'a  pas  quitté  Saint-Cloud,  sa  fortune  et  l'avenir  sont 
encore  dans  ses  mains  :  à  Dresde  même,  dernières  heures  de  sa  toute 
puissance,  rien  ne  semble  irrévocable.  Ces  longs  retards,  ne  veulent- 
ils  rien  dire?  Il  hésite  peut-être,  il  va  peut-être  ouvrir  les  yeux.  A 
Wilna  l'intérêt  redouble  ;  sans  doute,  il  va  s'arrêter  :  il  en  est  temps  : 
l'été  s'enfUit,  l'hiver  viendra  sitôt!  comment  ne  le  voit-il  pas?  mais 
il  marche  toujours.  A  Witepsk  enfin,  même  à  Smolensk  tout  n'est  pas 
perdu  s'il  s'arrête  ;  il  peut  revenir  sur  ses  pas,  affaibli,  mutilé  sans 
doute,  mais  terrible  et  de  force  à  renaître  tout  entier.  11  marche,  il 
marche  encore,  il  atteint  ce  Moscou,  ce  fantôme,  ce  rêve  :  là  plus 
d'incertitude  :  le  doigt  de  Dieu  l'attend.  L'arrêt  est  prononcé  :  il  est 
perdu  quoiqu'il  fasse  ;  sa  destinée  ne  dépend  plus  de  lui.  Mais  il  comble 
la  mesure.  L'orgueil  l'a  conduit  au  fond  de  ces  déserts,  l'orgueil  lui 
défend  d'en  sortir;  il  pourrait  eu  partant  sauver  le  reste  de  ses  braves. 
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il  s'obetine  à  demeurer.  Il  s'attache  à  ce  monceau  de  cendres^  à  ces 
ruines  ftunantes,  pour  constater  qu'il  les  à  conquises;  pour  ne  pas 
s'aTOuer,  pour  ne  pas  avouer  au  monde  que  tous  ses  plans  sont  déçus. 
Au  terme  du  voyage  comme  au  jour  du  départ  il  lui  faut  vivre  de 
mensonges  I  Puis  il  s'éveille  en  sursaut  devant  un  rempart  de  Arimats, 
des  nuées  d'ennemis^  et  quatre  cents  lieues  à  parcourir^  ou  plutôt  à 
joncher  de  cadavres. 

Si  l'idée  d'un  échec  possible  avait  ému  l'Europe  après  Essling,  quel 
ébranlement  n'allaient  pas  exciter  la  vue  de  cet  affreux  désastre,  cette 
héroïque  armée  anéantie,  ces  calamités  sans  exemple?  De  la  Yistule 
au  Rhin  les  peuples  laissent  voir  une  joie  mal  déguisée;  on  en- 
tend leurs  cris  de  vengeance  :  Les  Rois  dans  la  stupeur  hésitent,  se 
consultent;  même  les  plus  sincères  et  les  plus  compromis,  osent  à 
peine  rester  fidèles.  Tout  semble  présager  un  dénouement  prochain  : 
on  se  trompe.  Le  géant  n'est  que  terrassé  et  se  prépare  à  un  suprême 
effort,  ffientôt  on  le  voit  s'élancer  à  la  tête  d'une  armée,  d'une  autre 
grande  armée,  sortie  de  terre  à  sa  voix.  Cette  résurrection,  presque 
aussi  prodigieuse  que  le. désastre  lui-même,  tient  l'Europe  en  sus- 
pens. Si  ce  jouteur  terrible  allait  recouvrer  sa  force  et  contenir  ses 
aUiés,  qui  sait  s'il  tarderait  longtemps  à  laver  son  aiRront  dans  de 
nouvelles  conquêtes?  Le  climat  seul  après  ^tout  a  triomphé  de 
lui  :  la  guerre,  la  franche  guerre  peut  lui  rendre  ses  faveurs.  Déjà 
son  ancienne  étoile  ne  reprend-elle  pas  son  éclat?  A  Lutzen,  àBautzen^ 
à  Dresde,  le  capitaine  a  reparu  toujours  habile  et  encore  heureux. 
Mais  à  quoi  bon?  Cette  gageure,  cette  partie  désespérée,  il  ne  peut  la 
gagner.  Depuis  Moscou  elle  est  perdue,  irrévocablement  perdue.  Il  aura 
beau  faire  des  prodiges,  gagner  des  combats,  des  batailles,  il  ne  retar- 
dera que  d'une  heure  son  inévitable  destin.  De  là,  sur  ces  premiers 
succès  de  la  campagne  de  4813,  je  ne  sais  quelle  empreinte  de  fataUté 
qui  vous  serre  le  coeur.  Il  semblerait  qu'après  1812,  après  ces  déchi- 
rants tableaux,  rien  ne  dût  nous  émouvoir;  eh  bien!  il  est  un  specta- 
cle plus  triste  encore,  s'il  est  possible,  c'est  ce  retour  trompeur  de  la 
victoire,  ces  lauriers  inutiles,  cette  joie  si  courte  de  nos  pauvres  cons- 
crits, intrépides  enfants,  dernier  sang  d'une  patrie  qui  s'épuise  et  qui 
va  succomber  sous  le  poids  irrésistible  de  tous  ses  ennemis  l'écrasant 
à  la  fois. 

Existait-il  un  moyen,  une  chance  d'affaibUr,  sinon  de  briser  cette 
formidable  ligue  ?  Le  concours  de  l'Autriche,  ou  même  sa  neutralité 
sincère  aurait  sufii,  peut-être,  à  rétabUr  la  balance.  PouvaitK>n  l'a- 
cheter? A  quel  prix?  Dès  la  fin  de  1812,  en  quelques  jours  passés  à 
Vienne,  M.  de  Narbonne  avait  saisi,  et  sur  le  champ  signalé  à  son 
maître,  des  symptômes  évidents  de  défection.  C'était  folie,  selon  lui, 
de  prendre  au  sérieux  les  liens  de  famille;  il  fallait^  avant  la  campa- 
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gne^  rendre  à  la  monarchie  autrichiasne  «n  assez  Taste  terrâcHre^  la 
doter  assez  largement  pour  qu'efle  n'eût  pas  même  la  pensée  d'elle* 
nir  plus  en  jouant  plus  gros  jeu. 

Cette  façon  de  tailler  dans  le  vif^  de  jeter  quelque  chose  à  la 
mer  pour  ne  pas  périr  corps  et  biens^  d'essayé  jusqu'au  bout  des 
chances  raisonnables^  sans  jouer  jamais  quitte  ou  double^  nous 
comprenons  qu'elle  plût  à  M.  de  Narbonne^  qu'elle  séduisit  cet 
esprit  à  la  fois  sensé  et  résolu.  C'était  le  même  conseil,  à  part  la 
différence  des  temps  et  des  situati(ms,  qu'en  4792  il  donnait  à 
Louis  XYI.  Conseil  excellent  sans  doute,  mais  d'une  exécution  im- 
possible. Si  le  monarque  constitutionnel  n'avait  eu  i  défendre  sa 
couronne  et  sa  vie  .que  contre  une  Assemblée,  c'estrà-dire  ccmtre 
les  sommités  du  Tiers-État,  contre  les  hommes  qui  semblaient  cou» 
duire  le  pays,  nul  doute  que  de  promptes  et  habiles  concessiiHis 
n'eussetit  pu  diviser  ses  adversaires,  et  raffermir  sa  puissance; 
mais  derrière  l'Assemblée  étaient  les  masses,  les  masses  qu'elk 
avait  déchaînées,  qu'elle  ne  gouvernait  pas,  qui  la  poussaient  au  con- 
traire, aveugle  et  brutale  avalanche,  qui  loin  de  s'arrêter  devant  les 
concessions,  eu  devenait  plus  rapide  et  plus  meurtrière.  De  même  m 
i813,  si  l'Empereur  Napoléon  n'avait  eu  à  combattre  que  des  gouver- 
nements, il  n'eût  pas  été  impossible,  en  ne  marchandant  pas,  ^i  se  ré- 
signant de  bonne  heure  à  en  bien  traiter  quelques-uns,  de  rompre  le 
faisceau  et  d'avoir  bon  marché  des  autres.  Mais  les  peuples  étaient  (te>- 
rière,  ardents,  impitoyables,  n'entendant  accepter  ni  transaction,  m 
marché.  Qu'importait  aux  Hongrois,  aux  Bohèmes,  aux  Tyroli^is» 
qu'on  rendit  à  l'Autriche  les  provinces  illyriennes?  Ce  n'était  pas  pour 
des  compensations,  pour  des  indemnités  géographiques  qu'ils  avaiait 
pris  leurs  carabines,  quitté  leurs  femmes  et  leurs  enfants;  c'était  pour 
la  guerre  sainte,  pour  expulser  de  leur  sol  ceux  qui  l'avaient  victo- 
rieusement foulé,  pour  les  poursuivre  à  leur  tour  et  renverser  dans  sa 
propre  patrie  cette  puissance  oppressive  qui  les  traitait  si  dure- 
ment. L'heure  était  donc  passée  de  recourir  aux  concessicms.  Cétat 
dix  ans  plutôt  qu'il  eût  fallu  s'y  prendre.  On  pouvait  alors  essayer 
d'un  peu  plus  de  justice  et  de  modération,  moins  abuser  de  la  victoke, 
moins  pressurer,  moins  humilier.  Peut-être,  au  jour  de  la  défaite, 
aurait-on  rencontré  de  moins  implacables  colères.  Cette  chance  n'exis- 
tait plus.  Les  paroles  de  paix,  les  pourparlers,  les  conférences,  les  pré- 
liminaires de  congrès,  tout  cela  n'était  que  chimère.  L'Empereur,  en 
se  refusant  à  tous  les  sacrifices  réputés  suffisants,  en  s'attachant  avec 
obstination  à  toutes  [ses  conquêtes,  même  à  celles  qu^l  ne  posséda» 
plus,  ne  changeait  donc  rien  à  sa  fortune  ;  ses  amis,  ses  meilleurs  ser- 
viteurs avaient  tort  de  lui  en  faire  un  crime;  eût-il  tout  cédé,  les  sou- 
verains eussent-ils  été  sincères;  cette  diplomatie  tortueuse  dont  ils 
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l'enveloppaient  pour  le  perdre  eût-elle  marché  droit  au  but  ;  eût-on 
voulu  la  paix  des  deux  côtés,  Teût-on  signée,  l'Europe  déchaînée,  ivre 
d'indépendance  et  de  sang,  aurait  biffé  la  signature  et  poussé  ses  chefs 
contre  nous. 

M.  de  Narbonue,  hâtons-nous  de  le  dire,  tout  en  conseillant  la  sa- 
gesse, n'espérait  guère  qu'elle  portât  ses  ft*uits.  Bientôt,  le  temps 
marchant  si  vite,  il  fut  des  premiers  à  reconnaître  que  devant  cet 
impétueux  réveil  du  sentiment  national ,  tout  sacrifice  était  tardif 
et  toute  transaction  impossible.  Lorsqu'à  la  fin  de  mars  4813, 
son  maître  l'eut  choisi  pour  aller  en  ambassadeur  tenter  à  Vienne 
un  dernier  effort,  il  partit  le  cœur  navré,  sans  la  moindre  espé- 
rance d'un  retour  de  fortune  pour  la  cause  qu'il  avait  embrassée 
si  tard,  et  qu'il  servait  d'un  cçEur  si  jeune  et  si  ardent.  Il  dit  adieu  à 
ses  amis,  comme  un  homme  averti  qu'il  ne  doit  plus  les  voir,  le  regard 
encore  serein  dans  sa  tristesse,  et  Pesprit  aussi  libre  que  s'il  n'eût  rien 
prévu.  Huit  mois  après,  abandonné,  au  plus  fort  du  désastre,  dans 
un  poste  perdu,  au  milieu  de  soldats  malades,  mortellement  atteint 
lui-même,  il  ne  songea  qu'à  eux,  leur  prodigua  ses  soins,  les  soutint 
de  son  courage,  et,  se  dévouant  jusqu'au  bout,  ne  s'ahta  que  pour 
momir. 

Cette  imparfaite  esquisse,  où  à  peine  avons-nous  indiqué  quelques 
traits  de  la  figure  de  M.  de  Narbonne  et  le  fond  historique  sur  lequel 
elle  se  détache,  s'adresse  seulement  à  ceux  de  nos  lecteurs,  déjà  sans 
doute  en  petit  nombre,  qui  n'ont  pas  encore  lu  les  Souvenirs  contem- 
porains. Bientôt  ils  verront  de  leurs  yeux  ce  que  nous  renonçons  à 
leur  apprendre.  Il  est  des  choses  qu'une  œuvre  d'art  peut  seule  dire 
d'elie-même.  Celle-ci  a  le  double  mérite  d'être  à  la  foi»  un  portrait  et 
un  livre;  un  hvre  qi^i  désormais  a  sa  place  marquée  parmi  les  plu$> 
brillantes  et  les  plus  instructives  études  qu'inspirera  l'histoire  de  l'Em- 
pire. Nous  n'oserions  afiOrmer,  en  parlant  d'un  esprit  si  fécond,  et  de 
qui  nous  avons  tous  reçu,  dans  notre  vie,  tant  de  nobles  semences  et 
d'utiles  leçons,  que  son  dernier  écrit  ejB^ce  tous  les  autres  ;  mais  si; 
par  l'étendue,  par  l'ordonnance,  par  la  régularité  du  plan,  M.  Ville* 
main  a  pu  produire  des  œuvres  plus  complètes  que  celle-ci,  jamais, 
assurément,  jamais  il  n'a  rien  créé  d'aussi  animé,  d'aussi  vivant, 
rien  qui  rappelle  mieux  la  magie  de  sa  parole  et  le  feu  de  son  esprit. 

L.  VITET. 
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DJÊCOUVERTES  DANS  LES  RUINES  DE  NTOIVE 
ET  DE  BABYLONE, 

PAE  H.    AUSTBlf  H.    LÀYÀRD. 
(Suite  et  fin.*) 

{Rtproiuetwn  et  tradmetiom  mteréitêi.} 


Noos  avons  quitté  les  vastes  domaines  de  Térudition  assyrienne; 
couverts,  pendant  tant  de  siècles,  par  une  obscurité  que,  gr&œ  aux 
efforts  combinés  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  Paurore  de  la  critique, 
commence  à  se  dissiper.  Le  guide  qui  nous  conduisait  dans  cette  ex- 
ploration rapide  nous  convie  maintenant  à  le  suivre  dans  une  partie 
toute  différente,  mais  également  attrayante,  et  peut-être  aussi  instrac- 
tive,  de  la  tâche  qu'il  s'était  proposée  dans  soa  nouveau  voyage  en 
Orient.  Il  ne  perd,  dans  sa  relation,  aucune  occasion  de  décrire  l'as- 
.  pect  des  contrées  qu'il  traverse,  d'étudier  les  mœurs,  de  peindre  la 
physionomie  des  populations  avec  lesquelles  41  entre  en  contact; 
nous  extrairons  de  son  ouvrage  quelques  renseignements  que  nous 
diercherons  à  classer  avec  méthode,  pour  en  rendre  plus  sensibles  les 
résultats. 

Parti  de  Trébisonde,  à  l'extrémité  nord-est  de  rAsie-Hmeure, 
M.  Layard  s'est  avancé  jusqu'à  une  petite  distance  d^  Kurua,  ville  si- 
tuée au  confluent  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  dont  les  eaux  réunies 
coulent  vers  le  golfe  persique  par  le  large  canal  que  les  géographes 
modernes  connaissent  sous  le  nom  de  Shat-el-Arab  (fleuve  des 
Arabes],  et  que  les  anciens  Assyriens  appelaient  la  Rivière-Salée, 
parce  que  l'influence  des  marées  du  golfe  Persique  en  rend  les  eaux 

•  Voir  le  présent  ▼ol.,  p.  272. 
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saumàtres.  Vers  le  couchant,  M.  Layard  a  visité  les  bords  du  Kha- 
bour,  presque  jusqu'à  son  confluent  avec  PEuphrate.  A  l'orient,  il 
s'est  avancé  jusqu'au  revers  de  l'énorme  massif  des  montagnes  qui 
séparent  la  Perse  de  l'empire  ottoman.  Sur  deux  points  il  a  visité  le 
lac  de  Van,  petite  mer  intérieure^  creusée  dans  un  des  hauts  pla- 
teaux qui  dominent  les  plaines  de  la  Mésopotamie  et  les  vallées  de 
rArménie  :  une  partie  considérable  de  cette  contrée,  avec  l'étroite  li-r 
sière  du  Pont  oriental  qui  sépare  l'Arménie  de  la  mer  Noire,  les  dis- 
tricts septentrionaux  du  Kourdistan  turc,  la  Mésopotamie  centrale  et 
la  plus  grande  portion  de  l'Irak  arabe  (l'ancienne  Cbaldée),  ont  été, 
cette  fois,  l'objet  des  investigations  de  ce  voyageur,  qu'une  connais- 
sance approfondie  des  langages,  des  mœurs,  des  intérêts  et  des  affec- 
tions de  toutes  les  classes  de  la  population,  aussi  bien  qu'une  suite 
d'études  sérieuses  sur  l'histoire  de  l'Asie  occidentale,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  mettait  à  portée  d'en  tracer  le  ta- 
bleau le  plus  fidèle  comme  le  plus  intéressant. 

Ces  populations,  réunies  sous  une  même  domination  et  vivant  sous 
un  même  ciel,  n'ont  entre  elles  aucun  autre  lien  ;  juxta-posées  l'un 
à  l'autre  dans  toute  la  rigueur  de  l'expression,  chacune  d'elles  est  un 
nation  à  part^  séparée  de  toutes  les  autres  par  l'instinct  tout  puissant 
de  sa  nationalité,  gardant  sa  langue  propre,  et  présentant  comme  ca- 
ractère fondamental  une  adhésion  inviolable  à  sa  religion  héréditaire. 
Ces  races  sont,  dans  l'ordre  politique,  non  plus  juxta-posées,  mais  su- 
perposées l'une  à  l'autre  :  les  Musulmans,  pris  en  bloc,  exercent  la 
souveraineté  sur  les  membres  des  communions  qu'ils  qualifient  d'in- 
fidèles; mais  entre  les  Musulmans,  la  dominatio  n  n'appartient  qu'aux 
Turcs,  et  aux  Turcs  ottomans.  Au-dessous  de  c  ette  race  privilégiée 
vivent  les  Turcomans,  les  Kourdes,  les  Arabes  séd  entaireset  les  Bé- 
douins. Les  races  sujettes  et  qui  vivent  hors  de  l'Islamisme,  sont  le^ 
Chrétiens  arméniens,  les  Chrétiens  chaldéens  et  nestorié  ns^  les  Yézidig 
et  les  IsraéUtes.  Les  Musulmans  sectaires,  que  les  Turcs  qualifient 
d'hétérodoxes  et  traitent  comme  des  infidèles,  apparti    e  d  1 1 1 1   hvî^ 
verses  formes,  à  la  communion  d'Ali;  ils  occupent  q  uelques  districts 
du lourdistan  et  de  l'Irak. 

Poiu*  établir  entre  ces  races  â  nombreuses  une   classification,  n(m 
plus  administrative  et  politique^  mais  historique  et       Ibnograpbique 
il  faut  rechercher  l'origine  et  constater  le  langage  de  chacune  d'elles 
La  distinction  fondamentale  est  entre  les  nations  ar        <  m  <  ^ .  i*  ^  i  «n 
araméennes  et  les  tribus  qui,  du  moins  à  leur  origine,     appartenaie 
à  la  famille  turque  et  finnoise,  aborigène  dans  les  mas  sifs    Ce  1  Cur 
et  de  l'Altaï.  Mais  dans  les  contrées  où  M.  Layard  vi  ent  de  les  décrire 
les  éléments  primitifs  de  cette  race  ont  subi  tant     d'altéralions  succès 
sives  qu'on  ne  leur  trouve  plus  qu'un  signe    caractéristique,  l'idiome. 
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Le  mélaDge  de  sang  arien  est  très  reconnaissable  chez  les  Turcomans, 
établis  dans  TArménie  et  la  Mésopotamie  au  dixième  siècle  de  notre 
èrejlesOsmanlis,  arrivés  beaucoup  plus  tard,  c'est*à-dire  depuis  la 
seconde  moitié  du  treiâème  siècle,  dans  les  contrées  airosées  par  le 
Tigre,  reuphrate  et  les  afOuents  supérieurs  du  Kour,  ont  démesuré- 
ment grossi  leurs  rangs  pendant  les  premiers  temps  de  leur  domina- 
tion, en  y  recevant  des  hommes  de  toutes  races  qui  end)rassaient  leur 
culte,  et  des  captifs  enlevés  à  toutes  les  nations  pour  être  élevés  dans 
Pislamisme  et  former  la  famille  militaire  des  sultans;  il  en  résulte  que 
ces  Turcs  adoptifs,  beaucoup  plus  nombreux  que  les  Turcs  d'origine, 
ont  effacé  dans  la  nation  entière  le  type  physique  jadis  si  distinct,  et 
oblitéré  même  quelques-uns  des  traits  distinctifs  de  l'ancienne  race 
ogousienne  *;  il  reste  pourtant  aux  Turcs  un  caractère  bien  prononcé, 
dont  nous  essaierons  de  donner  quelque  idée,  et  que  M.  Layard,  sans 
prétendre  à  le  définir,  esquisse  d'une  manière  frappante,  toutes  les 
fois  qu'il  en  a  rencontré  l'occasion. 

Les  éléments  ariens  de  la  population  des  contrées  ici  désignéessont, 
d'une  part  les  Arméniens,  de  l'autre  les  Rourdes  musulmans,  tant  les 
Sunnis  ou  Orthodoxes  que  les  peuplades  qui  suivent  le  schisme  per- 
san ou  qui  vont  jusqu'à  VAIU  lùahimie  •;  enfin  les  Yézidis. 

Les  races  araméennëë  sont  les  Arabes,  tant  sédentaires  que  no- 
mades, les  Chrétiens  aborigènes  que,  suivant  la  diflérence  de  leurs 
conmiuoions»,  on  nomme  Chaldéens  ou  Nestoriens,  enfin  les  Juifs. 

La  langue  usuelle  de  ceux-ci  et  celle  des  Chaldéens,  est  l'arabe. 
Le  turc  est  devenu  l'idiome  familier  de  beaucoup  de  tribus  armé- 
nienoes.  Le  langage  liturgique  des  Israélites  est,  comme  on  sait^ 
rhébreu,  celui  des  Chaldéens  et  Nestoriens,  l'ancien  chaldalque,  celui 
des  Arméniens,  la  forme  antique  et  a  littérale  o  du  Halkhanien.  Les 
Kourdes  et  les  Tézidis  parlent  un  dialecte  persan.  La  langue  sacrée  des 
derniers  ne  difière  pas  de  leur  idiome  vulgaire,  tandis  que  les  Kourdes, 
en  leur  qualité  de  Musulmans,  sont  assujétis,  pour  tous  les  emplcHS 
religieux  du  langage,  à  la  prédominance  de  l'arabe;  il  en  est  de  m^e 
des  Osmanlis  et  des  Turcomans. 

Les  observations  qui  précèdent  sont,  malgré  leur  sécheresse,  presque 
indispensables  pour  se  guider  dans  le  labyrinthe  de  tant  de  races, 

*  Branche  de  la  nation  torqne,  établie  dans  la  Bonkharie,  et  dont  la  horde 
des  Osmanlis,  qui  fonda  la  domination  ottomane,  se  détacha,  ^rs  i'époqna 
des  srandes  émigrations  du  treizième  siècle,  pour  se  porter  à  l'Occident. 

*  Les  Persans  se  bornent  à  reconnaître  Ali  comme  ayant  été  le  calife  légi- 
time, le  successeur  yéritable  de  Mahomet.  Les  sectes  qui  professait  TAli- 
iUahisme  regardent  Ali  comaoae  aérant  été,  soit  lui-mtoe  ua  prophète,  soi! 
même  une  incarnation  de  la  Drrinité. 

*  Les  premiers  se  sont  réunis  à  la  communion  de  l'Eglise  romaine,  dont  les 
I  demeurent  séparés. 
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d'idiomes  et  de  euUes  puUics,  sartoui  quand  il  s'agit  de  contrées  où 
Ffime  tout  entière  de  rhomme  palpite  dans  le  sentiment  de  sa  race^ 
.6Ù  sa  direction  constante  est  déterminée  par  ce  qu'il  croit  être  l'inté- 
rêt de  sa  religion. 

Cest  à  Trébisonde  que  M.  Layard  commence  son  voyage*  U  traverse, 
sans  rien  noter  d'essentidl  sur  sa  route,  Tétroi^  zone  maritime  peu-» 
plée  de  Grecs  et  d'Osmanlis,  et  les  terrasses  abruptes  du  Lazistan 
occupées  par  une  i:ace  ûère  et  presque  indomptable,  branche  musul- 
mane de  la  famille  ibérîenne,  dont  tous  les  autres  ramemu  professent 
le  christianisme  et  vivent  sous  la  domination  russe  K  Yarsayan  est 
dans  la  vadlée  du  TetuMrok,  dernier  cours  d'eau  du  bassin  de  la  mer 
N<Hre.  Là  se  trouvent  les  nnnes  d'églises  arméniennes,  dont  la  prin^ 
dpale  est  octogone;  le  style  de  son  architecture  n'a  rien  d'absohimenl 
eriginal;  Cest  un  type  byzantin  très  fleuri,  et  chargé  d'omemi^ats  bi*- 
zarres,  avec  un  caractère  de  pesanteur  grandiose  qui  se  retrouve  dans 
les  monuBuents  appartenant  à  la  période  de  la  puissance  politique  des 
Etats  géorgiens  (les  douàème  et  treizième  siècles). 

Les  plateaux  élevés  et  firoids  de  l'Arménie  se  trouvaient  ensuite  sut 
la  route  du  voyageur.  Une  décadence  profonde  et  qui  semble  irrémé* 
diable,  s'est,  depuis  les  dernières  guerres,^  abattue  sur  Erzeroum.  Le 
chemin  des  caravanes  allant  chercher  la  pointe  occidentale  du  lac  de 
Van,  descend,  à  Karagol,  dai»  la  vallée  du  Mourad-Tehai,  branche 
méridionale  de  l'Euidirate.  A  côté  des  Osmanlis  dominateurs,  dont  le 
nombre  est  peu  considérable^  et  qui  ne  sortent  guère  de  l'enceinte  des 
villes  fortifiées,  la  camp^ne  est  occupée  par  des  Turcomans  à  d^oû* 
nomades,  des  Kourdes  qui,  pareillement,  abandonnent,  pendant  1'^, 
leurs  chaumières  d'argile  et  de  roseauEK,  pour  suivre  leurs  troupeaux 
dans  les  hauts  pâturages  (yilase),  et  enfin  d'Arméniens  aborigènes» 
dont  le  nombre  a  été,  depuis  1839,  beaucoup  diminué  par  l'émigra- 
tion sur  le  territoire  russe  et  par  les  charges  excessives  que  le  nou- 
veau système  d'administration  financière  a  fait  peser  sur  les  races  désar* 
mées,  vouées  aux  occupations  sédmtaires  de  l'agriculture  et  des  mé* 
tiers  Boécaniqttes. 

Sur  quelques  points,  cependant,  comme  à  Van,  les  comnumauftés 
arméniennes,  dirigées  par  des  chefs  éclairés  (ce  sont  partout  les  évo- 
ques), et  protégées  par  des  gouverneurs  bienveillants,  se  sont  rapide- 
ment relevées  vers  une  prospérité  comparative.  Le  portrait  complet  et 
sincère  de  celte  race  si  digne  d'intérêt  peut  être  tracé  à  l'aide  de  traib 
épars  dans  le  vplume  de  M.  Layard.  Les  BEalkhans,  que  nous  a{q[)elons 

<  Sauf  encore  les  tribus  qui  habitent  autour  de  Baioun  et  dans  le  détioit 
de  Tchildir,  demieia  débris  des  poiseistoos  ottomanes  daos  la  Géonda  de 
rOuest.  ^^ 
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Annéniens  S  sont  une  des  branches  les  pins  solides  et  les  moins  bril- 
lantes de  la  famille  arienne^  à  qui  la  Providence  a  confié  les  destinées 
de  la  civilisation  la  plus  haute  qui^  jusqu'à  présent^  sài  subsisté  dans 
Tunivers.  Leurs  mœurs  sont  austères  et  laborieuses;  ils  s'appliquent 
avec  persévérance  et  succès  à  toute  espèce  de  fabrication  et  de  n^oce. 
Leur  antique  littérature  abonde  en  chroniques  et  ne  possède  presque 
aucune  œuvre  d'imagination.  Les  invasions  successives  des  Arabes,  des 
Turcomans,  des  Mongols^  des  Osmanlis  et  des  Persans,  dans  leur  ter- 
ritoire, ont  obligé  la  partie  la  plus  considérable  de  leur  nation  à  se 
disperser  dans  toutes  les  contrées  voisines,  la  Géorgie,  la  Perse  ocd- 
dentale,  TAsie-Mineure,  la  Syrie  et  là  Pal^ne,  d'où  Pon  vit  Uentftt 
des  colonies  arméniennes  gagner  de  proche  en  proche  raindoostan, 
la  Boukhàrie,  la  Russie  méridionale,  la  Transylvanie,  la  Gallicie,  la 
Turquie  d'Europe  et  l'Egypte;  mais  ces  essaims  dispersés  au  loin  se 
sont  distingués  par  un  attachement  inviolable  à  ce  qui  constituait  pour 
eux  les  caractères  essentiels  de  leur  nationalité,  à  savoir  leur  langage 
(idiome  très  anciennement  cultivé  du  groupé  arien*)  et  la  liturgie  de 
leur  Eglise,  fixée  au  sixième  siècle,  en  partie  originale,  en  partie 
traduite  du  rituel  byzantin.  Quant  à  la  suprématie  ecclésiastique,  les 
Arméniens  l'ont  rarement  envisagée  comme  une  question  capitale. 
Pourtant,  tandis  qu'un  nombre  assez  considérable  de  leurs  églises 
s'est,  en  réservant  l'autonomie  de  leur  discipline,  soumise  à  la  domi- 
nation suprême  du  Saint-Siège  de  Rome,  jamais  l'Eglise  de  Constant!- 
nople,  ni  le  synode  de  Russie,  n'ont  obtenu  un  acte  semblable 
d'obédience  des  églises  arméniennes,  bien  plus  nombreuses,  qui 
subsistent  autour  du  berceau  de  leur  nation.  Le  chef  spirituel  de 
celles-ci  est  le  patriarche  résidant  à  Etchmiadzin;  mate  son  autorité 
semble  actuellement  menacée  par  les  prétentions  du  métropolitain  de 
Siss,  comme  elle  l'a  été  longtemps  par  celles  de  l'évéque  d'Aghtamar  *. 
La  raison  n'en  est  autre  que  le  désir  (naturel  chez  les  dominateurs  de 
VAm  turque)  d'affaiblir  l'action  d'un  prélat  sujet  temporel  de  la 
Russie,  depuis  que  le  traité  de  4826  a  séparé  la  Perse  de  l'Eglise 
patriarchàle  d'Etchmiadzin.  Quoi  qu'il  puisse  arriver  de  ce  côté,  Tia- 
lamisme  ne  s'est  jamais  introduit,  même  à  l'époque  de  ses  victoires  les 

*  Les  Perses  appelaient  Armioa  la  Satrapie,  que  les  indigènes  nommaient 
Haîkh,  et  que  les  Arabes,  quand  ils  en  firent  la  conquête  au  septième  siècle, 
désignèrent  sons  le  nom  de  Haiastan.  C'est  de  rappetiatlon  officielle  de  cette 
contrée  dans  l'empire  des  Achéménides,  que  les  Grecs,  et.  après  eux  les  Ro- 
mains, ont  emprunté  le  terme  d'Arménie. 

*  Nous  entendons  par  les  peuples  Ariens  ceux  qui  forment  la  division  méri* 
dionale  de  la  grande  famille  indo-européenne. 

*  Aghtamar,  église  et  monastère  dans  un  Ilot  du  lac  de  Van.  Siss,  ancienne 
métropole  du  royaume  de  la  Petite-Arménie,  dans  l'ancienne  Cilicie  orientale, 
au  pied  du  Taurus. 
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plus  splendides,  dans  le  corps  de  jcelte  nation  arménienne,  la  première 
entre  celles  du  monde  entier  où  là  foi  chrétienne  (apportée  là^  d'ail- 
leurs, par  des  missionnaires  grecs),  ait  été  la  religion  de  l'Etat.  Les 
Kourdes,  rapprochés  des  Arméniens  par  une  aflinilé  de  race  comme 
par  une  grande  similitude  d'intelligence,  s'en  tiennent  séparés  par 
l'effet  de  haines  religieuses,  si  puissantes  sur  des  intelligences  oisives, 
des  caractères  raides  et  aigris.  Les  Arabes  jugent  l'esprit  des  Arméniens 
pesant  et  .^ans  grâce;  ils  adressent  aux  Kourdes  ces  mêmes  reproches 
avec  bien  moins  de  ménagement.  Les  types  physiques  de  ces  deux 
races  sont  presque  identiques  :  d'une  mâle  beauté  dans  les  formes, 
d'une  régularité  imposante  dans  les  traits. 

Les  Kourdes,  de  ipéme  que  les  Arméniens,  se  sont  répandus  beau- 
coup au-delà  des  limites  primitives  de  leur  patrie.  Leurs  tribus^ 
devenues  nomades,  occupent  des  districts  entiers  daos  leKoraçan, 
rirak-Adjemi,  l'Azerbaldjan,  l'Arménie  méridionale,  le  nord  de  la 
Mésopotamie  et  celui  de  la  Syrie  ;  toutes  les  branches  orientales  de  ce 
grand  peuple  vivent  sous  la  domination  persane.  L'autonomie,  que 
sous  les  suzerainetés  successives  des  Arabes,  desTurcomans,  des  Mon- 
gols, des  sopbis  de  Perse  et  des  OsmanUs,  les  districts  du  Kourdistan 
proprement  dit  avaient  conservée  jusqu'à  nos  jours,  a  succombé  sous 
les  coups  réitérés  des  armées  régulières  de  laPorte,  et  se  trouve  relé- 
guée dans  le  massif  sauvage  et  presque  inaccessible  de  Zagros,  où  sur 
la  frontière  mal  définie  des  deux  empires,  quelques  Dereh-Beys  vivent 
encore  exempts  de  tribut,  les  armes  à  la  main,  dans  l'exercice  d'une 
rude  et  précaire  indépendance.LeChristianismea  toujours  été  repoussé 
par  les  Kourdes,  qui,  de  bonne  heure,  se  sont  précipités  dans  l'isla- 
misme, et  en  sont,  à  leur  tour,  devenus  d'ardents  propagateurs.  Mais 
cet. esprit  d'enthousiasme  musulman,  joint  à  une  violenccT  aveugle  de 
caractère  et  à  l'obstination  caractéristique  des  intelligences  étroites, 
a  fait  germer  parmi  les  Kourdes  plusieurs  sectes  sur  qui  les  persécu- 
tions les  plus  cruelles  sont  demeurées  sans  action  répressive  ;  la  plus, 
considérable  de  toutes  est  celle  des  Yézidis.  Nous  aurons  bientôt 
l'occasion  d'en  parler.  Dans  la  plus  grande  portion  de  l'Etat  ottoman^ 
les  Kourdes  sont  musulmans  sunnites,  considérés  comme  orthodoxes 
par  le  pouvoir  souverain.  Laboureurs  et  pasteurs  tout  à  la  fois,  demi 
nomades  et  tous  armés,  ils  pratiquent  avec  une  simplicité  touchante 
les  devoirs  de  l'antique  hospitalité.  Ils  ont  gardé  sans  altération  le 
costume  de  leurs  pères,  amples  turbans,  vêtements  longs  et  flottants, 
brodés  très  richement  pour  les  chefs  ou  nobles  héréditaires,  cimeterres 
reoourbès,  lances  dont  le  fer  afiQlé  sort  d'une  touffe  épaisse  de  plumes, 
tout  l'attirail  pittoresque  si  regretté  par  nos  artistes,  qui  visitent,  de- 
puis la  réforme  moderne,  les  ports  de  l'empire  ottoman. 

Les  Turcomans,  assez  nombreux  dans  les  hautes  vallées  de  l'Eu- 
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phrate  et  du  Tigre,  ont  conservé  bien  mieux  que  les  Osmanlis  le 
type  original  de  leur  race,  originaire  des  steppes  au  nord  du  Sirr-Déria^ 
et  de  Torient  de  la  mer  Caspienne.  M.  Layard  en  foit  un  tableau 
favorable  :  intelligences  bornées  mais  droites,  caractère  solide^  ferme 
et  loyal,  invinciblement  attaché  aux  vieilles  coutumes;  Musulmans 
sincères,  sans  esprit  de  secte  ni  ardeur  de  prosélytimie;  agricul- 
teurs paisibles  ou  pâtres  ;  sans  autre  industrie  que  la  fabrication 
du  feutre  et  le  tissage  des  tapis;  race  énergique,  mais  qui,  depuis  plu- 
sieurs siècles,  a  cessé  d'être  entreprenante.  Ils  sont  fort  mêlés  d'é- 
léments persans^  arabes,  grecs  et  slaves  (ces  derniers  introduits  dans 
la  nation  turque  par  les  conversions  en  ifnasse  à  Tislamisme  et  par 
l'adjonction  de  captifis  élçvés  dans  les  dogihes  du  Roran,  pour  être 
successivement  incorporés  dans  les  milices  impériales).  Ce  mélange  a 
fait  des  Osmanlis  une  race  complètement  à  part,  bien  qu'on  y  retorouve 
quelques  traits  du  type  qui  a  servi  de  base  et  de  cadre  à  ce  produit  si 
complexe  de  longues  révolutions.  La  difficulté  de  définir  d'une  maaièie 
impartiale  et  complète  le  caractère  des  OsmanHs  s'accrott  à  mesure 
qu'on  acquiert  des  renseignements  plus  étendus  sur  l'action  ancienne 
et  présente  de  ce  peuple  dans  les  difi^rentes  portions  de  son  empire. 
Evidemment,  on  ne  peut  accepter  à  leur  égard  qu'à  titre  de  renseigne- 
ments curieux,  mais  suspects,  les  dépositions  des  nations  diverses, 
chrétiennes  et  musulmanes,  qui  vivent  sous  le  sceptre  de  leur  sultan. 
Le  tableau  que,  d'après  M.  Layard  et  d'autres  voyageurs  dignes  da 
confiance,  nous  avons  esquissé  des  Turcomans,  peut  s'appliquer  aa 
gros  de  la  nation  ottomane  quand  on  l'envisage  dîe  son  bon  côté,  qol 
est  la  sujétion  laborieuse.  Investie  du  pouvoir,  cette  race  a  démontré 
de  la  façon  la  plus  irrécusable  une  rare  aptitude  à  propc^er  et  à  main- 
tenir sa  domination;  à  tirer,  par  des  procédés  administratife  d'une 
simplicité  élémentaire,  toutes  les  ressources  des  pays  conquis;  à  mettre 
ea  usage  tous  les  procédés  de  l'art  militaire  le  plus  avancé;  en  même 
temps,  une  disposition  efl*rayante  à  se  laisser  porter  jusqu'aux  earoès 
de  la  corruption  et  de  l'oppression;  un  mépris  inné,  universel  éss 
races  conquises,  et  une  étrange  facilité  h  oublier,  après  les  proYoen- 
tlons  les  plus  légères,  ces  habitudes  d'humanité,  de  charité,  de  Téné* 
ration  pour  toutes  les  choses  saintes,  que  la  rectitude  de  la  natuie 
turque,  et  la  profession  de  la  loi  morale  inculquée  par  le  Koran,  fimt 
contracter  à  tous  les  rangs  de  la  population  ottomime. 

A  quelque  distance  d'Akhlat,  H,  Layard,  quittant  le  plateau  bien 
cultivé  de  l'Arménie  centrale,  aperçut  à  ses  pieds  le  magnifique  lac  de 
Yan  :  c  Cette  mer  intérieure,  du  bleu  le  phis  vif,  se  momnât  bornée  i 

*  Llaxartès  de  la  géographie  grecque,  limite  actnelle  de  la  domination 
dans  l'Asie  Gentrde. 
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»  Torient  par  des  rangées  parallèles  de  montagnes  couronnées  de 
»  neiges  étincelantes  ;  au  midi,  le  cône  isolé  et  sublime  du  Subhan;  à 
»  l'ouest,  les  pentes  variées  du  Nimroud4)agh,  riches  en  traditions 
»  légendaires;  enfin,  au-dessous  des  terrasses  du  haut  pays,  llle  sacrée 
j»  d'Aghtamar,  à  peine  reconnaissable,  comme  une  ombre  noire  sur 
»  Peau  brillante,  à  Pextrémité  du  tableau.  »  Cette  yille,  entièrement 
minée,  avait  succédé  à  la  cité  de  Kélat,  considérable  pendant  le 
meyen-^e,  et  que  les  annalistes  byzantins  connaissent,  dès  le  huitième 
siècle,  sous  le  nom  de  CMiat. 

A  Pépoque  des  croisades,  Kbélat  était  le  cbeMieu  d'un  royaume 
musulman,  fondé  par  une  dynastie  turcomane,  et  qui  embrassait  les 
portions  orientales  et  centrales  de  l'Arménie.  Cet  état  avait  succédé  au 
royaume  aborigène  de  Yaspurakan,  vassal  de  l'empire  de  Constanti- 
Bople,  et  debont  encore  dans  la  seconde  moitié  du  dixième  siècle. 
L'état  de  Kbélat  fut,  à  son  tour,  renversé  par  une  autre  race  conqué- 
rante, et  absorbé  dans  l'énorme  empire  des  Mongols,  aux  débris  des- 
quels les  sultans  Osmanlis  Parrachèrent  pendant  les  premières  années 
du  qumzième  siècle.  Rhélat  conserve  beaucoup  de  vestiges  de  son  an*- 
cimne  grandeur  ;  M.  Layard  a  fait  dessiner  des  tombes  musulmanes 
de  formes  très  variées,  dans  chacune  desquelles  on  reconnaît  claire- 
ment la  domination,  encore  presque  exclusive,  du  style  byzantin;  la 
tradition  attribue  pourtant  le  plus  considérable  de  ces  monuments  au 
saltan  Bayandour,  chef  de  la  horde  turcomane  d'Akkouyunlou  >,  le- 
quel vivait  à  l'époque  intermédiaire  entre  l'invasion  des  Mongols*,  el 
la  création  éphémère  de  l'empire  de  Timour.  L'inspection  de  ces  édi- 
fices ferait  présumer  que  les  anciens  maîtres  de  Kbélat,  employaient, 
'  bien  qu'ils  lussent  Musulmans,  des  artistes  arméniens  pour  Texécii- 
tion  de  leurs  principaux  ouvrages  d'architecture. 

Dans  sa  route  vers  Mossoul,  M.  Layard  franchit,  bientôt  après  avoir 
quitté  Akhlat,  l'ancienne  fhmii^e  de  l'Arménie,  et  continua  sa 
marche  vers  le  Sud  à  travers  cette  portion  du  Kourdistan  qui,  pendant 
la  lutte  de  trois  siècles  entre  les  Romains  et  les  Par  thés,  remplacés 
plus  tard  par  les  Perses,  forma  le  territoire  désigné,  d'une  manière 
assez  inexacte,  dans  les  notices  officielles,  par  le  nom  de  cinq  provinces 
transtigrines.  A  Bidlis,  notre  voyageur  se  trouva  pour  ainsi  dire  sur 
les  confins  de  trois  populations  chrétiennes  :  à  côté  de  sept  cents  fa- 
milles arméniennes,  subsistaient  encore  quarante  familles  de  Syriens 
jacobites,  et  les  Nestoriens,  récemment  détruits  dans  ce  district,  occu- 
paient les  montagnes  voisines. 

Dans  une  autre  expédition,  M.  Layard  visita  les  côtes  méridionales 
du  lac  de  Yan,  et  fit  une  exploration  complète  des  antiquités  de  cette 

^  Cest-iHlire  :  du  Bélie^Blaiic. 
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extrémité  sud-est  de  TArménie.  Le  lac^  dansl'aoUquité^  portait  le  nom 
de  Thospal,  dont  les  Grecs  ont  fait  Thospitis  ;  les  Romains  employaient 
de  préférence  le  terme  d'Arsissa-Palus,  dérivé  d'une  ville  (Ardjitch) 
qui  en  occupe  l'angle  nord-est.  Van  lui-même  est  identique,  non  point 
avec  Artemita,  ville  très  voisine  au  couchant,  mais  avec  le  Schemira- 
-Hiak  d&rantique  Perse,  le  Vanakert  des  annales  arméniennes.  Le  lac, 
grossi  par  un  nombre  considérable  de  cours  d'eau  qui  descendent, 
appelés  dans  Tantiquité  Niphates,  et  maintenant  Nimroud-Dag^,  n'a 
aucune  issue,  et  forme  une  mer  en  diminutif,  comme  les  lacs  voisins 
d'Ourmiab  (Lychnitis).  M.  Layard  trouva  le  premier  aspect  du  lac 
de  Van  aussi  frappant  de  ce  côté  que  de  la  rive  opposée  :  c  Le  pic  de 
Subhan-Dagh  se  mirait  dans  le  bleu  foncé  des  eaux.  La  ville,  avec  son 
rocber  couronné  de  tours,  et  ses  murailles  crénelées,  reposait  dans  un 
cadre  de  vergers  et  de  jardins.  A  la  droite  une  montiqg^ne  âpre,  aux 
cimes  neigeuses,  s'ouvrait  en  présentant  une  sorte<ie  théâtre  sauvage, 
au  ceutre  duquel,  sous  des  arbres  magnifiques,  surgissait  le  couvent 
arménien  des  Sept-Eglises.  Au-delà  des  flots  trai^parents  du  lac  se 
dressaieut  les  chatnesde  montagnes  aUmentant  les  sources  des  grands 
fleuves  de  la  Mésopotamie.  Le  premier  plan  du  tableau  était  tonné 
par  des  collines  émaillées  des  fleurs  les  plus  vives  et  chargées  de  trou* 
peaux  sur  qui  veillaient  des  bergers  revêtus  des  costumes  les  plus  pit- 
toresques. »  L'acropole  de  Van  est  au  sommet  d'un  roc  isolé  qui  do- 
mine à  pic  le  lac,  et  protège  la  ville  moderne,  irrégulièrement  bâtie 
au  pied  de  cette  masse  escarpée,  du  côté  sud.  Dans  son  livre,  M.  Layard 
donne  sur  l'Eglise  arménienne,  récemment  réformée,  dont  les  ramifi- 
cations ont  pénétré,  en  peu  d'années,  dans  toutes  les  profondeurs  de 
l'Asie  turque,  des  renseignements  détaillés,  dont  nous  ne  pouvons  id 
qu'indiquer  l'importance  *.  La  visite  de  notre  voyageur  à  l'ilôt  d'Aghta* 
mar,  résidence  d'un  prélat  arménien  dont  la  juridiction .patriarcbale 
n'est  plus  reconnue  que  par  une  petite  portion  des  églises  de  Van, 
renferme  plusieurs  particularités  également  instructives  *.  La  biblio- 
thèque d'Aghtamar  a  perdu  récemment  ses  manuscrits,  tr^sférés  à 
Ck)nstantinople;  la  portion  primitive,  et  seule  ancienne  de  l'église^  re- 
monte à  la  domination  des  Ardzronoites,  dynastie  arménienne  qui, 
tantôt  vassàlQ  des  khalifas,  tantôt  tributaire  des  Empereurs  byzantins, 
gouverna  pendant  le  dixième  siècle,  la  côte  méridionale  du  lac  de 
Van;  on  trouve  dans  cette  portion  du  temple  les  œuvres  les  plus  cu- 
rieuses qui  existent,  d'uue  école  iudigène,  et  à  quelques  égards 
originale,  de  peinture,  attachée  jadis  aux  monastères  arméniens. 


*  Pages  404  et  suivantes. 

'  Le  schisme  qui  a  détaché  le  siège  d'Aghtamar  de  la  commuiiioD  da  pa* 
triarcbe  de  l'ArméDie,  a  été  consommé  Tan  1113. 


Digitized  by 


Google 


DiÈCOmrBRTBS  DANS  LB8  E1TINB8  DB  HIiaTE  ET  DE  BABYLONB.       6(H 

Dans  le  Kourdistan  turc^  dont  M.  Layard^  en  deux  occasions,  a  soi- 
gneusement exploré  les  portions  principales,  deux  éléments  nouveaux 
de  population  s'ofh*ent  à  notre  étude  :  les  Chaldéens  et  les  Yézidis. 

Les  premiers  sont  les  véritables  représentants  des  anciens  Âdiabé- 
niens,  de  race  araméenne,  chez  lesquels  on  ne  saurait,  non  plus,  mé- 
connaître les  successeurs  des  Assyriens  du  Nord,  sujets  et  instruments 
belliqueux  des  redoutables  Rois  ninivites.  Le  Christianisme  s'introdui- 
sit de  bonne  heure  en  Adiabène;  il  y  fit  des  progrès  faciles,  à  l'abri  de 
la  suzeraineté  insouciante  des  Parthes;  et  quand  cette  contrée,  limi- 
trophe des  possessions  romaines,  mais  qui  n'y  fut  comprise  que  fort 
peu  de  temps,  durant  le  règne  de  Trajan,  quand  l'Adiabèue  tomba 
sous  l'autorité  supérieure  des  Sassanides,  l'intolérance,  quelquefois 
sanguinaire,  de  cette  dynastie  échoua  contre  l'attachement  que  le 
prince  et  les  sujets  d'une  province  frontière,  nécessaire  à  ménager, 
témoignaient  pour  leur  religion  nouvelle.  Les  Adiabéniens  craignaient, 
d'ailleurs,  comme  le  reste  des  orientaux  à  qui  la  langue  grecque  n'é- 
tait point  familière,  de  subir  l'autorité  ecclésiastique  des  patriarches 
de  Constantinople.  Ils  s'attachèrent,  pour  mieux  établir  leur  autonomie 
religieuse,  à  la  doctrine  de  Nestorius,  sortie  d'ime  école  grecque^ 
mais  condamnée  par  un  Concile  général,  proscrite  p^  l'autorité  im- 
périale, et  persécutée,  avec  la  dernière  rigueur,  dans  les  provinces 
romaines,  d'où,  pourtant,  il  ne  fut  point  possible  de  l'extirptr.  Les 
églises  chaldéennes  (car  elles  n'acceptèrent  jamais  le  nom  de  nesto- 
riennes,  qui  leur  fut  donné  comme  une  quaUfication  injurieuse,  par 
les  orthodoxes  ou  melchites  '  des  provinces  d'Orient)  demeurèrent, 
pendant  bien  des  générations,  animées  d'un  esprit  ardent  de  prosé- 
lytisme. Leurs  missionnaires  fondèrent  des  colonies  religieuses,  non- 
seulement  dans  les  deux  Médies,  la  Babylonie^  la  Susiane,  la  Perse 
proprement  dite,  mais  encore  dans  la  Bactriane,  l'Inde  méridionale*, 
le  nord  de  la  Chine,  et  cette  région  mystérieuse  de  l'antique  Sérique, 
identifiée  par  la  critique  contemporaine  avec  la  Mongolie  orientale  et 
le  Thibet.  Vers  le  midi,  les  missionnaires  nestoriens  pénétrèrent  jus- 
qu'aux plages  australes  de  l'Arabie,  le  long  de  l'océan  indien,  et  con- 
vertirent les  indigènes  de  llle  Dioscoride  (Socotora).  Les  progrès  de 
l'islamisme  portèrent  un  coup  funeste  aux  églises  chaldéennes;  leur 
action  se  renferma  dans  un  cercle  de  plus  en  plus  étroit;,  elles  pé- 
rirent, et  même  d'assez  bonne  heure,  dans  un  grand  nombre  de  pro- 
vinces. Il  n'en  reste  maintenant  que  de  faibles  débris  dans  les  pro- 


*  C*<»st-à-dire  «  royalistes;  »  ainsi  nomoiés  parce  au'ils  se  conformaient,  en 
matière  de  croyance,  à  la  loi  de  l'Etat;  appuyée  par  les  décrets  de  l'Empereur. 

*  Cette  église  nestprienne  subsiste  encore  dans  le  district  de  Malabar.  Son 
antique  chef-lieu  se  nommait  Malé,  contraction  du  nom  Tamoul  Malaycdam. 
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vinces  persanes  d'Azerbaïdjan^  d'Irak-A^jémi^  et  de  Khouzi^an^  dans 
les  Rourdistans  turc  et  persan^  dans  Tlrak-Arabi^  et  peut<être  encore 
dans  quelques  cantons  de  rArménie  et  de  la  Mésopotamie.  Une  por- 
tion  notable^  à  laquelle  les  relations  modernes  réservent  le  nom  de 
Ghaldéens,  s'est  réunie,  depuis  plusieurs  siècles^  à  la  communion 
de  l'Eglise  catholique  romaine,  en  gardant  son  organisation  à  part  et 
son  rituel  chaldalque.  Le  voyage  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne  dit 
rien  de  ces  églises  unies,  mais  il  abonde  sur  les  communautés  nesto* 
rlennes,  ou  séparées,  en  renseignements  du  plus  douloureux  intérât 
h  est  difficile  de  concevoir  une  juste  idée  des  calamités  qu'une  irmp* 
tion  soudaine  de  fanatisme  exterminateur,  chez  les  Kourdes  musul- 
mans, a  fait  souffiir  aux  populations  désarmées  et  pacifiques  des  val- 
lées nestorieimes.  Lorsqu'enfln  l'intervention  militaire  de  la  Porte- 
Ottomane  eut  mis  fin  aux  massacres,  dans  le  courant  de  i847,  les  Nés- 
toriens  sont  demeurés  sans  la  moindre  ressource,  dépouillés  de  leurs 
troupeaux,  leurs  églises  abattues,  leurs  livres  brûlés,  leur  clergé 
égorgé  ou  vendu  en  esclavage.  Leur  condition  actuelle  est  décrite  par 
M.  Layard  en  des  termes  dont  l'énergique  simplicité  cause  la  plus  pro- 
fonde émotion;  il  faut  ajouter  que  lui-même,  et  tous  les  agents  diplo- 
matiques de  la  Grande-Bretagne  en  Orient,  ont  rempli  vis-à-vis  de  ces 
malheureuses  populations,  tous  les  offices  que  pouvait  suggérer  l'hu- 
manité éclairée  et  courageuse.  Mais  un  autre. péril  s'ofilre  pour  les  dé- 
bris de  l'épiscopat  nestorien  dans  les  progrès,  chaque  jour  plus  sen- 
sibles, des  missionnaires  américains,  appartenant  à  diverses  congré- 
gations presbytériennes,  dont  l'activité  a  pour  théâtre  l'Asie  ottomane 
presque  entière  et  la  portion  contigûe  de  la  Perse. 

M.  Layard  décrit  les  Nestoriens  comme  une  race  courageuse,  pa- 
tiente, inofiensive,  attachée  jusqu'à  la  mort  à  ses  croyances,  mais  ne 
faisant  aucune  tentative  pour  les  répandre  hors  de  son  sein,  labo- 
rieuse et  résignée,  mais  succombant  sous  Textes  de  ses  souflïances  et 
diminuant  chaque  jour.  Le  territoire  qu'on  peut  encore  appeler  nesto- 
rien,  est  compris  entre  le  Tigre  et  la  dme  des  monts  Zagros,  limi- 
trophes de  la  Perse,  sur  les  deux  bord&  du  Zab,  autour  d'Amadiyal^ 
de  Djoulam^k,  et  d'Arbil.  Là  vivent  les  tribus  des  Hakkiari,  des 
Tobi,  des  Tiyari,  que  la  natmre  de  leur  sol,  coupé  par  des  montagnes 
presque  impraticables,  a  prései\ées  d'une  totale  extermination.  Leur 
patriarche,  qui  porte  le  titre  de  Séleucie,  résidait  jadis  àMossoul.  i 
s'est  réfugié  dans  le  district  de  Kotch-Hannès,'presque  aux  sources  ds 
Zabj  c'est  là  que  M.  Layard,  visitant  Mar  Sbamoun,  pasteur  actuel 
d'un  troupeau  si  cruellement  frappé,  ne  trouva  plus,  en  1850,  qu'un 
vieillard  en  haillons,  priant  aux  portes  d'une  église  dépouillée,  dont 
la  construction  ne  date,  d'ailleurs,  que  des  dernières  années  du 
dsx-buitième  siècle. 
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Le  gouTernemeni  civil,  dans  les  districts  nestoriens,  est  confié  à  des 
magistrats  indigènes,  dont  la  misère  se  déguise  sous  l'ancien  titre 
royal  chez  les  nations  araméennes,  maiek.  L'office  de  lever  les  im- 
pôts, est  confié  à  ces  chefs  de  village  par  Tautorité  centrale;  sur  eux 
pèsent  désormais  les  dépenses  de  toute  nature  exigées  par  l'état  du 
pays.  L'organisation  ecclésiastique  est  d'une  simplicité  tout  à  fait  pri* 
mitive.  Chaque  communauté  tant  soit  peu  considérable  a  son  sur- 
veillant (episcopos);  les  prêtres  d'un  rang  inférieur  contractent  ma- 
riage: la  lecture  des  livres  saints,  tant  dans  le  texte  chaldalque  que 
dans  la  traduction  arabe,  est  confiée  aux  diacres  (shamasha),  titre 
qu'on  obtient  dès  la  première  jeunesse;  les  vœux  monastiques  sont 
inconnus. 

U  serait  difficile  d'imaginer  im  contraste  plus  absolu  que  celui  qui 
existe  entre  les  Nestoriens  et  les  Yézidis,  l'une  des  tribus  les  plus  éner- 
giques qu'un  esprit  de  secte  ait  détachées  du  tronc  principal  des 
Kourdes,  dont  nous  connaissons  le  fanatisme  musuhnan.  Les  Yézidis 
n'ont  aucun  dialecte  particulier;  ils  parlent,  comme  les  autres  Kourdes, 
cet  idiome  inculte,  dérivé  du  Zend,  remplacé  pour  tous  les  usages  lit- 
téraires par  le  persan.  Leur  physionomie  présente,  avec  beaucoup  d'é- 
nergie et  de  pureté,  les  traits  caractéristiques  de  la  race  caucasienne. 
«  Le  Pich  namaz,  ou  chef  de  la  prière,  dit  M.  Layard,  avait  la  figure  la 
»  plus  austère  et  la  plus  imposante  que  l'imagination  (a  plus  vive  puisse 
D  se  figurer.  Une  barbe  noire  comme  du  jais  tombait  sur  sa  poitrine; 
D  sous  d'épais  sourcils,  ses  yeux  noirs  lançaient  de  véritables  flammes; 
»  son  teint  était  très  brun,  ses  dents  étincelantes  de  blancheur,  ses 
B  traits  singuUèrement  réguliers  et  nobles.  »  Les  Yézidis  ne  se  distin- 
guent des  autres  Rourdes,  quant  au  costume,  que  par  un  degré  su- 
périeur de  variété  pittoresque  dans  leur  accoutrement;  leurs  prê- 
tres portent,  dans  les  cérémonies  du  culte  public,  un  bonnet  de  four- 
rures et  une  robe  rayée  de  rouge  et  de  noir.  Les  Yézidis  sont  pour  la 
plupart  sédentaires,  et  cultivent  le  sol.  Leurs  mariages  ne  diffèrent 
de  ceux  des  Musulmans  que  parce  qu'ils  ont  l'usage  d'exiger  formel-- 
lement  un  paiement  pour  la  main  de  leurs  filles;  leurs  femmes  sor- 
tent sans  voiles,  et  jouissent  de  plus  de  liberté  que  celles  des  autres 
Kourdes.  Les  districts  yé^dis  sont  dispersés  dans  l'Arménie  méridio- 
nale, le  Kourdistan  et  les  montagnes  de  Sindjar,  massif  isolé  au  cen- 
tre de  la  Mésopotamie.  En  dépit  de  l'oppression  qui  a  pesé  si  long- 
temps sur  eux,  et  qui,  chaque  fois  qu'un  souffle  de  fanatisme  a  passé 
sur  les  populations  musulmanes,  a  fait  place  à  des  persécutions  systé- 
matiques, à  de  véritables  massacres,  les  sectaires  dont  nous  parlons 
ont  gardé  des  habitudes  fières,  un  caractère  belliqueux.  Us  se  gouver- 
nent par  deux  ordres  de  chefs  héréditaires,  temporels  et  spirituels, 
les  cheikhs  et  les  kaoudls;  ils  ne  s'allient  jamais  aux  membres  dereU- 
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gioDs' étrangères;  mais  quoiqu'attachés  à  la  leur  propre  jusqu'au 
point  qu'une  seule  apostasie  n'a  pu  être  obtenue  par  les  violences  les 
plus  atroces,  jamais  ils  n'admettent  de  prosélytes  dans  leur  sein.  Jus- 
qu'à nos  jourS;  la  nature,  de  leurs  dogmes  et  de  leurs  pratiques  reli- 
gieuses était  un  mystère  obscurci  par  les  préventions  et  les  erreurs 
des  Musulmans.  M.  Layard  a  dissipé  ces  préjugés;  initié  à  toutes  les 
pratiques  des  Tézidis^  présent  à  toutes  leurs  cérémonies,  organe  de 
leurs  demandes  adressées  au  gouvernement  turc^  il  leur  a  inspiré  une 
confiance  si  absolue^  qu'il  a  obtenu  des  chefs  de  leur  loi  la  communi- 
cation du  livre  sacrée  portant  lé  nom  du  cheikh  Adi,  et  dans  lequel 
le  germe  de  leur  doctrine  est  renfermé.  Il  en  donne  la  traduction  en« 
tière  '  :  l'ouvrage^  qui  n'est  que  le  résumé  d'enseignements  donnés 
sous  la  forme  mystique  d'une  initiation  à  des  mystères^  a  seulement 
quatre-vingts  versets. 

La  religion  des  Yézidis  a  ses  racines  dans  l'Islamisme;  mais^  ainsi 
que  celle  des  Druses^  qui  s'est  détachée  du  tronc  commyn  vraisem- 
blablement vers  le  même  temps^  c'est-à-dire  au  quatrième  siècle  de 
l'hégire,  elle  renferme  un  mélange  très  reconnaissable  de  gnosti- 
cisme;  et  cette  dernière  doctrine  était  très  complexe  dans  les  régions 
du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  où  le  Christianisme,  falsifié  et  défiguré,  le 
Sabéisme,  et  le  Magisme,  forme  dégradée  du  Mazdéisme,  en  fournis- 
saient les  éléments.  Les  Yézidis  vénèrent  la  mémoire  du  cheikh  Adi, 
comme  du  fondateur  de  leur  secte;  ils  le  regardent  comme  une  éma- 
nation de  la  divinité,  comme  un  médiateur  constant  entre  Dieu  et 
son  peuple,  seul  fidèle  entre  les  nations.  Après  Adi,  c'est  Melek  Issa 
(le  Roi  Jésus)  que  les  Yézidis  invoquent  avec  le  plus  de  confiance.  Le 
sanctuaire  principal  des  Yézidis  est  auprès  delà  tombe  du  cheikh  Adi, 
dans  une  vallée  située  entre  deux  chaînes  parallèles  des  montagnes 
du  Kourdistan  occidental,  à  une  distance  médiocre  au  nord-est  de 
Mossoul.  Plusieurs  mausolées  de  pierres  blanches,  couverts  par  des 
toits  coniques,  sont  épars  dans  l'enceinte  sacrée.  Le  parvis  du  temple 
feçoit  les  cheikhs  vêtus  de  blanc,  et  les  fakirs  en  robes  noires; 
un  candélabre  porte  quatre  lampes  allumées  au  centre  de  la  cour. 
Des  hymnes  à  la  divinité  suprême,  des  invocations  à  la  médiation  du 
cheikh  Adi  se  succèdent  avec  des  processions,  des  évolutions  com- 
pliquées; les  femmes,  à  la  conclusion  de  chaque  prière,  élèvent  le  cri 
prolongé  que  les  Orientaux  appellent  Tahlel\  Le  tout  finit  par  une 
danse  religieuse  dans  laquelle,  malgré  l'excitation  toujours  croissante 


>  Pages  89  et  salTantes. 

*  Les  écrivains  de  l'ancienne  Espagne  mentionnent  fréquemment  les  cMieg, 
ce  cri  des  femmes  musulmanes  qui  encouragent  les  Haures  dans  leurs  joutes 
et  dans  leurs  combats. 
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pendant  ces  loDg^es  cérémonies,  rien  qui  ne  fût  convenable,  et  même 
élégant,  n'a  été  remarqué  par  nos  voyageurs. 

Tout  en  reppuissa^t  la  calomnie  grossière  d'après  laquelle  les  Tézi^ 
dis  auraient  voué  leur  culte  au  principe  du  mal,  et  seraient  les 
sectateurs  d'Arimane,  il  est  impossible  de  les  disculper  entièrement 
du  reproche  de  pratiques  idolâtriques.  Un  serpent  est  peint  sur  une 
des  parois  du  portique  de  leur  temple,  et  ils  s'inclinent  en  passant 
devant  cette  représentation.  Ils  ont  dédié  im  sanctuaire  (Tia!reh) 
au  génie  qui  préside  au  soleil,  et  l'appellent  Wakil-el-Ardeth,  a  lieu 
tenant  du  suprême,  »  sous-entendu,  gouverneur  de  l'univers.  Leurs 
prêtres  ou  kaouâls  conservent  avec  grand  soin,  et  portent  dans 
leurs  visites  pastorales  un  objet  que  les  Yézidis  vénèrent  comme  le 
talisman  de  leur  race,  et  qu'ils  appellent  le  a  Paon  royal,  »  Melek 
Taous.  C'est  un  candélabre  d'airain,  surmonté  par  l'image  assez  gros^ 
sière  d'un  oiseau  de  même  métal,  et  dont  la  forme  rappelle  évidem- 
ment la  colombe,  objet  du  culte  superstitieux  des  races  araméennes, 
l'idole  à  laquelle  on  trouve  tant  d'allusions  dans  les  livres  saints  de 
l'Ancien-Testament. 

Les  kaouâls  forment  une  véritable  caste  sacerdotale,  exclue,  il  est 
vrai,  du  gouvernement  civil,  mais  dont  les  membres  afferment  quel- 
quefois les  impôts  que  le  gouvernement  turc  lève  sur  les  districts 
yézidis.  Issus  tous  d'une  même  tribu,  ces  prêtres  n'épousent  que  des 
femmes  de  leur  ordre.  La  polygamie,  sans  être  interdite,  n'est  point 
encouragée  parmi  eux,  et  les  divorces  sont  excessivement  rares,  a  Les 
»  femmes  de  cette  classe,  b  dit  M.  Layard,  a  ont  entre  elles  la  plus. 
D  frappante  ressemblance.  Leur  teint  est  peut-être  trop  brun,  mais 
»  leurs  traits  sont  réguliers  et  d'une  grâce  parfaite;  leurs  vêtements 
»  sont  élégants,  et  aussi  riches  que  la  condition  de  leurs  familles  le 
»  comporte  ;  toutes  ont  le  turban  noir,  et,  après  leur  mariage,  ne 
»  portent  plus  que  le  blanc;  leur  caractère  est  franc,  loyal  et  gai.  » 

Il  s'en  faut  bien  que  les  Arabes,  nomades  ou  sédentaires,  qui 
forment,  dans  les  pays  arrosés  par  le  Tigre  et  TÊuphrate,  la  portion 
la  plus  considérable  de  la  population,  fussent  l'objet  de  notions  aussi 
imparfaites,  ou  de  préjugés  aussi  mal  fondés  que  les  Yézidis;  ce- 
pendant, l'ouvrage  de  M.  Layard  fournit  sur  ces  tribus  des  rensei- 
gnements du  plus  véritable  intérêt.  La  manière  dont  ils  sont  insérés, 
à  mesure  que  l'occasion  s'en  présente  dans  l'ensemble  de  la  relation, 
y  introduit  la  variété  la  plus  attachante.  Le  style  de  M.  Layard  est  vif, 
animé,  parfaitement  naturel;  il  tient  l'attention  éveillée,  Â*appe  l'imam 
gination  sans  l'égarer,  et  combine  le  charme  de  la  poésie  avec  celui 
de  la  vérité.  La  connaissance  que  cet  écrivain  possède  des  races 
orientales  est  parfaite;  il  en  pénètre  l'âme,  il  en  comprend  l'esprit;  il 
sait  peindre  d'un  trait  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  chaque  caracti^. 
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Ses  figures  ont  autant  de  mouvement  que  ses  paysages  ont  de  vie; 
impartial  et  bienveillant^  il  montre^  avec  une  sympathie  évidente,  ks 
bonseôtés  des  personnages  qu'il  introduit  sur  la  scène,  et  quoicpi'il 
sache  pardonner  à  leurs  défauts,  il  n'en  dissimule  aucun;  de  même 
f  ue,  prodigue  envers  eux  de  bons  offices,  il  supporte  avec  ime  rési- 
gnation de  bonne  humeur  le  peu  de  déférence  qu'ils  ont  souvent  pour 
ses  conseils. 

C'est  principalement  aux  tribus  autonomes,  belliqueuses  et  ni> 
mades  des  Bédouins  que  s'attache  l'intà^t  de  M.  Layard,  et  par  con- 
séquent celui  de  son  lecteur.  Les  Arabes  sédentaires  et  culUvateors 
du  sol,  dans  la  vallée  du  Tigre  et  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  dans  les 
portions  encore  policées  de  l'Irak,  ont  perdu  beaucoup  de  Ténergie, 
de  la  passion,  et  en  même  temps  de  la  légèreté,  du  teùipérament 
chttigeant  et  poétique  dont  les  familles  du  désert  ont  gardé  l'héri- 
tage intact  depuis  les  jours  de  Mahomet,  et  même,  à  bien  des  égards, 
depuis  ceux  d'Ismaël.  Il  faut  suivre  M.  Layard  dans  ses  excursions  aux 
rives  du  Khabour,  à  l'entrée  des  plaines  incultes  de  la  Mésopotamie 
méridionale ,  dans  la  région  noyée  qui  enveloppe  l'antique  Baby- 
lone,  et  sur  la  lisière  du  désert  qui,  jusqu'aux  plages  du  golfe 
Persique,  remplace  aujourd'hui  ce  qui  bxi  jadis  la  portion  la  plus 
riche  et  la  plus  populeuse  de-  la  Chaldée.  Cette  terre  classique  appar- 
tient, presque  sans  partage,  aux  races  les  plus  indomptables  des 
Arabes  pasteurs.  Aux  plateaux  de  l'Arménie,  froids  el  battus  des 
vents  ;  aux  Alpes  neigeuses  du  Kourdistan,  à  ses  vallées  sillonnée 
par  des  torrents,  hérissées  de  rochers  taillés  à  pics,  semblables  à  d'é- 
normes I6rteres6es,  succèdent  des  plaines  presque  au  niveau  de  la 
mer,  sans  protection  contre  le  soufOe  tantôt  glacé,  tantôt  brûlant,  des 
steppes  arides  de  l'Arabie,  entrecoupées  par  des  canaux  sans  mou- 
vement et  par  des  lacs  qui  vont  sans  cesse  empiétant  sur  les  teores 
jadis  cultivées  de  leurs  bords;  l'Ëuphrate  y  perd,  à  plusieurs  re- 
prises, son  cours  dans  des  marais;  le  Tigre  lui-4nèn2e>  dont  les  sons 
Mentaux  ^  expriment  la  rapidité  de  la  flèche  et  l'impétuosité  dat 
bonds  d'une  béte  de  proie,  s'allanguit  dans  cette  conque  profonde, 
où  les  vapeurs  enlevées  par  un  soleil  de  feu  à  d'immenses  surface* 
d'eaux  stagnantes,  engendrent  des  maladies  pestilentielles,  et  viennent 
à  bout  des  tempéraments  les  plus  énergiques  comme  des  caractères 
les  plus  résolus.  Point  d'autres  teintes  que  le  vert  glauque  des  ick 
seaux,  le  bleu  changeant  des  rivières  et  des  lacs,  les  tons  jaunâtres 
de  la  campagne  inculte,  et  l'éclat  foncé  des  palmiers,  dont  les  pUite- 
tions  serrées  accompagnent  les  fleuves  et  les  canaux  encore  pourvus 
d'ew,  traçant  à  travers  le  désert  comme  d'autres  ruisseaux  de  ifégi-^ 
talioa  et  des  sônes  sinueuses  d'ombre. 

^  Hidddiel,  Diglath,  Tigris. 
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fin  face  de  Mossoul,  point  de  départ  pour  le  Bas-Eupbrate  de  la  ca- 
ravane dont  M.  Layard  était  le  chef,  jetons  d'abord  un  regard  sur 
Faspect  actuel  de  Niuive.  Le  site  en  est  tel,  aujourd'hui,  que  le  dé- 
mvait  un  des  voyageurs  de  Tâge  d'Elisabeth,  avec  l'énergie  naïve 
qne  les  écrivains  de  cette  période  agitée  et  féconde  possédaient  à 
fm  si  rare  degré  :  «Niuive,  que  Dieu  lui-même  appela  la  Grande, 
»  n'a  pas  ime  pierre  debout  qui  puisse  rendre  témoignage  qu'une 
»  ville  a  été  là;  sa  voisine,  Mossoul,  n'est  qu'un  objet  médiocre 
»  qui  fait  seulement  ressortir  la  puissance  évanouie  de  l'autre,  et 
»  les  effets  du  jugement  prononcé  d'en  haut  *.  »  Sur  un  des  mon- 
ticules formés  par  l'entassement  des  ruines,  subsistent  encore  le 
sanctuaire  musulman  de  Nabi  (on,  suivant  le  dialecte  local,  Nebbi), 
Tonnés,  et  un  petit  village  turcoman  dont  les  cabanes  de  boue  sont 
eeuvertes  de  roseaux.  La  navigation  sur  le  Tigre  offre,  en  toute  saison, 
des  difficultés  considérables  :  entre  Mossoul  et  Bagdad,  la  petite  ville 
âe  Tekrit  est  presque  le  seul  lieu  qu'occupe  une  population  perma- 
nesle.  Là  naquit,  du  chef  kourde  Ayoub,  le  héros  musulman  du 
grand  siècle  des  croisades,  Salah-ed-din,  conquérant  de  l'Egypte, 
d*mie  portion  de  la  Mésopotamie,  et  de  la  Syrie  presque  entière. 

Cest  au-dessous  de  Tekrit  que  le  fleuve  entre  dans  la  plaine  d'al- 
luvion  qui  forme  la  Chaldée.  Après,  avoir  aperçu  le  site  de  Dura,  où 
Jovien  oondut  avec  les  Perses,  vainqueurs  de  Julien,  le  traité  qui  fit 
Atsparaître  des  bords  du  Tigre  la  domination  romaine,  M.  Layard  re^ 
oonnut  l'ancienne  entrée  du  Naharvan,  canal  qui  portait  autrefois  la 
fertilité  dans  nn  district  considérable,  maintenant  abandonné  à  la  so* 
Ktude  et  à  la  désolation.  Une  mosquée  en  ruines  marque  seule  le 
site  de  Samarrah,  dont  le  huitième  des  Abassides,  Motassem  Bill(di, 
fit,  pour  un  temps,  la  capitale  de  l'empire  des  Khalifes.  Le  rempart, 
érigé  par  les  anciens  monarques  d'Assyrie  entre  le  Tigre  et  l'Eupfarate, 
«I  point  le  plus  resserré  de  la  Mésopotamie  \  et  connu  par  les  géo- 
graphes grecs  sous  te  nom  de  a  mur  Médique,  d  est  appelé,  par  les 
Arabes,  Sidd-ul-Nimroud  (remparts  de  Nimroud),  et  M.  Layard  en  a 
distingué  des  vestiges  considérables.  Des  ruines  de  l'époque  des  Cm* 
salades  reqdent  «score  reconnaissable  l'emplacement  de  Kadésia,  où, 
par  l'événement  d'une  seule  bataille,  l'empire  des  Sassanides  et  le 
culte  de  Zoroastre  tombèrent  dans  la  poussière  devant  l'invasion  ^m* 
torieuse  des  Arabes,  a  le  peuple  du  Koran.  » 

Betanu  longtemps  à  Bagdad,  M.  Layard  quitta  cette  ville  le  5  dé* 
cembre,  pour  se  diriger  sur  HiUah.  Un  csuoal  andeonement  dérivé  de 

*  Sir  Anthony  Shirley. 

*  Près  d»  villes  antiques  SMumèes  dans  les  Ihrcs  sajats,  Akkad,  sar  le  Tigre, 
et  Sépbttrvaîen,  sur  l'Euptirate, 
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FEuphrate^  le  Saklawiyah,  ne  sert  mainteûant  qu'à  inonder  des 
marais  dont  Tinvasion^ .  rapidement  croissante,  a  maintenant  atteint 
les  faubourgs  de  Bagdad.  A  Touest  du  site  de  Babylone^  un  autre 
canal^  le  Hindiyab,  pareillement  négligé  par  les  maîtres  de  la  con- 
trée^ s'est  transformé  en  une  sorte  de  gouffre  qui  ajetéprësdela 
moitié  des  eaux  de  TEuphrate  dans  d'énormes  marécages  où  les  tribus 
nomades  se  tiennent  retranchées,  refusant  toute  obéissance  au  pou- 
voir suzerain,  et  détruisant  graduellement  ce  qui  demeurait  encore 
de  culture  et  de  population  sédentaire  dans  un  district  qui  fut  â  long- 
temps le  grenier  de  TOrient.  Tout  autour  de  Hillah,  le  sol  est  coupé 
par  un  système  complet  de  canaux  de  diflérentes  proportions,  dont  les 
bords,  construits  de  matériaux  solides,  ont  défié  Taction  du  temps; 
«  mais  la  malédiction  du  Seigneur  est  tombée  sur  les  cours  d'eau  de 
9  Babylone,  et  vois,  ils  se  sont  desséchés  1  »  Pareillement,  de  toutes 
parts  surgissent  les  monticules  artificiels  sur  lesquels,  pour  mettre 
leurs  habitants  à  Tabri  des  émanations  des  terres  humides,  les  an- 
ciens peuples  de  la  Chaldée  bâtissaient  les  bourgades  et  les  villages; 
mais  pas  une  cabane  ne  subsiste  aujourd'hui  sur  la  plupart  de  ces 
piédestaux  gigantesques,  au  pied  desquels  les  Bédouins  dressent  leurs 
tentes,  toujours  dans  l'attente  d'une  surprise  ou  d'un  combat.  Leurs 
chefs,  le  faucon  sur  le  poing  et  suivis  de  leurs  lévriers,  chassent  sur 
l'emplacement  des  anciens  Paradis  des  rois  de  Babylone  et  de  Ctési- 
phon,  les  troupeaux  de  gazelles  que  le  lion  sans  crinière,  le  chacal 
et  la  hyène  poursuivent  de  leur  côté;  des  troupes  énormes  d'oiseaux 
aquatiques  s'abattent  dans  les  marécages  qui  recouvrent  le  site 
presque  entier  de  la  reine  de  l'Asie  :  «  Babylone  est  tombée,  elle  est 
»  tombée;  les  images  de  ses  divinités  sont  réduites  en  poussière;  l'oî- 
»  seau  des  nuits  crie  dans  ses  ruines  inondées,  et  les  bétes  sauvages 
>  y  trouvent  un  asile  pour  leurs  petits*  d  Un  fragment  presqu'imper- 
ceptible  de  la  population,  probablement  supérieure  à  un  million 
d'hojmmes,  qui  s'agitait  jadis  dans  ce  marché  général  de  l'Asie,  vé- 
gète maintenant,  dans  le  bourg  de  Hillah.  Le  gouverneur  offrit  à 
M.  Layard  deux  lions  imparfaitement  apprivoisés.  Un  enfant  de 
douze  ans  exerçait,  au  nom  de  son  père,  tous  les  offices  d^Fadminis- 
tration  :  les  exemples  d'une  telle  précocité  ne  sont  nullement  rares 
dans  l'Orient. 

Après  avoir-  complété  l'investigation  des  ruines  de  Babylone, 
M.  Layard  se  remit  en  marche  vers  le  sud,  sous  la  protection  du  chef 
des  Afaidj,  tribu  lapins  considérable  de  cette  extrémité  de  la  Chaldée, 
vers  laquelle  notre  voyageur  tournait,  en  dernier  lieu,  son  étude.  Le 
-centre  de  la  Mésopotamie  est  transformé  en  un  désert  absolu,  inter- 
rompu par  quelques  oasis  où  les  restes  d'une  culture  défaillante  et 
d'une  population  découragée,  luttent  contre  les  attaques  incessantes 
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des  Bédouins.  Là^  comme  ailleurs^  les  vestiges  des  anciens  canaux 
coupent  la  plaine  dans  toutes  les  directions;  les  eaux  qui  ont  quitté 
les  anciennes  artères  du  commerce  et  de  l'agriculture  inondent  main- 
tenant des  marais  où  les  Zobéld,  les  Maidan^  et  d'autres  tribus^  chas- 
sant devant  elles  d'énormes  troupeaux  de  bufQes^  trouvent  une  sub- 
sistance précaire.  Bientôt  il  fallut  quitter  les  chameaux  et  les  sentiers 
des  caravanes^  pour  achevei:  le  voyage  dans  les  Tirddas  ou  bateaux  de 
roseaux  collés  ensemble  avec  du  bitume,  pour  le  passage  desquels  des 
tranchées  étroites  sont  dans  toutes  les  directions  ouvertes  à  travers  la 
forêt  d'épines  qui  couvre  la  plus  grande  partie  du  marécage.  Les  lies 
qui  surgissent  au-dessus  de  Tinondation  se  couvrent  d'une  herbe 
épaisse;  les  hérons  au  brillant  plumage  s'y  dérobent  à  la  poursuite 
des  faucons.  Les  Arabes  habitent  des  cabanes  entièrement  construites 
de  roseaux  liés  ensemble,  couvertes  de  nattes;  et  desquelles  on  voit 
sortir,  à  côté  d'esclaves  presque  nus,  des  chefs  vêtus  fivec  de  longues 
robes  de  soie  pourpre  et  des  manteaux  brodés  d'or;  dans  ces  frêles 
démeures  le  numssifdn  cheikh  (appartement  préparé  pour  la  récep- 
tion des  hôtes)  est  simple,  relativement  commode,  et,  nuit  et  jour  ou- 
vert à  tout  étranger,  avec  une  générosité  voisine  de  la  profusion. 

Bien  difiérent  est  l'aspect  des  régions  centrales  de  la  Mésopotamie^ 
siège  autrefois  d'une  population  sédentaire  très  dense  et  très  civilisée, 
maintenant  abandonnée  aux  tribus  nomades  de  l'Arabie,  dont  le  Tigre 
est  deyenû  la  limite  vers  TOrient.  M.  Layard  a  dirigé  des  fouilles  siur 
les  bords  du  Khabour,  et  séjourné  longtemps  sous  la  tente  des  Bé- 
douins, auprès  des  montagnes  de .  Sindjar.  Le  Chaboras  servit  habi- 
tuellement, depuis  le  règne  de  Marc-Aurèle  jusqu'à  celui  de  Jovien, 
de  limite  à  l'empire  romain  dans  la  zone  comprise  entre  l'Euphrate  et 
le  Tigre.  Singara,  clef  de  la  haute  vallée  du  Chaboras,  changea  souvent 
de  maître  pendant  la  lutte  séculaire  des  deux  grandes  souverainetés 
de  l'Asie  occidentale.  Nisibis,  boulevard  de  la  puissance  romaine 
contre  les  Perses,  gardait  les  sources  du  Chaboras  ;  Hatra,  dont  les 
murailles  vaillamment  défendues  par  les  Arabes,  virent  Trajan 
rendre  le  dernier  soupir,  est  au  midi;  le  confluent  de  cette  rivière  et 
de  l'Euphrate  reçut  les  forteresses  successivement  importantes  de 
Carchenies  et  de  Nicephorium.  C'est  au  bord  du  Chébar  (identique, 
sans  nul  doute,  avec  le  Khabour)  que  Salmanasar,  après  la  destruc- 
tion de  Samarie,  transporta  les  descendants  de  Joseph»,  et  qu'Ezékiel 
entendit  descendre  dès  cieux  les  paroles  de  la  prophétie,  qui  rame- 
nèrent à  la  foi  sans  tache  d'Abrahami  et  confirmèrent  dans  la  loi  de 
Moïse  a  les  familles  de  la  captivité ,  demeurant  autour  de  Tel- 
1»  Abib.  • 

^  Les  tribus  d'Ephraîm  et  de  Manassé. 
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a  Je  n'étais  point,  t>  dit  M.  Layard,  apréparé  à  toute  la  magniAeenoe 
»  de  la  Yue  qui  allait  s'ouvrir  devant  nous  quand  nous  eûmes  atleint 
9  le  sommet  du  déQlé.  La  chaîne  du  Sindjar  est  une  eréte  isolée  qui 
9  s'élève^  abrupte^  au  milieu  du  désert  ;  les  hautes  dunes  du  Koor* 
D  distan  sont  visibles,  à  droite,  tandis  que  de  l'autre  côté,  une  plaine 
9  inculte  et  sans  fin  descend  jusqu'à  l'Euphrate.  Le  Khabour  coule  à 
»  peu  de  distance  entre  des  prairies  d'une  richesse  extrême;  ses  rives 
»  étaient  couvertes  de  fleurs  des  couleurs  les  plus  éclatantes  et  les 
»  plus  variées;  les  sinuosités  de  son  lit  à  travers  la  plaine  verdoyante 
9  ressemblaient  aux  replis  d'un  gigantesque  serpent.  Des  arbres  crois- 
»  saient  par  groupes  çà  et  là  sur  les  deux  bords.  Des  troupes  de 
9  gazelles  se  levaient  à  notre  approche,  et  fuyaient  avec  un  mouve- 
•  ment  aussi  rapide  que  gracieux.  Nous  passions  entre  d'innomtoiUes 
9  monticules,  ouvrages  de  cette  population  antique  qui  s'est  retirée 
9  comme  le  reflux  de  la  mer,  quand  la  civili^on  et  la  paix  ODt 
»  quitté  la  Mésopotamie.  » 

Aux  sources  du  Khabour,  et  dans  le  cœur  de  l'été,  c  la  prairie  était 
9  encore  un  tapis  de  fleurs  jaunes  et  brillantes  comme  l'or.  La  haute 
9  plate-forme  de  Midjdel^  domine  un  labyrinthe  de  collines  revêtues 
9  de  chênes  nains;  leurs  étroits  ravins  abondent  en  chèvres  sauvages, 
9  sangliers  et  léopards.  L'onagre,  le  plus  timide  et  le  plus  sauvage 
9  des  habitants  de  ce  désert,  tombe  quelquefois  sous  les  coups  des 
9  chasseurs,  mais  si  jeune  qu'on  le  prenne,  il  ne  peut  vivre  en  cap- 
9  tivité.  9 

C'est  dans  ces  contrées  dont  nous  avons  donné,  d'après  M.  Layard, 
l'esquisse  partielle,  qu'errent  avec  leurs  grands  troupeaux  de  dia- 
meaux  et  de  brebis  les  tribus  considérables  des  Shanmiar,  des 
Anayzé,  des  Montéflk*,  des  Djébour;  d'autres  encore,  dont  les  excur- 
sions s'étendent  souvent  à  travers  le  cœur  du  désert  d'Arabie^  jus- 
qu'aux montagnes  arides  du  Nedjd.  Le  mélange  du  sang  nègre,  trop 
fréquent  chez  les  Bédouins  qui  possèdent  quelques  esclaves  i^ï'kaiiis. 
et  les  associent  volontiers  à  leurs  familles,  n'a  point  altéré,  d'une  ma- 
nière sensible ,  surtout  chez  les  a  hommes  de  grande  tente,  b  qui 
forment  une  véritable  noblesse,  la  pureté  du  sang  araméen.  Cest  è 
cette  race  que  nous  devons  les  bases  de  notre  foi  religieuse,  le  Ûvre 
qui  sert  de  fondement  à  toute  l'éducation  morale  des  peuples  euio. 
péens,  et  chez  plusieurs  nations  de  l'occident  de  cadre  à  leur  éduca.. 
tion  littéraire.  Bien  que  nous  reconnaissions  combien,  sous  ce  rap- 
port, nos  obligations  envers  les  peuples  aramôens  sont  grandes,  ce. 

*  Un  p«a  au  sud  de  Bâs-el-Âîn,  raucienne  Resaina. 

*  Ceux-ci  occupent  à  l'ouest  de  l'Euphrate  les  territoires  jadis  abandonna 
par  les  monarques  sàssanides  à  leurs  tributaires,  les  Rois  des  Saraoeni  de 
Bira. 
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pendant,  après  avoir  médité  les  livres  de  rAncien-Testament^  et  lu 
quelques-unes  des  œuvres  si  abondantes  de  la  littérature  arabe,  il 
BOUS  est  impossible  de  ne  point  sentir  à  quel  point  la  constitution  in- 
tellectuelle et  les  tendances  morales  de  cette  race  différent  de  ce  qui 
subsiste^  à  des  dégrés  inégaux^  chez  tous  les  membres  de  la  famille 
indo-européenne^  formant,  en  quelque  sorte^  le  fonds  commun  dont 
nous  vivons.  L'héroïsme,  ITionneur,  la  tendresse,  la  piété,  sont  ccan- 
pris  avec  vigueur,  appréciés  avec  feu  par  les  nations  araméenoee, 
mais  compris,  appréciés  d'une  manière  tout  antre  que  parmi  nous. 
Les  Arabes,  en  particulier,  difiërent  des  Européens  et  même  des  Asia- 
tiques  de  race  arienne,  par  les  fibres  les  plus  intimes  de  leur  nature. 
L'esprit  politique  manque  absolument  à  ces  nations.  Leurs  divisioas^ 
que  rien  ne  peut  guérir,  en  les  empêchant  de  combiner  leurs  forces 
pour  aucune  entreprise  commune,  ont  retardé  de  plusieurs  sièdet 
leur  apparition  sur  la  scène  historique,  et  lemr  ont  fait  de  bonne  heuna 
tomber  des  mains  le  sceptre  des  contrées,  que  dans  un  élan  de  zèle  re- 
ligieux, ils  avaient  conquises  avec  une  grande  facilité.  Formant  des 
factions,  qui  faisaient  passer  avant  tout  autre  intérêt  la  satisfaction  de 
ruiner  leurs  rivales,  les  Maures  d'Espagne,  malgré  la  grande  supé- 
riorité de  leur  civilisation,  ne  purent  se  maintenir  contre  la  réaclioft 
des  populations  chrétiennes.  Dans  l'Afrique  septentrionale  et  l'Asie 
occidentale,  des  Turcs  peu  nombreux,  mais  ayant  Tesprit  de  persé- 
vérance, de  discipline  et  de  gouvernement,  sont  venus  à  bout  d'assu^ 
jétir  les  tribus  arabes,  malgré  l'éclat  de  leur  bravoure,  la  vivacité  de 
leur  génie,  la  souplesse  et  la  richesse  poétique  de  leur  organisation. 
Les  Bédoains  sont  légers  dans  leurs  pensées,  quoique  acharnés  à  la 
poursuite  de  leurs  passions.  Ils  vivent  dans  un  état  permanent  d'hosti- 
lité les  uns  contre  les  autres.  Pas  une  succession  contestée  qui  n'amène 
une  querelle,  accompagnée  d'eCTusion  de  sang,  et  suivie  par  la  défec- 
tion du  vaincu,  toujours  prêt  à  chercher  son  asile  auprès  d'une  race 
rivale  de  sa  propre  tribu.  A  défaut  de  motifs  de  guerre,  les  jeunes 
gens  de  tous  les  campements  s'engagent  dans  des  expéditions  de  bri- 
gandage dont  il  résulte  pour  eux  autant  d'honneur  que  s'ils  eussent 
combattu  sous  les  bannières  de  leurs  chefs.  Des  motife  héréditakes 
d'inimitié  séparent  les  uns  des  autres  les  rameaux  d'un  même  peuple, 
les  branches  d'une  même  famille,  les  rejetons  d'un  même  chef.  La 
dette  du  sang  est  sacrée  :  M.  Layard  expose  en  détail  les  règles  de  ce 
singulier  et  terrible  droit  du  îTlor,  qui,  non-seulement  autorise,  mafe 
oblige  les  parents  de  tout  Arabe  flrappé  de  mort  violente  à  prendre  une 
satisfaction  semblable  sur  les  proches,  ou,  à  défaut  de  ceux-ci,  sur  les 
alliés  du  meurtrier.  Aussi  les  paix  conclues  entre  les  tri]l)us  ne  sont, 
dans  l'intention  même  de  ceux  qui  les  négocient,  que  des  trêves  pen- 
dant lesquelles  on  reprend  des  forces  pour  recommencer  la  lutte.  La 
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destruction  des  belligérants^  et  surtout  celle  des  familles  nobles,  ne  se 
ferait  pas  attendre  si  la  tendance  à  verser  le  sang  de  tout  ce  qui  peut 
être  compris  dans  la  classe  des  adversaires,  et  à  dépouiller  de  tout 
ceux  qui  entrent  dans  la  catégorie  des  étrwgers,  n'était  modérée  par 
le  respect  religieux  pour  l'hospitalité,  et  par  les  lois  du  Dakkil,  c'est- 
à-dire  de  la  protection  que  tout  client,  tout  suppliant,  tout  inconnu, 
placé  dans  des  conditions  favorables,  est  en  droit  de  réclamer  du 
maître  de  la  tente  et  de  tous  ses  habitants.  Le  Dakhil,  dont  M.  Layard 
expose  les  articles  avec  une  curieuse  exactitude,  peut  être  r^ardé 
comme  la  compensation  du  Thar,  le  véritable  patron  des  sociétés 
arabes,  dans  lesquelles  il  mitigé  Teffusion  du.  sang,  et  rend  Texistence 
possible  au  faible  qui  consent  à  devenir  dépendant.  Les  Bédouins 
réunissent  dans  leurs  manières  et  leurs  sentiments  les  contrastes  les 
plus  frappants,  quelquefois  les  plus  inexplicables  :  ils  sont  avides  et 
généreux  ;  ils  sollicitent  avec  une  persévérance  importune  des  présents 
qu'une  heure  après  ils  répandront  eux-mêmes  avec  la  plus  insou- 
ciante prodigalité;  ils  soqt  cruels  et  charitables,  vindicatif  et  indul- 
gents, capricieux,  et  attachés  plus  qu'à  la  vie  aux  coutumes  transmises 
par  leurs  pères.  Musulmans  fanatiques,  n'observant  presque  aucune 
pratique  de  leur  loi.  Leur  organisation  poétique  est  remarquable;  ce- 
pendant leur  musique  demeure  barbare,  leur  poésie  emphatique  et 
monotone.  Leurs  vues  sont  bornées  à  Pborizon  le  plus  étroit;  ils  ne 
suivent  aucune  entreprise  et  recommencent  sans  cesse  les  mêmes  ten- 
tatives. Aucune  race  n'est,  sans  secours  étranger,  plus  incapable  de 
progrès;  aucune  n'apprend  plus  vite  des  étrangers,  quand  elle  con- 
descend à  les  imiter;  les  Arabes,  aux  septième  et  huitième  siècles, 
s'approprièrent  les  trésors  de  la  civilisation  romaine  et  persane,  et 
donnant  à  cette  plante  exotique  une  physionomie  nationale,  enfan- 
tèrent sans  délai,  comme  sans  fatigue  apparente,  les  merveilles  pas- 
sagères de  Damas  et  de  Bagdad,  d'Ispahan  et  de  Schiraz,  du  Caire  et 
de  Cordoue,  de  Fez  et  de  Grenade;  mais  si  tout,  dans  ces  centres  bril- 
lants de  civilisation,  fut  mis  en  œuvre  par  les  Arabes,  tous  les  éléments 
étaient  apportés  par  des  étrangers. 

L'ouvrage  que  nous  avons  sous  les  yeux  donne  les  détails  les  plus 
attachants  sur  la  condition  des  femmes  dans  les  tribus  nomades  de 
TArabie.  Elles  sont  l'objet  d'égards  qui  durent  autant  que  leur  vie; 
leur  influence  est  considérable,  non-seulement  dans  le  cercle  de  leur 
famille,  mais  encore  dans  les  conseils  de  leur  tribu.  Jamais,  au  milieu 
de  la  guerre  la  plus  acharnée,  une  femme  n'est  dépouillée  de  ses  vête- 
ments, ni  abandonnée  à  pied  dans  la  solitude.  Elles  sont  firéquenunent 
impérieuses,  prenant  une  part  ardente  aUx  haines  de  leur  race,  aux 
factions  de  leur  clan.  La  main  de  la  fille  d'un  chef  est  souvent  la  con- 
dition d'un  traité  de  paix  et  d'alliance.  Rathayiah,  la  femme  d'un  des 
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scheikhs  des  Sbammar,  se  vantait  de  n'avoir  point  été  demandée  en 
mariage  par  Suttem,  mais  d'avoir,  en  vertu  de  sa  propre  importance, 
exigé  pour  ainsi  dire  sa  main.  Quoique  dépourvues  d'étude,  ces 
femmes  conservent  avec  autant  de  soin  et  de  précision  que  les  hommes 
les  règles  traditionnelles  de  la  religion,  de  Phonneur  et  du  gouverne- 
ment, telles  qu'on  les  entend  dans  ces  races  a  dont  la  main  est  levée 
»  contre  tous,  et  contre  qui  la  main  de  tous  est  incessamment  levée,  p 
Elles  attachent  une  extrême  importance  à  la  stricte  observation  des 
usages  du  Dakhil  ou  protection;  il  suffit,  pour  l'obtenir,  de  toucher  la 
ceinture  d'une  femme  de  la  tribu;  et  la  belle  Naoura,  femme  d'un 
scheikh  desBoradj,  arrachant  un  des  piquets  de  sa  tente,  frappa,  aux 
grands  applaudissements  de  la  tribu,  des  Arabes  qui  poursuivaient  et 
allaient  mettre  à  mort,  sous  ses  yeux,  un  Turc  de  la  troupe  du  pacha 
de  Bagdad,  contre  qui  les  guerriers  étaient  en  campagne. 

Dans  leur  première  jeunesse,  les  filles  des  Bédouins  sont  belles;  un 
teint  olivâtre  relève  l'éclat  et  l'expression  touchante  de  leyrs  yeux;  de 
belles  tresses  de  cheveux  noirs  tombent  sur  leurs  épaules;  leur  taille 
est  souple  et  fine,  leur  démarche  aisée  et  gracieuse.  La  réputation  de 
leur  beauté  s'étend  beaucoup  au  delà  de  leurs  tentes;  elle  excite  par- 
fois, même  par  le  simple  récit  des  poètes  vagabonds  qui  vont  de 
tribu  en  tribu,  des  passions  d'une  ardeur  comparable  à  ce  dont  la 
poésie  du  moyen-âge  a,  dans  ses  peintures  vives  et  monotones,  de 
bonne  heure  enrichi  notre  mémoire,  a  Je  n'ai  vu,  dit  M.  Layard,  d'a- 
»  mants  parfaits  que  chez  les  Arabes,  prêts  à  tout  entreprendre  et  à 
•  tout  sacrifier  pour  s'assurer  la  possession  de  celles  qui  ont  enflammé 
»  leur  imagination  ou  subjugué  leur  cœur.  »  Ces  femmes  elles-mêmes 
sont  capables  de  beaucoup  d'entraînement  et  de  fidélité;  elles  savent 
endurer  la  fatigue  et  montrent  un  courage  extraordinaire  dans  les 
moments  d'angoisse  et  de  danger.  Leur  beauté  passe  avec  une  rapidité 
fatale,  a  l'éclair  de  leur  regard  survivant  seul  au  milieu  des  ruines 
»  d'une  physionomie  naguère  si  frappante  et  si  gracieuse.  »  Mais  alors 
même  leur  condition  n'est  nullement  dégradée;  et  dfi  même  que  dans 
une  famille  du  désert  ^  la  fille  est  considérée  conmie  une  source  de 
force  et  d'avantages,  la  mère  demeure  l'objet  des  ménagements  de  ses 
frères  et  du  respect  de  ses  enfants.  Les  femmes  de  condition  sortent 
seules  voilées  ;  encore  se  contentent-elles  d'envelopper  leur  menton  et 
d'ombrager  leur  front  par  le  keffieh ,  pièce  d'étofle  noire  que  les 
hommes  portent  aussi.  Dans  les  marches,  il  n'est  pas  rare  de  voir  la 
femme  d'un  Arabe  assise  près  de  lui  sur  son  delaoul  ou  dromadaire. 


*  Chez  les  Arabes  sédentaires,  c'est  à  la  naissance  d'une  fille  et  non  point  à 
sa  mort  qu'on  donne  des  signés  de  deuil.  Les  parents  leur  ôtent  même  souvent 
la  Tie,  pour  s'épurgner  la  dépense  et  l'embarras  de  leur  éducation. 
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bravant  la  poussière  et  le  soleil;  ce  if est^  disent-^lles^  qae  sons  la 
tente  noire  du  Bédouin  qu'elles  peuvent  prendre  leur  sommeil,  ^  le 
séjour  des  maisons  leur  est  plus  insupportable  encore  qu'aux  bommes 
de  leur  race. 

11  nous  reste  à  parler  des  Juif^,  «  ces  fils  de  la  dispersion^  »  ijm 
Chrétiens  et  Musulmans  devraient  traiter  avec  le  même  respect,  puis- 
qu'ils leur  doivent  le  fondement  commun  de  leur  lois,  et  que  les  an- 
cêtres de  ce  peuple  ont  conservé  pour  tous,  pendant  une  longue  série 
de  siècles,  Tinappréciable  dép6t  de  la  vérité  religieuse.  L'arrivée  des 
Juifs  dans  la  double  vallée  du  Tigre  et  de  l'Eupbrate,  remonte  au 
septième  siècle  avant  notre  ère.  Salmanasar  dispersa  le  long  du  Gha- 
boras  les  familles  arrachées  aux  montagnes  d'Ephraîm;  d'autres 
furent  conduits,  soit  par  Bennachérfl),  soit  par  Nebucbadnezzar  Sdans 
l'Assyrie  orientale,  la  Médie,  la  Chaldée  et  la  Susiane  :  Daniel  eut  ses 
révélations  aux  bords  de  llJlaî,  (l'Eulaios  des  géographes  grecs)  qui  ar- 
rose cette  dernière  province.  La  tribu  de  Juda  toute  entière  fut  dé- 
portée entre  les  années  690  et  660  avant  notre  ère,  a  le  long  des  fleuves 
•  de  Babylone;  »  et  bon  nombre  de  familles  demeurèrent  volontaire- 
ment aux  lieux  de  leur  exil,  quand  le  terme  de  la  captivité  fut  passé 
pour  les  grands-prêtres  et  que  l'heure  de  la  reconstruction  eût  sonné 
pour  Jérusalem.  Pendant  le  séjour  des  tribus  captives  dans  les  con- 
trées assyriennes,  leur  caractère  intellectuel  subit  des  modifications 
essentielles.  D'une  part,  l'esprit  ardent  et  tenace  de  nationalité  leur  fit 
concevoir  l'horreur  de  toute  idolâtrie,  et  vouer  une  adhésion  invio- 
lable au  culte  de  leurs  pères,  qui  demeurait  la  seule  distinction  essen- 
tielle entre  elles  et  les  nations  qui  les  retenaient  en  exil.  D'autre  part, 
la  pureté  du  dogme  mosaïque  fut  altérée  par  l'admission  prompte  et 
facile,  à  ce  qu'il  semble,  des  spéculations  chaldéennes  sur  les  intelli- 
gences intermédiaires  entre  l'homme  et  la  Divinité;  et  cette  créance, 
à  laquelle  les  prophètes  de  la  véritable  iDi  ne  firent  point  obstacle^ 
conduisit  les  Jui&  aux  fantaisies  bizarres  de  la  démonologie,  des  ma- 
léfices et  des  pratiques  magiques,  élément  secondaire  de  leur  confes- 
sion religieuse,  qui  ne  fit  dans  les  siècles  postérieurs  que  se  confirmer 
en  se  développant.  Les  fouilles  exécutées  par  M.  Layard  dans  la  Ba- 
bylonie,  ont  mis  au  jour  de  singuliers  monuments  de  cette  supersti- 
tion, devenue  sitôt  indéracinable  parmi  les  Hébreux  disséminés  dans 
la  Haute-Asie.  Ce  sont  des  talismans,  en  forme  de  coupes  et  de  pa- 


*  La  lecture  de  ce  nom  ofiEre  beaucoup  de  difficultés  et  laisse  beaucoup  d'in- 
certitudes. On  sait  que  la  Vulgate  adopte  le  nom  :  Ifabucbodonosor.  Le  texte 
hébreu,  suivant  quelques  orientalistes,  autoriserait  la  lecture  :  Nabukhadretsar. 
Enfin,  le  docteur  Hineks  croit  déchimrer  ainsi  la  légende  des  briques  babylo- 
niennes :  Nabukudurruchur,  fils  de  Nabuboluchon. 
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tères  dans  nntérieur  desquelles  «  sont  écrites,  en  caractères  sémi^ 
tiques  cursifs^  des  lignes  concentriques  renfermant  des  formule» 
d'exorcismes,  des  sentences  prophylactiques,  et  des  invocations  desti- 
nées à  mettre  les  croyants  à  l'abri  des  mauvais  génies:  «  Satan,  Nerig, 
9  Zachiah,  Ahitur,  le  fléau  des  montagnes,  les  monstres  des  nuits, 
B  Nidra  et  Levatta,  etc.;  la  protection  des  bons  anges,  Bariel,  Qatuel, 
D  Babnaa,  Ninikia,  Umanel.  »  Les  plus  étranges  préoccupations  re&« 
sortent  de  Texamen  de  ces  talismans,  dont  une  fabrique  semble  avoir 
existé,  à  une  époque  rapprochée  de  Tère  chrétienne,  près  de  Ba* 
bylone,  si  ce  n'est  dans  cette  cité. 

Les  premiers  missionnaires  du  Christianisme  trouvèrent  un  bon  ac- 
cueil parmi  les  Juifs  si  nombreux  dans  la  Chaldée^  il  se  forma,  dès 
Pflge  des  apôtres,  une  église  à  Babylone  ;  et  Ton  trouve  dans  les  docu* 
ments  les  plus  anciens  de  Thistoirc  ecclésiastique  mention  des  évoques 
de  la  Méséne  *.  Cependant,  la  grande  masse  des  Juife  établis  dans  les 
vallées  du  Tigre  et  de  TEuphrate,  demeura  fidèle  aux  culte  mosaïque. 
Sous  la  domination  longtemps  tolérante,  et  Tadministration  éclairée 
des  khalifes,  les  Juifs  de  Tlrak  jouirent  d'une  liberté  comparative  et 
d'une  certaine  sécurité;  Benjamin  de  Tudéle,  qui  visita  leurs  synar 
gogues  pendant  la  seconde  moitié  du  douâème  siècle,  avant  Finva- 
sion  des  Mongols,  mais  déjà  durant  la  période  de  déclin  qui  datait  de 
la  prédominance  des  milices  turques,  trouva  vers  HiUah,  B2^;dad  et 
Bassora,  des  colonies  florissantes  d'Israélites  placées  sous  la  direction 
d'un  magistrat  indigène^  qu'il  nomme  «  le  Prince  de  la  Captivité.  » 
Les  fonctions  de  ce  chef  semblent  avoir  été  principalement  de  décider 
les  contestations  qui  s'élevaient  entre  ses  compatriotes,  et  de  lever 
l'impôt  assigné  sur  leurs  biens.  Les  générations  suivantes  virent  dé- 
choir rapidement  cette  prospérité,  et  les  synagogues  de  l'Irak  se  ré- 
duire à  des  communautés  pauvres,  opprimées  et  peu  nombreuses. 
Celles  du  Kourdistan  oriental,  ccmsidérables  encore^  ont  eu  récem- 
ment de  cruelles  épreuves  à  subir.  En  visitant  ces  hautes  vallées, 
AL  Layard  fit  une  rencontre  singuUère,  que  nous  allons  raconter  dans 
ses  propres  termes  : 

c  En  quittant  Bash  Kalah  '  nous  primes  un  sentier  difficile,  ouvert 
»  seulement  dans  ce  que  les  Orientaux  appellent  VœU  de  l'été;  remon- 
A  tant  un  petit  cours  d'eau,  nous  entrâmes  dans  une  ravine  qui  nous. 
»  conduisit  au  cœur  même  des  montagnes;  nous  arrivâmes  de  la  sorte 
9  à  un  campement  considérable.  Les  troupeaux  étaient  deseeiKlus  des 

^  On  trouve  dans  ces  légendes  les  tomes  cuzsives  dn  phénidoi  et  du  pal- 
nmrémen,  ainsi  qu'une  tariété  de  Testran^lOr    * 

^Ifom  donné,  pendant  les  siècles  de  notre  ère,  à  la  portion  de  la  Mésopota- 
mie la  plus  resserrée  entre  les  fleutes,  vers  Babylone  et  Apamée  (KomabJ. 

*  Résidence  d'un  chef  kourde,  Nour-AUab-Bej,  qui  pnt  une  part  considé- 
rable au  mmmcn  desMistoiieQi* 
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•  pâturages  plus  reculés  encore,  et  les  femmes  s'occupaient,  à  l'entrée 

•  de  leurs  tentes  noires,  à  traire  les  brebis.  Les  cheteux  de  ces  femmes 
»  étaient  nattés,  et  des  pièces  de  monnaie  d'or  pendaient  au  bout  de 
»  leurs  longues  tresses;  leurs  turbans,  de  couleurs  vives,  pareillement 
»  ornés  de  pièces  d'or,  soutenaient  des  voiles  blancs  qui  retombaient 

•  sur  leurs  épaules;  leurs  robes  flotttotes  étaient  de  soie,  brillantes  et 
»  variées  dans  leurs  couleurs.  Une  jeune  fille  debout  chantait  un  air 

•  plaintif,  firappant  la  mesure  sur  un  tambourin  ;  les  enfants,  tenant  à 
»  la  main  des  jarres  de  bois,  couraient  autour  de  leurs  mères.  Les  traits 
»  de  ces  nomades,.et  la  langue  dans  laquelle  ils  se  parlaient,  prouvaient 

•  qu'ils  n'appartenaient  point  à  la  nation  des  Kourdes,  au  milieu  des- 
»  quels  ils  vivaient.  Ce  sont  des  juifs  pasteurs,  et  descendus,  peut-être, 
»  de  ceux  que  Tigranes  enleva  de  Jérusalem  avec  leur  grand-prétre 
»  Hyrcan,  et  plaça  dans  les  alentours  de  Van.  Leurs  descendîants,  au 
»  bout  de  quelques  siècles,  étaient  déjà  si  nombreux,  que  Shapour  II 

•  en  détruisit  dix  mille  IhmiUes.  Nous  campâmes  auprte  de  ces  Israé- 
»  lites  nomades  qui  ne  savent  plus  rien  de  Phistoire  de  leur  tribu;  ils 

•  conduisent  leurs  troupeaux,  comme  faisaient  leurs  pères,  au  milieu 
»  de  ces  hautes  montagnes,  et  paient  leur  tribut  au  gouverneur  de  Bash 

•  Ralah.  Beaucoup  d'autres  campements  semblables  au  leur  existaient, 
»  nous  dirent-ils,  dans  ce  district.  Nous  y  retrouvâmes  les  fils  de  JsLOob, 
»  redevenus  pasteurs  de  brebis,  comme  au  jour  où  les  Egyptiens  re- 
»  poussaient  avec  colère  ceux  de  leur  profession.  » 

C'est  ici  que  nous  prendrons  congé  du  guide  ingénieux  et  docte  qui 
nous  a  conduit,  d'une  manière  si  sûre  et  si  attrayante,  à  travers  le 
dédaie  des  antiquités  assyriennes,  et  la  complication  presque  infinie 
des  populations,  des  croyances  et  des  intérêts  qui  se  partagent  main- 
tenant ces  contrées  classiques,  incontestablement  le  berceau  de  notre 
civilisation.  Nous  ne  craindrons  pas  de  fatiguer  nos  lecteurs  par  la 
répétition  de  l'éloge,  qu'en  d'autres  occasions  nous  avons  donné  à 
H.  Layard,  et  qui  trouve  ici  sa  place  comme  le  meilleur  résumé  de 
son  caractère  :  il  fait  preuve  d'une  bienveillance  éclairée,  d'une  af- 
fection générale  pour  ces  races  si  diverses,  et  malheureusement  si 
hostiles  l'une  à  l'autre,  avec  lesquelles  ses  études  l'ont  mis  en  contact, 
n  indique,  avec  un  intérêt  sincère  et  une  chaleur  honorable,  les 
moyens  de  soulager  leurs  misères  et  de  relever  leur  proq)érité.  11  leur 
donne  les  conseils  les  plus  judicieux  ;  il. emploie  en  leur  faveur  tout 
ce  qu'il  a  de  crédit  personnel;  «  il  ne  regarde  comme  étranger  rien  éd 
»  ce  qui  touche  les  hommes,  p  et,  dans  cette  charité  vive,  ingénieuse, 
pleine  de  décision  et  de  ressources,  charité  de  soldat,  de  savant,  et 
presque  de  missionnaire*  il  embrasse,  sans  hésiter,  «  les  brebis  de 
>  toutes  les  bergeries.  • 

ADOLPHE  DE  CIRCOURT. 
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PEINTURE  SACRÉE. 
LES  FRISES  DE  SAINT-VINŒNT-DE-PAUL, 

FSINTES  put  M.  HIPPOLTTE  FLâNDRIN. 
iRiprodttctûm[et  traduction  inUrditu.) 


De  toutes  les  peintures  religieuses  et  monumentales  exécutées  de- 
puis cinquante  ans,  soit  en  France^  soit  à  l'étranger^  il  n'en  est  pas  de 
plus  considérables  par  le  mérite  et  par  rétendue  que  celles  qui  ont 
ouvert  tout  récemment  les  portes  de  Plnstitut  à  M.  Hippolyte  Flandrin. 
Avec  les  plafonds  de  M.  Ingres^  rbémicycle  de  M.  Delaroche^  les  pages 
sentimentales  de  M.  ScheiTer,  et  quelques  grandes  toiles,  spirituelles 
et  ardentes,  de  M.  Horace  Vemet,—  pour  ne  parier  que  des  vivapts^ 
—  elles  constituent  jusqu'ici  le  contingent  sérieux  et  durable  de  notre 
peinture  contemporaine^  elles  assurent  à  notre  siècle  une  place  rela- 
tivement élevée  dans  l'histoire  de  Tart,  elles  prouvent  une  fois  de  plu» 
qu'il  est  encore  possible  aux  intelligences  calmes  et  saines^  aux 
hommes  qui  pensent  et  qui  ont  foi,  de  résister  aux  avances  d'une  mode 
stérile  et  aux  vulgaires  attraits  de  limitation. 

A  côté  de  ces  orgueilleux  et  bruyants  efforts  où  se  consument  de 
nos  jours  tant  de  facultés  heureuses  et  tant  d'habileté  pratique  pour 
n'atteindre  qu'à  de  misérables  copies  des  objets  matériels,  ou  à  de 
pâles  contrefaçons  des  maîtres  de  toutes  les  écoles^  n'est-ce  pas  un 
spectacle  consolant  que  de  voir  un  jeune  artiste^  doué  des  plus  belles^ 

TOMX  XI.  40 
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qualités,  savant  dans  son  art  autant  que  pas  un^  autant  que  pas  un 
préparé  pour  les  succès  brillants  et  flatteurs,  marcher  isolé  de  cette 
foule  tapageuse,  dédaigneux  d'une  éphémère  popularité,  et,  d'un  pas 
ferme  et  mesuré,  s'acheminer  vers  un  but  plus  noble,  vers  des  des- 
tinées plus  sûres  que  l'impatience  bouillante  et  vaine  des  autres  ne 
saurait  jamais  atteindre?  Pendant  que  ceux-ci  cherchent,  sous  des 
écarts  longuement  prémédités,  à  dissimuler  les  larcins  laborieux  de 
leur  brosse  et  à  conquérir  pièce  à  pièce  un  faux  semblant  d'originalité, 
lui  marque  au  sceau  d'une  originalité  véritable  et  d'une  individualité 
certaine  des  œuvres  où  la  réflexion  conduit  là  pensée,  où  la  sagesse 
guide  la  main,  où  le  dédain  d'un  éclat  trompeur  sacrifie  le  triomphe 
d'un  jour  à  la  vraie  gloire  dans  l'avenir.  Combien  de  ces  peintures  à 
grand  bruit  qui  provoquent  l'attention  par  des  allures  étranges,  s'é- 
vanouiraient sans  retour  si  l'on  voulait  restituer  ce  qui  chez  elles  ap- 
partient à  autrui  !  Combien  dont  il  ne  resterait  qu'un  dessin  adroite- 
ment malhabile,  un  coloris  prétentieusement  faux,  si  l'auteur,  dans 
un  jour  de  juste  réparation,  voyait  ses  ouvrages  réduits  à  ce  qui  lui 
appartient  légitimement!  Combien  de  corps  sans  membres  et  de 
membres  sans  corps  s'agiteraient  dans  leurs  cadres  !  Combien  de  têtes 
s'en  iraient  rejoindre  les  épaules  d'où  elles  ont  été  enlevées  à  la  pointe 
du  pinceau!  Combien  d'effets  de  lumière  se  changeraient  en  ténèbres! 
Combien  de  compositions  tout  entières  disparaîtraient  comme  par  en- 
chantement ! 

M.  Hippoly  te  Flandrin  pourrait  braver  sans  pâlir  la  baguette  du 
magicien.  Ce  qui  me  frappe  tout  d'abord  dans  ses  peintures,  c'est  un 
caractère  honnête  et  profond  d'originalité.  II  n'a  pas  fait  la  ma- 
raude parmi  les  procédés  et  les  styles  des  écoles,  il  n'a  pas  mis  au 
pillage  les  œuvres  de  ses  prédécesseurs  :  il  sait  comment  l'on  procède 
des  maîtres  sans  les  imiter,  comment  on  s'inspire  de  leurs  pensées 
sans  en  être  le  perfide  traducteur.  A  première  vue,  lorsque  le  regard 
est  exercé,  on  saisit  sa  filiation  avec  les  hauts  temps  de  l'école  fo- 
mdne,  en  passant  par  son  maître  immédiat,  M.  Ingres,  mais  on  sent 
aussi  que  c'est  là  une  parenté  légitime,  non  ime  usurpation  d'état 
produite  par  la  fraude  et  par  une  adresse  déplorable.  H  a  hérité  des 
biens  de  la  famille,  nms  il  leur  fait  produire  des  moissons  notH 
velles. 

Si  j'insiste  autant  sur  ce  caractère  essentiel  d'originalité  dans  let 
peintures  de  M.  Flandrin,  c'est  qu'il  me  semble  jusqu'à  présent  swit 
été  sinon  méconnu,  du  moins  tenu  trop  dans  l'ombre  par  la  critique^ 
el  il  m'importe  beaucoup  de  l'établir  pour  démontrer  bientôt  que  les 
autres  grandes  qualités  que  Ton  est  heureux  de  rencontrer  dan^ 
séftc  œuvres  en  sont  en  quelque  sorte  les  conséquences  ûâtarelles 
et  ûéoeraakWé  litm  daâs  ses  tflul«6y  &êg&ié  é^  eûfraves  ^if oH 
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étroit  instiDCt  d'imitation  impose  à  Tbabileté  la  plus  consommée^ 
M.  Flandrln  a  pu  être  lui-même;  il  a  pu,  il  a  dû  nécessairement  tra- 
duire ses  propres  pensées,  exprimer  ses  propres  sentiments,  fixer  sur 
la  pierre  comme  un  long  et  magnifique  reflet  de  son  âme,  épancher 
sur  ces  frises  immenses  les  vertus  chrétiennes  de  son  cœur,  et  s'éle- 
ver, dans  leur  épanouissement,  jusqu'aux  régions  rarement  explorées 
du  beau  et  du  bien.  L'homme  s'y  peint  plus  encore  que  Tartiste  ne  s'y 
trahit,  le  chrétien  s'y  montre  au-dessus  de  l'artiste  et  de'  jomme  lui- 
mêipe.  Plus  empressé  de  communiquer  sa  pensée  et  A^  «aire  partager 
ses  émotions  que  de  produire  des  efiets  matériels,  il  réduit  ceux-ci  au 
rôle  secondaire  qu'occupe  la  rhétorique  dans  le  domaine  littéraire  ; 
il  s'en  fait  un  moyen,  non  un  but;  de  là  cette  simplicité  touchante  qui 
semble  un  don  de  son  pincedu  et  qui  n'est  en  réalité  qu'un  résultat 
heureux  des  dispositions  de  son  esprit. 

L'art  de  peindre  n'est  pas  chez  M.  Flandrin  im  moyen  de  dissimuler 
sa  pensée  comme  on  le  voit  trop  souvent  aujourd'hui  chez  la  plupart 
de  nos  artistes  en  renom  que  la  Ville  appelle  à  décorer  ses  églises. 
Pour  lui,  entreprendre  une  composition  de  peinture  religieuse,  c'est 
venir  en  aide  au  sacerdoce,  c'est  s'adjoindre  à  la  prédication,  c'est 
parler  aux  yeux  des  douceurs  de  l'Évangile  comme  IVIM.  Lacordaire 
et  de  Ravignan  parlent  aux  oreilles,  et  comme  eux,  il  ne  se  sert  de  l'art 
^t  de  ses  combinaisons  cliarmantes  que  pour  mieux  éveiller  la  pensée, 
pour  faire  mieux  pénétrer  la  vérité  jusqu'au  fond  des  cœurs. 

C'est  donc  parce  qu'il  se  laisse  aller  s^ux  épanchements  naturels  de 
son  âme,  parce  que  le  pinceau  à  la  main  il  n'a  qu'à  obéir  à  ses  propres 
mouvements,  parce  qu'en  entrant  dans  le  temple  il  n'a  pas  à  dépouil- 
ler sur  le  seuil  le  scepticisme  qui  ronge  le  sein  de  nos  artistes,  parce 
qu'il  n'a  qu'à  être  lui-même  pour  être  pieux  et  bon,  parce  qu'il  lui 
suffit  d'exposer  aux  regards  d'autrui  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  éprouve 
pour  être  chrétien,  c'est  pour  cela  que  M.  H.  Flandrin  est  un  véritable 
peintre  religieux,  et  que  ses  œuvres  respirent  la  douceur  et  l'onction 
évangéUques;  c'est  pour  cela  qu'elles  ont  de  la  majesté  sans  raideur, 
de  la  grâce  sans  maniérisme,  de  la  force  sans  violence,  et  par  dessus 
tout,  cette  simpUcité  qui  séduit,  et  cette  élévation  qui  frappe  les  esprits 
bien  doués. 

Ce  n'est  pas  que  M.  H.  Flandrin  possède  plus  qu'un  autre  les  pra- 
tiques matérielles  de  la  peinture,  dans  un  temps  où  elles  sont  poussées 
si  loin  et  où  souvent  elles  tiennent  lieu  de  tout  chez  ses  conflrères; 
peut-être  même  les  a-t-ii  quelquefois  négligées.  Mais  en  les  subordon- 
IQiant  aux  conditions  intellectuelles  de  l'art,  en  ne  leur  demandant  que 
d'être  ce  qu'elles  devraient  être  toujours,  des  instruments  dociles 
pour  l'inspiration  et  la  pensée,  il  leur  a  imposé  sa  loi  à  ce  point 
iqju'^es  sont  devenues  sieimes  et  ont  pris  un  caractère  propre  qui  les 
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distingue  autant  des  pratiques  traditionnelles  que  de  celles  dont 
quelques  ateliers  modernes  ont  cru  retrouver  le  secret  enfoui  sons  les 
empâtements  de  Rembrandt,  et  sous  les  glacis  de  Titien.  Eu  ce  point 
encore,  M.  H.  Flandrin  est  un  maître  plus  original  et  plus  sûr  que 
ceux  de  nos  peintres  vivants  qui,  sous  prétexte  qu'ils  emploient  beau- 
coup de  couleur,  se  décorent  plaisamment  du  titre  de  coloristes. 

M.  H.  Flandrin  a  eu  beaucoup  à  faire  pour  en  arriver  à  cet  épa- 
nouissement sincère  et  complet  de  son  talent.  Il  avait  à  lutter  d'une 
part  contre  les  tendances  exclusives  de  l'école  un  peu  froide  et 
contenue  dont  il  est  sorti;  de  l'autre,  à  se  garder  des  entraîne- 
ments funestes  qui  appauvrissent  l'art  aujourd'hui  et  le  réduisent  au 
métier  vulgaire  de  copiste  et  d'imitateur.  Nous  l'avons  félicité  d'avoir 
échappé  à  ceuxH^i  ;  il  n'a  pas  droit  à  de  moindres  louanges  pour  s'être 
arraché  à  celles-là.  De  Saint-Severin  à  Saint-Vincent-de-Paul,  en 
passant  par  Saint-Germain-des-Prés  et  Saint-Paul  de  Nlmes>  il  est  aisé 
de  constater  un  progrès,  de  marquer  un  mouvement,  sinon  rapide,  du 
moins  toujours  sensible  vers  l'abandon  des  systèmes  et  la  conquête 
d'une  noble  indépendance.  Timide  et  pâle  à  ses  premiers  essais,  la 
brosse  de  l'élève  prend  bientôt  plus  de  hardiesse  et  de  couleur  ;  elle 
s'affranchit  des  entraves  qui  ne  sont  pas  des  règles,  et,  sans  viser  ja- 
mais à  l'excentricité,  cette  pitoyable  façon  de  se  rendre  ori^al,  elle 
cède  çà  et  là  aux  avertissements  de  sa  propre  nature,  elle  donne  dans 
les  peintures  de  Saint-Germain-des-Prés  une  part  plus  large  à  la  vérité 
matérielle^  sans  oublier  qu'elle  reproduisait  plutôt  des  symboles  que 
de  l'histoire,  les  mystères  d'une  religion  sainte  que  les  faits  vulgaires 
de  l'agitation  humaine,  et  que  par  conséquent  la  somme  de  Vidéaï, 
cette  poésie  souveraine,  devait  l'emporter  de  beaucoup  sur  la  combi- 
naison des  effets  et  l'imitation  de  la  nature.  C'est  pour  négliger 
habituellement  ces  hautes  considérations  qui  frappent  l'esprit  éclairé 
de  M.  H.  Flandrin  que  tant  d'artistes  commettent  en  ce  moment  de  si 
déplorables  bévues  dans  les  églises  tombées  sous  leur  palette.  Malheu- 
reusement, nous  aurons  bientôt  à  signaler  plus  d'un  désordre  accompli, 
et  à  essayer  de  conjurer,  autant  qu'il  est  en  nous,  le  péril  qui  menace 
plusieurs  de  nos  grands  édifices  religieux.  Cette  tâche  ingrate,  nous 
l'accomplirons  avec  zèle,  sinon  avec  succès. 

Dans  les  frises  de  Saint-Yincent-de-Paul,  M.  Hippolyte  Flandrin  est 
tout  à  fait  maître  de  lui  ;  ses  compositions,  son  dessin,  sa  couleur^ 
affectent  une  allure  ferme  et  magistrale  qu'on  s'étonne  de  ne  pas  ren- 
contrer dans  les  peintures  de  la  coupole,  exécutées  par  M.  Picot,  bien  que 
celles-ci  soient  traitées  dans  une  gamme  infiniment  plus  éclatante  et 
plus  vigoureuse.  M.  Flandrin  se  reprocherait,  dit-on,  d'avoir  obéi  trop 
scrupuleusement  à  cette  loi  fondamentale  de  son  art,  qui  veut  danslt 
peinture  murale  un  accent  moins  aigu  que  dans  les  tableaux  et  un 
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respect  profond  pour  l'harmonie  monumentale  et  l'impassible  immo- 
bilité des  murailles;  il  regretterait  ces  tons  calmes  et  doux  qui  ont 
tant  de  charme  pour  Toeil  et  pour  l'esprit;  il  voudrait  déchirer  cette 
gaze  blonde  et  fine  derrière  laquelle  défilent  les  rangs  de  ses  deux 
processions  comme  derrière  la  légère  vapeur  des  parfums  qui  montent 
du  sanctuaire  vers  le  ciel.  Nous  ne  pouvons  partager  ces  regrets,  et 
nous  serions  désolé  qu'ils  prissent  un  caractère  sérieux  chez  l'émi* 
nent  artiste.  Il  n'a  rien  à  regretter;  il  est  resté  dans  les  limites  de  son 
droite  il  a  rempli  son  devoir^  et  ce  sont  au  contraire  l'architecte  et 
M.  Picot  qui  ont  méconnu  celui  que  leur  imposaient  le  goût  et  le  sen- 
timent  des  valeurs  monumentales. 

Il  faut  bien  le  reconnaitre,  si  les  surfaces  que  M.  Flandrin  avait  à 
couvrir,  et  qui  présentent  un  développement  de  plus  de  quatre-vingt- 
quinze  mètres  sur  une  hauteur  de  deux  mètres  soixante -dix  centi- 
mètres,  étaient  pour  un  peintre  un  champ  de  bataille  d'une  rare 
étendue,  on  ne  peut  dire  également  qu'il  lût  placé  dans  les  meilleures 
conditions  possibles.  Cette  double  suite  de  frises  s'étend  de  chaque  côté 
sur  toute  la  longueur  de  la  grande  nef,  entre  deux  ordres  superposés 
de  colonnes  hautes,  épaisses,  serrées,  fait  retour  du  côté  du  portail, 
sous  le  bufl'et  d'orgues,  et  présente  deux  saillies  symétriques  en  regard 
l'une  de  l'autre,  à  l'entrée  du  chœur,  sur  le  haut  des  piédroits  qui 
portent  l'archivolte  du  sanctuaire.  Nous  n'avons  pas  à  demander  ici 
pourquoi  cette  frise  épaisse  au-dessus  des  nefs  latérales  et  au-dessous 
des  nefs  supérieiures,  — tribunes  ou  gynécées, —  qui  régnent  sur  toute 
la  longuemr  du  parallélogramme,  ni  à  nous  inquiéter  de  ce  qu'elles 
cachent  à  nos  regards  trop  curieux,  qu'elles  recèlent  des  habitation 
pour  les  lévites,  comme  le  temple  de  Salomon,  ou  des  magasins  d'or- 
nements, de  chaises  et  de  pupitres,  ou  de  simples  corridors  destinés  à 
la  promenade  des  rats  et  des  enfants  de  chœur;  encore  moins  nous 
plaindrons-nous  de  leur  existence,  puisqu'elles  sont  aujourd'hui  enri- 
chies des  belles  peintures  de  M.  Flandrin.  Nous  ne  faisons  pas  ici  la 
critique  trop  facile  d'un  édifice  hybride,  depuis  longtemps  condamné 
parles  hommes  chez  qui  l'amour  du  détail  archéologique  n'a  pas 
étoufié  le  goût  du  beau  et  le  sentiment  du  vrai  ;  nous  passons  volontiers 
condamnation  sur  les  dehors  de  cette  basilique  néo-gréco-latine,  qui 
semble  n'avoir  été  bâtie  que  pour  fournir  à  l'architecte  un  bon  pré- 
texte à  la  construction  d'un  grand  escalier;  mais  il  ne  nous  est  pas 
permis  de  faire  si  bon  marché  de  la  décoration  intérieure  et 'de  la 
manière  dont  l'église  est  éclairée.  En  ces  deux  points  l'architecture 
touche  de  trop  près  à  notre  sujet  pour  que  nous  ne  fassions  pas  retoiP'- 
ber  sur  elle  les  fautes  qui  lui  incombent. 

M.  Hittorfi,'  fort  connu  dans  le  monde  des  arts  par  son  penchant 
pour  l'architecture  polychrome^  a  voulu,  en  bâtissant  Saint-VincenV 
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de-Paul^  nténager  à  la  peioture  coatemporaioe  une  ssjxsie  occasian 
de  faire  ses  preuves.  Oa  ne  saurait  que  louer  une  si  bonne  intention» 
Toutefois  M.  Hittorff  n'a  réalisé  cette  intention  que  sous  le  rapport  de 
rétendue;  il  adonné  libéralement  de  vastes  surfaces  à  la  peinture^ 
mais  il  lui  a  refusé  la  lumière  pour  Téclairer^  il  lui  a  livré  une  grande 
coupole  et  de  longues  frises,  mais  il  a  cbercbé  par  tous  les  procédés 
d'enluminure  imaginables  à  diminuer  son  importance  et  sa  valeur. 
En  cela  M.  Hittorff  a  agi  comme  un  compositeur  de  musique  qui  don- 
nerait à  ses  chants  un  accompagnement  de  trompettes^  de  timballes  et 
de  grosses-caisses. 

Entraîné  par  son  goût  et  par  la  nature  de  ses  études  vers  les  mo- 
dèles de  l'antiquité  classique^  M.  Hittorff  crut  voir  dans  la  basilique 
latine  le  modèle  d'église  qui  s'en  rapprochait  le  plus^  et  il  s'inspira  de 
Sainte-Marie-Majeure.  Mais  en  même  temps,  cédant  à  son  penchanjL 
pour  l'architecture  polychrome  des  Grecs,  il  leur  emprunta,  pour  les 
appliquer  à  son  édifice,  leur  système  d'ornementation  et  de  coloration. 
Enfin,  bâtissant  pour  le  climat  et  pour  les  habitudes  de  l'Occident,  dé- 
sireux de  complaire  à  ce  goût  très  légitime  que  nous  avons  pour  les 
vaisseaux  élevés  et  pour  les  églises  qui  montent  ainsi  qu'une  prière 
vers  le  ciel,  il  prêta  à  ses  ordres  une  hauteur  exagérée;  et  comme  il 
craignait  d'efi^aroucher  par  une  lumière  trop  abondante  et  trop  vive 
cette  foule  recueillie  qui  se  plaît  aux  mystérieuses  clartés  des  églises 
gothiques,  il  perça  ses  murailles  de  baies  étroites,  lointaines,  espacées 
qui  devaient,  croyait-il,  à  travers  les  doubles  rangs  de.  colonnes,  tar 
miser  un  jour  doux  et  vaporeux.  L'architecte  s'était  trompé  dans  ses 
calculs.  En  réunissant  sous  un  même  toit  une  foule  de  choses  bonnes  ' 
et  belles  en  soi,  mais  si  peu  faites  pour  vivre  ensemble,  il  avait  pro- 
duit le  plus  singulier  amalgame  qu'il  fut  possible  d'imaginer;  en  for- 
çant les  qualités  diverses  de  trois  arts  difi^érents  à  se  fondre  dans  unfi 
cordiale  entente,  il  avait  provoqué  entre  elles  une  lutte  acharnée.  Que 
résulta-t-il  de  ce  combat?  La  finesse  des  détails  fut  étoufiee  sous  le 
poids  des  lourds  entablements  et  des  épaisses  colonnes;  il  fallut  sou- 
tenir les  tons  par  une  profusion  de  filets  d'or,  et  porter  aux  couleurs 
des  stucs  le  secours  d'un  fond  plus  chaud  et  plus  ardent,  de  veines 
plus  vives  et  plus  nettes.  La  gamme  générale  de  k  décoration  se  mit 
à  monter  et,  sans  donner  encore  le  si  bémol,  elle  se  tint  dans  les 
cordes  élevées  et  chercha  à  frapper  son  accord  sur  le  fa  dieu.  Jugez 
si  avec  un  pareil  accompagnement  la  peinture,  pour  se  faire  entendre, 
devait  chanter  sa  partie  sur  un  ton  aigu  !  Des  deux  peintres  appelés  à 
décorer  Saint-Vincent-de-Paul,  celui  qui  a  voulu  rivaliser  de  tapage 
avec  l'architecte  s'est  à  peu  près  tiré  d'afi'aire ,  et  s'il  n'a  pas  gagné  su 
cause  auprès  des  gens  de  goût,  il  est  au  moins  parvenu  à  faire  tourner 
les  yeux  de  son  côté;  celui  au  contraire  qui  a  prétendu  demeurer 
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fidèle  aux  lois  de  Fart  monumental  et  moduler  sa  pensée  sans  trop 
s'inquiéter  du  vacarme  qui  régnait  autour  de  lui,  peut  très  bien  avoir 
produit  un  chef-d'ofeuvre,  mais  qui  donc  s'en  apercevra  si  le  bruit 
couvre  la  tnélodie?  Et  pourtant  qui  faut-il  accuser  du  chanteur  ou  dé 
celui  qui  raccompagne?  Evidemment  c'est  l'accompagnateur.  La 
grosse-caisse  n'a-t-elle  pas  voulu  jouer  Pair  des  violons? 

Imprudent  et  même  téméraire  dans  son  système  de  décoration, 
l'architecte  a-t-il  mieux  réussi  à  produire  cet  effet  mystérieux  qu'il 
voulait  imiter  des  églises  du  moyen-âge?  Encaissée  dans  de  hautes 
murailles,  tenue  dans  l'ombre  derrière  un  double  rideau  d'épaisses 
colonnes,  la  nef  principale  est  obscure  comme  un  souterrain,  et  les 
rares  fenêtres  qui  ont  la  prétention  mal  justifiée  d'éclairer  l'édifice 
apparaissent  à  travers  les  ténèbres  comme  autant  de  soupiraux  de  cave. 
Elles  ne  répandent  pas  la  lumière,  elles  la  projettent  avec  une  violence 
extrême,  semblable  à  une  traînée  de  feu  ;  le  contraste  de  ces  rayons 
condensés  éblouit  les  yeux  et  rend  l'obscurité  plus  profonde.  Il  en  ré- 
sulte en  outre  que  le  jour,  au  lieu  d'être  également  et  mystérieuse- 
ment réparti  dans  le  temple,  s'accroche  aux  saillies  qu'il  rencontre, 
tombe  par  masses  sur  les  murs,  se  brise  aux  surfaces  qui  lui  font  ob- 
stacle, et  produit  partout  des  effets  heurtés,  des  tons  durs  et  saccadés 
qui  excluent  le  recueillement  et  fatiguent  le  regard.  Ce  n'est  pas  tout: 
pour  rendre  ce  défaut  plus  sensible  et  plus  choquant,  on  a  imaginé 
de  garnir  ces  fenêtres  de  vitraux  coloriés  dans  les  tons  les  plus  extra- 
vagants et  représentant  des  figures  en  pied,  de  véritables  tableaux 
jetés  dans  les  flots  lumineux  d'une  fournaise.  Ces  personnages  qui  re- 
gardent par  les  fenêtres  ce  qui  se  passe  dans  le  temple,  semblent  bien 
Aioins  des  saints  du  paradis  que  des  damnés  placés  aux  portes  de  l'enfer. 
Ai-je  tout  dit?  pas  encore.  Pour  suppléer  à  cette  insuffisante  clarté  du 
rez-de-chaussée,  l'architecte  a  ouvert  derrière  les  colonnes  de  l'ordre 
supérieur,  dans  les  murs  des  deux  longues  tribunes  qui  régnent  au- 
dessus  des  nefs  latérales,  un  second  étage  de  croisées  égale- 
ment garnies  de  vitraux  peints.  Ce  sont  surtout  ces  fenêtres 
qui  éclairent  les  frises  récemment  décorées;  mais  comment  lecr 
éclairent-elles?  Elles  sont  au  nombre  de  six  pour  douze  entre-colonne- 
ments  et,  comme  à  l'ordre  inférieur,  elles  versent  une  lumière  inégale 
et  insuffisante.  Il  y  a  plus:  le  véritable  point  de  vue  des  frises  est  et 
devait  être  de  la  ligne  qui  sépare  la  grande  nef  des  nefs  latérales,  et 
de  cette  Hgne,  en  levant  la  tête,  le  regard  devrait  suivre,  dans  le  calme 
d'une  douce  lumière,  le  long  cortège  de  saints  et  de  saintes  qui 
marchent  vers  le  trône  étemel.  Hais  M.  Hittorff  n'a  pas  calculé  l'ou- 
verture de  Tangle  visuel  et  il  n'a  pas  pris  [garde  que  le  sommet  des 
fenêtres  de  l'étage  supérieur,  sur  un  tiers  environ  de  leur  hauteur,  se 
trouverait  eompris  dans  cet  angle  et  formerait  ainsi  au-dessus  des* 
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frises  autant  de  lucarnes  dont  la  lumière  directe  serait  en  contraste 
permanent  avec  la  lumière  réfléchie  des  surfaces  dévolues  à  la  peinture. 
On  peut  se  faire  aisément  une  idée  de  la  figure  que  ferait  un  tablesa 
placé  dans  une  croisée  dont  on  laisserait  la  partie  supérieure  acces- 
sible à  la  lumière.  L'œil  ébloui  par  le  jour  violent  qui  viendrait  d'en 
haut  ne  verrait  dans  ce  tableau  qu'une  surface  noire^  fût*il  peint  par 
Rubens  ou  par  Yéronèse.  C'est  pourtant  là  le  système  qu'a  suivi  en 
grand  M.  Hittorff  à  Saint-Yincent-de-Paul. 

On  assure  que  Téminent  architecte  cherche  aujourd'hui  à  pallier  le 
mal  et  à  verser  dans  son  vaisseau  un  peu  de  cette  lumière  du  ciel 
qu'il  lui  a  si  parcimonieusement  mesurée.  On  parle  d'installer  une 
grande  porte  vitrée  à  la  place  des  panneaux  massifs  du  grand  portail, 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  longue  arcade  qui  coupe  le 
buffet  d'orgue  en  deux  tronçons.  Un  pareil  moyen  pourrait  conve- 
nir peut-être  aux  cafés  des  Champs-Elysées^  mais  il  ne  saurait  en  être 
sérieusement  question  pour  une  église.  Est-ce  à  dire  qu'il  soit  impos- 
sible de  remédier  à  quelques-uns  des  plus  graves  défauts  que  nous 
venons  de  signaler?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Que  M.  Hittorff  ne  s'ob- 
stine pas  dans  sa  faute  :  l'architecte  qui  n'a  jamais  bâti  est  le  seul  qui 
n'en  ait  jamais  commis.  Qu'il  reconnaisse  franchement  l'insufBsanee 
de  ses  jours,  et  perce  les  murs  de  son  étage  supérieur  d'un  nombre 
de  fenêtres  égal  à  celui  des  entre-colonnements  :  il  aura  ainsi  de 
chaque  côté  douze  croisées  au  lieu  de  six  qui  répandront  une  lumière 
sufiQsante  sur  les  frises  et  dans  tout  l'édifice^  et  atténueront  l'effet  vio- 
lent des  percées  de  l'ordre  inférieur.  Mais  qu'averti  par  l'expérience  il 
prenne  désormais  ses  nouveaux  jours  à  une  moins  grande  hauteur, 
de  manière  à  ce  qu'ils  échappent  complètement  au  rayon  visuel  du 
spectateur^  précaution  indispensable  s'il  veut  obtenir  cette  clarté  douce 
et  mystérieuse  qu'il  semble  avoir  poursuivie. 
.  Sans  étendre  plus  loin  notre  critique  et  sans  blâmer  comme  ils  mé- 
riteraient de  l'être  ces  stucs  jaunes  qui  miroitent  en  ondulant  sous  le 
regard^  ce  que  nous  avons  dit  suflit  pour  faire  comprendre  dans 
quelles  conditions  défavorables  sont  placées  les  peinture  de  M.  Hippo- 
lyte  Flandrin.  Il  faut  vraiment  qu'elles  se  recommandent  par  des  qua- 
lités bien  supérieures  et  bien  indépendantes  de  l'exécution  matérielle 
pour  ne  pas  perdre^  même  aux  regards  les  plus  exercés,  la  majeure 
partie  de  leur  valeur.  Mais  ces  dangers  qui  ont  été  créés  par  l'archi- 
tecte et  qui  en  définitive  seront  un  jour  conjurés,  n'étaient  pas  les 
seuls  que  le  peintre  eut  à  braver.  I^  surface  offerte  à  ses  pinceaux 
était  grande  sans  doute  et  bien  faite  pour  tenter  un  artiste  plein  de 
sève  et  de  fécondité,  mais  elle  était  bien  longue,  et  bien  étroite  pour 
sa  longueur.  Elle  se  divise  en  trois  parties  principales  :  l'une,  sous 
l'orgue  au-dessus  du  portail,  occupe  toute  la  largeur  de  la  nef;  elle  a 
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douze  mètres  de  longueur;  les  deux  autres  au  même  niyeau  occupent 
toute  la  longueur  de  cette  même  nef  et  ont  chacune  trente-neuf 
mètres.  Nous  ayons  dit  que  cette  frise  porte  deux  mètres  soixante-dix 
centimètres  de  hauteur^  ce  qui  est  beaucoup  pour  une  frise^  mais  fort 
insuffisant  pour  de  la  peinture  monumentale.  £nfin^  il  faut  ajouter 
les  deux  saillies  des  piédroits  de  Tarchivolte  qui  offrent  de  chaque 
c6té  deux  petits  tableaux  dont  Pun  regarde  le  portail  et  l'autre  est 
parallèle  à  l'axe  longitudinal  comme  les  deux  longues  parties  de  la 
frise  elles-mêmes.  Nous  n'ayons  pas  besoin  de  le  faire  remarquer  aux 
esprits  attentifs^  couyrir  ces  longues  frises^  relativement  si  étroites^  de 
peintures  monumentales  formant  entre  elles  une  suite  harmonieuse 
non  interrompue  et  pourtant  assez  pittoresque  pour  ne  pas  engendrer 
la  monotonie^  c'était  une  tâche  singulièrement  délicate  et  difficile.  Nous 
croyons  qu'un  artiste  d'intelligence  vulgaire  aurait  tranché  la  difficulté 
en  divisant  tout  simplement  sa  frise  en  cadres  d'égales  dimensions  et 
de  proportions  longitudmailes  plus  commodes  pour  le  pinceau;  dans 
ces  cadres  il  aurait  peint  des  scènes  détachées^  unies  seulement  par 
le  lien  commun  du  sujet  et  représentant  les  principaux  épisodes  des 
annales  de  l'église  triomphante^  ou  bien  quelques  autres  faits  plus 
particulièrement  appropriés  à  une  église  placée  sous  l'invocation  de 
saint, Vincent  de  Paul.  C'aurait  été  user  d'un  procédé  fort  connu  et 
fréquemment  employé,  retomber  dans  ce  défaut^  souvent  reproché  à 
la  peinture  moderne,  de  ne  savoir  produire  que  des  tableaux  de  genre 
même  quand  elle  veut  être  monumentale  ;  c'aurait  été  enfin  tourner 
le  problème  plutôt  que  le  résoudre.  M.  Hippolyte  Flandrin  a  abordé 
la  question  avec  plus  de  franchise  et,  il  faut  le  dire,  avec  un  plus  pro- 
fond instinct  de  l'originalité.  Il  a  pris  le  champ  nu  et  complet  qu'on  lui 
offrait,  il  ne  l'a  pas  divisé  par  compartiments  comme  les  tiroirs  d'un 
meuble  ou  comme  les  trumeaux  d'un  café,  et  sur  ce  long  ruban  de 
firise,  il  a  conduit,  du  portail  au  sanctuaire,  une  double  procession 
d'élus,  les  saints  à  droite,  les  saintes  à  gauche,  qui  vont,  après  avoir 
bu  aux  sources  de  vie  que  les  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul  ver- 
sent sur  roccideut  et  l'Orient,  recevoir  les  couronnes  que  les  anges 
leur  tressent  à  l'entrée  du  sanctuaire  et  contempler  enfin  Dieu  face  à 
face.  C'est  là  une  pensée  véritablement  grandiose  et  monumentale. 
Peut-être  en  cherchant  bien  en  trouverait-on  le  germe  dans  quelques 
peintures  des  basiliques  primitives,  ou  mieux  encore  dans  les  cohortes 
symboliques  dont  sont  peuplées  nos  églises  du  moyen-âge  et  qui  s'é- 
chelonnent, milices  glorieuses,  à  toutes  les  pierres  de  la  citadelle 
chrétienne;  mais  il  n'est  pas  d'exemple  qu'elle  ait  pris  nulle  psurt  un 
développement  aussi  considérable  et  un  caractère  aussi  complet, 
aussi  décidé  que  dans  les  frises  de  Saint-Yincent-de-PauI.  Qui  que  ce 
oit  d'ailleurs  qui  ait  eu  le  premier  l'idée  de  ce  cortège  triomphant^  il' 
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n'en  demeure  pas  moins  certain  que  par  la  manière  toute  macpsinte 
dontM«  H.  Flandrin  se  Test  appropriée,  il  Ta  rendue  aussi  neuve  qœ 
possible,  et  que  loin  de  suivre,  comme  M.  Picot,  son  voisin,  l'amalbott* 
çeusement  fait,  des  sentiers  trop  battus,  il  a  manifesté  dans  la  compo- 
sition une  originalité  rare  et  au  moins  égale  à  celle  qui  règne  dan? 
Texécution. 

Le  temps  n'est  plus  où  les  peintres  les  plu^  excellents  étaient  à  U 
fois  de  profonds  bagiographes«  M.  H.  Flandrin  n'a  pas  af&cbé  la  foUa 
prétention  de  tout  savoir  dans  les  lois  de  l'Église  et  dans  les  représen- 
tations symboliques  de  ses  préceptes  et  de  ses  traditions.  Armé  de 
cette  modestie  qui  est  la  cuirasse  des  forts,  il  s'est  adressé  à  deux 
bommes  éminents,  à  deux  prêtres  érudits,  qui  font  aujourd'hui  auUh 
rite  dans  ces  matières;  il  a  demandé  aux  PP.  Martin  et  Cahier  de  le 
conduire  dans  ce  labyrinthe  des  gloires  célestes,  et  d'éclairer  sa  marcbe 
du  flambeau  de  leur  orthodoxie.  Ce  serait  donc  en  vain  que  la  critiqv» 
essaierait  de  trouver  Tartiste  en  défaut  sur  les  points  essentiels  de  U 
foi,  et  l'esprit  pointu  qui  voudrait  éplucher  les  détails  serait  luirjnème ré- 
duit à  relever  seulement  quelques  inexactitudes  de  costumée  et  à  signa- 
ler çà  et  là  parmi  les  saints  pontifes  et  les  saints  Rois  quelques  pieds 
chaussés,  contrairement  aux  règles  de  l'iconographie  chrétienne.  Cest 
là  un  petit  malheur  sans  doute,  et  il  ne  vaudrait  certes  pas  la  peine  de 
crier  au  scandale. 

Les  deux  processions  bienheureuse^  ont  pour  point  de  départ  la 
prédication  évangéUque.  Celle-ci  esi  symbolisée  par  deux  groupes  qoi 
embrassent  toute  la  portion  des  frises  qui  règne  dans  la  largeur  de  la 
nef  au-dessus  du  portail  et  au-dessous  de  l'orgue.  Pour  les  voir,  il  faut 
donc  tourner  le  dos  au  sanctuaire.  Un  autel  primitif  surmonté  de  la 
croix  sanglante  occupe  le  centre  du  tableauu  Sur  les  degrés  sont  de- 
bout, à  gauche,  saint  Pierre  d'une  main  tenant  les  clefs,  de  l'aoti^ 
ouvrant  le  ciel  aux  peuples  de  l'Occident;  à  droite,  saint  Paul  ks 
deux  bras  étendus  comme  pour  montrer  Dieu  aux  nations  d'Orient;  le 
glaive,  symbole  de  sa  parole  tranchante,  pose  la  pointe  en  bas  sur  1^ 
$ol  et  s'appuie  contre  sa  poitrine.  Les  deux  ap6tres,'que  nous  retrour 
serons  plus  loin,  tout  près  du  sanctuaire,  en  tête  du  chœur  de» 
apAtres,  portent  là  comme  ici  leur  costume  traditionnel,  saint  Pierre,  ^ 
la  tunique  b}eue  et  le  manteau  jaune,  saint  Paul,  le  manteau  rouge  ait 
)a  tunique  verte.  Ce  manteau  jaune  du  prince  des  apûtres  était  en  cett^ 
circonstance  un  dangereux  écueil  pour  l'artiste.  Les  peintures  sont 
e)Lécuté^  sur  fond  d'or  à  la  manière  des  écoles  primitives  latine  4 
))yzantine.  Pour  détecher  ces  draperies  jaun^  de  ce  champ  d'or»  9 
fallait  des  ressources  de  palette  qu'on  n'aurait  pas  soupçonnées  dut* 
.un  élève  de  ii*  Ingres. 

Le  groupe  fui  per$onni)Oie  l'Orient  docile  à  la  voix  de  Paul,  est  Um^ 
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4e  fines  d'Israël  et  dlcmie  agenouillées,  du  pontifô  hébreu,  du  philo^ 
sopfae  grec,  du  prêtre  assyiien,  figure  que  l'on  croirait  détachée  d'un 
bas  relief  de  Ninive  ou  de  Persépolis,  de  TArabe  accouru  du  désert, 
de  l'Ëthiopien  brûlé,  tous  se  précipitant  en  avant  pour  mieux  en^- 
fendre  la  parole  de  yie.  Un  palmier  termine  le  groupe  près  de  Tangle, 
et  achève  de  caractériser  TOrient.  Du  côté  opposé,  FOcddent  se  presse 
au^evant  de  Pierre.  Une  famille  romaine  opt  à  genoux  sur  la  pre- 
mière ligne;  derrière  se  sont  arrêtés  les  vexillaires  du  peuple-roi,  le 
porte-enseigne  des  légions,  le  draconalre  Dace,  le  prêtre  de  Jupiter 
abandonnant  son  trépied,  le  Germain,  le. Gaulois,  le  Sarmate,  et  enfin 
une  femme  du  Nord  portant  son  enfant  sur  l'épaule,  figure  char- 
mante, pleine  de  grâce  et  de  force.  Le  chêne  druidique  complète  le 
^  tableau  de  ce  côté. 

Maintenant,  il  7  a  solution  de  continuité  dans  l'idée  comme  dans 
les  plans  que  revêt  là  peinture.  La  parole  de  Dieu  a  été  semée  sur  la 
terre,  en  Orient  comme  en  Occident.  Quelles  moissons  ces  champs  fer* 
tiles  vônt-iis  porter?  Toutes  les  vertus  qui  ont  germé  dans  les  cœurs 
vont  se  développer  et  s'épanoun*  dans  ces  deux  longues  files  de  saints 
et  de  saintes  qui  s'acheminent  vers  le  sanctuaire.  Les  deux  longues 
frises  sont  perpendiculaires  à  celle  que  nous  venons  d'esquisser  rapi-* 
dément;  les  figures  qui  la  décorent  prennent  une  direction  opposée  à 
celle  des  groupes  de  la  prédication  évaugéUque  :  quittons  aussi  le 
centre  de  la  nef  pour  nous  rapprocher  du  sanctuaire,  et,  le  front 
tourné  vers  l'autel,  commençons  notre  examen  par  la  droite  et  par  le 
premier  groupe.  Mais,  avant  tout,  constatons  que  ces  deux  processions, 
qui  se  développent  sur  des  Crises  de  trente-neuf  mètres  au  moins  de 
longueur,  sont  divisées  chacune  en  six  chœurs  qui  embrassent  chacun 
deux  entre-colonnements.  Pourquoi  cette  division  en  six  groupes?  Quoi- 
que l'artiste,  bien  inspiré,  n'adoptât  pas  le  système  des  scènes  déta- 
diées  dans  des  cadres  séparés,  et  préférât  faire  défiler  siir  ses  frises 
cette  double  litanie  des  saints  et  des  saintes,  il  avait  bien  compriâ  ce 
qu'il  7  aurait  de  monotone  pour  le  regard  et  de  fatiguant  pour  la  pen« 
sée  dans  ces  deux  files  de  procession.  Les  diviser  par  groupes,  c'était 
briser  la  ligne  et  lui  prêter  un  élément  de  pittoresque;  classer  ces 
groupes,  étabUr  un  ordre  dans  ce  défilé  des  légions  bienheureuses^ 
c'était  écrire  avec  plus  de  netteté  la  pensée,  àoulager  l'esprit  du  ^ee« 
tateur  et  produire  sur  lui  une  impression  plus  Vive  et  plus  durable. 
Hais  l'Eglise  ne  reconnaît  que  cinq  catégories  parmi  les  saints,  et  il 
fallaît  six  groupes.  M.  Hittorff,  tout  en  empruntant  au  paganisme  ted 
tiéments  de  son  architecture  chrétienne,  n'avait  pas  oru  devoir  pou»« 
ser  le  culte  de  Jupiter  jusqu'à  donner  à  ses  entre-colonnemems  le 
nombre  impair.  Douze  entre-colonnements  exigeaient  six  groupes  de 
%ures.  Il  fallut  donc  entiref  en  accommodement  avec  Pinfleiible  Pèlpo 
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Cahier^  et  diriser  en  deux  le  chœur  le'plus  nomoreux,  celui  des  grands 
confesseurs  de  la  foi.  Nous  avons  donc  à  droite^  et  placés  dans  leur 
ordre  hiérarchique,  d'abord  le  chœur  des  apôtres,  puis  ceux  des  mar- 
tyrs, des  docteurs,  des  pontifes,  et  enfin  celui  des  confesseurs  scindé 
en  deux  groupes.  De  l'autre  côté,  pour  la  frise  de  gauche,  réservée  aux 
femmes  que  l'Eglise  a  canonisées,  la  difficulté  n'était  pas  moins 
grande.  Nous  voyons  passer  successivement  le  chœur  des  vierges  mar- 
tyres, ceux  des  vierges,  des  mères,  des  veuves,  des  pénitentes,  et  enfin 
*-pour  arriver  à  ce  terrible  nombre  six,  —celui  des  époux  et  épouses 
sanctifiés,  groupe  qui  se  confond  en  plus  d'un  point  avec  ceux  des 
mères,  des  veuves  et  des  confesseurs.  Quoi  qu'il  en  soit  des  subtiles 
observations  qui  pourraient  être  soulevées  contre  la  netteté  de  cette 
classification,  nous  n'en  devons  pas  moins  avouer  qu'elle  est  claire  et 
précise,  excepté  en  ce  qui  touche  le  chœur  des  veuves,  qui  pourrait 
être  aussi  bien  celui  des  Reines  et  des  femmes  de  hautes  naissance 
canonisées.  Je  n'oserais  même  pas  affirmer  que  cette  distinction  n'exis- 
tât pas  dans  l'esprit  de  l'auteur. 

Il  nous  serait  impossible  de  faire  ici  un  examen  détaillé  de  chacun 
de  ces  chœurs  et  des  figures^  qui  les  composent.  Ce  serait  tomber 
d'ailleurs  dans  l'excès  d'une  critique  de  détail  qui  est  moins  de  mise 
avec  M.  Flandrin  qu'avec  tout  autre.  Cet  artiste  a  besoin  d'être  vu  de 
haut,  et  ses  œuvres,  sans  rien  avoir  à  craindre  d'une  patiente  analyse, 
réclament  surtout  un  genre  de  discussion  plus  général  et  plus  élevé. 
Toutefois,  et  sans  méconnaître  ce  droit,  il  est  nécessaire  que  nous 
tracions  la  silhouette  de  chaque  groupe  et  que  nous  suivions  le  pein- 
tre à  travers  les  rangs  de  sa  légende  dorée. 

Sur  les  saillies  des  piédroits  de  l'archivolte,  l'artiste  a  peint  de 
chaque  côté  un  groupe  de  deux  anges  debout,  les  ailes  ployées,  les 
bras  levés,  les  mains  pleines  de  couronnes.  Exécuteurs  des  ordres  du 
Dieu  qui  trône  dans  le  sanctuaire,  et  vers  lequel  s'avancent  les  deux 
rangs  de  la  procession  bienheureuse,  ils  initient,  en  quelque  sorte,  les 
saints  aux  splendeurs  du  Paradis,  et  leur  distribuent  les  signes  maté- 
tériels  des  récompenses  célestes.  Ces  figures  d'anges  sont  simples^ 
gracieuses,  inspirées;  elles  sont  traitées  avec  plus  de  vigueur  que  les 
personnages'des  grandes  frises,  ce  qui  atténue  un  peu  la  brusquerie 
des  peintures  de  M.  Picot,  ou  du  moins  établit  entre  celles-ci  et  celles 
de  M.  Flandrin  une  transition  nécessaire. 

A  droite,  le  chœur  qui  ouvre  ensuite  le  cortège  triomphant  est 
celui  des  apôtres.  Saint  Pierre  s'avance  le  premier,  il  est  isolé  conmie 
saint  Paul  et  saint Blathieu,  qui  viennent api!ès lui;  ils  ont  marché  seuls 
à  la  conquête  de  la  terre,  ils  marchent  seuls  à  la  conquête  du  Ciel» 
Suivent  Jacques-le-Majeur,  appuyé  sur  l'épaule  de  Jean,  Simon, 
Barthélémy,  Thomas  l'incrédule,  figure  fière,  énergique,  qui,  pour 
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croire^  veut  avoir  vu;  Thadée,  André  le  martyr,  Jacques-le-Mineur 
et  Philippe.  L'expression  souveraine  des  physionomies,  la  beauté 
forte  et  sereine  des  traits,  la  grandeur  des  attitudes,  l'ampleur  des 
draperies,  caractérisent  suffisamment  le  premier  chœur  pour  qu'il 
soit  impossible  de  le  méconnaître.  M.  Flandrin  n^a  pas  négligé  de 
donner  à  ses  personnages  les  attributs  que  les  traditions  de  l'art  et  de 
l'Eglise  leur  assignent,  et  avec  une  merveilleuse  souplesse  d'ima- 
gination et  de  pinceau,  il  a  prêté  à  chacun  d'eux  le  type  qui  con- 
vient le  mieux  à  sa  vie,  à  ses  travaux,  à  son  caractère.  Il  semble  qu'il 
ait  été  admis  à  copier  leurs  portraits  dans  un  musée  céleste. 

Le  second  chœur  est  celui  des  martyrs,  chœijir  exalté,  triomphant, 
enthousiaste,  qui  s'avance  armé  des  palmes  étemelles.  C'est  Etienne, 
tenant  à  la  main  une  des  pierres  dont  il  fut  frappé;  c'est  Laurent 
portant  l'instrument  de  son  supplice,  Denys,  martyr  et  apôtre  des 
Gaules;  —  l'artiste  a  sagement  fait  de  rompre  ici  avec  la  tradition 
du  moyen-âge  :  la  tête  coupée  est  encore  admissible  en  sculpture,  elle 
ne  saurait  l'être  en  peinture  ;  il  a  d'ailleurs  échappé  ainsi  à  la  diffi- 
culté de  préciser  si  notre  saint  Denys  est  le  même  que  l'aréopagite.— 
Ce  sont  ensuite  Saturnin,  Polycarpe,  le  petit  saint  Gyr  auprès  du  vé- 
nérable Pothin,  l'enfance  auprès  de  la  vieillesse,  contraste  touchant 
qui  s'établira  plus  loin  entre  les  conditions,  comme  il  est  pris  ici  dans 
rage  différent  des  victimes.  Saint  Clément,  pape,  termine  le  sous- 
groupe  des  pontifes  martyrs, et  saint  Longin  ouvre,  avec  saint  Georges, 
celui  des  martyrs  soldats.  La  pose  du  dernier  est  un  peu  gauche,  noiis 
lui  aurions  désiré  une  attitude  plus  triomphante.  Maurice,  Victor, 
Exupert,  Sébastien,  représentent  les  légions  romaines.  Enfin,  par  une 
licence  poétique  qui  rentre  complètement  dans  les  droits  de  la  pein- 
ture, M.  Flandrin  a  fait  une  excursion  hors  du  domaine  historique,  et 
a  pris  au  légendaire  la  figure  pittoresque  de  saint  Christophe  pour 
l'ajouter  à  son  chœur  des  martyrs,  et  rompre  ainsi  sa  longue  ligne 
de  têtes  placées  au  même  niveau.  Le  colosse  est  vu  de  face,  courbé 
sous  le  poids  de  l'Enfant-Dieu  qu'il  porte  sur  son  épaule,  et  son  genou 
touche  la  terre.  Les  racourcis  des  membres  inférieurs,  et  la  force 
soumise  qui  éclate  dans  la  tête,  méritent  d'être  remarqués. 

Les  grands  docteurs  de  l'Eglise  forment  le  troisième  chœur;  les  an- 
nales du  catholicisme  ofiVaient  au  peintre  une  foule  de  personnages 
aussi  grands  par  la  pensée  que  par  la  vertu.  Parmi  eux  il  a  fallu  faire 
un  choix  judicieux,  et  ceux  qui  ont  été  choisis  sont  :  Irénée,  Cyrille, 
Athanase,  Grégoire  de  Nazianze,  Basile,  Jérôme,  Ambroise,  Augustin, 
Hilaire  de  Poitiers,  Jean  Chrysostôme,  le  pape  Léon,  le  vainqueur 
d'Attila,  Grégoire-le  Grand,  Thomas  d'Aquin  et  Bonaventure;  — 
toutes  les  langues,  toutes  les  églises  du  monde,  toutes  les  époques, 
toutes  les  conditions,  depuis  le  penseur  solitaire  jusqu'au  pompeux 
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patriarche,  depuis  le  moine  humble  et  soumis  jusqu'au  maître  qtii 
gouverne  sous  la  tiare.  Nous  regrettons  que,  pour  obéir  à  im  besoiii 
de  son  art^  M.  Flandrin  ait  relégué  au  second  plan  le  pauvre  froc  de 
l'Ange  de  l'École;  la  robe  ne  méritait  pas  le  premier  plan^  mais  quelle 
belle  tète  de  penseur  à  peindre  en  pleine  lumière  pour  un  peintre  qui 
sait  penser  ! 

Les  grands  pontifes  constituent  une  série  brillante  par  les  teoûtè 
vénérables  qu'elle  nous  montre,  plus  brillante  encore  par  les  rîchfes 
vêtements  sacerdotaux  qui  se  drapent  sur  leurs  épaules.  Ici,  les  belles 
couleurs,  les  riches  étoffes  étaient  permises;  l'artiste  a  pu  varier 
davantage  sa  palette  et  verser  plus  abondanunent  le  bleu,  cette  cou- 
leur chère  aux  peintres  qui  peignent  sur  fond  d*or.  Nous  reconnaissons 
d'abord  saint  Nicolas,  le  saint  évêque  qui  protège  Tenfance,  Patrice, 
Martin  le  soldat,  devenu  évêque  de  Tours,  Remy,  qui  reçoit  du  Ciel 
l'ampoule  dont  on  sacre  les  Rois,  Médard,  Honoré,  Eloi,  ParUsle, 
l'homme  d'Etat,  révêque;  Louis  de  Toulouse,  Norbert,  tous  choisis 
parmi  les  plus  illustres  pontifes  de  l'Eglise  de  France;  Charles  Bor^ 
romée,  vêtu  de  la  pourpre,  François  de  Sales,  ce  poète  inspiré  de 
l'amour  de  Dieu.  Au  milieu  du  chœur,  la  flgure  isolée  de  saint  Eloî, 
pensive  et  majestueuse,  se  détache  avec  une  singulière  énergie,  c'est 
une  des  plus  belles  que  nous  ayons  rencontrées  jusqu'ici. 

Dans  les  deux  chœurs  des  grands  confesseurs  de  la  foi,  l'artiste  a 
voulu  confondre  tous  les  rangs,  toutes  les  conditions,  toutes  les  pro- 
fessions humaines,  et  nous  trouvons  Joseph  l'artisan,  Antoine  le  soli- 
taire, Benoît  l'ascète,  auprès  de  Gloud  le  fils  de  roi,  de  Léonard  le 
protégé  de  Clovis,  d'Hubert  le  seigneur  féodal,  de  Fiacre  le  prince 
irlandais,  de  Charlemagne  le  grand  Empereur.  A  l'abbé  Gilles  succède 
Lazare  le  peintre  bysantin  ;  le  Roi  Etienne  de  Hongrie,  et  Henri 
l'Empereur  d'Allemagne,  terminent  le  chœur  ouvert  par  le  saint  char- 
penlier.Toutes  ces  figures  d'humbles  et  de  grands  marchent,  suivant 
le  rôle  qu'elles  tiennent  dans  la  tradition,  tantôt  seules,  comme  Jo- 
seph et  Charlemagne,  tantôt  pressées  les  unes  contre  les  autres 
conune  Antoine  et  Benoît,  Fiacre  et  Hubert. 

C'est  encore  un  artisan,  saint  Marin  le  maçon,  qui  ouvre  lamarcïe 
du  second  groupe  des  confesseurs.  N'y  a-t  il  pas  un  peu  d'affectation 
à  placer  ainsi  les  deux  chœurs  sous  la  direction  des  professions  ma- 
nuelles 1  Saint  Joseph  avait  sa  place  chronologiquement  marquée  eit 
tête  du  premier,  mais  était-il  bien  nécessaire  d'appeler  saint  Marin  ft 
la  direction  du  deuxième  ?  Sans  doute  l'Eglise  n'admet  point  entre  ses 
membres  l'inégalité  des  conditions  sociales,  et  il  est  écrit  que  dans 
le  i*oyaume  des  cieux  les  derniers  seront  les  première;  mais  il  n'e^ 
l^as  écrit  que  les  mains  conduiront  la  tête,  et  puisque  son  niveau  est 
absolu,  pourquoi  un  fondateur  comme  Bruno,  un  réformateui'comi&e 
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jsaiut  Bernard^  ne  seraient-ils  pas  admis^  aussi  bien  que  le  bâtisseur^ 
à  conduire  au  ciel  iHie  légion  de  confesseurs  comme  saint  Dominique, 
François  d'Assises, Ferdinand  de  Castille,  Louis,  le  saint  Roi  de  France, 
Pierre  de  Nolasque,  Roch,  le  Roi  Casimir  de  Pologne,  Ignace  4p 
J-oyola,  Antoine  de  Padoue,  François  de  Paule,  François  Xavier,  Phi- 
lippe de  Néri,  Louis  de  Gonzague  ?  Ainsi  se  compose  le  sixième  chœur, 
^t  par  son  eiLtrémité  il  touche,  on  le  voit,  à  nos  âges  modernes.  Le 
|8^nt  sous  l'invocation  duquel  l'église  est  placée  aurait  pu  clore  ce 
cortège  triomphant,  mais  Vincent  de  Paul  est  au  pied  du  trône  de 
Dieu,  dans  le  sanctuaire.  Nous  l'y  trouverons  en  examinant  les  peia- 
tvœes  de  M.  Picot. 

Nous  devons  maintenant  re^nonter  la  nef  et  prendre  la  légion  des 
saintes  au  chœur  des  Vierges  martyres. 

La  première  est  sainte  Tbècle,  elle  marche  seule,  ainsi  que  sainte 
Appoline  qui  la  suit;  puis  viennent  Agnès,  Barbara,  Catherine,  Mar- 
guerite, toutes  portant  la  palme,  leurs  attributs  ou  les  instruments  de 
Jeur  si;ipplice.  Sainte  Cécile  s'avance  seule,  chantant  les  louanges  de 
pieu  et  tenant  à  la  main  un  petit  orgue  à  tuyaux  que  l'artiste  a  su 
rendre  aussi  peu  déplaisant  qu'il  était  possible;  Lucie,  Blandine  e( 
Dorothée  la  suivent,  et  enfin  le  chœur  est  clos  par  sainte  Ursule  et 
deu;^  jeunes  filles  agenouillées  qui  représentent  les  onze  Vierges  de 
Cologne.  Ursule  a  les  bras  levés  dans  un  élan  d'enthousiasme,  sa  pose 
^  gracieuse,  noble,  inspirée. 

Le  chœur  des  vierges  commence  à  Marthe  la  ménagère  et  finit  à 
^te  la  servante.  Toutes  deux  sont  isolées,  cette  dernière  surtout,  qu^ 
s'est  pour  amsi  dire  détachée  du  groupe  et  se  présente  de  trois  quarts 
^M  spectateur.  Son  attitude  est  pleine  de  modestie  et  de  chasteté;  c'est 
une  des  plus  charmantes  figures  de  cette  flrise  qui  en  compte  pourtant 
de  si  belles.  Entre  les  deux  personnifications  du  travail  humble  et 
sanctifié,  marchent  Geneviève  la  bergère,  Scholastique  la  religieuse, 
pulchérie  la  vierge-impératrice,  puis  Claire  et  Catherine  de  Sienne, 
illustres  parmi  les  cénobites,  Catherine  de  Bologne,  douce  aux  peintre^ 
dont  elle  tient  la  palette  dans  ses  doigts  bénis,  Thérèse,  l'âme  de  fey, 
et  enfin  Gertrude  l'abbesse  et  la  fondatrice  de  Chelles. 

Les  saintes  mères  ont  pour  guide  Anne,  mère  de  la  Vierge  et  Elisar 
beth,  mère  de  saint  Jean.  On  voit  s'avancer  ensuite  sainte  Crescenoe 
avec  ses  deux  fils,  sainte  Julitte  et  le  petit  saint  Cyr  que  nous  avons  déj^ 
rencontré  parmi  les  martyrs,  sainte  Félicité  et  ses  sept  enfants  morts 
ain^i  qu'elle  pour  la  foi.  La  mère  les  conduit  çu  trône  étemel  comiM 
elle  les  a  conduits  au  supplice,  et  déjà  dans  sa  main  elle  tient  le  bou- 
quet de  leurs  palmes  glorieuses.  Sainte  Hélcine,  belle  figure  d'une  sér 
véritjé  touchante,  se  détache  un  peu  du  groupe  et  par  la  splendeur  d^ 
^$  vêtements  et  par  soi)i  attitude.  I^  mère  de  CQnstantin  porte  daqff 
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ses  bras  le  bois  retrouyé  de  la  Sainte-Croix.  Paole  et  Eustochie  s^adie- 
tninent  derrière  elle^  et  plus  loin^  seule  encore^  la  mère  d'Augustin^ 
tlont  rage  a  ralenti  la  marche^  presse  le  pas  pour  rejoindre  ses  cosnr 
gagnes. 

Voici  le  chœur  à  la  fois  affligé  et  brillant  des  yeuyes,  presque  toutes 
Iteiues  ou  grandes  dames  :  Clotilde  et  son  fils  saint  Cloud^  Bathilde^ 
Adélaïde^  Marguerite  d'Ecosse^  Elisabeth  de  Portugal^  Elisabeth  de 
Hongrie/ Catherine  de  Suède,  Brigitte,  Françoise  la  dame  romaine  et 
son  ange,  et  enfin  Jeanne-Françoise  de  Chantai,  dont  les  vertus 
monastiques  ont  éclaté  si  près  de  nous. 

Le  chœur  qui  devait  avoir  le  plus  d'attrait  pour  le  peintre,  mais  qui,  ' 
pour  tout  autre  que  M.  Flandrin,  aurait  pr^enté  aussi  le  plus  grand 
péril,  était  celui  des  pénitentes.  S'il  s'ofi*rait  à  Timagination  comme  un 
beau  thème  pourdévelopper  les  grâces  du  pinceau,  les  richesses  de 
la  palette  et  toutes  les  splendeurs  de  la  beauté  matérielle,  il  avait 
muâsi  rinconvénient  grave  de  côtoyer,  sur  le  domaine  de  la  peinture 
religieuse,  le  terrain  profane,  et  de  se  prêter  trop  facilement  à  des 
écarts  de  brosse  inadmissibles  dans  un  édifice  où  la  chasteté  de  l'exé- 
cution doit  marcher  de  pair  avec  celle  de  la  pensée.  M.  Flandrin  a 
évité  recueil  non  par  adresse  et  de  parti  pris,  mais  par  naïveté,  coq- 
duit  et  instruit  par  le  sentiment  le  plus  pur  et  le  plus  spontané.  Seule 
la  Madeleine  qui  marche  en  tête,  sans  rien  ofi*rir  dans  sa  quasi-nudité 
qui  puisse  blesser  le  regard,  ne  nous  parait  pas  réaliser  complète- 
ment le  type  de  cette  belle  créature  qui  venait  répandre  sur  les  pieds 
de  Jésus-Christ  ses  larmes  et  ses  parfums.  Elle  est  courte,  massive,  et 
sous  son  ingrat  vêtement  de  laine  épaisse  elle  ne  trahit  pas  assez, 
suivant  nous,  l'éclatante  beauté,  le  charme  pénétrant  que  la  tradition 
se  plait  à  lui  prêter.  Marie  l'Egyptienne,  aux  yeux  ardents,  au  teint 
coloré,  forme  contraste  avec  Madeleine,  et  la  suit  enveloppée  dans  une 
draperie  qui  n'est  peut-être  pas  historique,  mais  qui  ne  manque  ni  de 
noblesse  ni  d'originalité.  Presque  toutes  les  figures  de  ce  groupe 
marchent  isolées.  Après  sainte  Marie  du  désert  vient  Marguerite  de 
Cortone  et  son  petit  chien,  Pélagie  la  comédienne.  Thaïs  la  courtisane, 
brûlant  ses  vêtements  précieux,  Aglaé  la  grande  dame  romaine  qui  a 
pris  dans  l'exemple  de  sou  amant,  devenu  un  grand  saint,  l'horreur 
de  sa  vie  passée  et  la  foi  qui  l'a  conduite  au  ciel.  Ces  trois  dernières 
figures  ont  une  grâce  infinie  dans  leur  chasteté,  une  pureté  singulière 
dans  leur  charme  séducteur.  Le  geste  de  Pélagie  qui  se  dépouille  de 
sa  tunique  profane  est  analogue  à  i^elui  de  la  Vénus  au  bain,  mais 
avec  cette  difl'érence  que  chez  la  première  il  n'éveille  aucunement  le 
désir  de  voir  tomber  le  voile.  Sainte  Zite  la  servante  et  sainte  Pélagie 
U  comédienne,  formeraient,  détachées  des  frises  et  réduites  au  quart 
ou  au  sixième,  deux  cadres  délicieux  pour  lagravure  et  pour  l'ornement 
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des  petits  salons,  chez  les  hommes  et  surtout  chez  les  femmes  de  goût. 
Les  saintes  Théodora^  Marie  nièce  de  saint  Abraham^  et  Marine  ter- 
minent le  chœur  des  pénitentes. 

Nous  ayons  yu  que  dans  le  chœur  des  mères,  le  mélange  des  enfants 
Ayec  les  femmes  pouvait  produire  un  contraste  heureux;  dans  le 
choeur  des  ménages  canonisés,  nous  trouvons  les  hommes  mêlés  aux 
femmes  et  aux  enfants.  Cest  un  nouvel  élément  de  variété  dont  Par- 
liste  n'abusera  pas,  mais  dont  il  saura  fsure  un  bon  usage.  Il  divise 
naturellement  son  chœur  par  couples,  accompagnés  de  leurs  enfants 
lorsqu'il  y  a  lieu.  Ainsi  se  présentent  d'abord  sainte  Tbéopiste  et  saint 
Eustache  son  époux,  avec  Agapée  et  Théopiste,  leurs  enfants;  puis 
viennent  sainte  Nathalie  et  saint  Adrien,  saint  Vincent  et  sainte  Val- 
detrude  et  leurs  quatre  enfants,  saints  comme  eux,  dont  un,  Landry, 
fût  évoque  de  Paris;  Isidore  le  laboureur  et  sa  femme,  Marie  de  Ca- 
beza,  et  derrière  eux,  Elzéar,  le  saint  gentilhomme,  issu  de  la  famille 
de  Sabran,  avec  Delphine^  sa  femme.  Ainsi  se  termine  le  chœur  de  la 
légion  céleste. 

La  majeure  partie  des  figures  que  nous  venons  de  nommer  mar- 
chant vers  le  sanctuaire,  se  présentent  de  profil  au  spectateur;  toutes 
les  fois  qu'il  l'a  pu,  l'artiste  a  rompu  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  sec 
et  de  froid  dans  cette  ordonnance  obligée  par  la  nature  même  du 
sujet,  en  présentant  ses  personnages  soit  de  trois  quarts,  soit  de  face, 
ou  bien  en  les  faisant  sortir  des  lignes  par  un  geste  justifié,  ou  par 
une  attitude  que  le  caractère  explique  et  motive.  L'espace  jeté  entre 
les  chœurs,  sans  les  isoler  complètement,  suffit  cependant  pour  faire 
saisir  chacun  d'eux  dans  son  ensemble,  sans  fatigue  pour  l'esprit  ni 
pour  la  vue.  C'est  ainsi  que  dans  les  deux  files  la  variété,  essentielle  à 
toute  œuvre  d'art,  soutient  et  ranime  l'intérêt  par  la  diversité  des  at- 
titudes, des  types,  des  expressions,  des  couleurs  et  des  lignes,  sans 
que  pourtant  l'unité  soit  compromise.  Néanmoins  un  doute  est  né 
dans  l'esprit  de  l'artiste,  doute  peu  fondé  suivant  nous  :  il  a  craint  de 
n'avoir  pas  sufiQsamment  marqué  la  séparation  de  ses  chœurs,  et  il 
aurait  pensé  à  l'accentuer  davantage  en  jetant  entre  eux  une  ligne  de 
démarcation,  un  terme,  une  borne,  une  sorte  de  jalon  emprunté  à  la 
nature  ou  à  l'architecture.  Nous  verrions  avec  peine  cette  addition 
inutile,  et  si  elle  devait  jamais  être  faite,  nous  engagerions  beaucoup 
M.  Flandrin  à  la  réduire  à  sa  plus  simple  expression,  à  une  bande  ver- 
ticale d'or  plus  vif  ou  plus  ombré  ajoutée  sur  le  fond,  mais  formant 
avec  lui  partie  intégrante.  La  démarcation  n'existerait  ainsi  que  pour 
le  besoin  de  l'œil,  car  elle  n'est  pas  réclamée  par  celui  de  la  pensée. 

Pour  conclure  ces  considérations  et  cette  analyse  trop  courtes  en 
face  d'un  pareil  sujet,  nous  voulons  exprimer  un  vœu  qui  est  celui  de 
tous  les  hommes  qui  ont  vu  les  peintures  de  M.  Flandrin  et  qui  se 
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piquent  d'aimer  sérieusement  les  choses  de  Vaxi.  Plus  durables^  wnfi 
l'espérons^  que  des  fresques,  la  cire  les  conservera  aux  âges  futurs; 
mais  les  exemples  ne  sont  pas  encore  loin  de  nous  où  Ton  a  vu  de? 
chefs-d'œuvre  incomparables  devenir  la  proie  des  éléments.  Assise  au 
sommet  d'une  colline,  l'église  Saint- Vincent-de-Paul  n'a  pas  à  craindra 
les  inondations,  mais  elle  peut  redouter  Tincendie.  Alors,  ce  travail  im 
mense,  l'une  des  gloires  de  notre  époque,  disparaîtrait  complëtemepL 
Si  cependant  la  gravure  en  avait  reproduit,  autant  qu'elle  le  peut, 
l'idée,  la  ligne,  la  couleinr,  il  ne  serait  pas  exposé  a  périr  tout  entien 
Tôt  ou  tard,  nous  le  croyons,  les  frises  de  Saint-Vincent-de-Paul  sont 
promises  à  la  gravure;  mieux  vaut  que  ce  soit  aujourd'hui  que  de- 
main, sous  l'œil  encore  chaud  du  maître,  sous  l'influence  de  sa  pensée 
palpitante,  de  son  inspiration  victorieuse.  Les  amateurs  s'inscriraient 
en  foule  pour  obtenir  les  premières  épreuves,  et  les  leraient  figurer 
avec  honneur  à  côté  de  THémicycle  gravé  d'un  burin  si  savant  et  â 
pur  par  M.  Henriquel  Dupont. 

Nous  aurons  à  nous  occuper  maintenant  de  la  coupole  et  des  frises 
du  chœur  de  la  même  église,  que  vient  d'achever  M.  Picot.  Nous  trou- 
verons dans  cette  deuxième  étude  une  occasion  nouvelle  pour  établir 
la  différence  qui  doit  exister  entre  la  peinture  de  tableau  et  la  peinr 
ture  monumentale,  et  pour  prouver  qu'un  grand  talent  ne  suffit  pas 
toujours  lorsqu'il  s'agit  de  décorer  les  murailles  d'un  édifice  reUgieuf. 

ALPHONSE  DE  GALONNE. 
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■ADBKOISELLE  SOVBSE  CHUTBLU  A  L'OFÉRA.  »  ROHULUS. 


^  n  n'y  a  pas,  suivant  nous,  d'éloge  pljiis  suspect  qu'un  éloge  exagéré,  point 
d'hommage  moins  délicat  qu'un  dithyrambe  emphatique,  point  de  plus  perfide 
admiration  que  celle  qui  ne  sait  pas  s'imposer  de  limites.  Mademoiselle  Sophie 
Cruvelli  vient  de  chanter  le  rôle  de  Valentine  des  Huguenots  d'une  manière 
assurément  très  remarquable;  est-ce  à  dire  qu'elle  n'ait  plus  droit  aux  conseils 
des  gens  de  goût,  aux  réserves  sincères  de  la  critique,  aux  sérieuses  apprécia- 
tions des  esprits  honnêtes  et  désintéressés?  Pour  être  plus  belle  et  mieux 
douée  peut-être  qu'aucune  de  celles  qui  ont  été  en  possession  de  ce  rôle  à 
l'Opéra  depuis  la  retraite  de  mademoiselle  Falcon,  pour  avoir  les  épaules  plus 
rondes  que  mademoiselle  Poinsot,  les  traits  plus  agréables  que  madame  Viar- 
dot,  la  voix  meilleure  que  madame  Stoltz,  est-ce  à  dire  pour  cela  que  son  ta- 
lent soit  sans  défaut,  sans  faiblesses,  à  l'abri  de  tout  reproche,  au-dessus  de 
tout  éloge?  Le  plus  haut  sommet  de  l'art  est-il  atteint  par  cette  Valentine 
nouvelle?  Par  elle  l'idéal  est-il  réalisé?  Ne  pouvons-nous  rien  concevoir  de 
plus  grand,  de  plus  parfait,  de  plus  sublime?  Nos  souvenirs  eux-mêmes 
doivent-ils  s'évanouir  devant  cet  astre  éblouissant?  Ce  serait  en  tous  les  cas 
témoigner  d'une  mémoire  infidèle  et  d'une  imagination  médiocre.  Mademoi- 
selle Cruvelli  a  beaucoup  à  faire  encore  pour  effacer  dans  l'esprit  des  vrais 
connaisseurs  Timage  de  mademoiselle  Falcon,  beaucoup  à  étudier  pour  s'ini- 
tier au  même  degré  que  madame  Viardot  aux  secrets  intimes  de  l'art  musical, 
beaucoup  à  triompher  d'elle-même  et  à  modifier  sa  nature  pour  devenir  une 
artiste  dans  toute  l^acception  du  mot;,  libre  des  inspirations  d'autrui, 
exempte  des  disparates  que  les  professeurs  divers  consultés  par  elle  imposent 
à  son  chant,  maîtresse  de  sa  voix,  de  ses  traits,  de  ses  mouvements,  indépen- 
dante enfin  de  cet  instinct  d'imitation  qui  s'unit  si  singulièrement  chez  elle 
à  la  licence  étourdie  et  fantasque. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  ayons  la  prétention  ridicule  d'être  seul  à  savoir 
impartialement  peser  les  défauts  et  le  mérite  de  la  nouvelle  pensionnaire  du 
Grand-Opéra;  nous  poussons  au  contraire  la  modestie  à  ce  point  de  croire  que 
bien  d'autres  auraient  pu  dire  comme  nous,  et  beaucoup  mieux  que  nous  la 
vérité,  —  s'ils  avaient  voulu  la  dire;  —  mais  il  ne  nous  paraît  pas  démontré 
que  le'silence  ou  l'enthousiasme  frénétique  des  uns,  doive  imposer  aux  autres 
on  enthousiasme  de  commande  ou  un  silence  calculé.  Ce  qu'en  d'autres  lieux 
on  peut  taire  ou  feindre  de  ne  pas  avoir  yu^  nous  ne  pouvons  ici  ni  le  dissi* 
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imiler^  ni  le  soustraire  à  TéTidence.  Cette  Térité  que  d'autres  pensent  tout  bas, 
nous  allons  donc  la  dire  tout  haut,  et  en  cela,  nous  avons  la  conscience  d'hêtre 
beaucoup  plus  utile  à  tous,  à  commencer  par  la  cantatrice  ellemème,  que  sî 
nous  imprimions  ici  des  pages  entières  de  points  d'admiration. 

Non,  mademoiselle  Sophie  CruTelli  n'a  pas  touché  aux  hauteurs  sublimes 
que  Ton  dit;  non  elle  n'a  t>as  atteint  l'absolu  de  la  perfection,  l'idéal  de 
la  poésie;  mais  telle  qu'elle  se  montre  à  nous, sous  cet  aspect  nouveau  de  can- 
tatrice française,  chantant  la  musique  française,  jouant  le  drame-lyrique  fran- 
çais, elle  n'en  est  pas  moins  la  femme  la  mieux  douée  qui  ait  abordé  notre 
première  scène  depuis  la  fatale  éclipse  de  mademoiselle  Palcon.  11  manque 
beaucoup  de  choses  à  mademoiselle  Gruvelll  pour  qu'elle  soit  une  artiste  Téri- 
tablement  supérieure,  mais  elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  briller  longtemps  aa 
premier  rang,  et  pour  tenir  chez  nous  une  place  qui,  il  faut  le  dire,  n'était 
plus  remplie.  On  peut  avoir  la  voix  belle  et  sonore  comme  madame  Tédesco, 
pure  et  suave  comme  l'Alboni,  un  talent  étudié  et  savant  comme  madame 
Viardot,  le  feu  sacré  comme  madame  Stoltz,  et  ne  tenir  que  très  imparfaite- 
ment l'emploi  redoutable  de  prima  donna  à  notre  Académie  de  Musique.  Il 
faut  un  peu  de  tout  cela  pour  y  réussir  complètement,  et  quelque  chose  en- 
core, de  la  beauté.  L'opéra  français  est  un  genre  à  part  qui  exige  un  mérite 
très  complexe  chez  ses  interprètes,  et  qui  ne  se  contente  ni  d'un  chant  irré- 
prochable, ni  d'une  grande  énergie  dramatique,  ni  d'une  voix  admirable,  mais 
qui  veut  trouver  tous  ces  éléments  réunis  chez  une  même  personne,  dût-elle 
altérer  un  peu,  pour  les  posséder  toutes,  chacune  de  ses  brillantes  facultés. 
Ainsi,  mademoiselle  Cruvelli,  sans  être  la  première  dans  aucune  des  diverses 
branches  de  son  art,  a  le  bonheur  de  n'être  inférieure  dans  aucune,  et  de  les 
réunir  toutes  à  un  certain  degré  suffisant  pour  la  rendre  apte  à  saisir  un 
sceptre  que  ses  rivales  ont  trouvé  trop  lourd. 

Mademoiselle  Cruvelli  est  une  agréable  personne,  taillée  en  belle  paysanne 
allemande,  armée  de  bras  vigoureux,  de  pieds  solides  et  d'une  épaisse  cheve- 
lure, telle  enfin  que  nous  aimons  à  nous  figurer  ces  femmes  cimbres,  qui  s'at- 
telaient à  la  queue  des  cavales  pour  ne  pas  tomber  aux  mains  des  soldats  de 
Marins.  A  coup  sûr,  les  Vénus  Callipige  ou  de  Milo  charmeront  davantage  les 
gourmets  de  l'art,  les  admirateurs  de  l'harmonie  parfaite,  les  fervents  adora- 
teurs de  là  beauté  souveraine  et  idéale  de  la  Grèce;  mais  combien  sont>ils  ces 
esprits  délicats,  ces  fins  appréciateurs  de  la  ligne  pure  et  du  front  correct? 
Nous  sommes  dix  mille  contre  un  pour  aimer  mieux  la  bouche  fendue,  le  nez 
en  Tair,  l'œil  petit  et  encavé,  la  hanche  lourde  et  épaisse,  l'allure  ondulante, 
la  pose  vulgaire  et  le  sourcU  peint.  Les  temps  sont  ainsi  faits  que  les  majori- 
tés font  loi.  Dix  mille  contre  un,  donc  nous  avons  raison,  et  nous  le  procla- 
mons hautement,  de  par  ce  droit  nouveau  du  plus  nombreux,  une  belle  fille 
d'auberge  vaut  mieux  que  toutes  les  Vénus  du  monde.  Elle  a  plus  de  saveur 
pour  nous,  plus  de  montant,  plus  de  ragoût,  elle  nous  amuse  davantage;  et 
pour  peu  qu'à  ces  charmes  naturels  on  ajoute  un  corset  savant  et  une  crino- 
line étudiée,  c'en  est  fait,  nous  perdons  la  tète,  nous  disons  toutes  les  absur* 
dites,  nous  faisons  toutes  les  folies  du  monde* 

Ce  que  nous  trouvons  d'incontestablement  supérieur  chez  mademoiselle  Cru- 
velli, c'est  son  organe.  Sa  voix  est  un  mezzo-soprano  magnifique;  elle  est  forte. 
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étendae  et  timbrée;  elle  a  ce  mordant  qui  pénètre  et  remue,  cet  accent  de 
Tiolence  désordonnée  qui  déchire.  Le  son  en  est  plein,  égal,  sans  lacune  dans 
le  médium,  sans  trop  d'acuité  dans  les  registres  élevés,  sans  trop  de  dureté 
dans  les  cordes  basses.  Cependant,  lorsqu'elle  abuse  des  touches  extrêmes  de 
ce  claTier,  ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent,  sa  voix  devient  aigre  en  haut  et 
creuse  en  bas.  Ce  sont  là  des  vices  qui  tiennent  moins  à  l'organe  lui-même 
qu'à  la  manière  un  peu  abusive  dont  il  est  mis  en  œuvre.  On  sent  déjà  à  travers 
cette  voix  jeune  et  fraîche  la  funeste  empreinte  laissée  par  la  musique  de 
Verdi.  Mademoiselle  Gruvelli  s'est  bien  promis  de  ne  plus  chanter  les  partitions 
de  ce  maestro,  mais,  par  hasard,  n'en  aurait-elle  pas  trop  chanté  déjà?  Dans 
son  commerce  fréquent  avec  cette  musique  bruyante  et  saccadée,  elle  a  con- 
tracté de  funestes  habitudes,  et  ^pour  deux  ou  trois  cris  heureux  qu'elle  peut 
lancer  par  soirée,  elle  en  pousse  vingt  qui  ne  retentissent  qu'à  l'oreille  et 
laissent  l'àme  insensible,  parce  qu'ils  sont  déplacés,  qu'ils  n'expriment  rien,  ou 
franchissent  la  limite  de  la  vérité  dramatique.  S'il  suffisait  pour  atteindre  à 
cette  haute  et  merveilleuse  expression  de  jeter  sans  choix  et  sans  discernement 
des  notes  folles  et  brillantes,  des  éclats  de  voix  stridents  comme  la  trompette, 
ou  de  tirer  du  fond  de  la  poitrine  de  ces  accents  caverneux  qui  étonnent  et 
ravissent  les  longues  oreilles  de  l'auditoire,  à  coup  sûr  mademoiselle  Sophie 
Cruvelli  serait  la  première  cantatrice  du  monde.  Mais  là  n'est  pas  le  secret  de 
l'art;  il  se  dérobe  mieux  aux  profanes  afin  de  mieux  se  faire  sentir  aux  initiés. 
L'art  ne  git  point  dans  ces  écarts  intempestifs,  fussent-ils  étincelants  comme 
un  soleil,  ardents  comme  ses  rayons;  la  plus  belle  voix  du  monde  ne  parle  pas 
à  mon  cœur,  si  elle  ne  dit  pas  ce  qu'il  faut  dire  et  comme  il  faut  le  dire;  la 
plus  fougueuse  nature  est  impuissante  à  m'entrainer  si  ses  élans  ne  sont  pas 
vrais  on  s'ils  passent  la  mesure.  D  ne  suffit  pas  d'avoir  de  la  verve,  il  faut  en 
avoir  à  point. 

Mademoiselle  Sophie  Cruvelli  s'assimile  aisément  tout  ce  qu'elle  voit  et  tout 
ce  qu'elle  entend;  c'est  peut-être  là  une  faculté  de  second  ordre,  mais  c'est 
encore  une  faculté.  Instinctivement,  sans  parti  pris,  elle  observe  autour  d'elle 
sans  en  avoir  conscience,  subit  des  impressions  et  les  reflète  avec  fidélité.  Ses 
airs  dramatiques,  ses  re^rds  profonds,  ses  accents  ténébreux,  ses  gestes  exagé* 
rés  même,  sont  autant  de  reflets  tantôt  heureux,  tantôt  malheureux,  suivant 
les  circonstances;  et  comme  elle  a  de  la  beauté,  des  yeux  vifs,  une  voix  su- 
perbç  et  le  bras  d'un  excellent  galbe,  elle  produit  une  certaine  illusion  et  réa- 
lise un  puissalht  efiet.  A  la  voir  sur  la  scène,  sombre,  farouche  et  concentrée 
en  elle-même,  qui  croirait  avoir  affaire  à  l'une  des  natures  les  moins  sérieuses, 
les  plus  faciles  à  Tépanouissement  et  les  moins  simples  pourtant  qq'il  soit 
possible  d'imaginer?  Toutes  ces  façons,  tous  ces  airs  passionnés  qu'elle  se 
donne,  ne  lui  sortent  pas  de  l'àme;  elle  les  prend,  elle  ne  les  a  pas.  A  la 
longue,  l'œil  le  moins  exercé  finit  par  apercevoir  les  ressorts  qui  font  mouvoir 
cette  capricieuse  et  charmante  personne.  Ce  n'est  pas  une  poupée  cependant, 
c'est  une  femme  en  chair  et  en  os,  une  bonne  grosse  allemande  pleine  d'en- 
train, pleine  d'insouciance,  qui  reproduit  assez  bien  la  passion  qu'elle  a  perçue 
sans  trop- la  comprendre,  et  qui  redit  avec  tous  les  avantages  dont  la  nature 
l'a  douée,  les  inspirations  que4cs  autres  lui  dictent. 
Souvent  à  côté,  et  plus  souvent  encore  au-delà  de  la  vérité  dramatique. 
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lorsqu'elle  s'abandonne  à  elle-même^  mademoiselle  Sophie  CruTelli  est  en  i^ 
tanche  une  fort  belle  et  très  puissante  cantatrice^  quand  elle  dcTient  docile 
élève  d'un  bon  maître^  et  qu'elle  astreint  sa  volonté  capricieuse  à  la  volonté 
plus  juste  et  plus  nette  d'un  esprit  supérieur.  Si  un  artiste  consommé>  un  ré- 
ritable  artiste  peut  obtenir  assez  d'ascendant  sur  elle  pour  lui  imposer  en 
quelque  sorte  sa  propre  pensée,  alors  mademoiselle  Cruvelli  pourra  s'élevcri 
portée  par  ses  admirables  qualités,  jusqu'à  un  très  haut  degré  d'expression  et 
presque  d'originalité;  à  quelques-uns  même  qui  n'apercevront  pas  le  défaut 
de  la  cuirasse,  elle  pourra  sembler  parfaite,  sublime,  et  c'est  ainsi  que  nous  la 
croyons  volontiers  destinée  à  poursuivre  dans  d'autres  rôles  le  succès  qu'elle 
tient  d'obtenir  dans  celui  de  Valentine.  A  vrai  dire,  cette  Valentine  n'est  paft 
de  la  meilleure  lignée,  et  sa  distinction  peut  être  mise  en  doute  parlesfemmeÉ 
qui  sentent  encore  du  sang  bleu  couler  dans  leurs  veines;  mais  le  Raonl  qae 
représente  M.  Gueymard  n'est  pashonmieà  s'en  apercevoir,,  et  lesangbleo 
n'est  pas  commun  dans  les  fauteuils  de  nos  théâtres.  Valentine  est  bien  habil- 
lée, elle  marche  en  se  berçant  sur  la  hanche,  elle  dit  bien:  «  Je  faimc  », 
comme  le  perroquet  du  Rossignol,  que  voulez-vous  de  plus?  Tout  le  monde 
l'admire,  et  en  effet  elle  est  admirable.  Quatre  professeurs  autour  d'elle  lui  ont 
soufflé  leur  mot  dans  l'oreille  :  l'un  pour  la  prononciation,  l'autre  pour  la 
démarche,  un  troisième  pour  le  rhythme,  un  quatrième  pour  le  phrasé  et  les 
nuances.  C'est  ce  dernier  qu'elle  a  le  mieux  écouté,  et  peut-être  n'a-t-elle  pas 
eu  tort  de  lui  prêter  sa  plus  large  part  d'attention;  c*est  â  cet  art  délicat  des 
nuances,  à  ces  traits  originaux  et  d'un  goût  parfait  que  M.  Eckert  a  dessinés 
pour  elle,  à  cette  ampleur  qu'il  a  su  donner  à  son  style,  que  mademoiselle 
Cruvelli  doit  les  plus  chauds  applaudissements  et  les  plus  belles  couronnes  qui 
l'ont  accueillie.  Interprète  fidèle  de  la  pensée  d'un  maître,  elle  se  l'est  appro- 
priée, et  elle  la  rend  avec  un  talent  hors  ligne  qui  fait  de  la  traduction  un  vé- 
ritable original. 

Elle  a  ouvert  également  une  oreille  attentive  aux  conseils  de  M.  Moreao- 
Sainti  sur  la  manière  de  parler  le  français  en  chantant.  Sa  prononciation,  que 
l'on  aurait  pu  craindre  embarrassée  dans  les  labiales  tudesques,  se  développe, 
au  contraire,  avec  une  certaine  clarté,  sinon  avec  une  pureté  irréprochable. 
Mais  le  professeur  de  geste  et  de  maintien  semble  avoir  perdu  son  temps  et  son 
latin  à  faire  la  leçon  à  cet  enfant  terrible  de  la  Germanie.  Le  geste  a  gardé  sa 
brusquerie  primitive,  la  démarche  son  allure,  tantôt  d'une  lenteur  mal  cal- 
culée, et  tantôt  d'une  précipitation  désordonnée.  En  général,  madentoiselle  Cm- 
telli  a  une  tendance  à  tout  exagérer,  aussi  bien  la  retenue  que  le  laisser-allef, 
et  voilà  surtout  pourquoi  le  cachet  de  la  vérité  et  le  naturel  manquent  à  son 
talent.  Quant  au  professeur  de  rhytbme,  c'est  lui  qui  a  le  plus  vainement  dé* 
pensé  ses  soins  et  ses  peines;  il  a  eu  affaire  à;  une  tète  qui  subit  volontieik 
toutes  les  empreintes,  mais  qui  obéit  difficilement  à  la  règle.  Or,  le  rhytbme, 
en  musique,  c'est  la  règle  par  excellence,  la  règle  mathématique  :  rien  n'est 
moins  rêveur,  ni  moins  mathématique  à  la  fois,  que  cette  tête  venue  d'an 
pays  où  l'on  est  habituellement  l'un  ou  l'autre.  Le  chant  de  mademoiselle  Cru- 
Telli, inégal  et  inconstant  dans  sa  marche,  déconcerte  singulièrement  Vot' 
chestre  de  l'Opéra.  Par  moments  il  faut  l'attendre,  parce  qu'il  est  resté  si»* 
pendu  sur  un  son  filé  ou  sur  une  note  sen^ble  ;  dans  d'autres,  il  faut  s'élainoer 


Digitized  by 


Google 


LES  THEATRES  ET  LES  ARTS.  639 

à  sa  poursuite  à  travers  les  blanches  transfonâées  en  doubles-croches.  Ici, 
c'est  une  mesure  à  trois  temps  qui  perd  un  temps  en  chemin^  1^  un  mouve- 
ment de  six  huit  qui  prend  un  pied  de  plus  pour  courir  plus  vite.  Munie  de 
poumons  excellents  et  d'une  respiration  à  toute  épreuve^  mademoiselle  Cru- 
vefli  s'arrête  avec  plaisir  sur  des  tenues  de  longueur  démesurée,  ou  bien  elle 
entasse  dans  un  seul  intervalle  de  respiration  toutes  les  notes  qui  lui  tombent 
sous  la  dent.  Cette  faculté  qu'elle  a  de  pouvoir  ne  respirer  qu'à  des  époques 
éloignées,  lui  fait  bouleverser  toutes  les  lois  de  l'art  musical,  et  nuit  beau- 
coup, qu'elle  le  sache  bien,  à  la  pureté  et  au  style  de  son  chant. 

Malgré  ces  défauts,  qu'une  critique  qui  ne  se  vante  pas  d'être  flatteuse,  de- 
vait signaler  à  ses  lecteurs  et  aussi  à  la  cantatrice  qu'elle  estime  et  qu'elle  aime, 
il  faut  reconnaître  que  mademoiselle  Sophie  Cruvelli  est  une  très  belle  et  très 
éminente  Valentine,  la  plus  éminente  et  la  plus  belle,  nous  l'avons  dit,  que 
Ton  ait  vue  depuis  mademoiselle  Falcon.  Maintenant  que  nous  avons  fait  toutes 
nos  réserves,  cet  éloge  ne  paraîtra  pas  suspect,  et  nous  ajouterons  que  c'est 
grand  plaisir  pour  les  dilettantes,  s'il  en  est  encore,  pour  les  gens  de  goût,  si 
gens  de  goût  il  y  a,  pour  tout  le  monde  enfin,  ce  qui  constituera  toujours 
Bn,  public  assez  nombreux,  grand  plaisir  de  la  voir,  de  l'entendre  et  de  Tap- 
j^audir.  Les  progrès  que  ce  début  constate  chez  elle,  depuis  qu'elle  a  quitté  le 
Théâtre-Italien  pour  notre  preiùière  scène,  sont  une  preuve  nouvelle  de  cette 
beureuse  transformation  que  notre  Grand-Opéra  sait  faire  subir^ux  sujets  bien 
doués  qu'il  convie  à  ses  fêtes,  et  justifierait  suffisamment  les  artistes  des  teiv- 
latives  qu'ils  font  tous  pour  y  venir  prendre  leurs  lettres  de  grande  naturalisa- 
tion. Aucun  d'eux  n'en  sort  comme  il  y  est  entré,  et  si  tous  n'y  ont  pas  conquis 
le  talent  et  la  renommée,  tous  y  ont  appris  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  mar- 
tyr et  à  porter  un  costume. 

le  ne  sais  trop  ce  que  M.  Bressant  pourra  apprendre  à  la  Comédie-Française» 
où  il  entre  le  mois  prochain  avec  le  titre  de  sociétaire,  mais,  à  coup  sûr,  il  y 
vient  trop  tard  pour  sa  gloire  et  pour  nos  plaisirs  les  plus  délicats.  Nous  nous 
faisons  fête  de  voir  ce  brillant  acteur  dans  le  ré|)ertoire  classique,  sans  espérer, 
toutefois,  qu'il  puisse  galvaniser  ce  théâtre  que  l'on  mène  doucement  à  sa 
perte,  en  dépit  des  excellents  comédiens  qui  peuplent  son  foyer.  Ce  ne  sont 
pas  non  plus  des  comédies  comme  Romuiuê  qui  remettront  à  flot  eette  barque 
désemparée.  Ce  petit  acte  de  M.  Alexandre  Dumas  ne  vaut  pas  le  Mari  dt  la 
VêW)e'y  il  est  moins  délicat,  sinon  moins  amusant  et  moins  spirituel.  L'auteur 
c^  l'avoir  fait  en  une  nuit;  une  nuit,  c'est  long  sans  doute,  pour  un  homne 
qui  se  pique  d'écrire  cinq  actes  en  trois  jours.  Mais  le  temps  ne  fait  rien  à 
fafiaire  ;  si  itomtiiuf  était  un  chef-d'œuvre,  une  seconde  nous  suffirait  pouf 
-le  dire. 

ALPHONSE    DE   CALONNE. 
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Ainii  que  le  fait  obserrer  arec  raison  M.  B.  Poujoulat,  dans  la  conrle 
préface  qui  précède  son  Histoire  de  CansUmtinople  %  cette  histoire  n'avait 
jamais  été  écrite  jusqu'ici  pour  la  majeure  partie  du  public,  pour  ces  Lecteora 
nombreux^  qul4i'ont  ni  le  temps  ni  les  moyens  d*aborder  les  grands  ouvragety 
et  qu'épouvante  la  pensée  de  parcourir  trente  ou  quarante  volumes  poor 
acquérir,  sur  un  point  quelconque  des  annales  de  l'humanité,  des  connaissances 
qui  pénètrent  un  peu  au-delà  de  la  superficie. 

A  part  donc  le  mérite  réel  qui  se  rencontre  dans  l'Histoire  de  ConstanH- 
nople,  il  y  a  lieu  déjà  de  savoir  gré  à  M.  Poujoulat  de  son  ii^ntion  et  du  con- 
sidérable dépouillement  de  matériaux  auquel  il  s'est  livré.  Les  historiens 
byzantins,  nos  vieux  chroniqueurs  français,  l'anglais  Gibbon,  M.  de  Hammer, 
avec  sa  vaste  et  si  érudite  Histoire  de  l'Empire  ottoman,  sont  les  guides  princi- 
paux qu'il  a  suivis  depuis  la  période  la  plus  ancienne  jusqu'aux  temps  mo- 
dernes; pour  ceux  qui  sont  postérieurs  au  traité  de  Kaïnardjé,  en  1774,  où 
s'arrête  l'ouvrage  de  M.  de  Hammer,  les  mémoires,  les  journaux,  les  piècesdiplo- 
matiques  lui  ont  fourni  une  abondante  moisson  où  il  n'avait  qu'à  choisir. 

Les  temps  fabuleux  de  Byzance,  qui  doit,  suivant  ces  légendes  qui  s'at- 
tachent toujours  aux  grandes  choses  comme  aux  grands  hommes,  son  origine  à 
un  fils  de  Neptune  et  de  Goroësse,  à  Byzas,  n'occupent  que  fort  peu,  on  l'ima- 
ginera sans  peine,  l'historien  de  Constantinople  ;  il  passe  rapidement  sur  toute 
cette  époque  qui  précède  la  domination  romaine,  sur  la  domination  romaine 
elle-même,  jusqu'au  jour  où  les-  deux  lambeaux  de  l'Empire  des  Césars  for- 
mèrent deux  vastes  Empires  et  où  Byzance  devint  la  résidence  des  successeurs 
de  Constantin.  Cest  là,  en  effet,  que  commence  llmportance  politique  véritable 
de  Constantinople  dont  le  rôle  n'a  fait  que  grandir  depuis.  Sentinelle  avancée 
de  l'Europe  vers  l'Asie  qu'elle  regarde  du  haut  des  sept  collines  sur  lesquelles 
elle  est  assise  de  même  que  Rome  sa  sœur  aînée ,  réunie  à  un  autre  monde 
plutôt  qu'elle  n'en  est  séparée  par  un  étroit  bras  de  mer,  Constantinople  a  dû 
se  trouver  et  s^est  trouvée  mêlée  à  tous  les  événements  qui  ont  agité  deux 
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parties  du  inonde.  Cest  par  elle  qae  l'Occident  se  précipite  sur  TOrient  au 
moment  des  croisades;  c'est  yen  elle  que  reflue  la  marée  montante  de  Tisl»- 
misme  Tainqueur  :  NouTelle-Grenade,  elle  devint^  le  29  mai  1453,  la  capitale 
des  enfants  de  Mahomet. 

La  domination  turque,  qui  compte  aujourdliui  quatre  siècles  de  durée,  est 
eélle  sur  laquelle  M.  Poujoulat  a  porté  principalement  son  attention  et  ses 
efforts;  et  l'on  peut  considérer,  jusqu'à  un  certain  point ,  tout  ce  qui  précède 
cette  portion  dé  son  ouvrage  comme  une  introduction,  large  et  complète  il 
est  yrai.  L'intérêt  du  livre  est  donc  dans  sa  seconde  partie ,  et  les  préoccupa* 
tions  causées  par  les  événements  contemporains  ne  permettaient  guère  qu'il 
en  fût  autrement.  L'organisation  de  l'Empire  turc  lors  de  son  établissement 
définitif  en  Europe,  l'administration  de  Mahomet  II  et  de  ses  héritiers  jusqu'à 
Mahmoud  H,  les  guerres  si  nombreuses  des  sultans,  leurs  tentatives  pour  péné- 
trer plus  profondément  au  cœur  de  l'Europe,  les  traités  qu'ils  ont  imposés  et 
ceux  qu'ils  ont  subis  depuis  les  premières  relations  diplomatiques  avec  les 
puissances  chrétiennes,  qui  eurent  lieu  sous  Bajazetn  et  à  l'occasion  delà 
mort  de  Djem  ou  Zizim,  son  frère,  jusqu'au  traité  de  Hunkiar-Kelessi,  forment 
les  points  les  plus  saillants  et  les  plus  dignes  d'intérêt  de  l'Histoire  de  Constan- 
tinâple,  qui  est  bien  plutôt  l'histoire  de  l'Empire  ottoman. 

M.  deHammer,en  résumant  le  volumineux  ouvrage  qu'il  a  consacré  au  même 
sujet,  a  divisé  les  fastes  de  la  Turquie  en  sept  périodes  nettement  tranchées  : 
la  première  de  ces  périodes,  remplie  par  un  progrès  ininterrompu,  commence 
à  l'origine  de  la  monarchie  ottomane  et  s'étend  jusqu'à  la  prise  de  Gonstanti- 
nople;  l'agrandissement  par  la  conquête  et  l'affermissement  en  Europe,  jusqu'à 
l'an  1520,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'avènement  de  Soliman,  le  Législateur  ou  le 
Magnifique,  forme  la  seconde,  et  la  troisième,  marquée  par  le  plus  haut  point 
de  grandeur  et  de  puissance  où  parvint  jamais  la  domination  turque,  finit  le 
7  octobre  1571,  à  cette  bataille  de  Lépante  où  s'illustra  le  fils  de  Charles-Quint. 

La  quatrième  période,  la  première  de  la  décadence,  s'ouvre  sous  MouradlII, 
continue  sous  Mourad  IV,  malgré  la  politique  sanguinaire  de  ce  prince,  et  est 
suivie  d'une  période  plus  désastreuse  encore,  où  l'anarchie  acquiert  des  pro- 
portions qui  menacent  jusqu'à  l'existence  de  l'Empire. 

L'administration  du  grand-vizir  Ifohammed-Keprilu  et  de  ses  enfants  com- 
munique alors  à  la  Porte  une  nouvelle  vigueur;  elle  se  relève  de  ses  pertes  et 
de  ses  fautes,  mais  ce  n'est  pas  pour  longtemps,  et  le  traité  de  Carlowitz  (1 699) 
donne  le  signal  de  ce  que  M.  de  Hammer  appelle  la  période  de  décadence.  — 
Mais  M.  de  Hammer,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  n'a  conduit  son  ouvrage  que 
jusqu'au  traité  de  Kaînardjé;  aussi  M.  Poujoulat,  qui  ne  s'arrête  qu'en  1840, 
ajoute-t-il  en  terminant  deux  nouvelles  phases  à  cette  énumération,  deux  pé- 
riodes, la  huitième  et  la  neuvième  :  l'une,  qu'il  intitule  «  des  défaites  et  des 
»  humiliations,  depuis  le  traité  de  Kaînardjé  jusqu'au  traitéd'Andrinople  (1 829)  »; 
l'autre,  «  celle  des  réformes  et  de  l'abaissement  continu,  depuis  le  traité 
»  d'Andrinople  jusqu'à  la  mort  de  Mahmoud  H.  » 

Si  nous  avons  cru  devoir  reproduire  ici  cette  espèce  de  table  des  matières 
de  l'un  et  l'autre  ouvrage,  c'est  qu'elle  nous  a  paru  fournir  une  idée  fort  com- 
plète du  travail  de  M.  Poujoulat,  travail  satisfaisant  en  général,  mais  auquel 
on  pourrait  adresser  un  reproche  assez  singulier,  celui  d'avoir  été  trop  peu 
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partial  pour  le  peuple  dont  il  écrivait  ITiistoire;  il  le  considère  exclusîvetfietit 
avec  des  idées  occidentales  et  européennes,  de  là,  en  plus  d'un  cas,  provien- 
nent des  jugements  qui  ne  nous  semblent  point  inattaquables  au  point  de  Tue 
d'une  saine  critique. 

—  Au  mois  de  janvier  de  Tannée  1500,  deux  lieutenants  de  Colomb,  Vin- 
cent Yanez  Pinzon  et  Diego  de  Lepe,  mettaient  le  pied,  presque  simaltané- 
ment,  à  l'embouchure  de  la  rivière  des  Amazones  et  découvr.aient  ainsi  cette 
vaste  contrée  que  l'amiral  portugais  Pedro  Alvarez  Cabrai,  quelques  mois  plus 
tard,  appelait  Santa-Cruz  et  à  laquelle  les  Français  donnèrent  ensuite  le  nom 
de  Terre  du  Brésil  (bois  de  teinture),  ou,  simplement  de  Brésil  qu'elle  a  con- 
servé depuis. 

Cette  riche  province  suivit  la  destinée  du  Portugal;  elle  passa  en  même 
temps  que  lui  au  pouvoir  des  Espagnols,  et  la  guerre  acharnée  qui  régnait 
entre  l'Espagne  et  les  Provinces-Unies  lui  valut  les  premières  visites  des  Hol- 
landais, visites  à  main  armée  et  dont  le  but  était  double  :  conquérir  un  pré* 
cieux  butin  et  nuire  d'autant  au  souverain  catholique.  C'est  ce  double  moUf 
également  qui  fit  naître,  en  Hollande,  la  Compagnie  des  Indes-Occidentales; 
la  guerre  plutôt  que  le  négoce  fut  d'abord  sa  destination  ;  elle  tira  ses  pre- 
miers revenus  bien  moins  de  ses  rares  transactions  que  de  ce  qu'elle  arrachait 
de  vive  force  àl^ennemi;  ses  navires  étaient  plutôt  des  corsaires  que  des  bâti- 
ments de  commerce.  Les  lettres-patentes  du  3  juin  1621  qui  instituaient  la 
Compagnie  et  établissaient  son  droit  exclusif  de  trafiquer  pendant  vingt-quatre 
ans,  en  Afrique,  avec  toutes  les  régions  situées  entre  le  tropique  du  Cancer  et 
le  cap  de  Bonne-Espérance,  en  Amérique,  avec  la  terre  ferme  et  les  îles,  de- 
puis Terre-Neuve  jusqu'au  détroit  de  Magellan,  et,  en  outre,  avec  les  terreff 
australes,  comprises  entre  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  la  côte  orientale  de 
Nouvelle-Guinée,  lui  donnaient  de  tels  privilèges  et  lui  assuraient  de  tels 
secours  de  la  part  des  États  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  U 
Compagnie  une  sorte  d'avant-garde  toujouni  prête  à  harceler  les  ennemis  des' 
Provinces-Unies  et  surtout  des  Espagnols. 

M.  P.  M.  Netscher,  dans  son  livre  intitulé  les  Eollandais  au  Brésil  <,  expo^ 
avec  beaucoup  de  clarté  toute  cette  histoire  de  la  Compagnie  qui  estlà  mente, 
en  réalité  que  l'histoire  de  la  puissance  hollandaise  dans  le  Nouveau-Monde. 
L'ouvrage  est  d'autant  plus  intéressant  pour  nous  que  la  plus  grande  (mrtie 
des  livres  publiés  |usqu'ici  sur  cette  période  historique  et  les  faits  qu'elle  enn 
brasse  ne  l'ont  guère  été  qu'en  Hollande  ou  en  Portugal,  et,  en  très  grande 
lùajorité,  n'ont  jamais  été  traduits  en  français.  L^stoire  de  M.  Netscher, 
quoique  imprimée  en  Hollande  et  dédiée  à  S.  M.  don  Pedro  H,  Empereur  du 
Brésil,  est  écrite  en  français,  c  l'ai  dû,  dit  l'auteur  en  rendant  bommagt  à 
n  l'universalité  de  notre  langue,  j'ai  dû  avoir  rebours  à  la  langue  fhmçaise 
»  pour  mieux  faire  connaître  à  l'étranger  les  actions  de  nos  ancêtres  et  les 
»  péripéties  de  la  lutte  au  Brésil...  »  —  Cest  cette  même  raison  qui  a  altéré 
anssi  le  titre  du  volume,  qui  y  a  fait  figurer  le  mot  Bollandais  au  lieu  du  dfot 
Néerlandais,  plus  exact  et  plus  juste,  puisque  sôus  ee  nom  sont  coffitpris  les  hab^ 
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Uptts  de  toutes  l^  provinces  des  Pays-Bas^  tandis  que  Tantre  ne  deYrai;t  lo- 
^uement  s'appliquer  qu'aux  seuls  citoyens  de  la  province  de  Hollande. 

tes  Hollandais  donc>--car  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  ne  point  accepter 
]^  dénomination  de  M.  Netscber,  -—  les  Hollandais^  sous  les  ordres  des  ami- 
raux Jacob  Willekens  et  Pieter  Heyn^  s'emparèrent^  en  1624^  de  San-Salvador, 
qui>  l'année  suivante^  il  est  vrai,  leur  fut  repris  par  les  Espagnols  et  les  Por- 
tugais. Mais  cette  victoire  des:  anciens  possesseurs  du  sol  ne  fut  que  locale; 
chaque  jour  amenait  un  nouveau  succès  pour  la  Compagnie,  pour  cette  pro- 
digieuse Hollande  qui  commençait  alors  de  régner  sans  rivale  sur  les  mers, 
qui,  dans  l'espace  de  quatorze  années,  avait  [équipé  huit  cent  six  vaisseaux, 
montés  par  soixante-sept  mille  matelots  et  soldats. 

Cependant,  les  dépenses  énormes  qu'avaient  nécessitées  de  pareils  efforts 
avaient  obéré  la  Compagnie  et  lui  firent  changer  sa  politique;  lasse  de  piller 
et  de  conquérir,  elle  songea  à  établir  dans  ses  conquêtes  une  administration 
et  un  gouvernement  régulier;  en  1635,  quatre  des  capitaineries  du  Brésil 
avaient  reconnu  la  suprématie  hollandaise  et  s'y  étaient  soumises,  on  jugça 
le  moment  favorable  pour  opérer  un  changement  dans  la  direction  des  affaires, 
et  l'assemblée  des  dix-neuf  directeurs,  avec  l'assentiment  et  sur  la  recomman- 
dation des  Etats-Généraux  et  du  stathouder  Frédéric-Henri,  investirent  le  pa- 
rent de  ce  prince,  Jean  Maurice,  comte  de  Nassau,  de  la  charge  de  gouvemeu|r 
général  du  Brésil  hollandais,  avec  des  pouvoirs  très  étendus. 

Cette  sorte  de  règne  de  Jean  Maurice  fut  l'apogée  de  la  puissance  des  Hol- 
landais au  Brésil,  l'instant  où  tout  à  la  fois  elle  fut  la  plus  étendue  et  où  elle 
parut  avoir  le  plus  de  solidité.  Les  revenus  de  la  colonie,  consistant  principa- 
lement en  dîmes  du  produit  des  cent  soixante  sucreries  en  activité,  suffisaient 
presque  aux  frais  d'une  guerre  à  peu  près  incessante,  mais  ce  qui  manquait 
surtout  à  la  colonie,  c'était  des  habitants  à  ajouter  à  sa  trop  faible  popula- 
tion, amalgame  de  Portugais,  d'Espagnols,  d'Indiens,  de  nègres,  et  en  très 
petit  nombre,  de  Hollandais.  Jean  Maurice  ne  cessait  de  solliciter  l'envoi  de 
colons  de  la  métropole;  ces  colons  ne  lui  arrivèrent  jamais.  Les  directeurs  et 
les  actionnaires  de  la  Compagnie  s'engageaient  peu  à  peu  dans  la  voie  des  éco- 
nomies mal  entendues  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  amener  la  chute  de  sa 
puissance,  et,  un  peu  plus  tard,  sa  ruine  copiplète.  La  retraite  du  comte  de 
Nassau,  qu'ils  provoquèrent,  en  fut  le  premier  symptôme;  il  revint  en  Eurofpe 
après  sept  ans  de  gouvernement,  et  lorsqu'avait  déjà  retenti  le  nom  de  Yieira^ 
le  «  libérateur  du  Brésil  ». 

Joam  Femandès  Vieira,  un  de  ces  hommes  dont  chaque  peuple,  suivant  la 
remarque  de  M.  Netscber,  ne  compte  qu'un  ou  deux  dans  son  histoire,  con- 
sacra à  l'indépendance  de  son  pays  son  bras,  sa  fortune,  son  âme  tout  entière^ 
Fermier  des  droits  sur  les  sucres  de  la  Cpmpagnie  occidentale,  échevin  de  1^ 
capitale  qu'avait  fondée  Jean  Maurice,  sa  position  lui  permettait  de  pénétrer  les 
vues  de  ceux  qu'il  ne  cessa  de  considérer  comme  des  ennemis,  d'apprécier 
leurs  ressources.  11  prépara  pour  le  Brésil  de  nouvelles  vêpres  siciliennes, 
inais,  heureusement  pour  l'honneur  de  son  nom,  lé  secret  du  complot  fut 
trahi,  Yieira  eut  le  temps  de  s'enfuir  et  changea  son  poignard  contre 
une  épée.  Le  3  août  1645,  auprès  de  Monte  das  Tabocas,  il  livra  sa  première 
bataille  et  remporta  sa  première  victoire.  Le  «  gouverneur  de  la  libçrté  » 
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(c'est  ainsi  que  les  Portugais  aTaient  surnommé  Yieira),  ayait  donné  le  signal^ 
sa  Yoii  fut  entendue,  son  exemple  suiri.  La  lutte  qu'arait  paralysée  la  main 
énergique  et  habile  de  Jean  Maurice  de  Nassau  se  réTeilla  sur  de  plus  grandes 
proportions;  l'heure  de  la  revanche  et  de  l'émancipation  avait  sonné;  de  ton 
côtés  les  Hollandais  furent  forcés  de  reculer.  Le  26  janvier  1654,  le  Recife, 
leur  dernier  boulevard,  capitulait,  et,  le  lendemain,  en  qualité  de  comman- 
dant de  Tavant-garde,  Vieira  avait  l'honneur  d'y  entrer  le  premier  et  d'en 
prendre  possession.  Aux  titres  que  lui  avait  décernés  l'enthousiasme  de  ses 
compatriotes  Vitira  joignit  celui  de  «  Restaurateur  de  l'Eglise  en  Amérique, 
que  lui  conféra  un  bref  du  Pape  Innocent  X.  «  Ce  n'était  pas  trop  payer,  sans 
»  doute,  dit  M.  Netscher  en  terminant  son  impartiale  histoire,  les  services,  la 
»  valeur  et  le  désintéressement  de  cet  homme  extraordinaire  que  le  Brésil 
»  peut  placer  avec  orgueil  au  rang  de  ses  plus  grands  citoyens  ». 

—  M.  Léon  Fougère  que  la  publication  des  deux  volumes  de  Morceaux 
Choisis  des  classiques  français  avait  un  instant  détourné  de  ses  recherches  de 
prédilection  qui  portent  sur  les  hommes  et  les  oeuvres  des  temps  voisins  de  la 
Renaissance,  ne  s^est  pas  plutôt  trouvé  libre  de  ce  souci,  qu'il  est  revenu  avec 
empressement  à  ses  chères  occupations.  L'éditeur  et  l'annotateur  des  Œucns 
de  la  Boëtie  et  de  la  PrioeUmce  du  langage  françaie  a  encore  choisi,  cette  fois, 
pour  sujet  d'étude  Henri  Estienne  et  sa  Conformité  du  langage  françaU  avec  le 
grecK 

11  est  fort  inutile  de  s'étendre  sur  le  mérite  de  l'écrivain  que  Nodier  quali- 
fiait «  l'un  des  hommes  les  plus  doctes  et  les  plus  ingénieux,  un  esprit  naturel 
»  et  Un,  qui  embrassa  tout  et  réussit  dans  tout,  qui  rendit  populaire  la  science 
»  et  l'embellit  des  grâces  du  style  »;  que  M.  Ampère  désigne  comme  «  l'un 
»  des  prosateurs  les  plus  spirituels  du  seizième  siècle  «^  que  M.  Yiilemain 
enfin,  ce  juge  si  pur,  appelle  «  le  plus  profond  de  nos  philologues  »  et  qull 
range  parmi  ceux  «  qui  ont  rénové  notre  langue  ».  Ce  n'est  donc  ni  Estienne 
ni  sa  Conformité  du  langage  français  avec  le  grec  que  nous  voulons  recom- 
mander ici,  mais  VEssai  sur  Henri  Estienne,  placé  par  M.  Feugère  en  tète  de 
cette  réimpressien. 

Cet  Essai,  assez  étendu  pour  former  à  lui  seul  un  ouvrage,  eçt  à  vrai  dire 
une  histoire  de  la  littérature  française  au  seizième  siècle.  Henri  Estienne, 
toute  cette  dynastie  même  des  Estienne,  si  justement  célèbres  comme  impri- 
meurs, comme  écrivains,  comme  éditeurs  excellents  des  auteurs  grecs  et  la- 
tins, y  figure  au  premier  plan,  mais  elle  ne  figure  pas  seule;  quiconque  avait 
ou  se  faisait  un  nom  dans  les  lettres  à  cette  heure  d'une  si^  grande  activité 
Intellectuelle,  se  groupe  autour  d'eux  et  prend  place  dans  le  tableau  :  ce  sont 
lesScaliger,  Isaac.Casaubon,  Juste  Lipse,  Erasme,  les  Manuce,  ces  rivaux  ita- 
liens des  Estienne,  et  tant  d'autres  de  qui  la  mémoire  moins  heureuse  n'a  pas 
surnagé. 

Pour  M.  Feugère,  il  est  aisé  de  s'en  apercevoir,  ce  sont  là  de  vieilles  con- 
naissances et  dans  le  commerce  desquelles  il  a  vécu.  Toutes  leurs  œuvres  lui 
sont  familières,  il  s'est  abreuvé  à  toutes  ces  sources,  aux  plus  oubliées  an* 

•  Paris,  ma,  1  vol.  in-lt. 
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Jourdliui  comme  à  celles  dont  on  a  conservé  le  souTenir.  L'érudition  de  bon 
aloi  qu'il  y  a  puisée  s'allie  dans  VEssai  à  une  critique  incisive,  déliée,  de  libre 
allure,  et  à  laquelle  on  ne  saurait  reprocher  que  de  s'être  quelquefois  un  peu 
trop  adoucie  quand  elle  avait  à  s'en  prendre  au  principal  personnage,  à  Henri 
Estienne,  —  propension  du  reste  assez  facile  à  concevoir,  à  excuser  aussi  en 
pareil  cas,  quand  la  bibliographie  côtoie  le  panégyrique.  En  somme,  et  à 
cette  paille  près,  VEssai  de  M.  Fougère  est  excellent  et  prépare  à  merveille  à 
la  lecture  des  piquants  ouvrages  de  l'un  des  pères  de  notre  littérature. 

—  En  publiant  les  Cartulatres  de  l'évéché  et  du  chapitre  de  Saint^Etienne  dé 
Chàlonssur-Mame^,  M.  Edouard  de  Barthélémy,  bien  que s'occupant  plus  spé- 
cialement d'une  question  locale,  apporte  néanmoins  des  éléments  assez  im- 
portants pour  l'histoire  ecclésiastique  de  la  France,  car,  si  le  pouvoir  des 
évèques  dans  leurs  diocèses,  leurs  prérogatives,  leur  part  dans  la  juridiction 
temporelle,  les  luttes  qu'ils  eurent  à  soutenir  tantôt  contre  les  seigneurs  féo- 
daux, les  communes  et  les  bourgeois,  tantôt  contre  les  chapitres,  ne  furent 
pas  partout  les  mêmes,  toutes  ces  choses  eurent  du  moins,  en  divers  lieux, 
beaucoup  d'analogie;  l'histoire  de  l'évéché  de  Chàlons-sur-Marne  peut  con- 
tribuer sous  ce  rapport  à  éclaircir  certains  points  restés  obscurs,  à  projeter 
•ur  d'autres  une  plus  vive  lumière. 

Le  siège  de  Chàlons-sur-Marne  est  l'un  des  plus  anciens  de  la  France,  en 
laissant  même  de  côté  saint  Memmie,  apôtre  de  la  Champagne,  et  ses  suc- 
cesseurs qui  l'occupèrent  à  une  date  incertaine;  son  histoire  remonte  à 
l'an  409  avant  saint  Alpin  de  Béthune.  Saint  Alpin,  s'il  faut  en  croire  la  lé- 
gende, sauva  son  pays  d'une  ruine  imminente;  lors  de  l'invasion  des  Huns,  loin 
de  fuir  devant  Attila,  il  alla  au  devant  de  lui  et  en  obtint  le  salut  de  sa  ville 
épiscopale  et  la  liberté  des  captifs  que  les  barbares  gardaient  sur  le  Mont- 
Aimé.  Sept  siècles  plus  tard,  Guillaume-le-Vénérable,  ou  Guillaume  de  Cham- 
peaux,  l'ami  de  saintIBemard,  le  maître  d'Abailard  qui  l'appelait  «  le  principal 
docteur  du  ûècle,  »  fut  l'un  de  ses  successeurs.  Mais  si  Chàlons  eut  ses  prélats 
.savants,  comme  la  plupart  des  évéchés  de  France  au  moyen-âge,  elle  eut  aussi 
ses  prélats  guerriers;  le  dernier  de  ceux-là  fut  Regnauld  Chauveau,  tué  en  id5<( 
à  la  journée  de  Poitiers,  où  il  commandait  la  cavalerie  française. 

M.  de  Barthélémy,  du  reste,  qui  se  proposait  d'étudier  l'histoire  des  insti- 
tutions et  non  celle  des  honunes,  passe  sans  s'arrêter,  pour  ainsi  dire,  sur  cette 
chronologie  ^,des  évèques  de  CMlons,  offerte  d'ailleurs  par  un  assez  grand 
nombre  d'ouvrages  en  tète  desquels  il  convient  de  rappeler  le  tome  ix  de  la 
Gallia  ChrisUana.  La  situation  sociale  et  politique  du  prélat  et  de  l'évéché^ 
voilà  le  véritable^but  de  ses  recherches.  Ses  chapitres  sur  l'élection,  l'instal- 
lation et  la  juridiction  de  l'évèque,  sur  les  arts  et  métiers,  sur  les  droits  perças 
sur  les  denrées  vendues  au  ban  de  l'évèque,  sur  l'organisation  et  les  anciens 
usages  du  chapitre,  renferment,  malgré  leur  brièveté  et  leur  concision,  quel- 
4|uefois  un  peu  trop  grandes,  des  particularités  curieuses  et  pleines  d'un  véri- 
table intérêt.  La  matière  principale  en  a  été  fournie  à  l'auteur  par  trois  car» 
tulaires,  le  grand  et  le  petit  cartulaires  de  Saint-Êtienne,  et  le  cartulaire  de 

■  Chàlons-sur-Marne,  1852;  i  vol.  in-12. 
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réyéché.  Le  pTemier  de  ces  recueils^  dont  M.  de  Buthétomy  donne  des  eitxaitii 
sous  le  titre  de  doewnmts  à  la  fin  de  son  volume,  remonte  au  douzième  siècle; 
il  a  écé  copié  sur  des  titres  vetustote  pœnè  eofitumpta  par  le  chantre  [canUft) 
Warin;  le  second,  moins  ancien,  ne  date  que  du  commencement  du  qn»* 
torzième  siècle;  quant  au  dernier,  lecartulaire  de  révèché,  il  est  de  pln- 
lîeiirs  mains  différentes,  et  s'étend  du  treizième  au  quinzième  âèdes. 

.     L.  C.  DE  BELLE  YAI.. 


Molière  aurait  lu  avec  i^aisir  la  brochure  :  De  la  Fièvfê  tffphoide  et  dn^ 
T^nphoUdisme^y  faite  à  Tusage  des  gens  du  monde  par  un  médecm  émanent  qiû 
est  en  même  temps  un  écrivain  de  goût  et  ne  dédaigne  pas  d'être  on  honme 
d'esprit.  M.  le  docteur  Cayol  est  l'habile  et  courageux  champion  de  la  méde- 
cine spiritualiste  contre  les  doctrines  de  la  médecine  matérialiste,  qui  tend  à 
prévaloir  depuis  Broussais.  Deux  mots  d'abord  sur  cette  école.  Autrefois^  ^Aœ 
aux  travaux  de  Pinel,  les  fièvres  continues  avaient  été  rangeas  en  six  oidrea^ 
et  Ton  reconnaissait  les  fièvres  inflammatoires,  bilieuses,  muqueuses,  etc.  Cette 
qualification,  basée  sur  les  ^rmptâmes,  et  qui  avait  l'avantage  d'indiquer  U 
nécessité  de  différencier  le  traitement  suivant  la  diversité  de  ceux-^i,fut  can- 
battne  par  Broussais,  qui,  de  toutes  les  fièvres,  ne  fit  qu'une  seule  maladie 
qu'il  nomma  gastro-entérite,  ce  qui  voulait  dire  inflammation  de  la  membrane 
muqueuse  de  l'estomac  et  de  l'intestin.  Ce  système,  grâce  à  son  auteur,  qui 
avait  autant  de  charlatanisme  que  d'esprit,  eut  un  auccès  fou.  Cela  se  com- 
prend. Il  était  commode  pour  le  médecin,  puis  il  plaisait  au  public,  qui  aime 
assez  les  mots  qu'il  ne  comprend  pas;  on  était  flatté  de  pouvoir  dire  :  Je  vi»s 
d'avoir  une  gastro-entérite. 

Pourtant,  comme  il  n'y  a  que  la  vérité  qui  ne  change  pas,  le  ^stème  de 
Broussaisfinitpar  passer  de  mode;  mais  il  avait  conduit  son  auteur  à  une 
haute  position,  et  comme  on  abandonne  difficileBaent  un  système  qui  mène  à 
la  fortune,  les  partisans  de  cette  école  finirent  par  découvrir  le  typhoîdisme> 
et  par  se  personnifier  en  M.  Louis,  le  Christophe  Colomb  de  la  fièvre  typhoïde. 
Ceux  qui  auraient  eu  des  gastro-entérites  sous  la  dynastie  Broussais  eurent  des 
fièvres  typhoïdes  sous  la  dynastie  Louis.  En  guéritron  plus?  Hélas,  non. 

M.  le  docteur  Cayol  a  pris  pour  devise  de  son  écrit  un  axiome  dont  tow 
ceux  qui  ont  fait  de  la  médecine  pratique  reconnaîtront  la  vérité  :  «  Les  vj^ 
tèmes,  en  médecine,  sont  les  idoles  auxquelles  on  sacrifie  des  victknes  humai- 
nes, it  II  est  vrai  que  les  prêtres  des  idoles  avaient  leur  part  des  victimes  con- 
sacrées. Ce  n'est  pas  avec  un  système  qu'on  guérit.  C'est  par  TobservatioD 
exacte  des  symptômes,  l'appréciation  de  la  constitution  géeérale  au  momeiil 
de  la  maladie,  celle  du  tempérament  particulier  du  malade  et  des  ressources 
qu'on  peut  trouver  en  lui,  et  l'appropriation  de  la  méthode  curative  à  la  ma- 
ladie. C'est  à  ces  conditions  que  le  médecin  interviendra  utilement,  dans  ce 
duel  entire  la  vie  et  la  mort  qui  se  livre  chéz  lliomme  pour  lequel  on  l'appelle. 

*Par  le  docteur  Cayol,  ancien  professeur  de  clinique  de  hi  Faculté  à  l'hft- 
pital  de  la  Charité  de  Paris. 
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Est-ce  là  ce  qa'ont  fait  les  partisans  du  typholdisme  ?  Point  du  tout.  M.  le 
docteur  Louis  s'est  astreint  à  faire  pendant  six  ans  toutes  les  autopsies  des 
maladies  aiguës  du  service  de  M.  Chomel^  à  les  soumettre  k  une  analyse  nu- 
mérique^ et^  de  la.somme  de  ces  chiffres^  il  conclut  que  le  siège  de  ces  mala* 
dies  appelées^  suivant  lui^  mal  à  propos^  fièvres  essentieUes^  réside  dans  Tul- 
cération  des  plaques  elliptiques  de  l'intestin  grêle. 

Après  avoir  démontré  Tinanité  de  cette  prétendue  découverte,  et  avoir  mis 
M.  Louis  en  contradiction  avec  lui-même,  M.  Cayol  lui  prouve  qu'il  peut  y 
avoir  une  différence  considérable  entre  un  grand  anatomo-pathologiste  et  le 
médecin  qu'on  appelle  utilement  au  lit  du  malade.  A  quoi  aboutissent  les  sa- 
vantes observations  de  M.  Louis?  Est-ce  à  une  méthode  curative?  Non,  mais 
à  une  classification.  Il  a  expérimenté  les  traitements  les  plus  divers  sur  des 
malades  qu'il  a  partagés  impartialement  en  catégories  numériques  et  égales  : 
à  ceux-(ii  les  saignées;  à  d'autres  les  évacuants;  à  ceux-là  l'opium;  aux  der- 
niers les  toniques.  Jusqu'ici  les  résultats  n'ont  été  satisfaisants  qu'à  l'amphi- 
théâtre. Ainsi,  grâce  au  progrès,  on  est  arrivé  à  conclure  qu'on  pouvait  trai- 
ter indifféremment  la  fièVre  typhoïde  pat  les  saignées,  les  toniques,  les  pur- 
gatifs, l'opium,  voire  qu'on  pouvait  ne  pas  la  traiter  du  tout.  Molière  et  Le- 
sage  riraient  bien,  s'ils*  vivaient. 

On  cgmnrend  qu'en  présence  d'une  semblable  doctrine,  M.  le  professeur 
Cayol,  dln\  on  regrettera  toujours*  les  leçons  de  clinique,  ne  pouvait  rester 
muet.  Si  ce  n'était,  comme  il  le  dit  lui-même,  maint  gros  volume  dont  on  ne 
veut  pasr  arrêter  le  débit,  le  typholdisme  serait  mort;  mais,  quoi  qu'il  fasse,  il 
agonise/ il  cherche  à  se  transformer;  et  la  brochure  de  M.  Cayol,  qui  sait  don- 
ner de  l'esprit  à  la  science,  doit  lui  porter  un  rude  coup  chez  les  gens  du 
monde,  qui  auront  peut-être  l'indiscrétion  de  préférer  à  la  médecine  qui  clas- 
iiôe  le  scalpel  à  la  main,  celle  qui  s'occupe  de  guérir. 

GHAftLBS    BABAULT, 
Docteur  en  médecine. 


L.  a  Bi  BELLEYAL, 
DireoUwr  '  Rédaoteur  m  chef. 

Parti. — Imprimerie  di  S.  BKdEii,  nw  Mnie-Anne.  59. 
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